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ANA en su cuarto, conversa con su ESPEJO. Es de noche.

ANA
Quiero ser una mufeca... Si... Quiero ser una muneca... En los cuentos es
al revés: las munecas quieren ser nifas.

ESPEJO

No todas, querida, algunas se sienten bien asi como son... Les gusta que
les cambien de ropa, que las usen para jugar, que las hagan hablar. Las
mas felices son las mufecas de trapo que son muy de andar bailando y
dando abrazos.

ANA
;De trapo? jQué asco! Tuve una que me regalé mi tia, pobre, que nunca
sabe lo que me va a gustar.

ESPEJO
;Es pobre tu tia?

ANA

Digo “pobre” porque me da lastima que sea un poco ridicula. Se pasa
meses pensando como regalarme algo que las demas nifias no tengan,
algo que no salga en la tele, que sea “especial”. Supongo que quiere
educarme, pobrecita. Yo recibo los regalos como si me encantarany le

” o« ” o«

digo “muchas gracias”, “qué lindo”, “es lo mejor que recibi”... Pero ella
se da cuenta. Se da cuenta de todo. Es muy inteligente.

ESPEJO
Inteligente o pobrecita?

ANA
Las dos cosas, por supuesto. Pero lo de la muneca de trapo fue el colmo.

ESPEJO
;Y donde esta?

ANA
No tengo la menor idea. La dejé tirada, justamente como si fuera un
trapo y nunca mas supe de ella.

ESPEJO
Seguro que se ofendid y se fue a buscar abrazos.

ANA
¢A donde iria si ni siquiera puede tenerse en pie?

ESPEJO
jHay tantas formas de irse...! No se necesita tener pies o tomar un taxi.

ANA
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Eso es cierto... (piensa un momento) Eh...Yo también me voy. Si, me voy.

ESPEJO
(acercdndose a ella) jAy, no! ;Estas segura?

ANA
iAy! (al ESPEJO) iLejos, lejos, lejos!

ESPEJO
iTe vas lejos?

ANA
No. Te digo que te quedes lejos de mi. Me encanta conversar contigo,
pero no quiero que te acerques.

ESPEJO

Es curioso, en general todas las personas me miran de cerca, es decir se
miran. jAy! ;Sera porque soy chico? De lejos soy inutil... Deberia ser un
ESPEJO de probador de ropa.

ANA
iPeor! A lo mejor me distraigo y te encuentro por ahi, y te veo, digo me
veo, de cuerpo entero.

ESPEJO
No. La gente se mira para verse la ropa, no el cuerpo.

ANA
Pero el cuerpo se ve igual...

(el ESPEJO se da vuelta, muy dolido)

ANA
Ahora me das la espalda. Te ofendiste.

ESPEJO
Callate porque me tiro al piso y me rompo. Habré muerto pero vendran
siete anos de mala suerte para vos.

ANA
No te pongas dramatico.

ESPEJO

Es una lastima que no comprendas que no tiene sentido mi existencia si
nadie se interesa en verse. Dependo de que haya un ojo que vea un ojo
que se esta viendo.

ANA
Hay otras cosas que podrias reflejar.



ESPEJO
No es lo mismo.

ANA
Bueno, esta bien, date vuelta y mirame, digo asi me miro, digo asi miro
que me miro.

ESPEJO
(ddndose vuelta) ANA... ;Estas aqui?

ANA
jAhhhhhhhh!

ESPEJO

jAhhhhhhhh!

(se da vuelta)

ANA

(de espaldas al ESPEJO)

;Por qué gritaste? ;Soy horrible?

ESPEJO
No. Grité porque vos gritaste primero y me asusté.

ANA
Calma. Dame la mano... Veni mas cerca...

ESPEJO

No. No me interesan las ninas que teniendo la suerte de ser ninas,
quieren ser mufecas... Prefiero reflejar los rayos del sol... Bueno, justo
ahora no porque es de noche... La lamparita de tu mesa de luz... No, es
muy deprimente... jLa LUNA! Prefiero reflejar la LUNA. ;En qué parte del
cielo estara hoy, ahora? Ojala no sea LUNA nueva. Ojala que no esté muy
flaca.

Aparece la LUNA con un séquito de ESTRELLAS.

LUNA
jAca!

ESPEJO
;Es usted la LUNA?

LUNA
A penas media, pero si, soy yo.

ESPEJO
ANA, fijate por favor, no estoy seguro. No cualquiera que tenga luz de
noche pude llamarse LUNA.

ANA
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(mirando al ESPEJO de costado)
Si, es. Es la LUNA.

LUNA

iPor supuesto! ;Qué pretenden? ;Qué lleve un cartel que diga “esta es la
LUNA”? Se podra dudar de cualquier cosa, pero si hay algo que es seguro
es que yo estoy siempre, salvo un dia al mes, un dia desgraciado y mal
llamado “LUNA nueva”, y que por suerte, pasa. Mas gorda o mas flaca,
mas alta o mas baja, siempre estoy en el cielo para que me puedas ver.
Y si esta nublado igual sabés que estoy... {Si! Yo, la LUNA, jtoda una
estrella!

ESTRELLAS
ESTRELLAS somos nosotras.

LUNA
Disculpen, me mare¢ la vanidad, el show...

ANA
(hablandole a la LUNA a través del ESPEJO)
;Puedo hacerle una pregunta?

LUNA
;Quién me habla?... ;Un ser insignificante que ademas usa un ESPEJO
como medio de comunicacién?

ESPEJO

Mas vale que salga de aca, asi hablan directamente, porque esto viene
complicado.

(deja de reflejar a la LUNA)

ANA

(a la LUNA)

Aqui, ANA, una insignificante, si, insignificantivisima... ;Sabe? Yo la he
mirado mucho. Es mas, le hablé un montdn de veces y usted nunca se
digno a responderme.

ESTRELLAS

(hablan en coro y a veces de a una)

Como haria para escucharte, pobre LUNA, si hay miles de millones que le
hablan... (una) Y otros audllan... (otra) Esos son los perros... (otra) No, lo
lobos... (una) Bueno, los canidos en general... (otra) Y los lobisones que
son mitad y mitad... (una) Un poco mas de respeto... (otra) Mira quién
habla de respeto, vos que sos una fugaz... (una) Seré fugaz pero me
buscan para pedir deseos, mientras que vos estas siempre en el mismo
lugar, atornillada a una constelacion...

LUNA
iBasta de tanta chachara estelar! Déjenme escuchar a esta niia... Es una
nina, ;no? Me cuesta ver a tanta distancia.
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ANA
Si, por ahora... Pero yo quisiera ser una mufeca.

(A las ESTRELLAS les viene un ataque de risa y se mueven para todos
lados. Asoma un TELESCOPIO )

TELESCOPIO
iNo me vuelvan loco! iNo sé para donde mirar! Asi no se puede trabajar,
me voy a quejar al planetario.

VOZ DE LOCUTOR de TV

Un extrano acontecimiento en el cielo. La constelacion de Orion se ha
desarmado. Las tres marias se dieron a la fuga. El escorpidn parece una
arana. Siro esta desaparecida. El cielo es flor de relajo. Ampliaremos.

LUNA

iOrden por favor! Estan desconcertando al mundo. A ver: tomen

distancia, cada una a su lugar, jya!... Bien, escuchemos qué tiene para
i

decir la muneca, digo la nina.

ESPEJO
jAtencion!

(Las ESTRELLAS se organizan como si fueran publico, aplauden cada
tanto, gritan uh, uh, uh y cosas asi. ANA se siente como en un programa
de television. El ESPEJO la ilumina aprovechando la luz de la LUNA)

ANA
Este... Perdon... Estoy muy emocionada...
(lloriquea)

PANUELO

(Entra saludando al publico, haciéndose notar, dando pasos de baile.
ANA intenta agarrarlo, pero el panuelo, se le escapa. Finalmente lo
toma y se seca las ldgrimas. Esta a punto de sonarse la nariz, pero tanto
ella como el panuelo lo piensan y no lo hacen. Finalmente, ANA arruga
el panuelo y lo tira. Antes de desaparecer el pafiuelo grita)

iNo soy desechableeeeee.....!

ANA

Llevo muchos anos de ser nina. Mi vida ha sido un constante
crecimiento... Antes todo me resultaba divertido, me reia de cualquier
cosa... ;Qué tonta no?

ESTRELLAS

(en coro)

iEso no es tonteria, es felicidad!... (una) ;Es medio opaca esta chica,
no?... (otra) Mira quién lo dice: jplaneta!...



LUNA
Shhhhhhhh.

ANA
Todo era sorprendente, interesante. Vivia admirada de cada cosa. Todo
me daba curiosidad.

ESPEJO
(a la LUNA)
iAh, si! Siempre lo he dicho: ANA va a ser una gran cientifica.

LUNA
Shhhhhhhhh.

ANA
Ahora es diferente... Nada me sorprende, nada me da gracia... Asi que
digo jbasta!l... No quiero crecer mas. Quiero ser una mufeca.

ESTRELLAS
iOhhhhhh!

LUNA
;Qué clase de muneca?

ESPEJO
(a la LUNA)
A la de trapo ni se la nombres.

ANA

De plastico, rosado claro, casi blanco. Piernas laaaargas, zapatitos de
taco. Cintura chiquita. Un par de tetitas puntiagudas y suaves, que
apenas se vean, pero que se puedan tocar. Una cara redonda, o no,
mejor ovalada, con una boquita, asi, como para dar besos, roja, roja,
roja. Los ojos azules, con pestaias grandes. ;Podria ser de esas con ojos
que se abren y se cierran? Ropa: mucha. Para ir cambiado. Digo para que
alguien me la vaya cambiando todas las veces que quiera... Y el pelo... El
pelo largoooo, largoooo, largoooo, liso y rubio. Bien rubio.

ESTRELLAS
iOhhhhhh!

LUNA
(al ESPEJO)
;Vos qué opinas?

ESPEJO

Nada. Soy completamente ajeno al asunto. Ella ya no me mira, digo ya
no se mira en mi. Me desprecia... {No me interesal... {No es cierto!: me
interesa y estoy muy preocupado.



LUNA

Mjmm...

(a ANA)

Esta bien... ;jANA te llamabas, no? Es que conozco a tantas...

ANA
;ANAs?

LUNA

Nifias que quieren ser mufecas... Bueno, en general casi toda la gente
quiere algo. Por suerte, digo, lo peor seria no querer nada. ;Y vos qué
pensas hacer con tu deseo?

ANA

iLo que quiero lo quiero ya!
ESTRELLAS

iOhhhhhh!

LUNA
¢Asi no mas?

ANA

Obvio... No voy a ser como mi abuela que dice que hay que luchar por lo
que uno quiere, ir tras los suefos y no perderlos nunca, trabajar por
ellos, sostener los ideales y todas cosas asi, muy bonitas pero que llevan
mucho tiempo.

LUNA
Asi que ya, ya.

ANA
Si.

LUNA
;Y como vas a hacer?

ANA
Vos me vas a ayudar.

LUNA
;Por qué?

ANA

Porque si no, me va a dar una pataleta, y voy a llorar y a gritar horas y
horas. Me voy a tirar al suelo y el escandalo va a ser tan grande, que
todo el universo va a venir a ver qué le estas haciendo a esta pobre
chiquilina.

LUNA
(Es un chantaje?
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ESTRELLAS
iOhhhhhhhhh!

ANA
(haciendo pucheros)
Empiezo... Ala una, a las dos y a las...

LUNA

Esta bien. Espero que no te arrepientas después. La mayoria de las que
se transformaron en muiecas se quedaron asi. No es que sea un estado
irreversible, pero cuesta mucho salir... ;Estas segura?

ANA
Si.

LUNA Entonces vamos. Tenemos casi que dar la vuelta al mundo.

(Las ESTRELLAS organizan una senda. Van llevando a ANA caminando,
rodando, saltando. A veces la llevan sostenida en el aire. Ella disfruta
mucho del viaje.

Aparecen planetas, naves espaciales, pdjaros extraterrestres, pdjaros
terricolas,nubes, ciudades, selvas y cosas asi. Todo es hermoso.
Finalmente bajan precipitadamente a una especie de fdbrica, mds bien
siniestra.)

LUNA
Aqui es.

ANA
;Qué es?

LUNA
El lugar donde pueden satisfacer tu deseo. Asi, ya, rapidito como te
gusta a vos. Suerte en pila. (a las ESTRELLAS) ;Vamos!

(La LUNA y las ESTRELLAS se van bailoteando)

ANA
iNo me dejen sola!... Hubiera traido a mi ESPEJO por lo menos... Pero la
verdad es que ni me acordé de él... Espero que no se tire al piso.

(Aparece una especie de POST-ROBOT, o varios. En cada brazo lleva
cosas

como: cuchillo, sacacorchos, tijera, lupa, aguja de coser, engrapadora,
pinza, soldador que se pone incandescente cada tanto y cosas asi.)

ANA
iAhhhhh!... Me asusto.



POST-ROBOT
No comprendo por qué, soy absolutamente encantador... ;No te parece?

ANA
Lo que no sé es a qué se parece.

POST-ROBOT
iNo te gusto? (se pone triste y baja todos sus brazos)

ANA
(mintiendo)
Si.

POST-ROBOT

(levantando todos sus brazos en forma atemorizante)
iExcelente!

(la abraza)

ANA

iMe ahogo!

POST-ROBOT
(sin soltarla)
¢Ahora? En tu ficha dice que la que la ahoga es tu madre.

ANA
;Tienen una ficha sobre mi?

POST-ROBOT
Por supuesto, en la computadora.

ANA
Pero esta mal. Mi mama no me ahoga siempre. Y me quiere. Usted me
parece que no me quiere: me va a hacer explotar.

POST-ROBOT
Hago mi trabajo. En este momento diagnostico tu contextura y cual es tu
real resistencia al ahogo.

ANA
iNo puedo mas! Prefiero a mi madre. Ella hace todo bien, soy yo la que
me siento presionada,... jpero no como ahora!

POST-ROBOT

(la deja de abrazar)

En la mayoria de los casos ninguna de las dos es inocente, ni la madre ni
la hija... A ver, procedamos...

(EL POST-ROBOT la examina con sus artefactos, saca fotos, hace
radiografias y cosas asi)
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POST-ROBOT
Estatura normal, tirando a petiza... Ojos marrones... Manos habilidosas...
En tu ficha dice que te gusta pintar ;es cierto?

ANA
Me encanta.

POST-ROBOT
Podemos hacer una muiieca con una mano que pueda sostener un lapiz,
pero solo podra dibujar rayas horizontales y no muy rectas. ;Esta bien?

ANA
Eh... Si.

POST-ROBOT

El esqueleto esta sano, pero no lo vamos a necesitar. No sera necesario
que bailes ni que camines muy bien.

ANA

Es la idea: quedarme quieta.

POST-ROBOT
Los musculos... ;Fuiste bien alimentada?

ANA

No sé. Me acuerdo que mama cocinaba todos los dias. Pero después
empezamos a comer cosas que vienen ya hechas y empaquetadas. Cosas
que se pueden comprar y comer. Ahora si mi madre cocina, me da asco
todo. Lo que mas me gusta son las papas fritas y las galletitas dulces
rellenas de algo dulce y cubiertas de otra cosa dulce. Odio las frutas. Y
las verduras jpuajj!

POST-ROBOT

Aja... El cerebro esta afectado por eso, pero de todos modos no lo vamos
a utilizar.... jAh! Tu corazén es muy bonito. Sos una persona buena'y
sensible, ;no?... Tampoco lo vamos a necesitar.

ANA
¢Va a demorar mucho esta parte?... El corazon lo puede tirar porque esta
gastado, abollado, aranado.

POST-ROBOT
Procedamos entonces.

(Todos los brazos del POST-ROBOT empiezan a moverse y a hacer ruidos
amenazadores)

ANA
jAy! Tengo miedo... Tanto miedo como cuando mi papa... Nada.

POST-ROBOT
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En la ficha no dice que...

ANA
iNo me importa la ficha!... {Tengo miedo!

(Aparece la mufieca de trapo, es muda, le hace gestos al POST-ROBOT
para que se detenga, lo convence con sus gestos de que estd pasando
algo grave en otra parte)

POST-ROBOT

No me molestes, trapo, que estoy trabajando. Anda a limpiar la sala de
empaquetado que esta muy sucia... ;Qué?... ;Qué hay un incendio?...
;Donde?... ;En la olla en la que se cocina el plastico?... jEs una
catastrofel... ANA, quedate quieta aca, voy a ver qué pasa y vuelvo
enseguida. jNo te muevas!

ANA
Me quedo aca, quieta, quieta como una muineca... de plastico.

(EL POST-ROBOT se va, la mufieca de trapo le hace gestos a ANA, para
que huya)

ANA

¢Sos vos? ;Mi muneca de trapo? ;Por qué no hablas?... Ahora me acuerdo:
te arranqué la boca antes de dejarte tirada. Para que no me fueras a
llamar.

(La muneca de trapo asiente, le insiste en que se tiene que ir y que
quiere mostrarle algo)

ANA
Esta bien. {Vamos!...

(Corren juntas, la munfeca de trapo se tropieza a cada rato, ANA se la
pone sobre su espalda)

ANA
Eh... Gracias por ayudarme... Te pido perdon por lo de la boca.

(Aparecen muchas mufiecas de pldstico, todas iguales, algunas a medio
hacer, hay nifios y nifas que las estdn armando)

ANA
Hola. ;Qué hacen?

NINOS/AS

(en coro)

Muhecas... Fabricamos munecas... Todo el dia... Muiiecas flacas, de
plastico.
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NINO 1
A mi me toca ponerles la cabeza, es de las cosas mas dificiles...

NINA 1
Dificil es ponerles pelo, mechén a mechon. Son largos y amarillos y hay
que tener cuidado de que no se rompan.

NINO 2
Yo tengo la bolsa de ojos azules, plin, un ojo, plic, el otro...

NINA 2
Yo las piernas, bueno las patas, piernas tiene las personas...

NINOS/AS
(en coro)
Las soplamos por adentro para asegurarnos de que estan vacias...

ANA
¢No van a la escuela?

NINO 1
No... ;Para qué?

NINA 1
A mi me gustaria...

NINO 2
Callate que te van a oir...

ANA
Los nifios no deben trabajar.

NINO 1
iJa, jal... Algunos si, nos toca eso...

NINA 2
Pero vos no te enteras... Nadie deberia enterarse...

NINA 1
Guarda el secreto por favor. Podriamos tener problemas...

ANA
iEs horrible!

NINO 2
Pero nos pagan...

NINA 2
Si, una moneda por muneca completa...
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ANA
;No tienen familia? Un padre, una madre, hermanos.

NINO 1
Yo nada...

NINA 1
Yo si, somos muchos hermanos, demasiados...

NINO 2
Solo tengo mama y trabaja mucho, tengo que ayudar...

NINA 2
De mi papa es mejor estar lejos...

ANA
El mio...

Ninos/as
(en coro)

Qué.

ANA
Nada.

NINA 1
Podés quedarte con nosotros... te dan monedas y un poco de sopa.

ANA
No me gusta la sopa.

NINO 2
No hay otra cosa. Asi que te gustaria.

ANA
Me quiero ir.

NINA 2
Espera. Ya estan prontas.

(Las mufiecas de pldstico, rubias, idénticas, se ponen en linea y bailan,
cantando en un idioma incomprensible, es como una gran espectdculo de
music hall. Rodean a ANA. El baile de las mufiecas es divertido pero
cada vez mas siniestro.

Una de ellas se separa del resto y se acerca a ANA, intenta abrazarla, le
muestra su delgadez, se pelo largo y rubio, su belleza. Después de un
momento ANA le arranca la cabeza y mira adentro de ella. La mufieca
de trapo hace gestos desesperados hacia arriba, como l[lamando a la
LUNA que finalmente se asoma)
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LUNA
;Pronta para volver?

ANA
Si, por favor... jPuedo llevar mi muiieca de trapo?

LUNA
Si. (Nada mas?

ANA
¢Y a estos ninos y ninas?

LUNA
No. Eso no podés.

(Aparecen las ESTRELLAS que vuelven a formar un sendero al que se
sube ANA con su muheca de trapo.)

Ninos/as

(en coro)

jAdios!... Suerte... jQué seas muy feliz!... De vez en cuando acordate de
nosotros... Y toma sopa.

ANA
(llorando)
Los voy a venir a buscar un dia.

Ninos/as
Ojala... Si, un dia... jGracias!

(Aparece el POST-ROBOT)

POST-ROBOT

;Qué esta pasando?...

(a los Nifos/as)

Ustedes, ja trabajar!... Anita, qué lastima. ;Ya te vas? Es mi culpa, me
distraje, pero en unos minutos puedo transformarte en una muneca
bonita, que no sufre, no piensa, no sabe, no se preocupa de nada. Solo
esta para que jueguen con ella. ;Qué podria ser mejor?

ANA
iNo!

POST-ROBOT
¢Estas segura de que no querés ser una mufeca?

(Las ESTRELLAS y la LUNA llevan a ANA y su muieca por su camino
estelar.

Después se quedan por alli, como un cielo quieto. El POST-ROBOT, los
nifios y nifias y las muhecas de pldstico desaparecen.)
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ANA en su cuarto, conversa con su ESPEJO. Es de noche.

ESPEJO
jHola!
(se pone delante de ella)

ANA

iHola! (se mira en el ESPEJO, se toca la cara, suspira)... Si, soy yo... (se
pellizca)

iAy! Y no soy de plastico.

ESPEJO
Estas linda.

ANA
$Si?

ESPEJO
Si... {Oh!, veo que encontraste tu muneca de trapo.

ANA
Si, y unas cuantas cosas mas que tengo que pensar.

ESPEJO
Entonces decidiste que...

ANA
Shhhhh... Estoy pensando.

ESPEJO
.... decidiste que no...

ANA
Shhhhh...

ESPEJO
.... que no querés ser...

ANA
Shhhhh...

ESPEJO
... una muneca...

ANA
iPero como se te ocurre! jFui, soy y seré una persona!

ESPEJO
Claro, por supuesto... jqué paciencia tiene que tener un ESPEJO!
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ANA

(a su muneca de trapo)

Te voy a poner una boca nueva, porque la que tenias la tiré... Cuando
puedas hablar, por favor decile a mama que la quiero mucho... A papa
también.

ESPEJO
;Y por qué no se los decis vos misma?

ANA

(al ESPEJO) Es que algunas cosas son dificiles de decir... (a su muiieca de
trapo)

Y decile a papa que por favor no... Deja, mejor se lo digo yo...

(al ESPEJO)

Nadie creeria en las palabras de una mufeca...

(la muheca de trapo le acaricia la cabeza a ANA, se abrazan)...

Soy una nina que...

(La muneca de trapo reclama por su boca, ANA encuentra unay se la
pega)

TRAPO
iSil... jElla es...! {ANA!

(Irrumpe la LUNA con las ESTRELLAS, muertas de risa, cantando.
Bailotean, festejan y van acompanando a ANA. De pronto todo queda
inmovil y en silencio. Ella dice...)

ANA
Si, soy yo.

Fin

ANA queria ser muieca obtuvo el Primer Premio Nacional de Literatura
2012 de Uruguay
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