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PERSONAJES
LUCIA (8 anos) y su amigo(a).

Un dios cachorro y onomatopéyico.

Advertencia:
Amplio criterio. Si se acerca a esta obra con intencion de llevarla a escena
tenga en cuenta que sus prejuicios, educacion y preferencias religiosas
deben estar en jaque.

Lo mismo hice yo al escribirla.

Instrucciones:
Dos sistemas nerviosos se proponen entender qué es dios; cdmo se come o
bebe y para qué sirve en la imaginacion de un infante.
La puesta en escena requiere adecuar algunas de las voluntades y caprichos

del autor al lenguaje verbal, musical y alegérico que precise cada contexto y



cada cuadro actoral, ademas de ofrecer una version (objeto, simbolo, animal)

de dios.

Para Maya, siempre.
I
Vemos a dos ninos jugando con un bicho, como en el resto de la pieza, estardn

en torno a él.

— Lo Unico malo de dios es que a veces huele un poco mal.

— No, mas bien dios tiene ganas de ir al bano, pero no sabe avisar y se hace en
cualquier lugar de la casa... Y eso si huele super mal.

— Bichooo...

— Ademas, dios tiene ganas de comer todo el tiempo. Siempre tiene mucha
hambre y le damos comida en su plato, aunque a veces dejo que también coma de
mi mano.

— Bichooo...

— Dios esta muy gordo y le gusta que le rasquen la panza.

— Bichooo...

— Dios tiene ganas de estar con nosotros todo el tiempo; es como un bebé.

— Bichooo... Bichoooo...

— Yo quiero mucho a dios. No es mio, es de mi amiga Lucia, pero siempre que
puedo voy a jugar con él.

— Es mas que divertido, porque con él se pueden hacer todas las aventuras del
mundo... Todas.

— Y se llama dios, me dijeron desde el primer dia.

— ¢Asi se llama?, pregunté.

— Dios, asi como lo oyes. “A ver; vayan a jugar con el pequeio dios que se hace

tarde y se les escapa el sol”, dijo la mama de Lucia.



— Desde que lo vi me gusto. Estaba un poco asustado, creo que temblaba, pero
pronto lo pusimos a correr libre por el jardin, después lo abrazamos y le pasamos
la mano por encima de la cabeza muchas veces.

— A dios le gusta que le rasquen cerca de las orejas.

— Bichooo... Bichooo... Bichooo

— Y desde el primer dia nos pusimos a jugar con dios en todos los rincones de la
casa de Lucia, lo llevamos a la habitacion, después bajamos otra vez al jardin,
pasamos muy rapido por la cocina, le dimos agua... A mi me gustaba llevarlo a
todos los sitios, es decir, cargarlo. Ya después lo metimos al bafo, pero nos
reganaron y al final lo dejamos caminar un poquito por encima del sillon y después
otra vez en el jardin de la casa de Lucia hasta que se hizo de noche.

— Bichooo... Bichooo

— A Lucia, mi amiga, le regalaron a dios, le dije a mi mama.

— Dios es muy bonito. Tiene cara de bobo. Pero a mi me gusta.

— Y es muy jugueton.

— A veces también se cansa y bosteza muuucho... Abre la boca muy grande y se le
ve una boca repleta de colmillos y dientes grandes.

— Me gustaria tener a dios como mascota. Asi como Lucia, le dije también a mi
mama.

— Y ella, que no me estaba prestando mucha atencién me respondié de golpe:
;Qué dices de dios?

— Que me gustaria tener a dios como mascota.

— iDios no es una mascota!

— ;De donde sacaste eso, nifio? Gritd mi mama. En ese momento si me estaba
poniendo toda la atencion del mundo. Hasta su frente se arrugd un poquito.

— De verdad mama, dios es la mascota de Lucia. Mira...

—Y le ensené una foto que tenia en mi celular.
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— “;Qué? ;Como es posible? Dios no puede ser un bicho. Esto es muy desagradable”

— “iNo puede, no!”, volvid a decir mi mama, como gritando. “Y no vuelvas a decir

que dios es una mascota” ...

— Pero si puede porque yo estuve jugando con él ayer y también quiero ir hoy.
— “No, no y no. Dios es dios y punto. jNo quiero que vuelvas a ir a casa de Lucia!”
Y me hablé mi mama muy fuerte moviendo un dedo.

— Entonces me quedé sin habla. ;Ahora qué hice para no poder ir a jugar a casa
de Lucia?



— ;Por qué ya no puedes entrar a mi casa a jugar?

— Porque dios no puede ser una mascota.

— ;Entonces qué puede ser dios?

— Dios es dios, todo el mundo lo sabe.

— Ah...

— Y tu eres una grosera por llamarlo asi...

— ¢No te gusta el nombre?

— Dice mi mama que dios no puede ser un animal. Y que tU y tus papas estan
locos-enfermos-malditos-ateos-se-van-a-ir-al-infierno.

— ¢Todo eso?

— Si.

— ;Qué es eso de malditos?

— No sé bien; algo malo.

—¢Y ateos?

— Tampoco. Creo que gente muy mala.

— Yo creo que somos gente buena, ;no?

— Yo también, pero mi mama dice... Y luego le cont6 todo a mi papa todo sobre
tu dios y él también me prohibié volver a entrar a tu casa a jugar. Dijeron que
estaban “muy sorprendidos”.

— Qué mal, pensé que las sorpresas eran buenas.

— Yo también.

— No sabia que tener una mascota era un problema para ellos. Pero ahora con
quién voy a jugar. No conozco a nadie cerca de esta casa que le gusten las mismas
cosas que a mi.

— Dijo mi mama también que deberian ir a la iglesia.

— ;Para qué?

— Para que tu familia conozca el verdadero “significado de dios”.



— Bueno yo les digo a mis papas, si quieres... Oye, oye, antes de que te vayas...

;Quieres saber qué hizo dios de nuevo? Aprendio6 algo muy importante... Mira.
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— Wow, ya sabe donde tiene que dormir. {Es muy listo!

— Exacto. Es genial porque aprende rapido. Y ya no esta tan asustado. ;Quieres
entrar a verlo?

— Ayyyy... Me encantaria... Pero no, no puedo. “Prohibido entrar a casa de Lucia”,
me dijeron.

— Bueno, tal vez manana. Le voy a decir a mi mama que vayamos a la iglesia y asi
tus papas ya nos dejarian jugar con dios. ;De acuerdo?

— Si, es buena idea.

— Tal vez a mi mama le guste la iglesia...

— Espero que si. En la iglesia también hablan de dios y de otras personas muy
importantes.

— Wow, suena cool. Voy decirle.

— Si; manana nos vemos. Me voy a mi casa, no quiero que mi mama me vea
hablando contigo.

Perdon.

— Tranqui. Manana te cuento cuando vamos a la iglesia.

— Genial. Sera lo maximo verte ahi... jHasta manana!

— Bye.




— Yo crei que era una gran idea. Yo y mis grandes ideas. Pufff.

— Bichooo...

—Ir y decirle a mi mama que teniamos que deberiamos acudir a la iglesia para ver
al dios que tienen ahi y asi ya me dejarian jugar en las tardes en casa con...

— “iNo Lucia, que no! Nosotros no vamos a ninguna iglesia. jQue te quede bien
claro: Este hogar es ateo! Aqui pensamos, reflexionamos, leemos ciencia,
pensamiento razonado, pero nada de iglesias”. Nada de iglesias.

— ;Ateo significa que somos gente mala?

— “iClaro que no!” Respondid mi mama. “;De donde sacas eso?”, me pregunto
abrazandome. “;De donde, eh?”

— De... Nadie... De nada...

— “;Tu amigo nuevo piensa eso, verdad?”

— El no, él nunca. Sus papas si. Son ellos.

— Bichooo...

— “;Dijeron que somos gente mala por qué no creemos en dios, no es cierto? ;Eso
dijeron? Estoy harta de tanta intolerancia en esta ciudad; en qué momento se nos
ocurrio vivir aqui” ...

— No; somos gente mala porque dios no puede ser un bicho, un animal no puede
ser.

— Bichooo...

— “A ver, Lucia, mi amor”.

— Y entonces fue cuando mi mama me abrazé aun mas fuerte, como si hubiera
ocurrido algo realmente importante, decisivo, después me quito el cabello que
tenia entre los ojos y la frente porque no me gusta peinarme y me mir6 muy

fijamente.



— Cuando hace algo asi es porque quiere que le preste toda mi atencién. Y ahi
estaba yo, con los ojos abiertos a mas no poder y un poco con miedo y con otro
poco de interés y un cosquilleo como entre los dientes.

— “Lo que voy a decirte es muy importante y lo vas a recordar el resto de tu vida”

— Mi mama me clavaba la mirada en la cara y yo queria que mirara a otro lugar.
— “Dios no existe. No hay un dios. Hay muchos dioses, cada sociedad ha creado
sus propios dioses, pero no son mas que seres humanos exagerados, como con
poderes imaginarios. Por ejemplo, piensa en los superhéroes de la tele... Nuestra
familia se dedica a la ciencia, no lo olvides, no podemos creer en esa clase de
tonterias... Pero respetamos a los que si creen”.

— Yaaaa; muy bien, pero ;Por qué mi dios se llama asi?

— Bichooo... Bichooo...

— “Ah, es porque queremos que sepas que dios es una palabra mas, que no es
sagrada ni mucho menos. Ademas, es un bonito nombre para tu mascota, tu lo
elegiste de una larga lista de nombres... Dentro de si mismo él guarda a un diosesillo
de ternura... ;No crees?”

— Yaaaa... ;Y qué significa sagrada?

—"Ya lo entenderas en su momento. Ya lo entenderas” ...

— ;Cuando?

— “Ay, hija, no sé. Cuando seas mayor. Ahora déjame terminar de revisar estos
archivos... ;De acuerdo?”

— Bueno.

— Y me voy a jugar con dios al jardin, un poco confundida, no lo niego. ;Qué es
dios? ;Por qué mi mama dice que no existe dios?

— No entiendo nada.

— Bichooo... Bichoooo

— ;TU tampoco entiendes, verdad?

— Bichooo... Bichooo...



— Lo veo, lo examino de arriba a abajo, lo acaricio, le veo la cola, sus 0jos
brillantes, le soplo en la nariz y le pregunto: ;Por qué eres tan complicado, dios?
Yo sblo queria una mascota para jugar y elegi un nombre de muchos que hicimos
una vez que estabamos aburridos y mi mama los escribio en una libreta.

— ¢Por qué pareces un animal comun y corriente y eres mucho mas que eso? ;Por
qué provocas que mi mama se tan ponga seria?

— Lo abrazo fuerte y lo llevo adentro de la casa, justo al lugar donde mis papas
tienen el diccionario.

— Ese libro gordo que apenas puedo cargar siempre me ayuda cuando no entiendo
una palabra.

— Bichooo... Bichooo... Bichoooo...

— A, B, CyD... Ahora solo tengo buscar la palabra dios.

— Paso las paginas velozmente, una y otra hasta que llego a la D. jPor fin!

— Después hay que ir paso a paso, pagina por pagina, lentamente. Di-...

— Di-os.

Dios. Fig. Persona o cosa que se venera por encima de todo Il Segun las
mitologias griega y romana existieron doce dioses mayores. Il f. Deidad del sexo

masculino. Il Personificacidon maxima en cada una de las religiones.

— ;Qué?

— Ahora estoy mas confundida. ;Doce dioses mayores? ;El mio sera mayor o menor?
;Y por qué del sexo masculino? ;No puede existir una dios mujer? ;Venerar por
encima de todo? ;Eso qué quiere decir? ;Y las religiones? ;Hay muchas o como?
Buahh, no entiendo nada.

— ¢Por qué es tan complicado entender algo? ;Por qué dios me causa tantos
problemas?

— Uff, demasiadas preguntas. Demasiadaaas...

— Bichooo... Bichoooooo.

— Tu deja ya de hablar, que no me dejas pensar...




— Bichooo, bichooooooo...
— Seguro tienes hambre.
— Bichooo.

— ;Quieres mas comida?
— Bi-cho.

— Vale, vamos a alimentarte... Seguro que con esa barriga eres un dios mayor.

v

— ¢Dios es un bicho?

—iNo!

— ¢Dios es un bicho?

— iSil!

— ¢Dios tiene cola y patas?

—iClaro que no!

— ¢Dios tiene cola y patas?

— Pues claro... Y le encanta revolcarse en la tierra.
— ;Qué es dios?

— Dios solo es dios.

— ;Qué es dios?

— iDios es un bicho gordo!... jVivan los bichos del mundo!
— ¢Dios puede ser un animal?

— No, dios es sagrado.

— ¢Dios es la mejor mascota del mundo?

— Claro que si. Y la que mas come.

— ¢Dios es un bicho?

— Si.

— ¢Dios es un bicho?

— iNo!
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— ¢Dios es un bicho?
— iSil!
— ¢Dios es un bicho?

— Noooo...

— Encuentro un sobre en la puerta de mi casa; en la puerta que da al jardin.
— “Para Lusia”, dice.
— Lo abro y es un dibujo de dios. De mi dios regordete. De mi dios que camina

torpe en el jardin. De mi dios jugueton. Le tomo una foto al dibujo.

Dibujodedios.jpg

— Y abajo dice: “Lusia, me justaria berte. Tambien a dios. Boy a escapar en un
rrato. Zaludos.”

— Bien, bien, qué bueno que vendra.

— Asi le puedo preguntar cosas sobre dios porque estoy muy confundida.

— Aunque tiene pésima ortografia, eso si.

— Quiero saber sobre su dios y que me diga si el mio es sagrado o si es parte de
una mitologia o qué tanto sabe sobre el tema.

— Bichooo...

— Después de un rato veo como se trepa muy habilmente al arbol que esta junto
a mi casa.

—Es él.

— Aqui estoy Lucia, no te preocupes. Ya bajo.

— No estaba preocupada, estaba sorprendida.

— iTen cuidado!

— Es muy bueno trepando arboles, parece un experto.

— Y de golpe salta hacia el patio.

— ;Estas bien?
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— Si, estoy bien.

— ¢Seguro?

— Si, antes de que vivieras aqui, cuando la casa estaba sin rentar asi me metia.
— ¢Por qué entraste asi? ;Sabes que tenemos puerta, no? Si no alcanzas el timbre
me gritas y te abro...

— No, es para que mi mama no vea que vine aqui. Ya sabes que lo tengo prohibido.
Mejor entrar por atras.

— ;Todavia no te dejan venir?

— Si... Oye, deberias decirle a tu papa que es muy facil entrar a tu casa por este
arbol.

— ¢Si verdad?

— Si; podria entrar un ladron.

— No; creo que en la noche se activa una alarma.

— Ah, qué bueno... Oye...

— ;Qué?

— ¢Puedo ver a dios?

— Si, claro... Dios, dios pequeno y gordo, dios... ;Donde te escondes? Ven a
saludar...

— Ya lo vi. jMiralo!

— Bichooo, bicho, bicho, bicho...

— Y dios corre a toda prisa a saludarlo. No cabe duda que dios es un bicho.

— Son buenos amigos. Se quieren.

— Bichooo, bichoooo, bichooo, bichoooo.

— ;Te gusto el dibujo que hice de dios?

— Me gusto6. Es muy, muy bonito, gracias.

— Tenia muchas ganas de verlo y acariciarlo... Como yo nunca he tenido una
mascota.

—Si, por cierto, investigué un poco sobre dios. Al parecer hay muchos.
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— Si, yo también pregunté. Hay un chico en mi escuela que va a otra iglesia, no a
la mia y cree en otro dios, que no es el mio y en otro saldon hay una nina que cree
en un dios que es un elefante gigante o eso dice, a mi se me hace casi una broma...
— Wow. Entonces hay muchos dioses, ;no?

— Eso parece...

— Y cual es el mejor?

— No sé. Creo que el mio, bueno el de mis papas, el de mi iglesia es el mejor.

— Y como lo sabes?

— No sé; porque es asi. Eso dicen mis abuelos. Que nuestro dios es el Unico, el
mejor.

— Oye, ;hay dioses en otros planetas?

— ;Como?

— Si, por ejemplo, los marcianos o los mercuarianos... ;Tienes su propio dios o el
de tu iglesia también los cuida? ;Y en todos los rincones del universo se llama dios
o tiene otro nombre?

— Mmmm, buena pregunta, yo creo que en realidad los marcianos son dios... Pero
no estoy seguro.

— Es muy complicado esto de dios.

— Mucho.

— (Y entonces dios puede ser un bicho?

—No sé, no sé; pero para mi este bicho es el dios mas bello del mundo... Mira, qué
tierno...

— Bichooo, bicho, bicho...

— Le gusta estar contigo. Mira como te pide que lo acaricies mas y mas. Con esa
barriga tan grande.

— Bichooo, bichooooo, bichoooo...

— Quiero abrazarlo mucho, antes de que me tenga que ir. No sabia que se podia
querer tanto a un bicho.

— Y es cuando mi mama sale de la casa y lanza un grito.

— Lucia me advierte: {Te estan buscando!
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— ¢Si, verdad?

— Yo me asusto un poco. Siento que estoy haciendo algo malo, ;pero por qué es
malo estar en el jardin de Lucia jugando? Antes les parecia muy bien.

— jYa me voy! Me tengo que ir.

— Si, esta bien, dice Lucia, ahora si sal por la puerta... Oye, oye... Espera que te
voy a tomar una foto con dios antes de que te vayas.

— Bichooo, bichooo, bichoooooo...

— Si, me gusta.

— iSonrie!

— Y sonreimos. Todos. Como si solamente durante un segundo todo estuviera bien,
todo fuera perfecto. Yo creo que hasta las plantas sonreian y las luces del sol
rebotando en las ventanas también y hasta el jardin hUmedo de Lucia con todo y
su tibio el lodo en nuestras rodillas, mientras las sombras de los arboles nos

guinaban el ojo.
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\'

— ;Por qué todos hablan de ti?

— Bichooo... Bichooo... Bichoooo...

— Porque si respiras y comes y bebes y juegas conmigo tienes que ser tan
importante para los demas.

— ;Por qué?

— Bichooo, bicho; bichooooooo

— ;Por qué tenemos que creer en un dios? ;Y por qué existen tantos y tan distintos?
Deberian ponerse de acuerdo...

— ¢Verdad?

— Bichooo, bichoooooo, bicho.

— ;También tu piensas que deberian ponerse de acuerdo?

— Bichooo.
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— Lucia le preguntaba muchas cosas a dios como si él pudiera responder.

— Dios a veces solo queria comer, dormir y acostarse en el jardin a sentir el sol
de la tarde.

— Bichooo, bichooooo. Bichoo.

— ;Por qué la gente necesita de un dios? ;Por qué si los dias son tan cortos pierden
tanto tiempo pensando en si dios esto o si dios aquello?

— No sé; dice mi mama que es para sentir la felicidad. Y para explicarnos todo
sobre el mundo. Que sin dios mucha gente no tendria explicaciones.

— ;Para qué quieren tantas explicaciones?

— Aja. Yo a veces prefiero no saber nada...

— ¢Tu dios te explica todo sobre el mundo y la creacion de todo y demas?

— Si, pero mas o menos. Porque después en la escuela dicen cosas distintas a las
que vemos en la iglesia. Es muy confuso, por ejemplo, lo de la evolucién y todo
eso de venir de los monos.

— ;Qué dicen?

— Pues no se ponen de acuerdo. En mi casa dicen una cosa, el libro de texto dice
otra.

— ;Y cuando tu vas a la iglesia te sientes feliz?

— No mucho; me obligan a rezar y repetir palabras que no conozco. Mas bien me
aburro.

— Y qué mas hacen?

— Cantamos y leemos cosas...

— Eso suena bien. A mi me gustaria que me llevaran, aunque sea una sola vez a la
iglesia, para cantar y leer cosas, ;no?

— No te pierdes de nada. Al contrario, te vas a aburrir mucho, mucho muchisimo.
— ;TU crees?

— Si; es super aburrido ir al templo. Yo preferiria quedarme en mi casa a jugar.
— ;Por qué te obligan a ir a tu iglesia?

— Porque si, porque soy un nifo.

— Los nifos no podemos elegir nada...
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— Nada de nada.

— Ni siquiera el nombre de nuestra mascota.

— Bichooo...

— A mi me gusta que se llame dios.

— Bichooo....

— A mi no. Por culpa de ese nombre tu no puedes venir a jugar como antes. Se
pudo llamar Pancho, Patino o Peluca o Picafresa, como cualquier bicho normal.
— Me gustaria no tener que creer en ningln dios ... Me gustaria que mis papas me
preguntaran si quiero ir o no al templo. Porque ademas a veces me da miedo... Y
no puedo dormir.

— ;Qué te da miedo?

— El infierno. El infierno da mucho miedo.

— ¢Eso es malo no?

— Si, es un lugar al que va la gente mala. Y nunca vas a poder salir de ahi.

— ;Como mi familia, gente asi de mala?

— Creo que si.

— ;Y qué pasa en el infierno?

— La gente sufre, hay mucho dolor y oscuridad. Y creo que no hay jardines verdes
ni sientes cosas lindas. No sé, cuando hablan del infierno hasta se me pone la piel
de gallina.

— jGallina de piel!

— Gallina de piel...

Risas.

— Oye, ya habia escuchado del infierno, pero mi mama dice que eso es imposible
cientificamente. Mi mama es cientifica. Y ella no se equivoca.

— ;Y eso de cientifica qué significa? No entiendo muy bien...

— No sé, tampoco entiendo bien; solo que a ella no le impresionan los infiernos...

“El infierno esta aqui, en la tierra, Lucia”, me dijo hace poco.
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— Ademas, ;por qué tu familia tiene que irse a vivir al infierno si son gente buena?
Yo quiero que sigan viviendo en esta calle.

— ;Si, verdad? Yo también quiero. A mi me gusta. Me gusta mucho.

— Se me hace que eso del infierno son puras mentiras para asustar a los ninos.
Aunque a veces pienso que no, que todo es cierto y me dan ganas de llorar.

— ¢Por qué?

— Porque no quiero que ese lugar exista...

— Creo que cada dios tiene su propio infierno.

— ;Y cuantos dioses hay el mundo?

— Creo que muchisimos.

— A mi me gustaria saber cuantos dioses hay y como se llaman y donde viven y
cual es el mejor, el mas divertido, el mas amable, el que come mas, el mas vago...
— El mas gordo.

— Un dios al que le gusten los toboganes y yo creeria en él...

— Yo creeria en un dios al que le guste bailar y comer helado de coco.

— Yo creeria en un dios que ponga helado de coco con mango y chispas de
chocolate en cada arbol.

— Yo creeria en un dios que puedas abrazar al dormir.

— Yo prefiero creer en este dios.

— Pero si es un bicho.

— Bichooo.

— Por eso. Es el Unico dios que he visto en vivo...

— Bichooo. Bichooo. Bichooo.

— ;Vamos a jugar con él? Ya se puso inquieto. jMiralo!

— ¢Le ensenamos otro truco?

— Bichooo...

— A ver si se deja...

—¢Y no tienes que regresar a tu casa?

—Si, pero al rato. Ya no me importa lo que diga mi mama...
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— ¢Seguro?
— Si, seguro... Bueno, hasta que me grite otra vez.
— Te van a reganar.

— Mejor, asi me voy al infierno con ustedes...

Juegan.

Vi
El intérprete trasciende al personaje, poco a poco va saliendo un tono

confesional y biogrdfico.

— Yo tuve una amiga: Lucia.

— Vivia en la casa de enfrente. En esta misma calle.

— Aqui hay algunas fotos de esa época. Teniamos solo ocho anos.

— Estabamos en escuelas distintas, pero nos veiamos todas las tardes. O casi
todas...

— En esta calle habia pocos nifios cuando yo estaba en la escuela primaria. Asi que
Lucia y yo nos haciamos compaiia.

— Ella llego de golpe. Sus papas cambiaban de ciudad continuamente. Un dia ya
estaba ahi, instalada con su cara sonriente y su cabello trenzado y sus pantalones
rotos.

—Y poco tiempo después recibi6é un regalo misterioso... Un regalo genial, un regalo
divertido y gordo... Un bicho al que llamaron dios...

— ;Qué nombre, no? ;A quién se le ocurre ponerle dios a su mascota?

— A los papas de Lucia. Claro...
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— Poco después de esas fotos Lucia se tuvo que cambiar de casa, otra vez.

— Subitamente. Apenas y comenzaban las vacaciones.

18




— Un dia vi estacionado el camion de la mudanza. Y después ni rastro de ella. Se
fue a vivir a otra ciudad. Su mama encontré un mejor trabajo, en otra universidad...
Algo asi.

— Ya nunca la volvi a ver. Ni supe qué paso con ella ni cuanto crecié dios ni qué
trucos logré aprender ni como siguid investigando todo acerca de los dioses, de
dios.

— Dios...

—Y dios que era ese animalejo que todo el tiempo decia: bichooo, bicho, bichooo.
— Mis papas me prohibieron jugar con una nifa que no creia en el “verdadero”
dios. En nuestro dios. Que para ellos era el Unico.

— Asi los educaron, tampoco tienen la culpa.

— A mis padres no les gustaba que una familia como la de Lucia, una familia de
gente distinta, de personas con otra educacion, con otra forma de ver la vida
estuvieran cerca de mi.

— “Puede ser una mala influencia esa nifa”. “TU tienes creencias muy firmes”,
me decian. “Esa nifa te puede perturbar”.

— En esa época a mi lo que me perturbaba era el infierno y las imagenes de gente
sufriendo del templo al que ibamos. Y esas creencias “tan firmes” realmente eran
suyas, a mi no me dejaron elegirlas, nunca me preguntaron: ;Quieres creer en
nuestro dios?...

— Sencillamente me educaron asi...

— Aunque ahora que lo pienso, no sé si Lucia creia o no en algo superior. Solo era
una nina.

— Mas bien eran sus papas los que no creian. Quiza ella si.

— Es dificil tener que cargar con las ideas de otros. ;No? Tener que heredar todas
esas cosas que ni conocemos.

— Ahora que soy mayor, que soy un adulto y que soy actor y he leido unas cuantas
cosas (0 mas o menos), ya no voy a la iglesia y tampoco me molesta si un bicho se
lama dios.

— Al contrario, me parece divertido.
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— Solo me habria gustado despedirme de esos dos.

— Me habria gustado decirle a Lucia que no era yo ni mi dios, que yo si queria
jugar con ella...

— Con ella y con ese bicho gordo y feo y peludo y hermoso.

— Y escuchar otra vez...

— Bichooo, bichooo, bichooo...

— Y jugar en el jardin de su casa una Ultima vez.

— Una ultima vez corriendo, saltando obstaculos, trepando al arbol.

— Los tres en el jardin.

— Sin importar nada mas; como si la vida fuera solo eso, correr y sonreir y gritar
un poco cuando dios te persigue y caerte y volver a correr y esconderte detras del
arbol y el lodo en las rodillas y las ganas de que las tardes duren dias enteros
mientras la resolana del sol pega en las ventanas y todo brilla con una intensidad
inusitada.

— Sin preocuparte por dioses o infiernos o ciencia o bueno o malo... Solo correr y
reir hasta el Gltimo aliento. Hasta que oscurece.

— Me habria gustado jugar una ultima vez en el jardin de la casa de enfrente...
— Una ultima vez con dios.

— Una ultima vez con Lucia.

— Pero ya nunca mas.

— Ya no.

— No.

— Un beso hasta donde quiera que estés, dios lanudo y regorderdete.

Aparece dios con Lucia para jugar mientras cae el oscuro, lentamente.

Se escucha un bicho, bicho, bicho repetidas veces.
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