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A Eduardo "Cholo" Ruderman                                       

  

  

  

  

ESTAMPA PRIMERA 

Encrucijada de dos caminos. A lo lejos parpadean los carteles luminosos de la 
ciudad. 

La sombra harapienta de una MUJER respira fatigosamente luego de un largo 
peregrinaje, y se acurruca detrás de un árbol cuando advierte la llegada de otra 
sombra. Es ANTONIO EL RAPIÑA, que viene, afiebrado y jadeante, a protegerse de 
la luna bajo los árboles. Lleva la camisa de seda desgarrada, los pantalones de 
cuero y las botas con espuela manchados de barro. ANTONIO se sacude las crines y 
espía la ciudad lejana. Sus dedos mugrientos atiborrados de anillos aferran el botín: 
una bolsa con dinero y joyas entre mechones de pelo y sangre. ANTONIO descuelga 
del cinto una lata de cerveza que abre con los dientes y bebe con avidez; luego se 
limpia el sudor con la manga de la camisa, y está dispuesto a huir cuando descubre 
el bulto andrajoso entre las sombras. 

ANTONIO: (Llevando instintivamente la mano al puñal) ¿Quién va? 

El bulto apenas se mueve y ANTONIO EL RAPIÑA desenvaina el puñal, soberbio. 

ANTONIO: Cuando Antonio El Rapiña habla se le contesta. 

MUJER: (Con voz débil)...No tengo dinero... 

ANTONIO: (Excitado) ¡Una hembra! Está de buenas esta noche Antonito El Rapiña... 
(ANTONIO la palpa, lascivo, y bajo su mano tiembla LA MUJER) 

MUJER: (Aferrando el bolsillo) ¡Llevo sólo unas monedas! 

ANTONIO: (Tratando de descubrirle la cabeza) ¡Que te quiero ver! 

MUJER: ¡Me matan si me roba la limosna! 
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ANTONIO logra desembozar el rostro de LA MUJER entre el traperío que la cubre, y 
se echa a reír al advertir que es tuerta. 

ANTONIO: ¡Qué fiera, hija mía! ¿Quién te comió ese ojo? ¡A ver! ¿El hambre...? 

MUJER: (Rabiosa) De hambre tengo comidas las tripas nomás. 

ANTONIO: (Arrojándole un fajo de billetes) ¡Que te aprovechen, lechuza! 

LA MUJER aprieta el dinero y mira a ANTONIO con su único ojo, hechizado. 

ANTONIO: ¡A volar ahora, antes de que me arrepienta! 

MUJER: (Mostrándole penosamente las piernas) ¿No va... a cobrarse? 

ANTONIO: (Palmeándole el trasero) ¡Vamos, lechuza, no quiero indigestarme! 
(Como LA MUJER lo mira aún) ¡A caminar, vamos! 

LA MUJER comienza a perderse en la noche, indecisa. 

ANTONIO: (Llamándola) ¡Un consejo de Antonio: no extiendas la mano sino para 
empuñar el arma! 

LA MUJER se vuelve y lo mira confundida. 

ANTONIO: ¡Que el diablo te bendiga, hija! 

LA MUJER desaparece en la oscuridad y ANTONIO echa a correr, ligero como un 
duende. 

  

  

ESTAMPA SEGUNDA 

Interior de una casilla. Entre el caos abigarrado de chatarra y madera se destaca la 
figura de TATITA, viejo gigantón de piernas artrósicas y largos cabellos grises. El 
ceño fruncido y el rostro duro como un 

dios fundido en bronce, mira obstinado el piso de tierra. Abrazado a una radio 
inaudible, sigue el compás de un tango FRATACHO, las piernas desarticuladas como 
las de un muñeco de trapo.  Detrás de un biombo colorinche gimotean LOS 
PEQUEÑOS MONSTRUOS, como gusta llamar TATITA a su prole, y a la prole de sus 
hijos. 
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TATITA: (Inclinando apenas la cabeza hacia el biombo) Si no se callan, hoy pasan a 
degüello... ¡Fratacho! 

Como FRATACHO no escucha, TATITA le arrebata la radio de una patada. 

FRATACHO: (Arrastrándose para recuperar la radio) Justo cuando tocaban uno de 
Darienzo... 

TATITA: (Feroz) ¡Que los hagas callar, dije! 

FRATACHO repara en los quejidos de LOS PEQUEÑOS MONSTRUOS. 

FRATACHO: Tienen hambre... 

TATITA: ¡Que se aguanten! El que quiere pan, que se lo gane. 

FRATACHO: ¡Como si fuera fácil! Ni un puto vaso de vino te sueltan allá arriba... 

TATITA: (Temible) ¿Para qué los habré marcado, inútiles? 

FRATACHO agacha la cabeza, sombrío. 

TATITA: (A LOS PEQUEÑOS MONSTRUOS) ¡Silencio, carajo! 

LOS PEQUEÑOS MONSTRUOS callan. El silencio de un templo. 

TATITA: ¿Qué más tengo que hacerles para que aprendan a dar lástima? 

FRATACHO: (En un susurro) Es que ya no hay lástima, Tatita... 

TATITA: ¡Te voy a arrancar la lengua! 

FRATACHO se encoge como un bicho asustado. 

TATITA: (Aplacada su furia, mira el vacío, lúgubre) Alguien me robó la ciudad... y 
yo aquí, de brazos cruzados... 

La puerta se abre y entra LA POCHI, la mujer que cruzara su camino con el de 
ANTONIO EL RAPIÑA. Al quitarse el abrigo rotoso, se descubre su avanzada preñez. 
Con manos temblorosas deja el dinero que le entregara EL RAPIÑA a los pies de 
TATITA. FRATACHO se acerca asombrado. Los tres se inclinan, silenciosos y graves, 
como ante una imagen sagrada. Los ojos de TATITA se aborrascan repentinamente y 
cruza el rostro de LA POCHI de un sopapo. 

TATITA: Robaste. 
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LA POCHI: (Con el chillido de una rata ) Fue un hombre... un hombre que me tuvo 
pena... (Aun hechizada) Lo peor que un hombre como ése puede sentir por una 
mujer... 

TATITA: ¡¿Pena?!... (Repentinamente exultante) ¡Todos los días tendrían que darme 
las gracias por haberlos cortado! 

TATITA comienza a guardarse el dinero en la bragueta ante la mirada ávida de LA 
POCHI y FRATACHO. Finalmente les arroja unas monedas, y se ríe de cómo se 
arrastran para recogerlas. 

LA POCHI: Esta noche comen mis hijos, gracias a Antonio El Rapiña... 

Al escuchar este nombre la risa de TATITA se entenebrece. 

TATITA: ¡Maldición! 

  

  

ESTAMPA TERCERA 

La casilla. Noche. El silbo del viento. LOS PEQUEÑOS MONSTRUOS roncan detrás del 
biombo. Sobre una alfombra de desperdicios, FRATACHO y LA POCHI hacen la rutina 
del amor, llenos de sueño y furia. TATITA, de rodillas sobre sus piernas 
entumecidas, mira obsesivamente el suelo.  El viento empuja el precario ventanuco 
y se arremolina dentro de la casilla. TATITA, desencajado, comienza a escarbar el 
suelo hasta desenterrar una calavera, ante cuya visión se inclina reverente. 

TATITA: Tata... ¿Ha visto a mis hijos? Se acostaron con la panza llena... y se 
relamen de gusto... Pero no fui yo... ¡no!... quien les hartó las tripas... Fue la rata, 
la mierda, ¡el maldito!... El que nos robó el pan, ahora quiere robarnos la 
vergüenza con sus billetes roñosos de sangre... ¡Ay, tata, por qué me mira así, por 
qué me acusa! (Penitente) Perdí a la ciudad, sí, perdí a la puta. ¡Escúpame, 
maldígame, quiébreme de nuevo las piernas si quiere! Pero la culpa es suya. Por 
haberse dejado comer por los gusanos. Por haberme dejado solo, y perdido. Padre, 
Tata, ¿por qué me abandonó? Ya no tengo fuerzas, apenas me derrumbo sobre los 
atrios con la mano extendida...¿Se acuerda de cuando nos cogíamos la ciudad? 
¡Aquel ejército de leprosos en todas las plazas, mercados y estaciones! 
Vomitábamos nuestra peste en todos los rincones. Y la puta nos largaba la limosna. 
Eran los tiempos de la caridad, Tata... Y nosotros éramos dueños del reino... 

FRATACHO acaba sobre el cuerpo cansado de LA POCHI. 
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LA POCHI: (Haciéndolo a un lado, con un bostezo de hastío) Dejáme... ¡Cuándo 
llegará el día en que me coja un hombre entero! 

TATITA: (Sombrío) ...Hasta que llegó el malandra, con sus cuatreros armados hasta 
los dientes, para meterse en nuestros rincones y rapiñar la bolsa a punta de 
pistola... Ya no hay caridad, Tata... Ahora la puta tiene miedo y rabia... Y yo estoy 
viejo, muy viejo, para recuperar un reino... 

El viento ruge alrededor de la cabeza exhausta de TATITA. 

LA POCHI: (Como escupiendo un sueño) Un buen macho... al que no le falte nada... 
como Antonio El Rapiña... 

Por segunda vez el rostro de TATITA se oscurece al escuchar este nombre. 

TATITA: ¡Maldición!... Si tuviera fuerzas, Tata, si pudiera vengar a mis hijos antes 
que mis huesos bajen a juntarse con los suyos... Entonces seguro que sus ojos 
dejarían de acusarme... seguro que usted estaría orgulloso de mí... ¿no, Tata? 

Los ojos de TATITA hurgan lunáticos las pupilas negras de la calavera. TATITA cree 
advertir una respuesta, y su cuerpo se sacude, gozoso, por una carcajada. 

  

  

ESTAMPA CUARTA 

Montículo de basura a las puertas de la casilla. Atardecer. La ciudad brilla a lo 
lejos. Más acá, un campo cruzado de hogueras y ratas. FRATACHO, echado sobre 
sus piernas inertes, garabatea un papel y eructa su borrachera. TATITA, erguido 
como un titán sobre la basura, corta y lija los bastones y muletas de su prole. LA 
POCHI arrastra un cubo de agua para limpiar la letrina. 

TATITA: (Exhibiendo su labor, orgulloso) ¡Flor de muleta! (Señala el vientre de LA 
POCHI) Para el que está en camino... 

LA POCHI: (Fiera) ¡Ni lo sueñe! 

TATITA: (Echándose a reír) ¡Pobre Pochi! Siempre con remilgos cuando hay que 
marcar la cría... (Dejando de reír, atroz) Mujer floja.  ¡Y mezquina! Como toda 
hembra. Sólo piensa en la fealdad de los hijos que ve con su único ojo, y le importa 
un carajo su porvenir. (Señala la ciudad lejana) ¡A chupar la sangre de los que 
tienen lástima! Eso es lo que vas a hacer vos, tus hijos, y los hijos de tus hijos. 
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LA POCHI: (Rabiosa, repite para sí las palabras de ANTONIO EL RAPIÑA) Nunca 
extiendas la mano sino para empuñar el arma... 

TATITA: (Como una sentencia) Si es hembra, voy a arrancarle la lengua. 

LA POCHI tiembla y, con temor reverente, se hunde otra vez en la inmundicia. 

FRATACHO: ¡Eh, Tatita, escuche el tango que escribí! (Leyendo un papel  grasiento) 
"A mis gambas: 

En mis noches de alcohol y de bohemia, 

me entro a pellizcar mis piernas muertas, 

y sueño que las gambas se despiertan, 

que calzo unos tamangos bien debute, 

y cachando a una negra por el orto, 

rajo el aserrín a puro tango, 

y que entre lustradita y firulete 

dejo los huesos taconeando..." ¿Qué le parece, Tata? 

TATITA: (Pétreo) Bosta. 

FRATACHO: (Buscando entre sus papeles, con infantil ansiedad) Tengo otro... 
¡Escuche! ¿Dónde está? (Recita) "A mis pies..." 

TATITA: (Furioso) ¿Para eso te los corté? ¿Para que escribas versos de mierda? 

FRATACHO: (Lloroso) Yo... tengo sueños, Tatita... No cuesta nada... 

TATITA: Entonces soñá. ¡De verdad! ¿Para qué querés pies roñosos? ¡Si yo puedo 
darte una ciudad! (Misterioso, vuelve sus ojos como pústulas hacia la ciudad lejana) 
Yo quiero la ciudad, toda la ciudad, a mis pies. 

FRATACHO sigue la mirada de TATITA, con una sonrisa idiota. 

TATITA: (Afiebrado) Yo voy a reconquistar el reino de mi padre... cuando vuelvan 
los tiempos de la lástima... 
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FRATACHO: ¡Cómo me gustaría que me tuviesen lástima! ¿Te imaginás, che, Pochi? 
¡Podría ser el rey de la ciudad! (Riendo su borrachera) ¡Fratacho, el rey tullido del 
tango! (Se cuelga de LA POCHI, para bailar) 

LA POCHI: (Empujándolo) ¡Dejáme en paz! 

FRATACHO: (Boqueando, resentido) Un día de estos te quiebro las piernas... Flor de 
pelotuda: tener gambas, y que no te guste el tango... 

  

  

ESTAMPA QUINTA 

Noche. El carromato de ANTONIO EL RAPIÑA. Por fuera, hierros oxidados de vagón 
en ruinas. Por dentro, el lujo manierista de un divo: empapelado chillón en las 
paredes, alfombra con motivos tigrescos, luz rojiza, mesita de bar con whisky, 
enormes parlantes que rezuman música flamenca. TATITA, envuelto en las 
sombras, se desliza furtivo hasta el carromato. Con maestría degüella de un solo 
tajo al perro cancerbero y entra en la semipenumbra del carro para encontrar a 
ANTONIO dormido. Sobre el torso desnudo, una gruesa cadena de oro. La bragueta 
abierta, y el pantalón húmedo de alcohol y semen. ANTONIO ronca sobre un lecho 
de trofeos femeninos: bragas, sostenes, medias y corsetes de aguerridos colores. 
TATITA avanza fascinado hacia ANTONIO y se detiene ante él, como ante una 
aparición. 

TATITA: ¡Antonio El Rapiña! Cuánto anduvieron estos ojos de viejo zorro para llegar 
a verte... No es tu belleza la que encandila, sino la negrura de tu alma... 

ANTONIO: (Abriendo apenas los ojos, vencido por la borrachera) ¡Vengan con 
Antonio, hijas de mi alma, que he de gozar aún esos culitos en flor! 

TATITA, aterrorizado, golpea a EL RAPIÑA, que se desploma y vuelve a roncar 
pesadamente. 

TATITA: (Pálido de miedo y rabia) Te montaste una yunta de yeguas, ¿no, Rapiña? 
Te bebiste hasta el último trago de vino y de gozo... ¡Qué lástima!... ¡Qué lástima, 
Rapiña, porque ya no vas a poder hacerlo más! Desde mañana yo me cojo a la gran 
puta, yo hago gemir a la mejor yegua, ¡yo vuelvo a ser el rey de la ciudad! 

TATITA se abre la bragueta, y arroja una meada sobre las prendas femeninas. Ríe, 
con feroz satisfacción, y comienza a hurgar en sus  bolsillos hasta encontrar el 
cable con el que ata y amordaza a ANTONIO. TATITA espía la mesita de bar, se 
echa ánimos con un trago, y luego carga sobre sus espaldas al hombre que duerme. 
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El gigante se hunde en la noche con el gitano a cuestas, como un ladrón de niños. A 
lo lejos brilla la ciudad.  

  

  

ESTAMPA SEXTA 

Un cielo negro de cartón sobre un campo devastado. Rayos y truenos, y un viento 
de huracán que amenaza arrancar de cuajo el techo de la casilla. En el horizonte 
aparece, fantasmática, la figura de TATITA, cargando sobre sus hombros a 
ANTONIO dormido. TATITA hunde los pies en el suelo viscoso y avanza contra el 
huracán hasta la casilla. Al abrir la puerta, el viento lo empuja dentro y le arrebata 
de los hombros el bulto, que cae ruidosamente. TATITA se vuelve furioso hacia la 
puerta y la  clausura con una barra de hierro. 

TATITA: (Con voz cavernosa) Bienvenido a casa, malandra de la mierda... 

TATITA se hunde, exhausto, en un rincón. 

TATITA: Se te acabó la cuerda, Rapiña... ¡Yo vuelvo a ser el rey!... Como cuando 
vivía el Tata, en los tiempos en que las cosas estaban en su lugar: los señores en sus 
casas, y nosotros arrastrándonos como gusanos para morderles la conciencia... 
Hasta que viniste vos, cuatrero de basural, con tus perros armados y hambrientos 
de sangre, y me los espantaste... les rapiñaste el alma junto con la bolsa, y ya no 
sueltan prenda. Ya no hay culpa... ¡ya ni siquiera hay asco para nosotros! Les 
echamos encima nuestros muñones, nuestras pupilas secas, nuestras piernas 
pustulentas... Y ellos aprietan el bolsillo y nos miran a los ojos... ¡nos pueden 
mirar!... y escupirnos su odio sin rastro de vergüenza... Se te acabó la cuerda, 
ganzúa. Todo vuelve a ser como antes. Yo les voy a roer el alma hasta que se 
desangren. 

Un relámpago ilumina los ojos de TATITA. En medio del trueno se arrastra hasta la 
cama de FRATACHO, lo abriga y lo besa en la frente. 

TATITA: Dormí tranquilo, hijo mío. Tu padre vuelve a poner un reino a tus pies. 

TATITA se acerca a LA POCHI y la recorre con lasciva ternura. 

TATITA: ¡Otra vez las señoras van a cubrir de ofrendas a mi tuertita! (Volviéndose 
hacia el piso de tierra, beato) Por fin, Tata... Todo vuelve a estar en su lugar. 
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ESTAMPA SEPTIMA 

Noche de tormenta sobre la casilla. LA POCHI y FRATACHO duermen. Detrás del 
biombo roncan LOS PEQUEÑOS MONSTRUOS. TATITA, lunático, increpa a la 
naturaleza de pie sobre su catre maltrecho. ANTONIO EL RAPIÑA ha despertado y 
sus ojos de fiebre espían a TATITA tras la mordaza. 

TATITA: ¡Despierten, carajo, porque a Tatita se le canta las pelotas gritar y hay que 
escucharlo! ¡Porque me van a honrar como Dios manda, porque no tienen otro 
padre que a mí! 

FRATACHO y LA POCHI se revuelven en sus lechos, y apenas se incorporan, 
sonámbulos. 

TATITA: ¡A fornicar, mis monstruos, mis quebrados! ¡A fornicar porque yo lo 
ordeno! ¿Para qué quieren ojos, brazos y malditas piernas! (Se toca el miembro, 
grandilocuente) ¡Esta es la única pierna que sirve, porque es la que hace caminar el 
mundo! Es la única que puede echar a andar millares de vidas sobre esta tierra 
infecta, millares de mutilados que se unan a mi corte, y hagan retroceder de 
espanto a la humanidad. (Implacable) ¡A fornicar, carajo, que quiero que alumbren 
lagartijas, ratas y culebras... mis hijos... mis siervos! ¡Yo voy a llevarlos hasta las 
puertas de la ciudad que será nuestra! Mis armas son nuestras llagas, muñones, 
pústulas y bocas mordidas por la lepra. Ante el horror de nuestros cuerpos se 
rendirán los que hoy gozan de amparo contra la naturaleza enfurecida. 

Un rayo alumbra la casilla y FRATACHO y LA POCHI se incorporan aterrados al 
descubrir el cuerpo de EL RAPIÑA. 

TATITA: (Riéndose desbocado de su hazaña) Forniquemos nosotros, hijos míos... 
éste y los de su ralea no van a hacerlo nunca más. 

LA POCHI: (Incrédula) Antonio... 

TATITA: ¡El diablo! (Arrojándose sobre EL RAPIÑA y pateándolo con saña) ¡Esta 
mierda les robó el pan de la boca! ¡Por esta rata tuve que apretar los dientes 
cuando lloraban de hambre y frío! Pero ya se acaba el reino del bandido, hijos 
míos... Por fin vuelven los tiempos de la caridad... (Repentinamente grave) 
Mañana, con la primera luz del día, voy a cortar de cuajo la maldición. 

LA POCHI corre instintivamente hacia ANTONIO EL RAPIÑA, pero FRATACHO la 
alcanza y se tumba sobre ella, dispuesto a cumplir las órdenes de TATITA. ANTONIO 
EL RAPIÑA contempla a TATITA, terrible como un dios. 
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ESTAMPA OCTAVA 

Noche. Ha amainado la tormenta. TATITA se ha dormido sentado, abrazando una 
cuchilla a modo de fusil. FRATACHO se arrastra hasta ANTONIO EL RAPIÑA, que 
recula alarmado. LA POCHI espía. 

FRATACHO: Che, coso... ¿no te bailás un tango? (Se ríe, babea, y escupe) Ahora 
estás como el Fratacho, ¿eh?: bien jodido... 

FRATACHO manotea divertido las piernas de ANTONIO y sube hasta su sexo. EL 
RAPIÑA intenta patearlo, pero las cuerdas lo inmovilizan. 

FRATACHO: No te calentés, coso... (Lo manosea) Te queda esta otra pierna: la que 
hace caminar el mundo, como dice Tatita... (Se ríe de buena gana) ¿Viste cómo son 
las cosas? Ahora resulta que Fratacho, el gusano, va a ser rey... ¡y hasta vos 
quisieras estar en mi lugar! Yo siempre quise ser rey, ¿sabés? Siempre soñé con mi 
nombre en las marquesinas de los teatros, con lucecitas de colores: Fratacho, el 
rey del bailongo. Y ahora se me da... Aunque en lugar de bailongo me van a dar una 
ciudad... y en lugar de partenaire ese ejército de monstruos que yo mismo fabriqué 
con mi única pierna... (Con resignación) Y 

bueno... ¡no se puede tener todo en la vida! Mirá tu caso: hasta hoy no te faltaba 
nada y sin embargo, cuando entre un puto rayo de sol por esa ventana... (Hace 
gesto de guillotinarle el miembro) ¡Zas! Y andá a cantarle a Gardel... (Le manosea 
el sexo, esta vez violentamente) ¿Por qué no aprovechás ahora, coso? ¡Qué! ¿No te 
gusta? 

ANTONIO gime furioso bajo la mordaza, y LA POCHI se incorpora, hastiada. 

LA POCHI: ¡No lo toqués, mierda! No sea cosa que Tatita te quiebre las las manos... 

FRATACHO , asustado, retrocede hasta su cama. 

FRATACHO: Cuando Tatita me entregue la ciudad... ¡cualquier día le van a faltar el 
respeto a Fratacho! 

  

  

ESTAMPA NOVENA 

Todos duermen, salvo ANTONIO EL RAPIÑA, cuya mirada alerta recorre una  y otra 
vez la oscuridad de la casilla, y LA POCHI, que acecha desde su cama. LA POCHI se 
incorpora silenciosamente, manotea el revoltijo que se apila sobre el colchón, y por 
fin encuentra un gastado lápiz de labios entre restos de algodón y mugre. Se pinta 
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groseramente la boca, adivinándose los contornos en la penumbra. Se revuelve la 
melena grasienta. Se quita los andrajos, y se acaricia lasciva su reseca desnudez. 
Busca a tientas una linterna, la enciende, y con sonrisa desdentada se desliza hasta 
EL RAPIÑA, y se deja ver, en un contoneo espectral. Al descubrirla, ANTONIO ahoga 
un grito amordazado. 

LA POCHI: ¡Shh! No es para tanto, hombre... Lo que cae no es de vieja ...(Señala el 
biombo) Parí a toda esa prole... y hay otro en camino... ¿Por qué me mirás con esa 
cara? ¿No me reconocés? 

EL RAPIÑA la mira ahora con curiosidad. 

LA POCHI: La tuerta...¡La limosnera!  

ANTONIO no parece recordarla. 

LA POCHI: Allá, en el camino de la ciudad, me diste unos billetes, y me 
rechazaste... ¡Pero yo te soñé tanto, tanto, que Tatita te trajo hasta mí, servidito 
en bandeja! 

ANTONIO se esfuerza por indicarle que le quite la mordaza. 

LA POCHI: ¡Qué! ¿Querés abrir la boca? ¿Para qué? ¿Para reírte otra vez de mí? ¡Ni lo 
sueñes! ¡Te prefiero así, mudo y entregadito! 

LA POCHI lo manosea, hambrienta. EL RAPIÑA se deja hacer, especulador. 

LA POCHI: Mirá que sos lindo... ¡y todo entero! No te falta nada... ¡Ay, quisiera 
tener mis dos ojos para mirarte! 

LA POCHI se arroja sobre él, y lame con voracidad su cuerpo amordazado. 
Repentinamente, ANTONIO, elástico como un gato, salta sobre LA POCHI a pesar de 
las ligaduras, y se acuesta encima de ella, fiero y cachondo. 

LA POCHI: (Abrazándolo) ¡Así me gusta! Hay que portarse bien con La Pochi, porque 
ahora sos mío, y tenés que darme el gusto... (Se ríe, gozosa) ¡Si te habré soñado! 
Lo único que me falta es tu lengua... porque yo no te soñé mudo... ¡Qué gracia! 
¡No te iba a soñar cortado!... Me sobabas, y me hablabas en la oreja, y me 
cuchicheabas cosas lindas... esas cosas que les gustan a las hembras... y me hacían 
cosquillas las tripas... (Le aprieta la garganta, amenazante) ¡Jurá que vas a 
hablarme como a una buena hembra! Porque si no... te voy a castigar... y La Pochi 
es muy mala cuando se enoja... mala como Tatita... 

EL RAPIÑA asiente, y LA POCHI, lentamente, comienza a sacarle la mordaza. 
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ESTAMPA DECIMA 

Madrugada. ANTONIO EL RAPIÑA, libre de mordaza, espía a LA POCHI, que lo lame 
de la cabeza a los pies. 

ANTONIO: (Con forzada sonrisa) A Antonito El Rapiña siempre le gustaron las 
hembras mansas, como perritas... 

LA POCHI: (Pateándole los genitales) ¡Perra las pelotas! Te ordené que me dijeras 
cosas lindas... 

ANTONIO: (Boqueando) ¡No grites, hija, que despierta la bestia! 

TATITA gruñe y se revuelve, abrazado a su cuchilla. 

LA POCHI: ¡Si tuviera mis dos ojos me abrazarías con gusto! 

ANTONIO: No son tus ojos, sino estas cuerdas las que me impiden abrazarte. 
¡Desatáme, y vas a ver cómo es Antonio cuando está libre y caliente! 

POCHI: Tatita me descuartizaría... 

ANTONIO: (Temerario) Soltáme las manos, y vas a ver qué lindo picadillo hace 
Antonio con el viejo. 

LA POCHI: (Temblando) ¡Qué sería de nosotros sin Tatita! 

ANTONIO: (Calculador) Podrías tener tu hijo... ¡entero! 

LA POCHI se lleva las manos al vientre, con ansiedad. 

LA POCHI: ¡¿Entero?!... (Desolada) ¿Y de qué viviría? 

ANTONIO: Con un puñal afilado y alas en los pies nadie se muere de hambre. 

LA POCHI: Yo a mi hijo no puedo enseñarle más que a arrastrar los huesos y a 
extender la mano... 

ANTONIO: ¡Antonio te compra ese hijo y le enseña a hacer temblar la ciudad! 

LA POCHI: ¡¿Vender... a mi cría?! 

ANTONIO: (Lúgubre) O dársela a Tatita para que la mutile. 
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LA POCHI: (Clavándole el único ojo, desconfiado) Como te va a mutilar a vos 
cuando salga el sol... Ya te adivino las trampas, gitano... ¡Querés engatusarme para 
escaparte, y dejarme sola para que me quemen en el basural! Pero yo no te voy a 
soltar... ¡A mí no me vas a joder! Porque prefiero que te corten, pre fiero que te 
desangres ¡antes que perderte! (Comienza a amordazarlo) 

ANTONIO: (Un rugido aterrado) ¡No me cierres la boca, por todos los diablos! 

TATITA: (Desde el sueño, fiero) ¡Silencio, carajo! 

EL RAPIÑA y LA POCHI se vuelven sobresaltados. 

ANTONIO: (En un susurro desesperado ) ¡No me cierres la boca! ¿Qué soy yo sin mi 
lengua? ¿Qué sería de las hembras sin la lengua de Antonio? No podría sobarte, ni 
hablarte en la oreja, ni cuchichearte esas cosas que te hacen temblar las 
entrañas... Pochi... No me ates...¡Juro que no voy a abandonarte!... ¡Por tus hijos! 
¡No me entregues al carnicero! 

LA POCHI: (Sorprendida) ¿Le tenés... miedo? 

ANTONIO: (Rabioso) ¡Yo nunca le tuve miedo a nadie! 

LA POCHI: ¡Yo sí! (Volviéndose a TATITA) Siempre... 

ANTONIO: (Resuelto) Desatáme, Pochi, y te voy a ayudar a vos, y a tu cría: ¡es 
palabra de Antonio! 

LA POCHI: (Mirando fascinada a Tatita) Desde siempre... miedo... 

ANTONIO: ¡Mierda! ¡Soltáme, y vas a ver si Antonio se asusta de un fantoche! 

La primera luz del día se refleja, encarnada, en la cuchilla de TATITA. 

  

  

ESTAMPA DECIMOPRIMERA 

ANTONIO EL RAPIÑA, bañado por un rayo de sol, se yergue libre de ataduras sobre 
TATITA dormido. LA POCHI se esconde en los rincones con convulsiones de espanto. 
FRATACHO duerme plácido su borrachera. LOS PEQUEÑOS MONSTRUOS roncan 
detrás del biombo. Cuando ANTONIO empuña la cuchilla de TATITA y alza el brazo, 
el viejo gigantón despierta aterrado. 

TATITA: ¡No me mire con esos ojos, Tata! 
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EL RAPIÑA retrocede sorprendido. 

TATITA: (Colgándose penitente del brazo de ANTONIO) ¿De qué me acusa ahora? ¡Si 
ya cacé al malandra! ¡Si apenas entre un rayo de sol por esa ventana voy a 
recuperar el reino! 

ANTONIO: Ya amaneció, "Tatita"... 

TATITA mira la ventana, y al descubrir la luz del sol, se vuelve desencajado hacia 
ANTONIO. 

TATITA: No, ganzúa, no... esto es un mal sueño... vos sos una rata en mi trampera, 
y cuando venga la mañana te voy a desollar vivo. ¡Porque yo soy el rey y yo mando! 
Aunque estés armado hasta los dientes... vos, y toda tu canalla, ¡y la ciudad 
entera! Van a temblar ante la sola mano de Tatita extendida... Te queda poco, 
Rapiña... Cuando despierte de esta pesadilla, te vas a arrojar a mis pies... 

ANTONIO: (Escupiéndolo con soberbia) ¡Nunca me arrastré ante nadie! ¡Nunca se 
humilló Antonio El Rapiña! Porque antes de echar a andar ya sabía olfatear el oro, y 
aprendí a pillar la bolsa antes que a decir pío. ¡Porque nunca estiré la mano sino 
para calzar un arma que se clave hasta el alma de esos hijos de puta si no sueltan 
prenda! 

TATITA: (Comprendiendo de pronto, se vuelve hacia LA POCHI con la ira de un dios 
ofendido) ¡Fuiste vos! ¡Zorra! ¡Sucia como toda hembra! Vendiste a tu padre por la 
cama roñosa del malandra. ¡Y les robaste un reino a tus propios hijos! ¡De rodillas! 
¡De rodillas ante mí! 

LA POCHI: (Temblando sobre sus pies ) Nunca más me va a cortar un hijo, Tata. 

TATITA: (Levantando amenazador el brazo) ¡La maldición caiga sobre tus huesos y 
sobre toda tu prole! (Volviéndose, feroz, hacia ANTONIO) Mi maldición, Rapiña, 
hasta que te cuelguen de la horca, y toda la ciudad se beba tu sangre. 

ANTONIO: ¡Que te pudras antes de verlo! 

ANTONIO EL RAPIÑA descarga una y otra vez la cuchilla sobre la cabeza blanca de 
TATITA ante los ojos espantados de LA POCHI.     

  

ESTAMPA DECIMOSEGUNDA 

LOS PEQUEÑOS MONSTRUOS aúllan, hambrientos. FRATACHO despierta, 
sobresaltado. LA POCHI observa demudada el cuerpo ensangrentado de TATITA. 
ANTONIO EL RAPIÑA se ha hecho a un lado, jadeante y pálido. 
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FRATACHO: ¡Vamos, Tatita, ya salió el sol! ¡A cortar al coso, y a ganar la ciudad! 
¡Apúrese, Tata, cumpla su palabra, hoy tengo que ser rey!  

FRATACHO se arrastra, ebrio, hasta TATITA, y descubre su cuerpo inerte. 

FRATACHO: ¡Eh... Tatita... llegó el día... qué me hace! ¡Despierte! 

ANTONIO EL RAPIÑA sale al cruce de FRATACHO desde un rincón oscuro. 

FRATACHO: (Reparando aturdido en el brazo ensangrentado de ANTONIO)  ¿Sos vos, 
coso? ¡Viste las vueltas de la vida! Resulta que justo ahora, cuando iba a ser rey, el 
viejo se me queda dormido... 

Con un rápido zarpazo, FRATACHO aferra el brazo de EL RAPIÑA, pero éste para el 
golpe con destreza y alza amenazante la cuchilla. 

LA POCHI: ¡No! ¡A él no!  

La cuchilla de ANTONIO alcanza la espalda de LA POCHI cuando ésta abraza a 
FRATACHO, para protegerlo. ANTONIO arranca rabioso la cuchilla, y LA POCHI cae, 
a sus pies. LOS PEQUEÑOS MONSTRUOS aúllan con desesperación. 

ANTONIO: ¡Mierda! 

LA POCHI: (Con una extraña sonrisa de alivio) No es tu culpa, gitano... Es la 
maldición de Tatita, que cae sobre mis huesos... 

FRATACHO: (Llorando como un niño perdido) Por qué, Pochi... por qué dejaste que 
lo carnearan... si vos sabías... si vos siempre supiste que yo quería ser rey... soñaba 
con mi nombre... en las marquesinas... Fratacho, el rey del bailongo... 

LA POCHI: El te robó las piernas... no yo... 

FRATACHO: Ojalá estuviera vivo para cortármelas de nuevo... El hizo lo que tenía 
que hacer... Para eso era nuestro Tata... (Volviéndose furioso hacia LOS PEQUEÑOS 
MONSTRUOS) ¡Silencio, carajo! 

LOS PEQUEÑOS MONSTRUOS callan, como si hubiese hablado TATITA. 

FRATACHO: ¡Silencio, dije, porque se me canta las pelotas gritar y hay que 
escucharme, porque me van a honrar como Dios manda, porque no tienen otro 
padre que a mí! 

LA POCHI: ¡No hables así!  ¡Tatita está muerto! 
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FRATACHO: (Riéndose con ganas de LA POCHI) Está bien vivo... en mis gambas, en 
tu ojo frío... y en las llagas de tus hijos... (Grita, lunático ) ¡Yo voy a llevarlos hasta 
las puertas de la ciudad que será nuestra! Mis armas son nuestras pústulas, 
muñones y bocas mordidas por la lepra. ¡La humanidad entera se rendirá ante el 
horror de nuestros cuerpos mutilados! ¡A la ciudad, mis quebrados, porque por fin 
volvieron los tiempos de la caridad! 

FRATACHO, con el ardor de un rey que sale a dar batalla, abre las puertas de la 
casilla y se aleja hasta desaparecer, saltando como un renacuajo sobre el piso de la 
pelvis. Detrás de él comienza a escucharse un batir de muletas y pies que se 
arrastran. El sonido crece, ensordecedor, como el de una multitud. 

ANTONIO: ¡Diablos! Parece que lo siguiera un ejército... 

LA POCHI: (Desangrándose) Son mis hijos... que siguen fieles a su rey... (Amarga) 
Tatita no se robó las piernas sino el alma de mi prole... 

ANTONIO se acerca a LA POCHI y le envuelve la herida con su camisa. A lo lejos el 
ejército de mutilados profiere lastimeros ayes hasta elevar sus voces como un 
cántico en una catedral. 

  

  

ESTAMPA DECIMOTERCERA 

ANTONIO EL RAPIÑA ha incendiado la casilla. Las llamas suben hasta un cielo de 
carbón. LA POCHI se desangra ante el cuerpo de TATITA, que arde con los ojos aún 
abiertos, como dos llagas. 

LA POCHI: Se le derriten las manos... Con esas manos destrozó a mi prole, y ahora 
son un montón de cenizas... ¡Ojalá yo hubiera sido fuego para borrarte las manos, 
rey de los monstruos! (Llora) De mis monstruos... 

ANTONIO: (Mirando el horizonte) Allá va tu prole, con Fratacho a la cabeza... 

LA POCHI: Hijos míos... quisiera besarles las llagas... acariciar sus muñones... una 
vez más... 

ANTONIO: Ya se lanzan sobre la ciudad... 

LA POCHI: Como quiso Tatita... 

ANTONIO: ¡Insensatos! Mientras viva Antonio El Rapiña no habrá lástima ni manos 
suplicantes... 
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LA POCHI: (Desgarrada) Aquí viene... el último... 

ANTONIO: (Intentando cargar a LA POCHI) ¡Vamos! 

LA POCHI: ¡No! Quiero parirlo aquí mismo, delante de sus cenizas... y que sus ojos 
muertos lo vean: ¡entero! 

ANTONIO: ¡Y fiero! El hará temblar la ciudad. 

Las llamas crecen y la casilla se derrumba con estrépito. 

LA POCHI: Me muero, Antonio... 

ANTONIO: Vamos, hija, fuerza... 

LA POCHI: Parí a mis hijos sola, como las perras... no es que me falte coraje, 
gitano... es que me muero... La maldición cayó sobre mis huesos... 

El llanto de un niño se eleva entre el caos del fuego. 

ANTONIO se yergue sobre el cuerpo inmóvil de LA POCHI, con el niño en brazos. 

ANTONIO: El hará temblar la ciudad. 

ANTONIO cierra el único ojo de LA POCHI y echa a correr como un duende por un 
campo devastado. En el horizonte, detrás de las columnas de humo, puede verse a 
FRATACHO, marchando a saltos sobre su pelvis, seguido por la corte de los 
milagros, que avanza, ciega, sobre la ciudad. 

FRATACHO: (Como un dios bárbaro) ¡A la ciudad, mis quebrados! ¡A recuperar el 
reino, porque por fin volvieron los tiempos de la caridad! 

APAGON 
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