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Oscuro. La luz se hace sobre un punto en el suelo donde descubrimos la cabeza
de un gallo. Unos gritos de jovenes atruenan el lugar, un lugar indefinido, a
caballo entre la plaza de un pueblo o el monte perdido. Jalean y animan, pero
también asustan. Un JOVEN entra en escena con una estaca y los ojos vendados.
Otros dos JOVENES le animan y empujan a la vez que le despistan del camino
recto en direccion al gallo. EI JOVEN comienza a dar golpes al aire intentando en
vano acertar en la cabeza del gallo ante la hilaridad de sus compafieros, que le
dan vueltas sobre su propio eje para desorientarle. Al fin, el JOVEN hace caso
omiso de las indicaciones de sus compafieros y pone actitud de escuchar los
movimientos de la cabeza del gallo. Lentamente se acerca a él ayudado por la
estaca, que dibuja un camino en el suelo. Finalmente, con un fuerte golpe, como
si fuera de golf, arranca del suelo la cabeza del gallo y de las gargantas de sus
compafieros un grito de alegria. EI JOVEN se quita la venda y observa el
estropicio. Un compairiero le trae la cabeza del gallo.

PIPORRO: Toma... es tuyo.

MANUEL: No lo quiero.

PALOMO: ;Como que no lo quieres? Lo tienes que coger.

MANUEL: Para vosotros.

PIPORRO: Nosotros no podemos. No es nuestro.

MANUEL: Pues tiradlo.

PALOMO: ;Como lo vamos a tirar? El duefio nos correria a perdigonazos si no le

llevamos la cabeza.



PIPORRO: Ademas, ya esté preparado el caldo.

MANUEL: jAdi6s!

MANUEL sale de escena, pero sus amigos siguen gritandole.
PALOMO: Pues vete, pero nosotros no nos quedamos sin gallina.
PIPORRO: Ya te llegara también tu Pascua.

PALOMO: Por mucho que corras, no escaparas.

Una iglesia abandonada y semiderruida en el campo. MANUEL espera sentado.
Una voz de mujer en la lejania.

MARIA: (OFF): jManuel! jManuel!

MANUEL no contesta, pero MARIA aparece tras las ruinas y lo descubre. Camina
hacia él.

MARIA: Manuel ;Qué haces aqui?

MANUEL: Me voy.

MARIA: ;Dénde? ;Doénde vas a ir?

MANUEL: Me voy del pueblo.

MARIA: Pero ;donde?

MANUEL: Lejos...

MARIA se acerca a él, pero MANUEL se levanta y se aleja. MARIA le sigue, pero se
detiene ante una piedra y da un grito.

MARIA: Una culebra, una culebra.

MANUEL se acerca y observa el hecho. La culebra sale de su escondrijo con un
lagarto en la boca a medio engullir.

MARIA: (Es una bastarda?

MANUEL: No sé.

MARIA: Hay que tener cuidado con las bastardas. No puedes sentarte ni apoyarte
alli donde ha estado una bastarda. Enfermas de muerte.

MANUEL: ;TG también crees en esas tonterias?

MARIA: ;Qué lleva en la boca?

MANUEL: Uno de los ultimos habitantes del pueblo.

Un rayo parte el cielo en dos y suena un trueno. MARIA se abraza a MANUEL. Este



le echa el brazo por encima del hombro.

MANUEL: No te preocupes... Volveré y te llevaré conmigo.

Un autobus espera en marcha. MANUEL espera a subir, pero se oye la voz de
MARIA que lo llama.

MARIA: jManuel! jManuel!...

MANUEL se da media vuelta y la espera.

MARIA: Manuel. Tu padre te busca.

MANUEL: Me voy...

MARIA: Necesita que alguien vaya a recoger las vacas.

MANUEL: Que las venda.

MARIA: Y el huerto, necesita que lo cuides.

MANUEL: Nadie necesita el huerto.

MARIA: Tu padre te busca, no sabe que te vas.

MANUEL: Adios.

MANUEL se sube al autobds, que cierra su puerta, arranca y se marcha. MARIA lo

mira mientras se aleja.

Comedor en una casa de pueblo. Delante de la chimenea, rodeado de flores y
velas, se alza un ataud. En el interior, un hombre ni muy viejo ni muy maduro
extiende las manos sobre el pecho. MANUEL, de frente al ataud, observa el
cadaver de su padre. A su lado, la MADRE, sentada en una silla, no dice nada,
esta ausente. El silencio y el vacio amparan los objetos de la estancia. Algo de
luz se cuela por el resquicio de alguna ventana mal cerrada y produce una
especie de caAmara oscura sobre la chimenea y el techo del comedor. Las figuras
de los transeuntes, las gallinas y los nifios que se asoman a la ventana aparecen
deformadas sobre la pared.

MANUEL: Asi terminamos todos... En la misma oscuridad. Da igual que seas rico o
pobre. Listo o tonto. Ya lo ves, padre, después de tanto tiempo, ni huerto, ni
vacas... La caja es lo que nos espera.

MANUEL tropieza con algun objeto extrafio. Lo coge y lo observa. Tiene el

atractivo que tienen todos los objetos que se utilizan en los pueblos: son indtiles



y dificiles de manejar.

MANUEL: Todo esté en su sitio, nada ha cambiado desde que era un nifio. Cada
cosa en su sitio... Pera ya nada de esto vale. Todo esto es inutil, no sirve para
nada. Y tu estads muerto... Después me tocara a mi, empiezo a tener miedo...
¢También tu tenias miedo? Si, claro que si, pero al final has ganado. Has
conseguido que venga. Has muerto para eso, para que vuelva. No me puedo creer
que estas muerto, sélo estas dormido, es teatro, una burda mentira, otra mas.
S6lo querias que viniera. Estaras satisfecho. No me importa, no volveré nunca
mas. Ya nada me ata aqui. Te enterrare.

Sobre el fondo del escenario se reflejan figuras humanas, poco definidas y al
reves, boca abajo. Son personas que caminan lentamente, cansinos, aunque con
un destino bien definido. Su casa.

MANUEL: Ya estan aqui. La maqguina se pone a andar.

El ruido de pasos en la calle irrumpe en el silencio del salén. Todo tipo de
personas entran a la vez en la casa. Viejas y lloronas, campesinos, jévenes,
mujeres y hombres. Coge una cerilla y enciende una a una todas las velas. La
alucinacion de la cAmara oscura desaparece y la luz se extiende por toda la
habitacién. Uno a uno, entran todos en la casa, saludan a la MADRE, que les
recibe sin decir ni una palabra y se acercan a MANUEL. Parece una procesion. El
primero es PEPE, el tabernero.

PEPE: Lo siento.

MANUEL asiente con la cabeza y estrecha su mano. PEPE arruga la boina entre
sus manos y se retira hacia un lugar al fondo del sal6n para permanecer inmavil.
Las campanas de la iglesia empiezan a sonar, tocan a muerto. El trafico discurre
lentamente.

GURRIATO: Te acompaiio en el sentimiento.

MANUEL: Gracias.

CHAPARRO: No somos nadie.

MANUEL: Gracias, Chaparro.

PIERNACACHONES: Es una lastima.



MANUEL: Si. Si que lo es.

ENCONAO: Polvo somos...

MANUEL: Ya, ya.

CHIVO: Valor, muchacho.

MARIA es la Gltima en entrar, pero no se acerca a MANUEL. Se queda en la puerta
y baja la mirada. MANUEL la ve, pero tampoco se atreve a decir nada.

El CURA hace también su entrada en la casa. Las viejas se ponen a llorar todas a
la vez, como si obedecieran una sefial invisible. El CURA se acerca a MANUEL y le
susurra algo inaudible. MANUEL responde igual que a los demas. EI CURA se da
media vuelta y hace una sefial a un chaval con pinta de retrasado que porta una
cruz y los utensilios del CURA. Lento y patoso, llega tarde y, en su carrera por
llegar hasta el lugar del CURA, pisa su sotana y cae al suelo vertiendo el agua
bendita. EI CURA le da un fuerte capon en la cabeza y le arrebata el instrumental
para rociar con agua bendita el cadaver del PADRE.

CURA: Seiior, recibe en tu seno el alma de este siervo tuyo. En el nombre del
Padre, del Hijo y del Espiritu Santo.

El CURA vuelve a rociar con agua bendita el ataud y las viejas lloronas acusan la
contrasefa redoblando sus aullidos.

VIEJAS: jAy seiior! Con lo bueno que era.

Por culpa de la cruz.

Pero es inocente.

No tenia la culpa.

Fueron los judios.

iTen piedad! jSefior!

No fuimos nosotros.

jFueron los judios!

La ultima accién del CURA sirve de sefal para que el COTO, que asi se conoce al
monaguillo subnormal, una vez repuesto de los golpes del CURA, comience a
cantar y le sigan todas las mujeres.

COTO: jOh! Buen Jesus, Yo creo firmemente

Que por mi bien, estés en el altar.



Jesus mi bien, mi dicha y mi tesoro...

iAy! alma fiel en celestial manjar...

Todo el pueblo, en procesién, abandona el escenario por medio del patio de
butacas. Encabeza la procesion el COTO seguido del CURA. MARIA y MANUEL se
miran cara a cara en el escenario. El PALOMO y el PIPORRO dan a MANUEL un
golpe en el hombro y le ayudan a tapar el ataud y a cargarlo para seguir los pasos
del CURA. Tres o cuatro villanos, se ponen una gorra y sacan sus instrumentos de
musica para tocar una melodia a mitad de camino entre festiva y protocolaria.
Mitad misa de difuntos, folklore desafinado y fox-trot. Por el camino comienza la
charla de los jévenes cargando el ataud.

PALOMO: Te esperdbamos por la mafana.

MANUEL: Ya veo que todo el mundo me esperaba.

PIPORRO: Y tu tio. ;Donde esta tu tio?

MANUEL: ;Como quieres que lo sepa? Acabo de llegar.

PALOMO: ;Te quedaras para la obra?

MANUEL: ;Qué obra?

PIPORRO: {No has hablado con tu tio?

MANUEL: Que no, cofio. No he hablado aun con nadie.

PALOMO: Manolo, dime una cosa, {Has visto a Futre en Madrid?

MANUEL: ;Sigues siendo del Aleti?

PALOMO: ;Y a Manolo, lo has visto? Es el Pichichi.

MANUEL: Madrid es muy grande.

PALOMO: Si, si que debe ser grande. Cualquier dia yo también me voy. Como tu,
me voy de aqui.

MANUEL: ;A qué?

PALOMO: No sé. A trabajar en lo que sea.

MANUEL: Si, mejor que trabajes.

La orquesta sigue tocando y todos salen de la sala por el patio de butacas. El

silencio y la oscuridad deja lugar al vacio.



Oscuro total. No se ve nada. Absolutamente nada. Un candil se enciende en
medio del escenario. Conforme la luz avanza hacia el proscenio, ilumina cada vez
mas el rostro del MANUEL pegado al candil.

MANUEL: Maria, Maria.

Silencio. No se ve a nadie moverse ni tampoco se escucha respuesta para el
joven, que, no obstante, se atreve a dar unos pasos mas en la oscuridad hasta
que algo le impide avanzar. Acerca el candil y poco a poco se descubre, quizas
de una manera un poco siniestra debido a lo escaso de la luz, un enorme futbolin
de madera en medio del habitaculo.

MANUEL: Maldita sea.

MANUEL se da media vuelta y estudia hacia donde caminar. Como no lo ve muy
claro opta por gritar de nuevo.

MANUEL: Maria, Maria. ;Me oyes? ;Ddnde estas?

Poco a poco, como si la pupila de los espectadores se acostumbraran a la
oscuridad, se empiezan a percibir los contornos de los objetos que configuran el
decorado. En primer término, el futbolin aparece como un gran mamotreto que
se coloca a la derecha de una barra de bar de madera vieja y carcomida. Al
fondo, tapado por unos grandes cortinajes, se adivina un pequefio escenario o el
lugar donde se coloca la orquesta en las viejas salas de baile. MANUEL avanza
hacia el escenario, pero una luz extrafia reflejada sobre el telén le detiene.
MANUEL: ;Quién esté ahi?

Como nada le responde, opta por dar unos pasos atras. Al hacerlo, la luz del
candil deja de iluminar el telén y percibimos claramente la imagen, como si
fuera en camara oscura la imagen invertida del padre crucificado.

MANUEL retrocede.

MANUEL: ;Qué haces aqui? Estas muerto.

La imagen desaparece lentamente, como por arte de magia. MANUEL sigue dando
voces como para tapar su miedo.

MANUEL: ;Se puede saber qué quieres?

Un ruido suena detras del teldn, y a continuacion la voz de MARIA.

MARIA: Manuel... ;Eres ta?, Manuel?



El sonido de las palabras asusta al chaval. Vuelve el candil a sus espaldas pero
continda sin verse nada. Poco a poco se acerca al fondo del escenario con el
candil por delante. Bajo la luz titilante del fuego vuelve a aparecer la pesada
masa de teldén que tapa la pequefia boca del teatro. El telon se mueve como si
fuera una red que ha cazado a un animal salvaje. Por fin el animal encuentra la
salida: MARIA sale despedida al exterior debido a su propio impulso.

MARIA: Manuel, ayddame... Sacame de aqui.

MANUEL: Maria, ¢(qué haces ahi?

MARIA: Hay ratas, las escucho rondar.

El joven corre hacia ella y se sienta a su lado en la corbata del teatro. De
rodillas, frente a ella, la ayuda a limpiarse el polvo y las telarafias. Se miran
fijamente en silencio. Los ultimos hilos cuelgan de su pelo. La mano del joven
intenta separarlos definitivamente, pero MARIA no lo consiente y se separa de él.
MARIA: ;Qué tal el viaje?

MANUEL: Como siempre.

MARIA: Has tardado mas de la cuenta.

MANUEL: ;Como sabes tu lo que se tarda?

MARIA: Todos lo saben.

MANUEL: Déjame de preguntas. Se puede saber qué haces tu aqui. j;Acudes a
alguna cita secreta?

MARIA: Si fuera asi a ti no te importa nada. ;A qué has venido ti?

MANUEL: Te vi entrar... Vi que estabas sola. Casi habia olvidado lo bonita que
eres.

MARIA: Casi has olvidado que existo.

MANUEL: Y cuando te enfadas eres aun mas bonita.

MARIA: ;Es por eso que vienes a verme obligado?

MANUEL: ;Quién me obliga?

MARIA: Tu padre. Ha tenido que morir para que vengas a verme.

MANUEL: (Brusco) A mi nadie me obliga a nada. Hago lo que quiero y cuando
quiero.

MARIA: (Se sienta en el escenario.);Cémo es Madrid?



MANUEL: (MANUEL se sienta en el suelo junto a MARIA y se hace el interesante.)
Bueno, la verdad es que no tiene mucho que contar...

MARIA: Y las chicas. ;:Cémo van vestidas las chicas?

MANUEL: Pues como en todas partes. ;Como van a ir?

MARIA: Y los cines... ¢;Hay muchos cines?

MANUEL: Hay calles enteras llenas de cines.

MARIA: (Vas mucho al cine?

MANUEL: No... no mucho.

MARIA: ;Dénde vas entonces?

MANUEL: Pues a bares... A discotecas.

MARIA: ;Y por qué no vas al cine?

MANUEL la mira sorprendido sin saber qué responder.

MANUEL: Pues porque no me gusta el cine. No me gusta que nadie me cuente
historias.

MARIA: Pues qué tonto eres. Con lo bonitas que son las peliculas.

MANUEL: Maria, dime una cosa. ;Qué papel vas a hacer ti?

MARIA: ;Papel?

MANUEL: Si, papel. En la obra.

MARIA: ;Ya sabes lo de la obra?

MANUEL: Nadie hace otra cosa que hablar de eso.

MARIA: ;Hablaste ya con tu tio?

MANUEL: Ni siquiera vino al entierro.

MARIA se levanta del escenario y camina, enfadada, hacia el otro extremo del
decorado.

MARIA: ;Has venido a reirte de nosotros? Pues esctichame bien, no hace tanto
tiempo que estés en la ciudad. Todavia hueles a gorrino.

MANUEL: Seguro que haces de Magdalena, te veo muy metida en el papel...
MARIA se enfada y arroja el candil a MANUEL pero éste lo esquiva yendo a
estrellarse en el suelo apagando toda la luz que iluminaba tan oscuro escenario.
MARIA: Canalla.

MANUEL: jCuidado!
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MARIA: jLo sabias! ;Quién te lo dijo?

MANUEL: ;Dénde te has metido?

MARIA: Déjame en paz.

MANUEL: Ven aqui.

MARIA: Ni lo suefies.

Ruidos de pasos y forcejeos en la oscuridad. Risas de MANUEL y gritos de MARIA.
MANUEL: Te agarre.

MARIA: (En un susurro) No creas que lo sabes todo. Sin embargo yo si que lo sé
todo.

Como si las pupilas de los espectadores se hubieran acostumbrado a la oscuridad,
muy levemente podemos ver las figuras de los dos jovenes recortadas sobre el
teldn del pequefio escenario. En medio del mismo, de pie, ambos estan
abrazados.

MANUEL: ;Qué sabes tu?

MARIA: ;Qué personaje haréas ta?

MANUEL: Ninguno.

MARIA: ¢Ninguno?

MANUEL: No voy a hacer nada en la obra.

MARIA: Entonces a qué has venido.

MANUEL: A un entierro.

MARIA: ;Te vuelves a marchar?

De repente, un ruido extrafio suena en el lugar. Una puerta invisible, en la
trastienda del decorado, se ha abierto y la claridad de la calle penetra en el
decorado. El ruido de unos pasos cansinos y pesados parece gue se acercan,
debido al ruido progresivo de los pasos. Tras una pausa, la luz se enciende y deja
indefensos, en mitad del escenario a MARIA y a MANUEL abrazados.

MARIA: ;Quién es? ;No oyes?

MANUEL: Debe ser tu cita. Acaba de llegar.

MARIA mira aterrada al joven y se deshace de él intentando huir, pero MANUEL
no la deja.

MARIA: jSuéltame!
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MANUEL la agarra atin mas fuertemente y la besa. MARIA se desespera y le
muerde. MANUEL lanza un grito de dolor.

MANUEL: jMe cago en Dios!

MARIA consigue soltarse del brazo de MANUEL y huye por un ventanuco cuya
puerta esta medio rota. MANUEL, con la mano acariciando sus labios,
sorprendido, se queda mirando el lugar por donde ha huido la joven.

Los ruidos de pasos han vuelto a aparecer pero ahora también lo hace su causa.
Un hombre alto y gordo aparece en la puerta de entrada. Con la luz, el decorado
se percibe ya con toda claridad: Es un bar de pueblo con el afiadido del escenario
entarimado. Al pie del mismo, una mesa y unas sillas cojas acompafian al futbolin
desvencijado.

MANUEL ve al hombre y lo reconoce. Se miran. Se miran como si fuesen extrafnos.
ALCALDE: Por fin has llegado.

MANUEL: Esta manana.

ALCALDE: ;Qué haces aqui?

MANUEL: ;Y t0?

El ALCALDE, el tio de MANUEL, mira a su sobrino sorprendido. Sin contestarle,
opta por bajar dificultosamente, cojeando, los escalones que dan acceso al bar y
se encamina a la barra.

ALCALDE: Has venido al entierro, ;verdad?

MANUEL: Si.

ALCALDE: Pues mi mas sentido pésame.

MANUEL: También era tu hermano.

El ALCALDE asiente con la cabeza.

ALCALDE: Lo era.

El ALCALDE llega hasta la barra del bar y se apoya en ella. Una vez descansado
reclama la presencia de su sobrino.

ALCALDE: Ven aqui, sobrino. Te invito a una copa. /O acaso me rehuyes, como
todos los de tu familia?

MANUEL: Ta eres familiar mio.

El ALCALDE sonrie, pero su sonrisa se hiela para acercar su mano al rostro de su
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sobrino.

ALCALDE: ;Y esa herida?

Alarga su mano a los labios de MANUEL.

MANUEL: (Aparta la cabeza.) No es nada.

El ALCALDE vuelve a sonreir, pero su sonrisa no se puede contener en un rostro
tan gordo y rompe en carcajadas. Se troncha por la mitad de su cuerpo y no tiene
mas remedio que agarrarse a la barra para no caer. MANUEL lo mira serio. No
sabe qué hacer.

ALCALDE: Buen entierro ése al que has venido.

MANUEL: ;Qué pasa con la obra?

ALCALDE: ;Qué obra?

El ALCALDE se esconde detras de la barra mientras busca una botella que sacay
pone encima de la barra.

MANUEL: ;Por qué has venido a buscarme?

ALCALDE: Yo no he venido a buscarte.

MANUEL: ;Qué quieres de mi? ;Por qué no fuiste al entierro?

El ALCALDE llena una copa y se la tiende a su sobrino.

ALCALDE: Prueba este cofiac. No es el matarratas que sirve Pepe.

MANUEL: Desembucha.

El ALCALDE sale de detréas de la barra con una copa en la mano y camina hacia el
centro del escenario donde hay una mesa y unas sillas. Con dificultad se sienta
en una de ellas.

ALCALDE: Ya te habras enterado... en Semana Santa... Vamos a recuperar la
tradicion del pueblo. Una tradicion del pueblo.

MANUEL: ;Qué tradicion?

ALCALDE: (Entre dientes.) La Pasion.

MANUEL: ;Qué pasién?

ALCALDE: La de Cristo, jcofio! ;Cual va a ser? Es una tradicion antigua. Viene de
lejos. Preguntale al viejo Seso, ya veras como es verdad. Una obra de teatro: La
Pasidn. Se hacia aqui antes, seguro que tus padres te hablaron de ella.

MANUEL: No.



13

ALCALDE: Es igual. Vamos a darle vida a este pueblo... Vamos a conseguir que la
gente venga desde lejos a verla. Nadie va a querer irse de aqui.

MANUEL: Tu eres el alcalde.

ALCALDE: Primero es la tradicion. Luego viene todo lo demas.

MANUEL: Tu eres el pastor, apacienta a tus corderos.

ALCALDE: Tu también eres del pueblo, eres un hijo del pueblo, te toca un lugar
en el pueblo.

MANUEL: ;Qué lugar?

ALCALDE: Un papel en la obra.

MANUEL: No digas chorradas. No me pienso vestir de espantapajaros entre
gananes.

ALCALDE: Tienes que hacer de Cristo.

MANUEL: No me hagas reir.

ALCALDE: No es nada gracioso.

MANUEL: ;Por qué no lo hace cualquier otro?

ALCALDE: ;Por gqué no lo puedes hacer tu?

MANUEL: Porque no quiero.

MANUEL sonrie y se sienta en otra silla, frente a su tio.

MANUEL: No voy a hacer de Jesucristo ni de nada en esa obra... Se van reir de
vosotros. Se va a notar que es todo inventado, inventado por ti. No vais a
engafar a nadie.

ALCALDE: No queremos a engafar a nadie.

MANUEL: Todo es mentira. Es de traca... pero si queréis hacer el ridiculo,
adelante. Pero no contéis conmigo. Olvidaos de mi.

ALCALDE: Tu naciste aqui, viviste aqui... No puedes dejarnos tirados en el
camino.

MANUEL: Eres un farsante.

ALCALDE: Tu eres de aqui y te casaras con ésa que te ha mordido en el labio.
MANUEL: No... No pienso casarme con ella. No me voy a casar con nadie. ;Esté
claro? No se me ha perdido nada aqui.

Tio y sobrino se miran fijamente. EI ALCALDE se muerde los labios, pero no dice
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nada. MANUEL se levanta de la mesa y deja su vaso vacio encima de la mesa.
ALCALDE: Si piensas de ese modo, ya te estas marchando.

MANUEL: (Es una orden?

El ALCALDE se levanta, agarra el vaso y lo arroja a la barra con toda su fuerza
haciéndose mil pedazos. MANUEL sonrie. EI ALCALDE se da media vuelta y sale
cojeando del oscuro bar.

MANUEL lo ve alejarse y, en medio de la semipenumbra ve como se refleja la
figura del ALCALDE, como si fuera una camara oscura, en los cortinajes que
tapan el escenario. Caminando lentamente se acerca a la pantalla del cortinaje y
observa las imagenes alli reflejadas. Como si fueran movidos por una débil rafaga
de viento, los pesados cortinajes se mueven hinchandose y deshinchandose
cansinamente.

OSCURO

El bar-tele-club-teatrillo del pueblo. En semipenumbra como hasta ahora. Ruidos
de sillas y golpes. EI PALOMO y el PIPORRO atraviesan el patio de butacas en una
carrera desenfrenada por alcanzar el escenario y llegar al futbolin desvencijado
que se encuentra al lado de la mesa donde se sent6 el ALCALDE.

En el dltimo instante, el PIPORRO empuja al PALOMO, que cae por los suelos, y el
primero se agarra a la mesa de futbolin.

PIPORRO: Para mi el Real. Llegué primero.

PALOMO: jPutada! Otra vez el Aleti.

PIPORRO: ;De qué te quejas? Tu eres del Aleti.

PALOMO: Si, pero éste tiene tres jugadores sin patas.

PIPORRO: jBah! Lo importante es la estrategia.

PALOMO: No, lo importante es el cofiac.

PIPORRO: Buena idea.

El PIPORRO salta por encima de la barra y rebusca alli. Por fin su cabeza aparece
por encima de la misma y su mano levanta la botella a modo de triunfo.
PIPORRO: A doparse.

PALOMO: Venga, llena.
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El PIPORRO llena dos copas y ambos contrincantes se beben su contenido de un
sélo trago. Compiten eructando.

PALOMO: Bueno, ya esté bien. Nosotros a lo nuestro. Incluso con el Aleti te voy a
dar una paliza que te vas a cagar.

PIPORRO: Pues como ganes te vas a tener que aprender la cantinela.

PALOMO: jVaya problema! A mi lo que me mola es la lanza. Voy a dejar a la
Agustina escocia.

PIPORRO: ;De qué va ella, de pastora?

PALOMO: Si, pero su madre le ha hecho un vestido con un escote que ensefia
hasta las anginas.

PIPORRO: jBah! Pero va a ser un cofiazo.

PALOMO: A mi s6lo me importa la Agustina. ;va?

PIPORRO: Bueno.

Los chavales se ponen a jugar al futbolin.

PALOMO: (Es que no esta buena?

PIPORRO: Hay gustos p'a to.

PALOMO: Vaya sefiorito. A saber con qué guarras te lo haces tu en la Encrucijada.
PIPORRO: Pues con las mismas que tu. Se hace lo que se puede. Ademas... (Chuta
fuerte, pero la pelota no entra.) Tampoco hay mucho donde elegir.

PALOMO: No.

Contindan la partida sin hablar. Los ruidos de la pelota al pegar en la madera son
cada vez mas fuertes. Por fin un gol.

PALOMO: jGol! Uno a cero.

PIPORRO: jVaya mierda!

PALOMO: Y ademas con el Aleti.

PIPORRO: Tira.

Vuelve el juego. La concentracion los hace mas silenciosos. Golpes y mas golpes.
Un nuevo gol.

PIPORRO: jGol! Empate.

PALOMO: Venga, venga.

Mas golpes, més chuts: continla el juego. Ahora, ademas se les oye respirar.
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PIPORRO: Dos a uno. Me parece que te vas a quedar sin lanza.

PALOMO: Ahi va.

El PALOMO juega a la desesperada. Golpea y golpea. El PIPORRO rechaza los
envites como puede, pero no puede siempre.

PALOMO: jGol! empate.

PIPORRO: jCago en la hostia!

PALOMO: Venga, venga. Saca de una puta vez.

El PIPORRO tira la bola a la mesa.

PIPORRO: El que meta gana.

El juego se hace aun mas disputado. Golpes mas duros que los anteriores se
reparten en ambos campos. Los jadeos son mucho mayores pues los jugadores se
emplean a fondo llegando incluso a casi perder el equilibrio. Por fin el desenlace.
PALOMO: jGol! jGol! jGol! Gané.

PIPORRO: Ha sido suerte.

PALOMO: Ni suerte ni hostias. Venga, ;donde esta la lanza?

PIPORRO: Y yo qué sé. La tendré el alcalde.

PALOMO: Estoy deseando ver a la Agustina.

Ruidos de pasos y voces en el exterior. Parece que llegan de la calle. Los
muchachos miran a la puerta.

PIPORRO: ;Quién cofio sera?

PALOMO: Ni puta idea. jEl cofac!

El PIPORRO salta tras la barra y esconde el cofiac y las copas. Una vez que lo ha
hecho corren a la puerta y la abren. Tras ella aparecen, lentamente, los vecinos
del pueblo.

VOCES (OFF): Uno... Dos... Tres... Adelante. Adelante... Adelante... Izquierda...
Izquierda... lzquierda... Izquierda... Vale, vale. Vale ya.

Un hombre entra en el bar y guia al grupo que se queda fuera. Es PEPE, el
tabernero.

PEPE: Vale ya, jcoiio! Que me vais a joder el marco.

VOCES (OFF): Que le den por culo al marco y a la puerta juntos. Pues no pesa

esto. jCago en San Dios!
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PEPE: Venga. A la derecha. A la derecha. Uno... Dos... Tres... Uno, dos, tres.
Uno, dos, tres... Vale. Para, para. Abajo... Abajo... Venga, vamos. Uno... Dos...
Tres...

El grupo de hombres entra en el bar. Entre todos cargan un gran madero que
apenas cabe por la puerta del bar. Detras del grupo de porteadores viene otro
grupo igual de numeroso pero con las manos en los bolsillos observando cémo se
mueve el grupo que lleva el madero y haciéndole la competencia a PEPE en dar
ordenes. El PIPORRO y el PALOMO se esconden entre los recién llegados.
CHAPARRO: No hombre, no. A la derecha... a la derecha.

PEPE: Callate Chaparro, cofio. Que me vais a joder la puerta.

Los que cargan el madero se mosquean.

GURRIATO: Bueno, ¢P'a dénde tiramos? ;P'arriba o p'abajo?

CHIVO: Eso. Poneos de acuerdo.

PEPE: Venga, vamos. Abajo... Apoyad el madero en el suelo.

El grupo intenta poner en pie el madero, pro el extremo del mismo pega con el
marco superior de la puerta de entrada. PEPE les grita.

PEPE: jMe cago en la hostia! ;Es que no tenéis ojos en la cara? Me vais a joder el
bar.

CHIVO: Si es que no sabeis guiar.

GURRIATO: Que si a la derecha, que si a la izquierda. Es que no sabemos
p'adonde ir.

CHAPARRO: Es que hay que ir en diagonal, Gurriato. A la derecha y a la izquierda
alavez.

GURRIATO: Menos guasa Chaparro y a currar.

PEPE: Venga. Vamos a poner el madero en el escenario. (Mirando al PIPORRO y al
PALOMO.) Chavales. Abrid el telon.

El PIPORRO y el PALOMO se suben en el pequefio escenario que se levanta detras
de los futbolines y corren el teldn. El espacio se muestra por fin a la luz como un
lugar donde se almacenan trastos viejos y el polvo de siglos.

PALOMO: Esto esté lleno de mierda.

PEPE: Ya lo limpiaremos. Ahora, arriba. Venga. Arriba y a la derecha. Vamos...
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Uno... dos... Tres... Uno... dos... tres... Uno... dos... tres... jArriba!

Con un gesto extremo de fuerza por parte del CHIVO y el GURRIATO, suben un
extremo del madero encima del escenario, pero son incapaces de ponerlo de pie
puesto que el otro extremo pega en el marco superior del teatrillo. El CHAPARRO
se rie.

CHAPARRO: Si es que hay que hacerlo en diagonal. jEn diagonal!

PEPE: Venga, vamos, en diagonal.

CHIVO: (En diagonal?

CHAPARRO: Si hombre. Torcio. Asi.

ElI CHAPARRO muestra con su cuerpo lo que es una linea diagonal, aunque el
CHIVO no parece comprenderlo muy bien.

CHIVO: (Pero eso como es? ;P'arriba o p'abajo?

CHAPARRO: Pues ni p'arriba ni p'abajo. En diagonal.

PEPE: Venga Chivo, tu tira p'abajo y tu Gurriato p'arriba.

GURRIATO: A mi no me tienes que explicar nada. Yo sé muy bien lo que es una
diagonal.

PEPE: Pues venga, vamos. Uno... dos... tres... jArriba!

Por fin logran meter el madero entero dentro del escenario. Una vez dentro, el
GURRIATO introduce un extremo del madero en un agujero practicado en el suelo
guedando fijo y en vertical el palo, como si fuera una cucaa.

PEPE: Ya vale. Ya vale. Perfecto. Ahi esta perfecto.

Todos contemplan la obra e inspeccionan si esta completamente recto. EI CHIVO
saca de su bolsilla una bandera de la Comunidad Europea.

CHIVO: Y ahora como ponemos la bandera.

CHAPARRO: Pero qué bruto eres. ;Es que todavia no te has enterado que esto es
una obra de teatro. Ahi arriba va lo de INRI.

CHIVO: Ya sé que va lo de INRI. Tengo una cruz en casa. Pero también puede ir la
bandera. P'a eso la hemos comprado.

El CHAPARRO le quita la bandera al CHIVO y se encamina a la barra, encima de la
cual tira la bandera.

CHIVO: jHabrése visto! jLa bandera! Pepe, ponme un cofiac. Pero del bueno.
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PEPE se encamina a la barra sin dejar de mirar el madero. Rebusca detras de la
misma y saca la botella, la levanta y la mira al trasluz.

PEPE: Es extraio.

CHAPARRO: ;Qué es extrafio?

PEPE mira al PALOMO y al PIPORRO, que disimulan como pueden.

PEPE: Nada.

CHAPARRO: Pues sirve.

CHIVO: Eso, sirve una copa p'a todos.

PEPE saca cuatro vasos y vacia la botella en las cuatro copas. Levanta la botella y
la vuelve a mirar al trasluz.

PEPE: Hasta el mes que viene no vuelve el viajante.

GURRIATO: jNo jodas! Y vamos a hacer la obra sin cofac.

PEPE: Hombre, esta el de la casa.

CHIVO: Quita, quita. Eso es veneno.

GURRIATO: Y que lo digas.

CHAPARRO: Pues no queda otro remedio. A apurar el céliz.

Sin brindar, sino con unos movimientos toscos y alcohdlicos, todos dan cuenta de
sus respectivos contenidos.

Como si fueran empujados por un torbellino, un par de nifios entran en el bar y
se lanzan corriendo hacia la barra, de la cual se cuelgan, pues ni siquiera sus
cabezas sobrepasan la altura de la barra.

NINOS: Enciende la tele, enciende la tele, enciende la tele.

PEPE: Hoy no hay tele.

NINOS: Enciende la tele, enciende la tele, enciende la tele...

PEPE: Que no hay tele he dicho.

NINOS: Pepe larguirucho, rata y aguilucho.

El tabernero no puede contener la rabia y le da una hostia al nifio que tiene mas
a mano. Al recibir el castigo, los dos nifios se descuelgan de la barra y ambos,
incluso el que no ha recibido el bofeton, corren llorando hacia la puerta de
entrada, por donde entra una mujer, a cuyas faldas se agarran llorando.

NINO: Mama, mama... El estirao me ha pegao.
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MANUELA: Callate mocoso.

MANUELA vuelve a dar otro soplamoco al mismo NINO agredido por el tabernero.
Sin hacerles caso, se adentra en el bar y mira el madero puesto de pie.
MANUELA: /Qué hace eso ahi? Hay que limpiarlo.

GURRIATO: iBah! jQué mas da!

CHIVO: jCoiio, Manuela! Con lo que nos ha costao ponerlo de pie.

SENORA: Pero si esta guarrisimo. Venga, bajadlo de ah?.

GURRIATO: Pues por mi, asi se quedaba.

CHAPARRO: El alcalde dijo que pusiéramos el madero en pie y nosotros lo hemos
puesto.

CHIVO: Lo hemos puesto nosotros. Tu no has puesto na. Solo darle al pico.
GURRIATO: iEn diagonal! jEn diagonal! Pero de currar, na de na.

MANUELA: Pues decidle a vuestro alcalde que Cristo se va a poner perdido de
mierda, pero que una servidora no hace de fregona y carpintera a la vez.

(Dos viejas casi esqueléticas entran en el tele-club. Como locas, aunque a pasos
muy pequefitos, se encaminan hacia una de las mesas del tele-club donde
depositan unos pequefios paquetes que traen en las manos.)

VIEJA 1: jMira Manuela! jLas perrunillas! jQué ricas!

VIEJA 2: ;Y para qué las perrunillas? ;Estamos en Semana Santa?

VIEJA 1: Pues claro, jqué tonta!

Los NINOS se lanzan a la mesa de las perronillas como locos, pero MANUELA los
detiene con un certero tortazo.

MANUELA: jEchaos p'atras! Hasta el dia de la obra no se tocan las perrunillas
VIEJA 2: No, todavia no han echado capullos los rosales. Todavia no es Semana
Santa.

VIEJA 1: jQué tonta! jQué tonta!

Por la misma puerta entra lentamente un viejo, el SESO, que lenta pero
decididamente, se encamina a la mesa y coge una perrunilla que come.

SESO: Perrunillas, jqué ricas!

MANUELA se enfada y reprende al viejo.

MANUELA: Tio Seso, es usted igual de nifio que ellos.
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SESO: Perrunillas. Como cuando la obra.

GURRIATO: ;Qué obra?

SESO: Pues la obra. La obra. Hace mucho tiempo... Antes de la guerra.
CHAPARRO: O sea, que es verdad. Que la obra se hacia antes en este pueblo.
SESO: jUyyy! Pero hace mucho tiempo.

GURRIATO: ;Y usted se acuerda, tio Seso?

SESO: Perfectamente.

Sabiéndose el centro de atencién de los presentes, el viejo SESO se calla y
muerde su perronilla para saborearla lentamente y poder tragarla en su boca sin
dientes.

GURRIATO: ;Y donde se hacia la obra? En el tele-club.

CHAPARRO: ;Como se iba a hacer en el tele-club, si antes no habia tele?

CHIVO: (Ah, no?

GURRIATO: Bueno, vale, pero dénde se hacia. Eh, tio Seso, ;donde se hacia la
obra?

SESO: ;Ddénde se iba a hacer! jEn la iglesia!

GURRIATO: (En la iglesia?

SESO: Claro, claro. En la iglesia. Y luego se iba por la casas a comer perrunillas.
CHAPARRO: (Perrunillas?

SESO: jQué ricas!

VIEJA 1: Claro que estan ricas. Si sefior, las perrunillas estan muy ricas, muy
ricas.

VIEJA 2: El trigo no levanta dos cuartas y ademas el lobo todavia no ha bajado.
¢Coémo vamos a hacer perrunillas?

VIEJA 1: Si, si que estan ricas. Claro que estan ricas. Son perrunillas.
Dificultosamente, el ALCALDE aparece en la puerta del local y comienza a bajar
los escalones. Todos callan, menos el viejo SESO, que sigue saboreando su dulce.
ALCALDE: Bueno, ¢qué es esto? ;Todavia esta todo esto asi? Comiendo y bebiendo
y sin dar ni golpe. jVamos, hay que arreglar todo esto! jHay que hacer un ensayo!
GURRIATO: {Un ensayo?

SESO: Claro, claro. Hay que aprenderse el recitado.
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GURRIATO: ;Qué es eso del recitado?

SESO: La poesia, hijo, la poesia.

CHAPARRO: ;La poesia? ;Pero no vamos a hacer una obra de teatro?

GURRIATO: Eso.

ALCALDE: No hagais caso a ese viejo chiflado. Venga, esto tiene que estar
decente. Hay que ensayar la obra.

CHIVO: Bueno, pero ;quién va a hacer de Cristo?

PEPE: ;Va a venir Manuel?

GURRIATO: ;Lo sabe ya?

El ALCALDE se aleja de sus contertulios y se acerca al lugar donde estan sentados
el PALOMO y el PIPORRO, al pie del escenario.

ALCALDE: Si, ya lo sabe. Pero él no va a ser Cristo. El Cristo va a ser éste.

El ALCALDE pone su brazo encima del hombro del PALOMO. El chaval se asusta y
se quiere escapar levantandose, pero el ALCALDE lo ha agarrado fuertemente por
el brazo.

ALCALDE: Este va a ser nuestro Cristo. Si, sefior, El nuevo Jesucristo de este
pueblo.

OSCURO.

El tele-club vacio. Todo esta medio ordenado, pero la mayoria de la gente ha
desaparecido. Tan sélo el PIPORRO y el PALOMO juegan desganadamente al
futbolin. ElI COTO, el tonto monaguillo, los observa sin interés.

PALOMO: Para una vez que me iba a divertir.

PIPORRO: No necesitas ninguna lanza para tocarle las tetas a la Agustina.
PALOMO: Ta no entiendes nada.

PIPORRO: Aprovecha otros momentos... Y si te da verguenza, pues le metes mano
en el campo... Cuando recoja las aceitunas.

PALOMO: ;Y tengo que esperar a las aceitunas?

PIPORRO: jHombre no! jYo qué sé! Cuando recoja las vacas... a la caida de la
tarde.

ElI PALOMO no esta muy convencido y pega una gran golpe a la bola del futbolin
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generando un gran ruido.)

PALOMO: jMaldita obra!

PIPORRO: Venga, venga, Palomo. Que no es p'a tanto.

PALOMO: Y ademas me tengo que aprender el recitao.

El PIPORRO tira otra bola a la mesa.

PIPORRO: No serd tan dificil. Ya se lo habras oido contar alguna vez al cura. ;No
es una tradicion?

PALOMO: Pero qué tradicion ni qué leches. La Unica tradicion que tenemos en
este pueblo es tirar al Coto al Pozo Verde en Nochevieja.

PIPORRO: Pues podian subvencionar eso. Ademas lo hacemos con gusto.

El COTO parece volver en si y atiende la conversacion de los dos chavales. Se
levanta y les grita agarrandose a la mesa del futbolin.

COTO: Sois unos cabrones, joputas y chorizos. Ademas estais salios. Estais llenos
de pecado.

ElI PALOMO y el PIPORRO se rien del tonto a la vez que el PIPORRO le pega algun
golpecito en la espalda.

PIPORRO: jVaya gracia que tienes, cacho tonto!

PALOMO: El Cristo tenias que ser td. Te teniamos que colgar ahi arriba como en
el Pozo Verde, para que recitaras todas esas bobadas que sabes de la Iglesia, so
beato.

COTO: jlmpios, blasfemos, miserables! El reino de los cielos no esta hecho para
semejantes animales.

PALOMO: Pues sabes qué te digo, Coto. Que lo que tu eres es un bujarron.
Siempre metido en la iglesia... No sales a ningun sitio, ni te van las tias. Eres es
mas marica que un palomo cojo. ¢verdad Piporro?

PIPORRO: No le cabe na.

COTO: Pues tu Palomo, eres un cagao, que no tienes huevos de ligarte a la
Agustina. Se te caen los calcetines cada vez que te acercas a ella. Si sefior! Un
cagao y un cobarde. Eso es lo que eres.

El PALOMO se enfada y, de un gran bofetdn, queda clavado y en silencio al tonto

quien, sujetdndose la cara con una mano, se queda mirando fijamente a su



24

agresor.
El COTO reacciona y escupe al PALOMO y corre. EI PALOMO le persigue con la
intencién de agredirle, esta vez mucho mas contundentemente. El PIPORRO se
rie, pero segun avanza la pelea y ve el odio en el rostro de PALOMO, reacciona.
PIPORRO: jDéjalo ya, Palomo! No es mas que un tonto.

PALOMO: Aunque sea tonto, tiene que aprender. Tiene que aprender a obedecer.
Tendrian que pagarnos por darle de hostias al bobo éste.

Perseguido y perseguidor dan vueltas a la barra del bar intentando uno
escabullirse y el otro atraparlo. Cara a cara, a muy poca distancia, aunque
separados por la barra, se lanzan improperios.

COTO: Palomo, cacho alcornoque, ignorante y zote. No sabes nada... Nada de
nada. Cuando mueras no sabras que te lleg6 tu hora y te quedaras atrancado en
la caja. Ni muerto ni vivo, porque yo no sacaré la cruz por el pueblo mendigando
piedad para que Dios se acuerde de que moriste y te lleve al otro mundo. No diré
ni una palabra, no sefior, y te quedaras atrancado a mitad de camino, entre
cuatro tablones. No voy a sacar la cruz. Te pudriras en la caja tu solito y seras
pienso para las ratas porque no voy a sacar la cruz por ti. jDesgraciado!

El PALOMO vuelve a levantar la mano, pero el COTO corre huyendo de él camino
de la puerta, pero en ella se choca con la figura de un hombre gordo, inmenso,
que casi no deja entrar la luz del exterior. Ademas, viste de sotana. Es el CURA
del pueblo.

CURA: Malditos rufianes... ;Donde vas tu, alelado?

COTO: El Palomo me quiere matar.

CURA: No se perderia nada porque lo hiciera. Y tu, cebollino, ;qué te ha hecho
este alma candida?

PALOMO: Me saca de mis casillas.

CURA: jValiente idiota! ;Te come la moral un bobo? Pocas casillas tienes
entonces.

COTO: Me ha soltao una hostia que todavia me pitan los oidos. He visto las
estrellas.

CURA: Mas tienes que recibir. A ver si entras en razon.



25

El CURA vuelve su mirada de nuevo al PALOMO y sonrie. Lentamente se acerca a
él.

CURA: Con que tu eres Jesus, el de Nazareth.

PALOMO: ;Yo?

CURA: Si, claro, el Cristo.

PALOMO: Ah bueno, si. Me habia confundido con lo de Nazaret.

El COTO se apresura a coger el maletin del CURA como si de esta manera se
previniera de los golpes del PALOMO. ElI CURA, andando lentamente, se acerca al
escenario y lo observa detenidamente.

CURA: Con que aqui se va a levantar la cruz.

Los chavales observan en silencio al CURA, que se da media vuelta y vuelve hacia
una de las mesas del bar, coge el maletin de las manos del COTO y lo abre sobre
la mesa. Mira al COTO y le grita.

CURA: Venga, vamos. Ayudame.

El tonto se acerca a su jefe con diligencia y sujeta el instrumental que el CURA
saca de la maleta, mitad de barbero, mitad de doctor. Con una rapidez de
profesional, el CURA coge sus cachivaches y se dirige de nuevo al escenario, el
cual bendice con el agua bendita que, en un recipiente, sujeta el COTO.

CURA: In nomine patris, fili, et Spirictu Sancti.

Ritmicamente, como si estuviera fumigando el sucio escenario, el CURA esparce
gotitas de agua a todo lo ancho de la boca del tablao. Cuando se queda sin
combustible da por terminada la operacion. Vuelve a la mesa y dirige la mirada
al PALOMO.

CURA: A ver, Jesucristo, ven aqui.

El CURA se sienta en una silla y espera a que se acerque el muchacho, que no
sabe qué hacer, mira interrogantemente al PIPORRO, que se encoge de hombros.
CURA: jVamos! Que no tengo todo el dia.

PALOMO: Alto, alto. No vaya tan rapido, sefior cura.

CURA: ;Qué tripa se te ha roto?

PALOMO: Pues, vera. Es que todavia no me sé el papel.

CURA: No te preocupes. Yo no soy el director de escena.
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PALOMO: ;Entonces? ;Qué quiere hacer?

CURA: Confesarte, hijo, confesarte.

PALOMO: ;Confesarme? ;A mi?

CURA: Has sido el elegido por la fortuna.

PIPORRO: Pero si hace lustros que no se confiesa.

CURA: Ya lo sé. Tiene mucho que contar.

PIPORRO: Y tanto...

CURA: Tu tampoco te vayas, que también tienes que pasar por el confesionario.
PIPORRO: Pero si yo no hago de Cristo. Yo soy un pastor, un pastor de ovejas, un
civil.

PALOMO: Si, diga usted que si. Que se confiese también. Los pastores también
son sagrados. Salen en la Biblia.

PIPORRO: jTu qué sabras lo que sale en la Biblia!

PALOMO: Claro que lo sé. Bien que lo sé.

CURA: Venga, arrodillaos los dos a la vez.

PIPORRO: Espere, espere un poco... Hagamos examen de conciencia.

CURA: No hace falta examen. A ver Palomo. ;Te tocas?

PALOMO: No sefior cura, claro que no. Ya hace mucho que... no.

CURA: Eso quiere decir que vas a la Encrucijada. ;Y t0?

PIPORRO: No, no, no. Yo todavia me toco.

El CURA golpea al PIPORRO con un fuerte capon en la cabeza. El chaval gritay se
arrasca la cabeza.

CURA: Mientes. Tu también vas a la Encrucijada.

PIPORRO: ;Quién se lo ha dicho? ;La Perlita?

CURA: Y encima con la Perlita. La méas guarra.

PIPORRO: El dinero no da para mas.

PALOMO: ;Y usted cémo es que conoce a la Perlita, sefior cura?

ElI PALOMO se gana un nuevo pescozon del CURA.

CURA: jCallate! Aqui el que hace las preguntas soy yo. Ahora rezad veinte sefior
mios jesucristos y doce salves. Y ojito con pecar antes de la obra, que me entero

de todo. jTu Coto! Ayadame con todo esto.
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COTO: Mandeles mas salves. Van casi a diario.

El CURA se quita su casulla sin hacer caso al tonto, que sigue relatando las
aventuras de los castigados.

COTO: No salen de la Encrucijada en todo el dia.

El ALCALDE entra por la puerta y observa la escena. Cojeando como siempre,
baja las escaleras y se acerca al CURA.

ALCALDE: ;Qué hace el Cristo?

CURA: Metiéndose en su papel.

ALCALDE: Tenemos que ensayar.

CURA: Pues esperas.

ALCALDE: ;Qué le has mandado? jMaldita sea!

CURA: Lo de la Encrucijada.

ALCALDE: iMe cago en la leche! jQue los rece en casa!

CURA: ;Y que Dios le perdone a plazos? ;Aqui quién es la autoridad eclesiastica?
ALCALDE: Lo sabia. Lo sabia. Sabia que si la Iglesia se metia en esto, habria
problemas.

CURA: No son problemas... Digamos que son royalties.

ALCALDE: ;Qué es eso?

CURA: ;(No te lo han dicho en la Comunidad Europea?

ALCALDE: No.

CURA: Digamos que son... derechos de autor.

ALCALDE: ;Derechos de autor?

CURA: No te preocupes. Sélo le deben de quedar cinco o seis salves.

El resto de los paisanos van entrando poco a poco en el tele-club. EI CURA recoge
su maletin y sale del lugar seguido por el COTO que carga con el maletin.
ALCALDE: Muy bien. jNo os quedéis ahi plantados! jA trabajar! Hay que empezar
el ensayo.

Desganadamente, uno por uno, todos los asistentes van agarrando sus utensilios
de limpieza y empiezan a limpiar el decorado. El PIPORRO y el PALOMO
contindan rezando y mirando de reojo a los villanos medio avergonzados. Todos

estan mano a la obra. Unos barren, otros colocan objetos a modo de atrezzo.
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Golpes de martillo y voces de trabajadores que se comunican entre si. El
ALCALDE, con mirada atenta, observa la actividad desviando sus ojos de los
trabajadores a los orantes.

Mientras tanto, una sefiora empuja a su hija y la sube encima de la mesa del bar
para poder terminar de coser el vestido que porta la joven que, dicho sea de
paso, esta bien metida en carnes. El vestido es de un color rojo muy llamativo.
PIPORRO: Palomo, mira. La Agustina.

El PALOMO vuelve la cabeza hacia la joven que esté subida sobre la mesa y la
mira con los ojos abiertos de par en par. Ninguno de los dos quita 0jo, pues en la
operacion de costura, la MADRE, con movimientos rapidos que reflejan una gran
profesionalidad, levanta de vez en cuando la falda méas de lo debido.

De repente, una voz proveniente del escenario, llama la atencion a todos sobre
la operacion de costura.

MANUELA: No hace falta que venga vestida. Esto s6lo es un ensayo.

SENORA: Déjala. Asi se va acostumbrando.

La SENORA da las ultimas puntadas y da por terminada su obra. Se retira un poco
de la mesa para obtener un mejor punto de vista sin dejar de observar a su hija.
SENORA: A ver, date la vuelta.

La hija obedece meneandose cual modelo encima de la mesa. El PALOMO y el
PIPORRO levantan aun mas la cabeza para no perderse nada del espectaculo.
SENORA: Esta guapa, ;verdad?

MANUELA: Y que lo digas.

Todo el mundo en el escenario ha detenido su trabajo. Hasta incluso el ALCALDE
contempla boquiabierto el prodigio.

SENORA: Es bhonito el vestido, ;Verdad, Manuela?

MANUELA: Si, si que lo es.

SENORA: jY qué bien le sienta!

El ALCALDE da un paso adelante y se acerca a la mesa observando
concienzudamente traje y modelo.

ALCALDE: ;Se puede saber qué es eso?

SENORA: Es mi hija, sefior alcalde... La Agustina.
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ALCALDE: Ya sé que es la Agustina, me refiero a lo que hay encima de la
Agustina.

SENORA: Pues qué va a ser. Su vestido... Su vestido nuevo... Para la obra.
ALCALDE: Y se puede saber de qué hace la Agustina en la obra.

SENORA: Claro que se puede saber. Usted mismo lo mand6. Hace de pastora. De
pastora, de campesina.

ALCALDE: ;Y crees que eso es un traje de pastora?

SENORA: Hombre, es un traje de fiesta. El Jueves Santo es fiesta.

ALCALDE: El Jueves Santo es fiesta, pero nosotros no vamos a ir a ninguna fiesta,
nosotros vamos a venir aqui para hacer una obra de teatro, no un baile de
debutantes, ;te enteras? Esto es una obra de teatro, y hay que guardar la
verosimilitud. ;Qué pensarias tu si en una pelicula del Oeste vieras a una moza
vestida de lagarterana?

SENORA: Pero la obra no es ninguna pelicula.

ALCALDE: jDa igual! No se hable mas. Ahora mismo le quitas ese vestido y la
vistes con tunicas y harapos. Tiene que ser judia. Una pastora judia.

SENORA: jAh, eso si que no! Mi hija es muy decente, no es ninguna judia.
ALCALDE: Ya sé que no es ninguna judia. Pero es una pastora en Jerusalemy en
Jerusalem, en tiempos de Cristo, todos, excepto los romanos, eran judios.
SENORA: Asi le fue al pobre.

VIEJA: Los judios tuvieron la culpa de todo.

VIEJA 1: Si, escupieron en la cruz.

VIEJA: Y la quemaron.

VIEJA 1: Por eso luego hicieron la obra.

VIEJA: jAh, ya me acuerdo!

VIEJA 1: Pero nunca comieron perrunillas.

VIEJA: Claro que se comia perrunillas. Era Semana Santa.

ALCALDE: jNo lo voy a repetir mas veces! Si quieres participar en la obra, quitate
eso. jVamos!

La AGUSTINA baja corriendo de la mesa y se abraza a su madre llorando.
AGUSTINA: jMamaaaa!
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La MADRE la recibe en sus brazos y la consuela.

SENORA: No te preocupes hija. jMenuda obra van a hacer con tantos harapos!
iCémo va a quedar este pueblo! jVa a parecer un pueblo de mendigos! Esto ni es
obra, ni es na.

ALCALDE: Vamos, a trabajar. jTodo el mundo a trabajar! Vosotros dos, beatos,
¢habéis terminado ya?

PIPORRO: Si, si... Creo que ya.

ALCALDE: Pues jmanos a la obra! No tenemos tiempo. Hay que preparar un
ensayo. Si sefior. jUn ensayo!

La AGUSTINA y su MADRE salen abrazadas del tele-club en el mismo momento en
que MARIA hace su entrada en el mismo. Apenas se fija en la pareja que sale,
sino que descubre al PALOMO vy se dirige a €l atravesando el escenario.

MARIA: ;Has visto a Manuel?

PALOMO: Ya se habra ido.

Una voz de los que trabajan en el teatrillo del fondo avisa sobre un pequefio
accidente.

VOZ: jCuidadoooo!

Un tablén cae al suelo levantando un gran ruido y no menos polvo. Voces de
reproches y vuelta a empezar con martillazos.

MARIA: No, aun no ha llegado el autobus.

El COTO, como si hubiera sido atraido por un iman, se suma al grupo.

COTO: Yo lo vi sentado en el rio. No queria hablar con nadie... No fue a su casa.
Paseaba por la orilla del rio. Y no decia nada.

MARIA mira fijamente al tonto. Se da media vuelta y sale corriendo del tele-club.
El ALCALDE aparece en el escenario y, a voz en grito, llama la atencion a los
chavales y a los transeuntes del bar.

ALCALDE: jTodo el mundo a su sitio, vamos a empezar. jPepe! jCorta la luz!
OSCURO.

Oscuro total. Después de un tiempo, algunas pisadas revelan que los actores

estan tomando posiciones. Un suspiro, algun jadeo. Una tos.
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Repentinamente, una luz se enciende e ilumina el espacio central del pequefio
escenario. Un espacio vacio.

De un salto, el COTO, con una carreta de golosinas, entra dando voces.)

COTO: Pipas, caramelos, palomitas... Al rico chochito. Pipas, caramelos,
palomitas... Y también tengo conguitos de los negritos. jDemos gracias al Sefior!
Pipas, caramelos, palomitas... Pipas, caramelos, palomitas...

La voz del ALCALDE se oye dentro. EI COTO despliega su tenderete en medio del
escenario como si de verdad fuera a vender su mercancia.

ALCALDE (DENTRO): ;Pero qué hace ahi todavia? Vamos, que salga ya.

PEPE (DENTRO): A ése ya no hay quien lo saque.

ALCALDE (DENTRO): Me cago en t6 lo que veo. Que salgan los romanos y se lo
lleven. Si eso es muy dramatico. Vamos, los romanos... Piporro, jsal!

PIPORRO (DENTRO): ;Y qué hago?

ALCALDE (DENTRO): Que salgas, jcofio!

COTO: Compren sefioras, compren caballeros. Pipas, caramelos, palomitas,
chochitos y conguitos. Y también tengo gusanitos, kikos y almendras.
Garrapifiadas, con y sin pellejo... Pipas, caramelos, palomitas... jTe alabamos
sefior!

Como si fuera empujado, el PIPORRO entra en escena sin saber qué hacer. Mira
hacia el lugar de donde viene, a un lado oculto del escenario, como si esperara
recibir noticias, pero no se entera de nada. Vuelve su mirada al COTO que
contintia voceando su mercancia.

COTO: Compre, sefior, compre. jMagnifico dia, verdad!

El PIPORRO se acerca al COTO, que le ofrece una bolsa de pipas. Sin embargo, el
romano responde con un sonoro bofetdn. El COTO se le queda mirando
boquiabierto sin saber por qué le ha caido ésta. El PIPORRO no sabe qué decir,
pero salva la situacion balbuceando.

PIPORRO: Vamos, circula.

COTO: Este es un pais libre.

PIPORRO: jUn huevo! Esto es el Imperio Romano.

El PIPORRO vuelve a levantar su mano en ademan de volver a pegar al tonto,
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pero éste levanta el tenderete y huye hacia un rincon del teatrillo.

Una banda de musica comienza a tocar un pasodoble. El PIPORRO vuelve su
cabeza hacia el lugar por donde él mismo sali6 y descubre la aparicion de una
comitiva que avanza hasta el centro del escenario. EI PALOMO, al frente, vestido
de JESUCRISTO, trastabilleando, carga con un gran madero en forma de cruz.
MARIA se acerca a €l y le limpia el sudor de la cara con un pafio. Todo lo hacen
de la manera més natural, sin actuar o, todo lo contrario, sobreactuando.

MARIA mira el pafio y comienza a llorar. Sobre él esta dibujado el rostro de
JESUCRISTO. El ruido crece y el ambiente se caldea. Los acompafiantes de JESUS
comienzan a gritar.

GENTES: jCon que el rey de los judios! Ja, ja, ja...

Si eres hijo de Dios, salvate...

?s0, dile que mande cien angeles y te lleven de aqui.

Ja, ja, ja...

Maldito embustero, nos engafiaste a todos, paga ahora, por impio y por blasfemo.
Rey de los judios, rey de los judios.

GURRIATO: Dame unas palomitas, Coto.

COTO: Veinte duros.

GURRIATO: ¢Has visto al bobo? Nos cobra hasta en la obra.

CHAPARRO: Menudo negocio tiene montado.

CHIVO: Silencio, jCoiio!

Frente a JESUCRISTO, desde el otro lado del escenario, entra el ALCALDE,
ataviado también con ropas que, de alguna manera, se parecen tanto a las de un
gobernador romano como a las de un bandolero de Sierra Morena.

JESUCRISTO cae de rodillas ante él, al parecer cansado. Los romanos lo levantan
y lo colocan en la cruz.

SENORA: jEh! A ver los de delante, que se agachen, que no nos dejan ver.
CHIVO: No nos podemos agachar. Hay que estar de pie por respeto a los muertos.
MANUELA: Mucho respeto a los muertos, pero a los vivos nd de na.

Con gran esfuerzo ponen al PALOMO encima de una silla pegado a la cruz. El

PALOMO pone sus brazos también en cruz. EI ALCALDE se adelanta y se coloca
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frente al chaval.

GENTES: Mirad, mirad. Es Poncio Pilatos... El gobernador. jMalditos romanos! A
gue el hijoputa va y se lava las manos!

Todos miran al ALCALDE con atencién, con pose de atencién, mejor dicho. El
ALCALDE se hace de rogar, carraspea dandose importancia, pero no dice nada.
Hay una pausa grande, la gente casi no puede mantener el equilibrio en sus poses
aprendidas hasta que por fin el ALCALDE se da media vuelta y mira al pablico
inexistente del tele-club.)

ALCALDE: Si, ejem. Sé que es tradicion entre vosotros liberar a un preso en
Pascua.

Repentinamente se calla, mira a todos los presentes con 0jos muy abiertos, casi
con cara de miedo. Los actores siguen aun parados, guardando el equilibrio
esperando a que el ALCALDE acabe.

ALCALDE: Es tradicion entre vosotros... Asi que elegid. ;A quién querais liberar?
¢A Jesus o... o al asesino Barrabas?

GENTES: A Barrabds jA Barrabas! jA ese cabron de Barrabas! jCagoen Dios!
ALCALDE: Tened en cuenta que Barrabas es un asesino.

El pueblo grita méas fuerte aun.

GENTES: jA Barrabas! jA Barrabas! jA Barrabas!

ALCALDE: Esta bien. Vosotros lo habéis querido.

PEPE el tabernero, ataviado con una tunica que no oculta su camisa de camarero,
ofrece al ALCALDE una palangana llena de agua donde se lava las manos.
ALCALDE: Yo no soy complice de la muerte de un inocente. Me lavo las manos.
CHIVO: ;Qué te decia? Ya se las lavo.

ALCALDE: Que sea como vosotros querais.

Un rugido sale de las gargantas del pueblo.

GENTES: jVenga! Arriba con él.

Cogen al PALOMO y lo atan a la cruz, la cual levantan en alto dejando los pies del
JESUS colgando, sin el apoyo de la silla.

ElI PALOMO, colgado en lo alto, levanta su cabeza y mira a los paisanos, que lo

miran boquiabiertos en posiciones congeladas, aprendidas. Procuran no moverse.
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ElI PALOMO los mira a todos uno por uno y se queda mirando a la AGUSTINA, que
esta delante de él en primera fila, sin el vestido rojo, pero con un gran escote en
sus harapos. La gente insulta a voz en grito al CRISTO.

GENTES: Con que éste era el que destruia el templo y lo reedificaba en tres dias.
iSalvate a ti mismo, si eres hijo de Dios, y baja de esa cruz!

A otros salvd y a si mismo no puede salvarse.

iRey de Israel!

Que baje ahora de la cruz y creeremos en él.

Confiaba en Dios, librele ahora si es que le quiere.

La luz baja en intensidad y casi se queda a oscuras el escenario. El PALOMO
levanta la mirada. PEPE el tabernero pone en marcha un cassette y suena un
trueno. Los actores cambian de posicién para tomar otra diferente volviendo a
congelar sus posturas, ahora de terror. El PALOMO abre la boca para hablar.
PALOMO: Eloi, Eloi...

El PALOMO calla repentinamente. Los paisanos no pueden guardar mas el
equilibrio. Alguno baja la cabeza y se frota el cuello, molesto de tanto mirar
hacia arriba.

CHAPARRO: ;Qué pasa?

GURRIATO: Esta llamando a Elias.

PALOMO: Eloi, Eloi...

CHIVO: Vamos hombre. Que eso ya lo has dicho antes.

PALOMO: Eloi... (Traga saliva.)

Agustina, Agustina... Te quiero. Te quiero, Agustina.

Aunque sorprendido, nadie se mueve. Mantienen su posicion congelada, pero se
miran los unos a los otros. De repente, AGUSTINA, comienza a llorar y sale
corriendo del escenario y del tele-club.

ALCALDE: Pero, ;qué dice ese gilipoyas?

PALOMO: Agustina... Agustina... jNo te vayasl!... Agustina... jAgustina!

Los asistentes parecen reaccionar por fin. Primero unos y luego otros, al final
todos, rompen a reir. La MADRE de AGUSTINA se retira del lugar enfadada.

SENORA: jHabrase visto! jSemejante desfachatez! jSacrilegio! (Sale.)
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PEPE: Piporro, cierra el telén.

Sin dejar de mirar atras y sin soltar su lanza, el PIPORRO cierra la cortina que
oculta el escenario del bar y tele-club a la vez.

OSCURO.

Subido encima de la tapia del cementerio, MANUEL contempla silencioso, lo que
al espectador le queda oculto y supone que es el cementerio, pues alguna cima
de alguna que otra tumba sobresale por encima de la tapia, al pie de la cual
reposa el petate del muchacho.

MARIA llega al pie de la tapia y observa al chaval, que rapidamente se da cuenta
de la presencia de la joven.

MARIA: ;Qué haces aqui?

MANUEL: Es el Unico lugar solitario de este pueblo.

MARIA: jQué va! Es el mas habitado.

MANUEL vuelve la mirada al interior del cementerio.

MANUEL: Estoy esperando el autobus.

MARIA echa una mirada al petate de MANUEL.

MARIA: Ya tardara poco.

MANUEL vuelve a mirar a MARIA y baja de la tapia de un salto. Frente a frente,
los dos jovenes se miran a los ojos.

MANUEL: Vente conmigo. El autobus pasara dentro de una hora. Te da tiempo a
hacer las maletas.

MARIA: ;Por qué yo?

MANUEL: No volveré nunca mas a este pueblo.

MARIA: Pero... ;Por qué ahora?

MANUEL: Te quiero.

MARIA: Nunca me dijiste eso... Nunca dijiste que me quer?as.

MANUEL: Maria, ti tampoco tienes nada que hacer aqui. Se han vuelto locos.
Una bocanada de aire remueve los vestidos de los jovenes. MARIA se frota sus
brazos desnudos.

MARIA: Hace frio.
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MANUEL: Maldita sea, esto se muere, ;es que no lo ves? El peso de los muertos es
mas grande que el de las ideas. Aqui te pudriras.

MARIA: Pero... Estariamos solos.

MANUEL: Sélo eso puedo ofrecerte.

MARIA acerca sus dedos a los labios de MANUEL.

MARIA: ;Te duele?

MANUEL: No... Apenas.

MARIA abraza por el cuello a MANUEL y lo besa. MANUEL la abraza por la cintura
y la aprieta contra si.

Repentinamente, la brisa se convierte en vendaval. La pareja se deshace.
MARIA: ;Qué pasa? Esta nevando.

MANUEL: Si...

MANUEL alza su mano para comprobar que es verdad que nieva. Poco a poco, la
imagen los corrobora. Pequefios copos de nieve caen delante de la empalizada
del cementerio.

A lo lejos se oyen las voces de los muchachos del pueblo.

COTO (DENTRO): Mirad, mirad. Esta nevando... Esta nevando.

PIPORRO (DENTRO): Pero si aqui no nieva nunca.

MANUEL: ;Te vienes?

MARIA: ;(Me quieres?

MANUEL: Te quiero.

MARIA se abraza a MANUEL y vuelven a besarse. Las voces del COTO y los
chavales siguen oyéndose sorprendidas por la nevada.

COTO (DENTRO): El autobus no viene hoy... La carretera esta cortada.

MARIA y MANUEL no se despegan de su abrazo. EI COTO sigue gritando en la
lejania.

COTO (DENTRO): jEs la gran nevada! La nevada del siglo. jQue Dios nos perdone!
PIPORRO (DENTRO): La que esta cayendo, cagoen Dios. jPalomo! jPalomoooo!
iEsta nevando! jEsta nevando!

(Los enamorados se despegan. Se miran y sonr?en.)

MARIA: Creo que no me voy... Ni ti tampoco.
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MANUEL: Tarde o temprano me iré, y ta conmigo. Nada me retendré en este
maldito pueblo.

MARIA vuelve a sonreir, pero la sonrisa se convierte en carcajada. Divertida, se
abraza de nuevo a MANUEL para no caer muerta de risa.

En el tele-club, una ventana esta abierta. Parece que es la primera vez que se ha
abierto en muchos afos, pues sus hojas estan desvencijadas y los cristales rotos.
Afuera se descubre un inmenso paisaje nevado: la plaza del pueblo. El pueblo
aparece medio abandonado con una sabana blanca por encima. Hasta los arboles
parecen estar tapados por la nieve.

Los gritos de los chavales que juegan con la nieve se introduce en el tele-club
por la ventana. Sus figuras pasan corriendo de un lado a otro de la ventana.

El CHIVO se detiene al otro lado de la ventana, coge un poco de nieve y mira
hacia el cielo.

CHIVO: jBah! Esto no cuaja.

Una cabeza calva y desnuda aparece también enmarcada por la ventana: es la
que pertenece al viejo SESO.

SESO: Es como cuando la gran nevada... La nieve es mala.

CHIVO: La nieve ni es mala, ni buena. Esto no cuaja, lo digo yo.

SESO: La nieve es mala. Se congelan los sesos y la gente se queda dormida. La
altima vez nevo durante todo el afio. Las vacas se murieron porque no podian
encontrar la hierba debajo de la nieve. Los arboles no dieron fruto durante
mucho tiempo.

PIPORRO: Deje de contar batallitas, viejo Seso.

SESO: ;Sabéis por qué ocurrié aquello?

PALOMO: Si, yo lo sé. Por las glaciaciones. Nos lo han dicho en el colegio, y que
el pico de las Zorras era un glaciar.

SESO: Lo que yo digo fue mucho antes.

PALOMO: Viejo Seso, usted no sabe nada. Las glaciaciones fueron antes que
nada, ;verdad que si Piporro?

PIPORRO: Yo es que ese dia no fui a clase.
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SESO: La nevada fue terrible... Mortal. Todos murieron: los hombres, las
mujeres, los animales... hasta los curas. Murieron casi todos. Y todo fue porque
ese afio no se hizo la obra. No se hizo la Pasion y Dios les castigd sefialandoles
con el dedo.

PIPORRO: ;Pero como va a ser por eso, abuelo? ;No ve que no es légico?

PALOMO: Usted ya chochea.

SESO: Ignorantes. Vosotros seréis los primeros en caer porque no estais
acostumbrados a las privaciones y renuncias. Os moriréis como cigofiinos en
verano. Ahogados de no poder respirar.

PALOMO: El abuelo no cambiara nunca.

COTO: ¢Saco la cruz y doy una vuelta por el pueblo a ver si se derrite la nieve?
Una bola de nieve se estampa en la cara del tonto, que se acaba de acercar al
grupo.

PALOMO: La nieve ni la toques.

COTO: Palomo, botijo, con cerebro de amasijo. orejon, cabréon, bujarron...

El PALOMO sale corriendo detras del COTO, que huye temeroso de la reaccion del
PALOMO.

PIPORRO: jDéjalo, Palomo! Es un pobre chaval.

SESO: Pobre chaval, je, je, je... jPobre chaval tu! Je, je, je... jPobre chaval!
jPobre chaval! Je, je...

El anciano se retira de la ventana y se aleja del lugar repitiendo todavia la misma
frase que se le ha quedado en los labios como si fuera un soniquete. Unos pasos
se oyen en el tele-club. MANUEL y MARIA entran en el tele-club y se secan las
ropas. Un pausa para tomar la respiracion y MARIA besa de nuevo a MANUEL.

El PIPORRO mira por la ventana y descubre a la pareja.

PIPORRO: ;Qué hacéis ahi? Vamos fuera, estad nevando. Nunca nieva en el pueblo.
MARIA se suelta de la mano de MANUEL y sale del lugar para reaparecer al
momento al otro lado de la ventana cogiendo bolas de nieve. MANUEL se queda
dentro, pero se acerca a la ventana para observar a MARIA, que lanza su bola de
nieve contra MANUEL, pero se estrella en el quicio de la ventana haciendo gran

ruido.
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MARIA rie divertida, pero otra bola le da a ella. La guerra en la plaza se ha
iniciado.

Una voz desde dentro del tele-club llama la atencion de MANUEL.

ALCALDE: Veo que te ha gustado este pueblo.

MANUEL se da media vuelta y mira entre la oscuridad del tele-club. Sentado en
su mesa, el ALCALDE observa las operaciones. MANUEL lo descubre por fin.
MANUEL: Me voy ahora mismo.

ALCALDE: Quédate el tiempo que necesites. Este es un pais libre y un pueblo
acogedor.

MANUEL recoge su petate del suelo.

MANUEL: Prefiero no molestar.

ALCALDE: El bar es un lugar publico.

MANUEL: Habré partida.

ALCALDE: No hay partidas en Semana Santa.

MANUEL: De todas formas...

ALCALDE: De todas formas te andaba buscando.

MANUEL: Entre nosotros todo esté dicho.

ALCALDE: No. No todo. Tu serés responsable de lo que ocurra aqui. Te quieres
llevar a una mujer de este pueblo sin pagar.

MANUEL: Esto no es la Encrucijada.

ALCALDE: Tienes que pagar de todas formas. Es una cuestion de vida o muerte.
MANUEL: ;Quieres que le dé la puntilla?

ALCALDE: No es mas que una obra de teatro.

MANUEL: Hay otros jovenes. Ellos la pueden hacer.

ALCALDE: Nadie se puede librar. Si no, el afio que viene se habran aburrido del
teatro. No habra sido méas que un juego inservible. Escichame, hijo: Moriras el
mismo dia en que este pueblo se quede sin habitantes. Las casas vacias seran las
paredes de tu tumba. Este es tu origen y tu final. Quizas ahora no te des cuente,
pero es asi.

MANUEL: Déjalo. Lo que sea sera.

El ALCALDE se acerca a MANUEL. Cerca de la ventana, se apoya en su quicio.
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ALCALDE: No lo hagas por mi... Hazlo por tu padre. Tu padre también pensaba
gue la obra era buena... Queria que volvieses.

MANUEL: Mi padre ya esta muerto.

ALCALDE: ;Ya has olvidado su memoria? Lo que tu eres se lo debes a él.
MANUEL: No me hagas cargar con lo que no es mio. Un sélo hombre no puede
hacer nada. El pueblo se muere. Todos los pueblos se mueren.

ALCALDE: No me importa morir. El problema son los demés.

El ALCALDE agarra a MANUEL por el brazo fuertemente.

ALCALDE: Es por ti, por ellos... por tus hijos.

MANUEL: jTonterias!

ALCALDE: Manuel. Hay mucho que perder.

MANUEL: No entiendo nada de lo que dices.

ALCALDE: Lo que digo no se puede entender, pero es necesario. Es necesario
hacer la obra. Es necesario que te quedes. Es necesario...

MANUEL hace un esfuerzo grande por soltarse del brazo del ALCALDE, pero €l no
da su brazo a torcer y no deja de hablar.

ALCALDE: Es necesario, hijo, es necesario, es necesario...

En un daltimo intento, MANUEL logra desasirse del ALCALDE vy se retira de la
ventana para no caer de nuevo en sus garras.

ALCALDE: Por ultima vez, Manuel.

MANUEL: No.

ALCALDE: ;Quieres que todo el peso caiga sobre mi?

MANUEL se encoge de hombros, pero no dice nada.

Desde la calle llegan los ruidos de los chavales que juegan con la nieve. Gritos,
risas y alaridos se alternan segun las diferentes situaciones. La nieve arrecia. Los
muchachos construyen un mufieco de nieve.

Una voz llega hasta el bar. Es la voz de MARIA, que canta una saeta.

MARIA (DENTRO): jAyyyyyyy, ay, ay, ayyyyy!

Entre un junquito y una fuente

Entre un junquito y una fuente

Un carpintero, y un carpintero
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Cortoé

Y carpinterooooo corto

una cruz pesada y fuerte

y al calvario, y al calvario

la llevo

ALCALDE: (Es ella, verdad?

MANUEL: Si. Es ella.

MARIA (DENTRO): Y ese cordero inocente

Y al calvario la llevo

iAy! No maltrates a ese cordero

Que su madre ya vendra

ALCALDE: Canta muy bien.

MANUEL: Muy bien.

MARIA (DENTRO): Que su madre ya vendra

y te dard mucho dinero

p'a que aumente tu caudal

ALCALDE: Es importante que las mujeres canten.
MANUEL calla.

ALCALDE: Es importante que canten y que canten bien. Pocas mujeres cantan ya
en este pueblo... y ella... Ella también callara.
MARIA (DENTRO): Ahi, ahi

Ahi presente lo tenéis

ALCALDE: No hay duda. Ella es de este pueblo.
MANUEL: Claro que lo es.

ALCALDE: No se ira contigo. Preferira morir aqui.
MANUEL: No conozco a nadie que prefiera la muerte a la vida.
ALCALDE: Escuchala.

MARIA (DENTRO): jAy, ay, ay, ayyyyyyyy!
iAyyyyyyyy una cruz de penitencia

sobre sus hombros.

MANUEL: No. Ella no.



ALCALDE: Morira aqui o callara para siempre.

MANUEL: Eso no puede ser.

ALCALDE: ;Quieres hacer la prueba? ;Le has pedido ya que se vaya contigo?
MANUEL: Si.

ALCALDE: ;Qué te ha respondido?

MARIA (DENTRO): Ahi presente

Ahi presente lo tenéis

MANUEL: ;Estas seguro de que ocurrira asi?

ALCALDE: Ya soy viejo. No tengo por qué engafarte.

Al otro lado de la ventana podemos ver cdmo el COTO pasea con su cruz a
cuestas y la pone en el mufieco de nieve que los chavales han construido.
MARIA (DENTRO): Ahi presente loooo tenéis

Ay una cruz de peeeeenitencia

sobre sus hombros.

MARIA termina su saeta. Los chavales la aplauden al pie del mufieco de nieve.
MARIA corre junto a ellos. El viejo SESO aparece también al otro lado de la
ventana. Esta contento. Rie y salta.

ALCALDE: Ella canta en la obra.

MANUEL: Esta bien.

MARIA y los chavales entran en el bar. Un trueno suena afuera. Todos entran
corriendo.

MARIA: ;Has visto el mufieco que hemos hecho?

MANUEL: Si, esta muy bien.

CHIVO: iBah! Te digo yo a ti que esto no cuaja.

ALCALDE: Dejad en paz la nieve. Hay que hacer la obra. Ya tenemos Jesucristo.
PALOMO: ;Y yo qué papel hago?

ALCALDE: El que estaba escrito.

PALOMO: Pero si se lo gané al Piporro en el futbolin.

El ALCALDE agarra al PALOMO por una oreja y lo levanta unas palmas del suelo.
ALCALDE: Y ademas os bebisteis nuestro cofiac. ;Todavia no te ha pillado tu
padre?

42
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PALOMO: Ay, ay, ay, ay... Ya vale, ya vale.

ALCALDE: Venga, avisad a todo el mundo. Hoy habra ensayo general. PIPORRO:
¢Con lanzas?

ALCALDE: jHe dicho ensayo general!

Los chavales salen corriendo del bar, mitad apresurados, mitad huyendo del
ALCALDE.

ALCALDE: (A MANUEL) Y tu, ;(no tienes hambre? Vamos, vamos a casa. Ya me
habéis oido. jEnsayo general!

Tio y sobrino salen del tele-club. EI ALCALDE sale primero por la puerta. MANUEL
se detiene un instante ante MARIA, que le sonrie. MANUEL echa un vistazo a
todos los demés con una mirada interrogante, pues todos sonrien como si se
estuvieran burlando de él.

ALCALDE (DENTRO): jVamos, date prisa!

MANUEL sale por fin del tele-club. MARIA corre a la ventana para ver como se
aleja con su tio tras cruzar la plaza del pueblo.

CHIVO: (Ha oido, Seso?

SESO: ;Qué dices?

CHIVO: No, ya veo que no.

SESO: ;Que no veo? Eso quisieras tu. Veo perfectamente. Veo las cosas por
delante y por detrés, pero, ademas, también veo a traves de las cosas.
CHIVO: Por fin vamos a hacer la obra.

SESO: Pues claro.

CHIVO: Y el que va a hacer de Cristo es el Manolo.

SESO: Claro, claro.

CHIVO: ;Sabe una cosa, viejo? Hay algo que no veo claro.

SESO: Claro, hijo, claro.

CHIVO: Deje de repetir claro, claro, claro. ;Qué cree que va a pasar?

SESO: /Que qué pasara? No pasara nada, ya esta pasando.

CHIVO: ;Ya esta pasando?

SESO: Si, Chivo, si, ya esta pasando. Esta pasando desde hace un rato.

CHIVO: ;(Qué cosa esta pasando?
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SESO: Esta nevando, esta nevando como aquel afio.

CHIVO: (Qué afio?

SESO: Esté ocurriendo... Como aquella vez. De lo Unico que me acuerdo es que
nevd. Nevd, nevo mucho... pero el resto de la historia estd muy confusa.
CHIVO: Seso, usted esta cada dia mas cerca de la tumba.

SESO: No te quepa la menor duda.

CHIVO: Tengo que ir a por los disfraces.

SESO: Disfraces, si, todos iban disfrazados, llevaban méascaras para ocultar sus
rostros, tenian miedo... y nevaba.

CHIVO: jViejo chocho!

El CHIVO sale del tele-club enfadado.

SESO: Vaya si nevaba, nevaba como nunca. Es lo Unico que recuerdo... nevaba.
Hablando consigo mismo, el viejo SESO termina por aburrirse a si mismo y acaba
durmiéndose sin dejar de repetir las ultimas palabras.

Un ronquido parece que delimita objetivamente el paso de la vigilia al suefio.
OSCURO

ElI PALOMO y el PIPORRO entran en el tele-club con un gran baul que depositan
en medio del bar. MARIA corre tras ellos con curiosidad. Depositan el badl en
medio del bar, delante del viejo SESO que, en sentado en la mesa del bar, sigue
dormido.

El COTO sigue a los chavales a cierta distancia con su carretilla llena de
chucherias.

PALOMO: jJoder lo que pesa!

PIPORRO: Cago en la leche!

El viejo SESO comienza de nuevo a hablar, aunque sin dejar el estado de
duermevela.

SESO: Llévate de aqui el vaso... Si, el vaso, el vaso lleno... Si, si, si... es
verdad... Que te lleves ese vaso de aqui... Y afuera sigue nevando, seguro,
seguro...

PALOMO: Fijate en el viejo. Ya estéa otra vez hablando solo.
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SESO: Que te lleves de aqui el vaso, que te lo lleves, he dicho... No lloréis, mirad
como los otros rien, son felices... Esta noche iré contigo al prado... Si... Que me
voy contigo al prado esta noche... Sonreid... Si

PALOMO: Este se duerme en cualquier sitio.

PIPORRO: Abuelo, Abuelo...

El viejo se despierta y mira al chaval fijamente, como si no lo conociera.
PIPORRO: Abuelo, que esta hablando solo.

SESO: Si... Estaban muy alto, altisimo. Alli arriba, cerca del techo. No, no habia
techo, era el cielo. Gritaban alli arriba... Estaban muy alto... Y nevd, nevo
mucho... Todo estaba cubierto de nieve... Por todos lados.

PALOMO: Este lleva ya el mismo camino que el Coto.

PIPORRO: No se entera de nada.

PALOMO: Abuelo, ;no le gusta que nieve?

El viejo mira al PALOMO fijamente a los ojos, como si no entendiera la pregunta.
SESO: ... Y la sangre tefiia la nieve.

Su cabeza cae, de nuevo dormida, sobre su pecho.

PALOMO: Yo creo que el frio no le sienta bien.

Las mujeres entran en el tele-club. Todas llegan cargadas de bolsas y cajas. Rien
como si estuvieran criticando a alguien. Avanzan hasta donde los chavales han
dejado el baul y descargan alli sus bolsas.

MANUELA: jQué frio hace!

SENORA: Se te congelan las orejas.

MANUELA: Mira el viejo. Va a coger una pulmonia.

SENORA: Echale una manta por encima, Evarista.

MANUELA coge una manta y arropa al viejo SESO. Los chavales reparan de nuevo
en el badl y lo abren destrozando a golpes el candado, mientras las mujeres
abren sus bolsas y empiezan a sacar la ropa guardada para la obra. Trajes
extrafiisimos se mezclan en el suelo. Trajes de romanos, trajes de noche,
smokings, bafiadores de principios de siglo... Todo es extrafo, nada esta pensado
para una obra de teatro sobre la Pasion de Cristo.

PALOMO: Esto es de romano. ;(No esta ahi la lanza?
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PIPORRO: Que no, que las lanzas se guardan en el cuartelillo.

PALOMO: Pero por qué le tienen tanto miedo a las armas.

PIPORRO: Por si las va a utilizar alguien como tu.

MANUELA: Mira, mira qué preciosidad.

MANUELA muestra un traje oscuro de noche muy elegante.

MANUELA: Esto lo llevé mi abuela cuando fue novia del Embajador.

SENORA: Que no era Embajador, era cartero.

MANUELA: Bueno lo que fuera, pero fijate qué preciosidad, esto ya no les vale a
las mozas de ahora. No tienen, no, no tienen nada de aqui.

SENORA: (Mostrando al aire la parte superior del vestido, a la altura de los
pechos.) Es verdad, no les vale a ninguna.

PIPORRO: jAhi va! ;Esto quién se lo pone, Herodes?

Saca del montoén un traje de buzo.

PALOMO: jQué va! Seguro que es de Poncio Pilatos, como se tiene que lavar las
manos.

PIPORRO: jExagerao!

El CHAPARRO y el GURRIATO entran en el bar para acercarse, curiosos, al lugar
donde las mujeres rebuscan y cotillean. Miran pero no dicen nada. Al final cogen
un par de tdnicas, unos zurrones y cinturones.

CHAPARRO: Eso es de judio.

GURRIATO: (Es que San José no era judio?

CHAPARRO: jPero qué dices! Los judios escupieron al Sefior. Como Caifas. No me
gustan los judios, nunca me han gustado.

GURRIATO: (Entonces por qué hacemos de judios? ;Por qué salen los herejes en la
obra?

CHAPARRO: El Alcalde se esta volviendo comunista.

Los chavales pegan un respingo alrededor del badl y se echan hacia atras dando
gritos.

PALOMO: jCuidado! Una culebra

CHIVO: ;Dénde?

PIPORRO: Es verdad. jAhi! En el baul.
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MANUELA lanza un grito y suelta todos los vestidos que tiene en la mano como si
fueran a contagiarle alguna enfermedad. La culebra asoma entre las telas.
PALOMO: Cuidado, que sale

CHIVO: Muchacho, trae un palo.

PALOMO: ;Este vale?

PIPORRO: Ese es el baston de San José.

CHIVO: Cualquier palo vale.

Violentamente, el CHIVO, comienza a dar golpes a la ropa intentando matar la
culebra. Los bastonazos caen demoledores sobre el baul. Las astillas saltan por
los aires. El baul acaba destrozado. Los chavales dan saltos alrededor del baul
para obtener un mejor punto de vista de la matanza. La culebra sale por fin del
amasijo de ropas para morir bajo el ultimo golpe del CHIVO.

MANUELA: Es enorme. Mide mas de un metro.

PIPORRO: Es un alicante, seguro.

GURRIATO: O una vibora.

CHAPARRO: No hay viboras tan grandes, ni alicantes. Ese bicho no es venenoso.
PALOMO: Es una bastarda.

PIPORRO: Pues tiene un par de colmillos...

SENORA: No la toques.

PIPORRO: Pero si ya estd muerta.

SENORA: Bicho malo nunca muere.

CHIVO: Hay que llevarsela de aqui.

PALOMO: Mira, aun tiembla.

CHIVO: Cogela con dos palos y llévatela.

PIPORRO: jCon el bastén de San José!

PALOMO: Agarrala por la cabeza, Piporro.

Con los restos del baston, los muchachos levantan el cuerpo de la culebray lo
sacan del tele-club. Por la puerta aparece el ALCALDE. Los muchachos le
muestran el bicho como si fuera un trofeo. Junto a él llega MANUEL.

PALOMO: Estaba entre la ropa antigua.

ALCALDE: jQué asco!
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El ALCALDE echa la mano por encima del hombro de MANUEL y se encaminan
hacia el escenario donde los actores estan a medio vestir y algunos ensayan sus
movimientos y frases. Parece un manicomio en el que cada cual habla consigo
mismo. Algunos, con los ojos cerrados, pasean por todas partes: por el escenario,
por la barra del bar, por las mesas, al lado de los futbolines etc. Bisbiseando,
caminan como automatas.)

ALCALDE: jManuel! Hay que prepararse, tenemos mucha prisa. Ven, ven aqui,
toma una copa. Vamos. Ven aqui, Manuel, ven aqui.

Todo el mundo sigue con sus ensayos de autdmatas. EI CHIVO levanta los maderos
del suelo y los mira con aire de entendido. Se agacha y empieza a dar martillazos
en ellos. Los que faltaban entran uno a uno: PEPE y MARIA.

Algunos ayudan al CHIVO, mientras otros buscan su ropa en el baul. MANUEL los
observa con los ojos bien abiertos. EI ALCALDE llena dos vasos de vino. Uno de
ellos se lo ofrece a su sobrino, al que llama la atencién por medio de un codazo
amistoso.

ALCALDE: Miralos, estan felices. Es bueno creer en algo. Sin la obra terminarian
por volverse locos. Se tirarian al monte. A fin de cuentas, ;con quién iba a echar
la partida después de comer? Somos pocos en el pueblo, pero no necesitamos ser
mas. Una partida de cartas se puede jugar entre cuatro. Je, je... Esa cruz, me
hace gracia... Hay una cosa que tienes que aprender. No la olvides nunca. Mano
dura, se necesita mano dura para manejar a estos mulos. Escucha lo que te digo
y no lo olvides. Mano dura. Esto es como una maquina que tiene que funcionar
siempre. Hay que comerse los afios unos tras otros. Hay que avanzar, aunque sea
hacia la muerte, hay que ir adelante, y no vale volver la espalda y pensar que
alguien se acordara de ti y nos sacara de la miseria. Ya no hay que preocuparse
por el granizo ni por los temporales de lluvias ni por las sequias. El tiempo ha
cambiado mucho.

MANUEL: Ya no tenéis nada que sembrar.

ALCALDE: Si existe el Paraiso, debe ser algo muy parecido a este pueblo.
MANUEL: ;Vais a medias el cura y tu en esto?

ALCALDE: Lo unico importante es la obra: Mientras se hace la obra, todos somos
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iguales. Ellos y yo.

MANUEL: Sabes bien que sé6lo lo hago por ella. Cuando me la lleve...

ALCALDE: Cuando te la lleves, llevaras la peste contigo.

MANUELA: Mira, Maria, jqué bonito vestido para ti! Era de mi abuela.

MANUELA ensefia a MARIA el vestido de noche. MANUEL y el ALCALDE observan la
escena.

MARIA: Pero esto no lo puedo llevar en la obra. Las judias no vestian asi.
MANUELA: (Ah, no? ;Entonces como vestian?

MARIA: Con tunicas. Era la época de los romanos.

MANUELA: jPara una vez que haces de Magdalena! Pues sabes qué te digo, que si
no te lo pones tu, me lo pongo yo.

SENORA: (Cémo te lo vas a poner t(? ;No ves que haces de Virgen? jEres una
inconsciente!

MANUELA: Es que es tan bonito...

MANUEL: No volveré.

ALCALDE: Con que lo hagas una vez es suficiente.

El ALCALDE deja su vaso en la barra y se adelanta en direccion al escenario.
ALCALDE: ;Esté& todo preparado?

MARIA: ;Te gusta Manuel, te gusta mi vestido?

MANUEL: Es una tunica, como la de todos.

MARIA: Desde luego, los hombres de este pueblo no saben ser galantes.

MANUEL: Te sienta muy bien, de veras.

MARIA: Tranquilo, no te esfuerces. Ya estoy acostumbrada. Si fueras educado me
preocuparia seriamente.

MANUELA: (Gritando) jPero si la Magdalena era una puta! ;Cémo va a vestir la
misma tdnica que la Virgen?

SENORA: Entonces tu abuela era otra puta

MANUELA: jTu si que eres puta! jY tu hija otra igual!

El jaleo estéa servido. Una buena pelea entre mujeres que los hombres, a duras
penas, retienen por los brazos intentando que no se enzarcen. Los que

trabajaban en la cruz se detienen para observar la lucha.



50

SENORA: jDejadme, que le saco los 0jos!

Entre las sombras, el viejo SESO se acerca al pie del escenario repitiendo como
un autdmata las mismas palabras.

SESO: Todavia sigue nevando, Piporro... No para de nevar.

PIPORRO llega por la puerta y asoma de nuevo su cabeza hacia el exterior,
aunque le llama mas la atencion la pelea de las mujeres. El ALCALDE interviene y
separa a las mujeres.

ALCALDE: Callaos ya! Parecéis gitanos.

CHIVO: No tenéis edad.

MANUELA: Te crees una sefiora y nadie te oyo llorar la noche de bodas. Que lo
diga tu marido, a ver con qué clase de puta se encontro.

SENORA: jDejadme, dejadme que la mato!

ALCALDE: jSilencio! ;Es que no veis que es una estupidez?

El CHIVO le da un guantazo a MANUELA, que se calla y comienza a llorar de rabia,
encogida en su vientre.

CHIVO: jCallate!

ALCALDE: No... en esto no habia pensado.

CHIVO: Todos estamos nerviosos. ;(Para qué, para qué hacemos la obra? ;Por qué
traer a Manuel al pueblo? ;Por qué tenemos que hacer la obra? ;Quién nos va a
ver actuar?

ALCALDE: ;Quieres saber quién os va a ver actuar? De momento vuestros hijos. Y
luego los hijos de vuestros hijos. Y al final... Al final todo el mundo, vendran de
todas partes a veros, si, en vez de irse, la gente vendra aqui, y vendra porque
vosotros actuais.

CHAPARRO: (Lo vamos a grabar en video?

CHIVO: Tu sabrés lo que haces. Pero ten cuidado... Ten cuidado. Juegas con
personas.

El CHIVO baja la cabeza y se da media vuelta. Mira al GURRIATO y le invita a
volver al trabajo.

MANUEL: Bueno... esto... ;Se puede saber donde esta el texto?

CHAPARRO: ;Qué texto?
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MANUEL: Me lo temia. jAlgo tendréis que decir cuando estais ahi arriba!l
CHAPARRO: jQué va! Ensayamos, ensayamos y a fuerza de ensayar... También
nos vestimos de judios

GURRIATO: Y de romanos...

ALCALDE: Es verdad... Hace falta un texto. Necesitamos un texto ;Dénde hay un
texto?

CHAPARRO: Pero si es una historia que ya nos la sabemos de memoria. Jesucristo
entra en Jerusalén con un borrico y al final acaba en la cruz. Es muy facil.
CHIVO: El borrico eres tu Chaparro.

CHAPARRO: Vuelve a repetir eso y te parto la boca y te arranco los cuatro pelos
que tienes.

ALCALDE: jSilencio! Necesitamos un texto. Pero no tenemos escritor. No hay
escritor para la obra.

GURRIATO: Bueno, pues lo dejamos para el afio que viene.

ALCALDE: Callaos de una vez. Estoy pensando.

MANUEL: Hombre, se puede hacer un arreglo...

ALCALDE: ;Un arreglo? ;Qué clase de arreglo?

MANUEL: En este tipo de obras... En fin, cogéis la Biblia y la recitais.

ALCALDE: La Biblia, la Biblia... Claro, buena idea... La Biblia. ;Quién tiene una
Biblia?

CHAPARRO: (Quién va a tener de eso?

GURRIATO: El cura debe tener una.

CHIVO: Claro, el cura. ;{Quién si no?

ALCALDE: ;Creéis acaso que os va a dejar uno de sus libros sagrados y
consagrados a vosotros, que no os lavais las manos ni para comer?

SENORA: Yo tengo un misal...

MANUELA: Yo si que tengo una Biblia... Pero no la toquéis mucho. Es recuerdo de
familia.

ALCALDE: La leeremos en voz alta. La leerd Manuel.

CHIVO: Sigo pensando que es mejor que venga el Cura. Este es su oficio.

ALCALDE: La obra es una manifestacion cultural civil, aconfesional y laica. No
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hay curas ni iglesias que valgan. Esta obra debe constituir el acervo cultural del
pueblo. ;Entendéis? Nada de curas.

MANUELA tiende a MANUEL el libro.

MANUELA: Ten cuidado. Todavia no lo he leido.

MANUEL: Descuida. A ver. San Mateo es muy facil. San Marcos también. Con
Lucas, con Lucas os podéis lucir. Y de San Juan podéis tomar escenas diferentes.
A ver ;cual os gusta mas?

GURRIATO: No sé, ;donde sale San José sin baston?

MANUEL: San José no sale en la Pasion. Ya habia muerto.

CHAPARRO: San José solo esta en el portal de Bel?n.

GURRIATO: Entonces yo qué hago.

CHAPARRO: Y yo qué digo.

MANUEL: ;Cual es tu papel?

CHAPARRO: Caifas, pero a mi no me gustan los judios.

MANUEL: En esta obra son todos judios.

CHAPARRO: Pero no me gustan los que escupieron al sefior.

MANUEL: Escucha... A ver. Simén Pedro y otro discipulo seguia a Jesus. A ver, ta
Gurriato, ya que no haces de San José, podrias hacer de Pedro.

GURRIATO: Esto es un cachondeo.

ALCALDE: No se hable mas. Ahora eres Pedro y se acabd.

GURRIATO: Pues yo no lo veo nada claro.

MANUEL: (Lee) Pedro quedo fuera del atrio, a la puerta. El otro discipulo era
conocido del sumo sacerdote y entro al mismo tiempo que Jesus en el atrio del
sumo sacerdote. Salié habl6 con la portera e hizo entrar a Pedro. Entonces la
joven portera dijo a Pedro... (A ver quién hace de portera?

ALCALDE: (A la madre de AGUSTINA.) Hazlo tu.

SENORA: (De portera yo? Vamos anda.

ALCALDE: De portera.

MANUEL: Tienes que decir: ";No eres también tu de los discipulos de este
hombre?

SENORA: Eso es muy dificil.
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MANUEL: Repite... (No eres t0...? Repite

SENORA: ;No eres ta...?

MANUEL: También...

SENORA: También...

MANUEL: De los discipulos

SENORA: De los discipulos...

MANUEL: De este hombre.

SENORA: De este hombre.

MANUEL: Muy bien, pues ahora todo seguido: ;No eres tu también de los
discipulos de este hombre?

SENORA: Que no, que me da mucha vergiienza.

ALCALDE: No hay verglienza que valga. Repite.

MANUEL: (No eres ta también de los discipulos de este hombre?

SENORA: ;No eres tu de los de este hombre?

MANUEL: De los discipulos de este hombre

SENORA: Eso es muy dificil. Como lo he dicho se entiende bien.

MANUEL: Esta bien. Ahora el Gurriato responde: No soy.

GURRIATO: No. Digo que no y punto. Si ella se come palabras no las voy a decir
yo todas.

MANUEL: jCaiféas! Caifas le dice a Jesus: "Si tu eres el Cristo danoslo."
CHAPARRO: Si tu eres el Cristo danoslo.

MANUEL: Muy bien. Ahora Cristo responde:"Si os lo digo no lo creeréis; y si yo 0s
preguntare no me responderiais. Pero desde ahora el Hijo del Hombre estara
sentado a la derecha del poder de Dios."

CHAPARRO: (Continua él solo. Se lo sabe de memoria.) Algunos han oido que
decias: Yo destruiré este templo hecho por mano del hombre y en tres dias
edificaré otro no hecho por manos humanas.

MANUEL: Si, eso es...

CHAPARRO: Jesus no dice nada, Caifas vuelve: ;No respondes nada? ;Qué es lo
que éstos testifican contra ti?

MANUEL: JesUs continUa en silencio.
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CHAPARRO: ¢(Cual es tu doctrina, cuales tus discipulos?

MANUEL: Pudblicamente he hablado al mundo; siempre he ensefiado en las
sinagogas y en el templo, donde concurren todos los judios; nada he hablado a
escondidas. ;Por qué me preguntas? Pregunta a los que me han oido qué es lo que
he ensefiado; bien saben ellos lo que yo he dicho.

CHAPARRO: Ahora un soldado le abofetea.

ALCALDE: El Palomo.

PALOMO: ;Con o sin?

ALCALDE: ;Con o sin? ;qué?

PALOMO: ;(Con lanza o sin lanza?

El ALCALDE empuja al chaval, que no sabe qué hacer y se queda fijo delante de
MANUEL. Como si fuera una caricia, hace con que abofetea a MANUEL.

MANUEL: Si he hablado mal, demuéstrame en qué; pero si hablé bien, ;por qué
me pegas?

CHAPARRO: Luego ¢eres tu el hijo de Dios?

MANUEL: Vosotros lo decis: lo soy.

CHAPARRO: (Rasga violentamente la tunica que tiene puesta encima de su traje y
la deja completamente rota.);Qué necesidad tenemos ya de testigos? Nosotros
mismos lo hemos oido en su boca.

MANUEL: Muy bien, muy bien... Ahora vienen los soldados y llevan a Jesus ante
Pilatos.

CHAPARRO: No me gustan los judios, no, no me gustan.

ElI CHAPARRO se retira del lugar y se sienta al pie del escenario apesadumbrado.
MANUEL: Ahora llevan a Jesucristo ante Pilatos.

ALCALDE: Ese soy yo.

MANUEL: Muy bien, lee aqui.

ALCALDE: ;Qué acusacion traéis contra este hombre?

MANUEL: Ahora todos los demas, a coro: Si no fuera un malhechor no te lo
hubiéramos traido.

Todos hablan a la vez, pero no se entiende nada de lo que dicen.

TODOS: Si no fuera un malhechor no te lo hubiéramos traido.
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MANUEL: Bueno, vale. Tu sigue aqui.

ALCALDE: Tomadlo y juzgadlo segun vuestras ley.

MANUEL: A nosotros no nos esta permitido dar muerte a nadie.

Los presentes vuelven a gritar igual de anarquicamente que antes.

TODOS: A nosotros no nos esta permitido dar muerte a nadie.

ALCALDE: Entonces Pilatos volvié a entrar en el pretorio. Llamo a Jesus y le dijo:
¢Eres tu el rey de los judios?

MANUEL: ;Dices tu eso de ti mismo o te lo han dicho otros de mi.

ALCALDE: ;Acaso soy judio yo? Los de tu nacion y los sumos sacerdotes te han
puesto en mis manos ;Qué has hecho?

MANUEL: Mi reino no es de este mundo. Si mi reino fuese de este mundo, mis
partidarios habrian luchado para que no fuera entregado a los judios. Pero mi
reino no es de aqui.

ALCALDE: ;Luego tu eres rey?

MANUEL: Ta lo has dicho, soy rey. He nacido y venido al mundo para dar
testimonio de la verdad. Todo el que es de la verdad, escucha mi voz.

ALCALDE: ;Qué es la verdad?

MANUEL: Dicho esto sali6 de nuevo donde estaban los judios y les dijo:

ALCALDE: Yo no encuentro en él motivo de condenacion. Como tenéis costumbre
de que os dé libertad a uno por la Pascua, ;queréis que os deje libre al rey de los
judios o a Barrabas?

TODOS: jA Barrabas! jA Barrabas!

ALCALDE: Os lo traigo fuera para que sepais que no hallo en él motivo alguno de
condenacion.

MANUEL: Jesus salio fuera con la corona de espinas y el manto de purpura.
ALCALDE: jAhi tenéis al hombre!

TODOS: jCrucificalo! jCrucificalo!

ALCALDE: Tomadlo y crucificadlo vosotros, pues yo no encuentro en él motivo
para condenarlo.

El CHAPARRO camina de nuevo hasta el centro del bar recobrando la atencion.

CHAPARRO: Nosotros tenemos una Ley y, segun esta Ley, debe morir, pues ha
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dicho que era el Hijo de Dios.

ALCALDE: (A MANUEL) ;De donde eres? ;A mi no me hablas? ;No sabes que tengo
poder para librarte y poder para crucificarte?

MANUEL: No tendrias sobre mi poder alguno, si no te hubiese sido dado de lo
alto; por eso el que a ti me entregd, tiene un pecado mayor.

CHAPARRO: Si le das libertad, no eres amigo del César; pues el que se hace rey
va contra el César.

ALCALDE: jHe ahi a vuestro rey!

TODOS: jMuera! jMuera! jCrucificalo!

MANUEL: Mas, mas veces. Mas fuerte.

TODOS: jMuera! jMuera! jMuera! jMuera! jCrucificalo!

ALCALDE: ;A vuestro rey voy a crucificar?

CHAPARRO: Nosotros no tenemos otro rey que el César.

MANUEL: Venga, jTodos!

TODOS: jCrucificalo! jCrucificalo! jCrucificalo! jCrucificalo! jCrucificalo!
iCrucificalo!

Silencio.

MANUEL: ¢Veis qué facil es?

Sacristia reducida. Como si fuera un armario. Oscura, para mas inri. El CURA Yy el
ALCALDE apenas caben con sus orondos cuerpos.

CURA: jLa Pasiodn, la Pasion! ;Qué sabréis vosotros de la Pasién? jTeatro! ;A quién
se le ocurrio? ;Quién ha venido hoy a misa? Nadie. Todo el mundo esta
obsesionado con la obra. ;Qué has hecho con este pueblo?

ALCALDE: Nunca les ordené que no fueran a la iglesia.

CURA: (Los quieres volver locos?

ALCALDE: La obra se hara.

CURA: ;Por qué?

ALCALDE: Porque es necesaria. Es tan necesaria como el dinero que nos dan por
el trigo que no plantamos, como necesitamos la leche esa de brik, pues ya no

tenemos vacas. Necesitamos la comida y el vino, pero también necesitamos la
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obra.

CURA: Bruto iddlatra. Lo unico necesario es la fe. La fe en la Unica palabra
necesaria.

ALCALDE: Se tiene que convertir en una tradicion.

CURA:No, no cuajara. Se necesita algo mas que una tradicion. Se necesita un
sacrificio... Si, sefior. Un sacrificio.

OSCURO

El tele-club a oscuras, tan solo unas velas alumbran la mesa donde esté sentado
el ALCALDE. Es de noche pues el silencio parece ensefiorearse en todo el pueblo.
PEPE, tras la barra, limpia sus cacharros.

Por la puerta, timidamente, entra el PALOMO. Como nadie se ha dado cuenta de
su presencia, tose un poco. PEPE lo mira. El ALCALDE le invita a pasar.
ALCALDE: Ven, siéntate.

El PALOMO llega hasta la mesa y se sienta.

ALCALDE: Pepe. Trae un vaso p'al chaval.

PEPE llena un vaso de vino y lo lleva hasta la mesa poniéndolo delante del
PALOMO que, como si fuera una obligacion, toma un sorbo.

ALCALDE: ;Sabes ya lo que tienes que hacer?

PALOMO: Si... He leido la Biblia.

ALCALDE: Es como la fiesta de los gallos.

PALOMO: Ya.

ALCALDE: ;Querias llevar lanza, no?

PALOMO: Si.

ALCALDE: (Era lo que mas deseabas, verdad?

PALOMO: Si.

ALCALDE: Pero bebe, hombre, bebe.

OSCURO.

Las luces se encienden en el escenario que esta situado en el tele-club. Al pie del
mismo, las dos viejas y el SESO son el Unico publico con que cuenta la obra. El

escenario esta vacio. Suenan trompetas y tambores: una marcha militar, mitad
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pasodoble, mitad procesional. La banda del pueblo hace su entrada en el
escenario. Marchando bajan de él y se sientan justo debajo del teatrillo sin dejar
de tocar.

Acto seguido, los romanos entran en escena al ritmo de la marcha y se
distribuyen por todo el escenario sin dejar hueco libre. Los paisanos, ataviados
de mendigos para querer parecer judios del afio 33 después de Cristo, avanzan
hacia el centro del escenario riendo y mofandose de JESUCRISTO, que, con la
cruz a cuestas, entra lentamente en el entarimado.

Al momento cae con la cruz. Los judios se parten de risa.

GURRIATO: Ja, ja. Con que el rey de los judios. Ja, ja.

CHAPARRO: Si eres hijo de Dios, sélvate.

JUDIOS: Rey de los judios, rey de los judios, rey de los judios. Ja, ja, ja.
MANUEL, que hace el papel de JESUCRISTO, se levanta dificultosamente y se
pone en pie animado por los gritos de los judios, que le jalean como si fueran un
deportista. Cuando lo consigue, todos rien y aplauden.

JESUCRISTO continta caminando hasta llegar al centro del escenario, donde
vuelve a caer hundido por el peso de la cruz. Los JUDIOS vuelven a reir, atin mas
si cabe. La banda de musica parece tocar ahora pasodobles toreros.

GURRIATO: El rey de los judios. Ahi lo tenéis, en todo su esplendor.

CHAPARRO: Pero donde va un rey sin corona.

CHIVO: Eso, un rey debe tener corona. Si no tiene corona no es rey. Ni siquiera
de los judios.

GURRIATO: Es verdad. jUna corona para el rey de los judios!

MUJERES: jQue bailen el Palomo y la Agustina! jQue bailen!

HOMBRES: Eso, jque bailen!

Los dos jovenes salen al centro del escenario. El uno vestido de romano y la otra
de pastora. La orquesta toca para ellos una jota. Los chavales bailan estos aires
populares.

El pueblo rie. El PIPORRO se hace un hueco entre el publico y muestra una
corona de espinos.

GURRIATO: Eso es, aqui esta la corona.



ElI CHAPARRO coge la corona y la pone en la cabeza de MANUEL ajustandola lo
mejor que puede, como si fuera un casco de motociclista. MANUEL grita de
dolor. Sangra.

GURRIATO: Ahora si es el rey de los judios.

CHAPARRO: Claro, un rey con corona. Ja, ja...

GURRIATO: jOh! Rey de los judios. A sus pies...

JUDIOS: Ja, ja, ja...

MANUEL se levanta lentamente e intenta hacer lo mismo con la cruz. Casi no
puede enderezarse. Jorobado y sangrando avanza a pasos muy cortos ante las
risas de los judios, que no paran de increparle. Un romano comienza a darle
latigazos. Los pasos se hacen cada vez mas cortos.

De repente, MANUEL vuelve a caer. Los JUDIOS no lo soportan més. Se tronchan
de risa. Alguno se tira por el suelo y golpea el mismo sin poder contener las
carcajadas.

GURRIATO: Se ha caido, se ha caido. Ja, ja, ja... Por tercera vez... Ja, ja, ja...
CHAPARRO: Ja, ja, ja... Consecutiva...

JUD?0S: Lleva asi toda la tarde...

GURRIATO: jArriba rey de los judios! Ja, ja, ja...

CHIVO: Eso, arriba. Sin perder la digni... Ja, ja, ja...

GURRIATO: ;Has visto? Ja, ja... Por tercera vez je, je... jConsecutiva!
CHAPARRO: Menudo rey... No sabe ni llevar corona...

MARIA llega ante MANUEL y le seca el sudor con un pafio. La banda de musica
cambia de pieza por un acompafiamiento de saeta.

MANUEL mira a MARIA en silencio. Ninguno dice nada. MARIA canta.

MARIA: Ahi, ahi

Ahi presente lo tenéis

iAy!, jay!

Ay, una cruz de penitencia

sobre sus hombros

jAy!. jAy! jAy!

Entre un junquito y una fuente
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Entre un junquito y una fuente

un carpintero.

Y un carpintero

corto

una cruz pesada y fuerte

y al calvario, y al calvario

la llevo

Y ese cordero inocente

iAy! no maltrates a ese cordero

Que ya su madre vendra

Que ya su madre vendra

y te dard mucho dinero

p'a que aumente tu caudal

La mano de MARIA intenta acariciar el rostro de MANUEL, pero el GURRIATO la
sujeta fuertemente y la reprende con la mirada.

Los JUDIOS rien méas. El ROMANO vuelve a darle con el latigo. MANUEL se levanta
casi sin aire. Los ROMANOS cogen la cruz y la tumban en el suelo. Desnudan a
MANUEL de su t?nica y lo ponen sobre la madera sujetandole fuertemente los
brazos con unas recias cuerdas.

Los JUDIOS no han parado de reir mientras se ha llevado a cabo la operacion. Ya
no pueden mas. Se rien intentando no producir ruido. Algunos se sientas en el
suelo y miran el mismo intentando buscar una razon para contener la risa.
GURRIATO: jAy! Dios... jQué risa!

MARIA mira el pafiuelo y lo muestra al pablico: en el mismo aparece retratado el
rostro de CRISTO, un CRISTO que no es MANUEL, sino Cristo. Ningun judio se da
cuenta de ello. MARIA hace un ovillo con el pafiuelo y se lo guarda en el vestido
mientras llora.

Los ROMANOS levantan la cruz en alto con MANUEL colgado de ella. Los JUDIOS
vuelven a la carga.

CHAPARRO: Inri. Ja, ja, ja...

CHIVO: Eso. Para més inri. Rey de los judios... Inri...
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JUDIOS: Inri, inri, inri...

Como si estuvieran insultando al arbitro en un partido de f?tbol.

Inri, inri, inri, inri, inri...

Una voz por los altavoces. Estridente. Grave.

VOZ: He ahi a mi hijo.

Los JUDIOS callan. Se miran entre ellos. Se preguntan. La luz poco a poco se va.
S6lo quedan las antorchas de los romanos encendidas.

MANUEL: Padre, perddnalos porgue no saben lo que hacen.

MANUEL hace con que muere. Los JUDIOS se miran entre ellos. Viento. Ruido de
truenos. Los JUDIOS murmuran.

El telén negro detras de la cruz se rasga y deja al descubierto las paredes del
fondo del escenario.

GURRIATO: ;Ya esta muerto?

CHIVO: Debe de estarlo, no dice nada.

CHAPARRO: Eso no quiere decir nada.

El CHAPARRO se acerca al PALOMO y lo arrastra hasta llevarlo debajo de la cruz.
CHAPARRO: Mira a ver si estd muerto.

PALOMO: Si no esta muerto ya morira.

CHIVO: Matalo. Méatalo ya.

PALOMO: ;Teméis que resucite? Como dicen sus discipulos.

CHAPARRO: Discipulos, ;qué discipulos?

GURRIATO: Por supuesto que no lo creemos.

CHIVO: Matalo. Matalo.

GURRIATO: Vamos. Como con los gallos.

PALOMO: Rey de los judios... Realmente es vuestro rey. Le tenéis miedo.
CHIVO: Matalo. Matalo ya y céllate.

Los JUDIOS empujan al PALOMO, que mira a MANUEL. MANUEL también abre los
0jos y observa extrafiado la operacion.

PALOMO: Si eres hijo de Dios, salvate.

El PALOMO coge su lanza y se arroja detras de ella para clavarsela a MANUEL en

el costado. MANUEL grita herido. Agoniza sin poder decir palabra hasta que
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fallece.

MARIA sale de entre el grupo y mira a MANUEL con la lanza clavada. Los JUDIOS,
en silencio, se van retirando de la cruz con pequefos pasos.

El PALOMO, boquiabierto ante la cruz y el cadaver, se queda helado.

El viejo SESO se levanta de entre el escaso publico.

SESO: Matamos al padre y ahora matamos al hijo.

MARIA: Le habéis matado, le habéis matado.

CHAPARRO: Calmate hija.

MARIA: Sois unos asesinos. Le habéis matado (Comienza a llorar.) Yo lo sabia...
Sabia que algo iba a ocurrir... Asesinos, asesinos...

SESO: Hoy si que va a haber trajin en el cementerio.

Los paisanos se quitan los disfraces y salen del escenario tras las cortinas
rasgadas. EI PIPORRO se acerca al PALOMO y le da un golpecito en la espalda.
PIPORRO: Buena punteria.

PALOMO: Crei que no le daba. jClaro, sin ensayar!

PIPORRO: jEres un hacha!

PALOMO: Creo que me voy a marear.

GURRIATO: jPepe! Cierra el telon.

PEPE cierra el telon del pequefio teatrillo tapando su interior a la mirada de las
viejas y el SESO, quienes, no por eso, se levantan de sus butacas.

VIEJA: Pues a mi me ha gustado. Es una historia muy bonita.

SESO: Una tragedia. jEs una tragedia!l

VIEJA 2: ;Y las perrunillas? ;Ya se han acabado las perrunillas?

FIN
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