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BUENOS AIRES, DESPUÉS DE LA CAÍDA DE ROSAS, DICIEMBRE DE 1853. 
UNA CELDA DE PAREDES DE ADOBE, ROJIZAS, CON UNA VENTANITA ALTA POR 
DONDE SE FILTRA LA LUZ DEL ATARDECER A TRAVÉS DE  LAS REJAS QUE 
PROYECTAN SU SOMBRA  SOBRE UN CAMASTRO ARRUINADO. SOBRE LA PARED DEL 
FONDO, EN LA OTRA ESQUINA Y  EN DIAGONAL A LA VENTANA, UN MONTÍCULO DE 
PAJA. LA HABITACIÓN ESTÁ EN SEMIPENUMBRAS. UN BANQUITO Y UNA MESA 
PEQUEÑA, AL LADO DE LA CAMA. 
 
ESCENA I 
UN HOMBRE ALTO, DELGADO, APARENTEMENTE DE MÁS DE 60 AÑOS, PELO 
RUBIO, ENCANECIDO, CON UNA LARGA BARBA BLANCA, DESARREGLADA, Y UN 
ROSTRO AJADO PERO DULCE, EN EL QUE CHISPORROTEAN UNOS OJOS AZULES 
TRANSPARENTES, LÍMPIDOS, Y DE EXPRESIÓN MUY TRISTE; SE ENCUENTRA 
AFERRADO CON UNA MANO A LA REJA DE LA VENTANA MIRANDO HACIA AFUERA. 
LLEVA UNOS PANTALONES AZUL MARINO, CAMISA ARREMANGADA Y ALPARGATAS. 
HACE CALOR, ES VERANO, PERO ÉL APRIETA EN SU MANO UN PONCHO DE COLOR 
MARRÓN CLARO, LIVIANO. 
 
LEANDRO 
¿Hasta cuándo creen que me van a tener aquí encerrado? SE SUELTA DE LA REJA. 
CORRE EL CAMASTRO Y COMIENZA A RASQUETEAR EL PISO CON UNA LATA.  Me 
miran como si tuviese un cadáver escondido entre las  sábanas y yo no lo supiera. 
¡Pero ellos sí! Y lo están buscando sin encontrarlo aunque esté allí y yo no pueda 
verlo. ¿Quién soy, qué soy ahora? LA PUERTA SE ABRE LENTAMENTE CON UN 
CHIRRIDO METÁLICO. LEANDRO CORRE EL CAMASTRO OCULTANDO LA TIERRA QUE 
HA SACADO. No quiero hablar con nadie. ¡No los dejen entrar! 
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ASOMA UNA MUCHACHA DE APROXIMADAMENTE 23 AÑOS, ALTA, ELEGANTE, 
FINA, DE MODALES  SUAVES, SEDUCTORES. DE FRENTE ALTA Y NOBLE. SUS 
CABELLOS NEGROS LE CAEN EN BUCLES SEDOSOS A LOS COSTADOS DEL ROSTRO. 
VISTE DE BLANCO, POLLERA LARGA Y BLUSA ABUCHONADA CON PUNTILLAS; 
ELEGANTE, PERO SOBRIA.  EN UNA MANO, TRAE UN CANDELABRO DE PLATA CON  
VELAS ENCENDIDAS Y EN LA OTRA, UN PASTEL. 
MARCELINA  
CON UNA VOZ MUY DULCE. No se asuste, soy yo. DEPOSITANDO EL CANDELABRO Y 
EL PLATO  SOBRE LA MESA. 
LEANDRO 
 ABRAZÁNDOLA. ¡Gracias a Dios! ¿Te acordaste de mí? 
MARCELINA 
BESÁNDOLO Y ACARICIÁNDOLO. Lo vine a visitar, a traerle algo. 
LEANDRO 
¿Te dejaron pasar? 
MARCELINA 
 Por esta vez, padre, un amigo arregló con un guardia.  
LEANDRO 
Seguramente quieren saber de qué hablamos. ¡Cuidado con lo que  decís! Es una 
trampa. 
MARCELINA  
No se preocupe. No van a escucharnos. ACERCÁNDOLE EL PLATO. Es algo que yo 
hice. Pastel de manzanas, con canela y chocolate. Pruébelo. 
LEANDRO 
Sí, canela y chocolate. OLIENDO. Mmmm. Este olorcito me hace sentir como en  
casa.  Gracias Manuelita, muchas gracias.              
MARCELINA 
Yo no soy Manuelita y usted no es Rosas, sino Leandro. 
LEANDRO 
Sí, claro. ¿Leandro? 
MARCELINA 
Leandro Antonio Alén, papá. 
LEANDRO 
Una nube está cubriendo mi cabeza Marcelina y todo  se me confunde, los 
pensamientos me llevan muy lejos a lugares del pasado o del futuro que ni 
siquiera sé si existen o si solamente están en mis sueños. De pronto, la nube pasa 
y vuelvo a tener los pensamientos claros como siempre. Lo que todavía no sé es 
si esa nube me trae tormentas o esperanzas. ¿Qué me pasa hija mía? 
MARCELINA 
¿Le corto un pedazo? 
LEANDRO  
Por supuesto. COME CON VORACIDAD. Está muy rico. Muy rico.  
MARCELINA 
ACERCÁNDOSE Y ABRAZÁNDOLO. Lo extraño papá. Lo extraño mucho. 
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LEANDRO 
Yo también. Pronto vamos a estar juntos. Tengo un plan. Pero por ahora no te lo 
puedo decir. La próxima vez que vengas traeme algunos billetes de la casa, de 
donde vos sabés. 
MARCELINA 
SEPARÁNDOSE. Está bien pero ándese con cuidado y prepárese bien para lo que 
va a decir en el juicio mañana. 
LEANDRO 
¡Voy a decir la verdad! No tienen pruebas en mi contra. 
MARCELINA  
Ugarte va a defenderlo bien.  
LEANDRO 
Nadie puede saber qué están tramando y ese muchacho es demasiado  joven para  
luchar contra esas alimañas. 
MARCELINA 
Tenga confianza. 
LEANDRO 
Nos prometieron amnistía y nos encerraron.  
MARCELINA  
¡Si usted no se hubiera entregado! ¿A quién se le ocurre? Debió fugarse como 
hicieron tantos. 
LEANDRO 
Ni vencedores ni vencidos dijeron ellos. ¡Esto me pasa por confiado! Mirá esas 
sombras en la pared. ¿Las ves? 
MARCELINA  
Yo no  veo nada.                              
LEANDRO  
¡No debí haberme puesto estos zapatos! Tienen manchas de sangre. Nadie creerá 
que son prestados. Ahora ellos son los que mandan, los que acusan, los que 
gritan: asesinos, asesinos, y nosotros aquí, soportando esos agravios. 
MARCELINA 
Papá, quédese tranquilo. Mucha gente quiere ayudarnos. 
LEANDRO 
¡Se hicieron amigos de los que mandan ahora! No los dejes entrar, por favor te lo 
pido.  
MARCELINA 
No pueden venir a visitarlo. Los vigilan todo el tiempo. 
LEANDRO 
¡Quieren que mienta, que me haga el loco, que diga pavadas! Pero yo no  
traiciono. Él ayer estuvo aquí, hablando conmigo.  
MARCELINA 
Rosas hace tiempo que se marchó, papá, está en Inglaterra ahora. 
LEANDRO 
Ya sabés como era, solamente nos decía un nombre y nosotros afilábamos el 
cuchillo, pero ayer no me pidió eso, me dijo que me quedara tranquilo, que 
pronto iba a quedar libre y que me estaba agradecido por todos los  servicios. 
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GIRANDO EN  CÍRCULO, ALUCINADO. Son ellas, Marcelina, avanzan hacia mí, 
fíjate. 
MARCELINA 
¿De qué habla, padre? 
LEANDRO 
Las cabezas, son todas las cabezas.  ¡Me acusan! Pero yo nunca les hice nada. ¡Yo 
no fui! ¿Entendiste Marcelina? Me asusta la sangre y  el dolor. No podría hacerle 
daño a nadie. 
MARCELINA 
¡Basta papá, por favor!  Acá no hay nada, ni siquiera sangre en sus zapatos. 
LEANDRO 
Me quieren hacer pagar a mí por todos los que se fugaron. 
MARCELINA 
¡Me asusta que siga delirando! ¡Qué dirían sus amigos si lo vieran! 
LEANDRO 
¡Ellos  desertaron, eso es lo que más me duele! Chtsss. ¿Escuchás? Ese aullido, los  
pasos. ¿Ves esa mano temblorosa agarrada del cuchillo que vuela como un águila? 
¡No quiero que me alcance! 
MARCELINA 
No hay nada aquí papá. 
LEANDRO 
Vos no los ves, pero yo los veo. Estar con ellos cansa tanto.  
MARCELINA 
Acuéstese, que en el sueño no podrán alcanzarlo y tiene que estar bien para no 
enredarse en las palabras cuando declare. 
LEANDRO 
No me importan ellos. Vos sos lo único que me importa y lo que puedas pensar de 
mí el día de mañana. 
MARCELINA 
Ya sabe que lo quiero. 
LEANDRO 
Si llegaran a matarme, cuando ya no te fuerce tu obligación de hija, cuando seas 
libre de mi cuerpo y de mi sangre ¿Qué será de vos con esta vergüenza,Marcelina? 
MARCELINA 
Su problema es que ya no cree. Si creyera le resultaría más fácil. 
LEANDRO             
¿Vos creerías en un Dios que te abandona? 
MARCELINA 
Ningún hombre es Dios, padre.  
LEANDRO.- 
Pero Él se le parecía tanto. Por eso todos lo adoraban. 
MARCELINA 
Yo voy a rezar para que salga. Tenga fe. 
LEANDRO 
Cuando llegue el verano entonces, podremos ir juntos al río, como cuando te  
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alisabas el cabello con el agua ¿Te acordás? Y podré abrazar a mi nieto y subirlo a 
caballito en mis espaldas. 
MARCELINA 
Sí, papá, iremos al río, todos... como antes, pero hágale caso a su abogado. Deje 
que diga que está enfermo, que siempre su mente estuvo en tinieblas delirando, 
que nunca atacó a nadie en sus cabales.     
LEANDRO 
¡No! Yo no estoy ni estuve nunca loco. ¡Yo cumplí con mi deber! 
MARCELINA 
Ellos no piensan lo mismo. ¡Debe rechazar todas las acusaciones! 
LEANDRO 
Mi propio abogado quiere hacerme pasar por ignorante, quieren que diga 
disparates.  ¿Ya se sabe cuándo van a dictarme la sentencia? 
MARCELINA 
Si mañana termina el juicio, antes de las Navidades. 
LEANDRO 
Después dicen que ellos no son crueles. Ni el nacimiento de Jesús respetan estos. 
MARCELINA 
Al contrario, eso nos da esperanzas. Tal vez podamos festejarla juntos, en el 
campo. 
LEANDRO 
Voy a decir la verdad para lograrlo. ABRAZÁNDOLA Y BESÁNDOLA. Dígale a mi 
Tomasa que la quiero como el primer día y que no veo las horas de abrazarla. 
¿Por qué no viene a verme? 
MARCELINA 
EVASIVA. Mi madre debe cuidar a los niños, se han refugiado lejos de la casa para 
evitar el peligro, pero si viniera, no sé cómo iba a  poder soportar verlo así, la 
pobre. 
LEANDRO 
¿Será que Tomasa ya no me quiere? ¿Así me devuelve el amor que yo le di y los 
ocho hijos que criamos? 
MARCELINA 
Está junto a ellos  padre, como si estuviera con usted, dándoles cariño. Hoy 
mismo la oí rezándole a su santo para que lo cuidara y lo protegiera. 
LEANDRO 
¿Y Leandrito, sabe? 
MARCELINA 
Todos sus hijos saben. ¡Piense en ellos cuando hable! 
LEANDRO 
¡Pobrecitos! ¡Cuídense, protéjalos y que la maldición que pesa sobre mí no los 
alcance! 
MARCELINA 
Todos esperamos pasar la Nochebuena con usted.  SE OYEN DOS GOLPES EN LA 
PUERTA. ¡Tengo que irme ya! 
LEANDRO 
¡No salgas! ¡No quiero que te maten! 
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MARCELINA 
Tranquilícese papá. No puedo quedarme mucho más aquí. Van a volver los 
guardias y no quiero comprometer a nadie. 
LEANDRO 
¿Me vas a traer lo que te pedí? 
MARCELINA 
CÓMPLICE. Sí, papá, quédese tranquilo, que voy a traerle más cosas de la casa, si 
es que puedo venir de nuevo, pero usted tiene que declarar como le enseñaron. 
ABRAZANDO Y BESÁNDOLO. Quede con Dios padre. APAGA EL CANDELABRO Y 
SALE LLEVÁNDOSELO. 
 
ESCENA II  
LEANDRO INTENTA RECOSTARSE EN SU CAMASTRO, PERO  RETROCEDE COMO 
ASUSTADO  Y SE CUBRE CON EL PONCHO. 
LEANDRO 
¡Váyanse! Déjenme solo. Es inútil que vengan a buscarme porque no pienso 
acompañarlos.  DEL MONTÍNCULO DE PAJA, EMERGE UN BULTO SACANDO LA 
CABEZA  COMO UN CARACOL. ES UN MULATO, PETISO, CON ASPECTO DE  SIMIO. 
LOS OJOS ACHINADOS,  LA LENGUA AFUERA,  Y EL ROSTRO PELUDO, DESPROLIJO.  
VISTE UN TRAJE DE  TAFETA ROJO, TODO SUCIO, ADORNADO CON GALONES 
AMARILLOS Y FLECOS  DORADOS.  LLEVA UN TRICORNIO EN LA CABEZA  CON UN 
PENACHO DE PLUMAS.  
BUFÓN 
CANTANDO. “Arrorró mi niño, arrorró  mi sol 
                   Arrorró pedazo, de mi corazón.” 
DE UN SALTO Y HACIENDO UNA REVERENCIA CON EL  SOMBRERO, SE  PARA 
DELANTE DE LEANDRO QUE SE INCORPORA ASOMBRADO. 
LEANDRO 
¿Y vos qué haces aquí? 
BUFÓN 
Hace rato que estoy, desde esta mañana, usted todavía dormía.  
LEANDRO 
¡¿Y por qué diablos te pusieron conmigo?! 
BUFÓN 
Pregúnteselo a los que me encerraron. IRÓNICO. Tal vez lo vieron triste y 
decidieron que lo alegrara. Para eso he sido criado.  
LEANDRO 
No me parece buena compañía. 
BUFÓN 
Pero sé lo que es estar perdido, igual que usted. Si no hubiera sido por la Niña de 
Palermo con su perfume de rosas… MECIÉNDOSE COMO UN BEBÉ CANTA EL 
ARRULLO DE UNA CANCIÓN DE CUNA. Pero ella se fue y ya no será lo mismo. Igual 
que usted ahora que ya no está con su hija. 
LEANDRO 
¡Nos estuviste escuchando! ¡¿Qué fue lo que oíste? 
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BUFÓN 
SEÑALANDO EL PASTEL. ¿Puedo? No trajeron comida hoy. 
LEANDRO 
Sólo un pedazo. 
BUFÓN 
COMIENDO CON VORACIDAD. Si usted confiesa todo, ellos van a perdonarlo.  
LEANDRO 
¿Por qué te pusieron aquí? 
BUFÓN 
¿No somos los dos amigos de Rosas acaso? Fui su bufón y con eso alcanza. 
LEANDRO 
¿Van a juzgarte? 
BUFÓN 
No pueden. Por estúpido y débil mental. RIÉNDOSE. El mejor papel que a veces 
hay que representar es el de tonto. Usted debería hacer lo mismo. 
LEANDRO 
DESCONFIADO. ¿Quién te mandó? 
BUFÓN 
El amo. 
LEANDRO 
¿A quién obedecés ahora?  
BUFÓN 
Yo siempre voy a ser del Restaurador aunque él ya no esté aquí, por algo soy su 
hijo. BURLÓN. Antes de escapar me dijo “Andá y cuidámelo a Leandro”. 
LEANDRO 
DÁNDOLE UNA BOFETADA. ¡Estás aquí por algo! ¿Viniste a traicionarme? 
BUFÓN 
¡No soy un delator! Yo voy donde me mandan. 
LEANDRO 
Volvé al infierno del que saliste entonces. 
BUFÓN 
HACIENDO UNA REVERENCIA. Como usted ordene, puedo hacerme invisible 
cuando el patrón lo desea. SE REFUGIA EN EL MONTÍCULO DE PAJA QUE HAY EN 
EL RINCÓN, OCULTÁNDOSE NUEVAMENTE Y TAPÁNDOSE CON UNA MANTA NEGRA.  
 
ESCENA III 
ES DE NOCHE. LEANDRO SE PONE NUEVAMENTE A RASQUETEAR EL PISO 
OCULTANDO LA TIERRA DEBAJO DEL COLCHÓN. SE ESCUCHA LA MÚSICA DE UN 
PIANO. 
LEANDRO 
EXTENDIENDO SU MANO HACIA EL VACÍO. Marcelina, Leandro, ¿a dónde van hijos 
míos? Esperen. ¡Quiero escuchar esos versos que inventás, Leandro. ¿No me ven?  
Debería haberme quedado  con ustedes. ¡¿Por qué corrí detrás de Él creyendo 
que me protegería para siempre?!  ¡Vuelvan! 
MARCELINA 
APARECIENDO COMO UNA ILUSIÓN DE LEANDRO. LLEVA UN ELEGANTE VESTIDO  
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BORDÓ CON  DETALLES COLORADOS,  ANCHO  Y AJUSTADO A LA  
CINTURA, CON ESCOTE OVAL. LE EXTIENDE UNA GUITARRA QUE TRAE  
ENVUELTA EN SU CHAL. Acá tiene papá. 
LEANDRO 
¿La trajiste? ACARICIANDO LA GUITARRA. Gracias hija, gracias. 
MARCELINA 
¿Quiere que le cante? 
LEANDRO           
Sí, Marcelina, como antes. 
MARCELINA 
EJECUTANDO LA GUITARRA  Y CANTANDO 

“El que quiera ser mi amigo 
Su corbata no almidone 
Ni venga de fraque azul 

U otras prendas de traidores. 
¡Sólo federales netos 

Quieren los buenos varones!”(1) 
LEANDRO 
Anoche escuché su voz. 
MARCELINA 
¿La mía? 
LEANDRO 
De la patrona, doña Encarnación. Me decía que había hecho las cosas bien, que 
no debía arrepentirme de nada y que me estaría esperando. ¿Qué querrá, 
Marcelina? 
MARCELINA 
Está muerta papá, hace más de diez años. 
LEANDRO 
¡No! Y yo no quiero hacer más nada ahora, ya estoy cansado. No quiero oír más  
gritos, ni sentir ese olor a carne chamuscada. Yo quiero dormir nomás. 
MARCELINA 
No se aflija, que aquí no puede venir a encomendarle. 
LEANDRO 
¡Vos no la conocés como yo! Es más terca que una mula. Cuando se le ocurre  
algo no para. ¿Y si quiere que espante al que hizo desterrarlo? ¡Yo ya no puedo! 
No tengo gente. Ni los pulperos van a hacerme caso. Ya no me siguen nada más 
que para reírse. Solamente vos estás conmigo. ¿Te quedás a dormir hoy? 
MARCELINA 
Si usted quiere. Acuéstese que seguramente se le aparece en sueños. Después me 
cuenta. LEANDRO CORRE EL CAMASTRO Y SE ACUESTA. MARCELINA LO ARROPA, 
LO BESA EN LA  FRENTE Y DESAPARECE.  
BUFÓN  
SACANDO LA CABEZA DEBAJO DE LA MANTA. ¡Mejor que duermas bien que 
mañana se decide tu suerte y estás más idiota que yo, viejo zonzo! LANZA UNA 
RISOTADA BRUTAL. LA ESCENA SE OSCURECE TOTALMENTE. 
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ESCENA IV 
LA CELDA VACÍA ILUMINADA POR LA LUZ DE LA MAÑANA. SE ESCUCHA EL CANTO 
DE CANDOMBE DE UNA MULATA AFUERA.  
VOZ EN OFF DE LA MULATA 

“Compañelo di candombe 
Pita pango e bebe chicha. 
Ya le sijo que tienguemo 
No se puede sé cativa: 
Pol eso lo Camundá, 

Lo Casanche, lo Cabinda, 
Lo Banguela, Manyolo, 

Tulo canta, tulo grita”… (2) 
SE ABRE LA  PUERTA Y APARECE UN GUARDIA CON BARBA Y BIGOTES, ROBUSTO, 
TRAYENDO A  LEANDRO. VISTE DE NEGRO, CAMISA ARREMANGADA, CON ASPECTO 
DESCUIDADO. DE UNA PATADA ARROJA A LEANDRO AL PISO. 
GUARDIA 
¡Te enterraste solo viejo! Mirá que dijiste disparates, ahora sí que no vas a 
salvarte, ni siquiera por tu abogado, estaba desesperado el pobre. 
LEANDRO 
¡Dije la verdad! 
GUARDIA 
DÁNDOLE UNOS LATIGAZOS. ¡Asesino de unitarios! 
LEANDRO 
CUBRIÉNDOSE. ¡Cumplí con mis obligaciones como cualquier subordinado! 
GUARDIA 
LO TOMA DE LOS CABELLOS Y LO ESCUPE. Entonces brindemos por tu inocencia, 
viejo. SALE RIÉNDOSE A CARCAJADAS. 
BUFÓN 
SACANDO LA CABEZA DE ENTRE LAS PAJAS. ¿Qué les dijo a los jueces? 
LEANDRO 
INTENTANDO LEVANTARSE AGITADO. Que actué en las comisiones que me 
ordenaron y en alguna que otra me hice el abombado, cuando conocía al pobre 
diablo. ¡Y ese fiscal enfurecido diciendo que entonces lo hubiera hecho siempre! 
¡Como si cualquiera pudiera desobedecer a Rosas!  
BUFÓN  
RIENDO GROSERAMENTE. Usted sí que se las hizo fácil. 
LEANDRO 
INCORPORÁNDOSE CON DIFICULTAD. ¡Pero negué haber matado a los que me 
cargaron! ¿Por qué te reís? 
BUFÓN 
EL  BUFÓN LE TIENDE LA MANO Y LO AYUDA A LEVANTARSE. Por nada, ya le dije 
que tengo que servirlo. Vengo a hacerle compañía. El mandato.  
LEANDRO 
¿De quién?  
BUFÓN 
De la Señora. 
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LEANDRO 
Yo sabía que no me abandonaría. ¿¡Ella te mandó!? 
BUFÓN 
¿No estuvo con usted acaso? Vine a entretenerlo  para hacerle más lindo el paseo. 
Doña Encarnación lo espera. 
LEANDRO 
¡No me pienso ir con ella! ¡Ya no puede darme órdenes! Ella al principio nos dijo: 
“-No matar. Sólo asustar. Muchas piedras, alguno que otro tiro, pero nunca 
contra la gente.” Y nos dio las direcciones de esos cabrones. 
BUFÓN 
Y entonces, ¿qué pasó? 
LEANDRO 
No sé, las cosas se salieron de su cauce, como un dique que estalla por el agua y 
ya no se pudo detener.  
BUFÓN 
Gracias a ella, Él pudo volver y gobernarnos. Mire si habrán balaceado ustedes las 
casas de esos blandengues, que salían huyendo como ratas del infierno. 
LEANDRO 
¡Y por eso quieren vengarse, por lo que pasó hace más de diez años! 
BUFÓN 
Un crimen sigue siendo un crimen aunque corra el calendario. 
LEANDRO 
¡Andate! 
BUFÓN 
¡Cómo si fuera tan fácil! Dígaselo a los guardias. 
LEANDRO 
Yo no soy un cobarde como vos, un payaso estúpido. 
BUFÓN 
Pero soy lo único que tiene a mano si quiere escaparse. ¿No pensó que puedo 
ayudarlo? 
LEANDRO 
Vos me estuviste espiando. 
BUFÓN 
Yo sé lo que anda rumiando. 
LEANDRO 
GIRANDO EN CÍRCULO. Las únicas salidas son  estas malditas rejas y la puerta que 
vigilan esos perros con lanza. 
BUFÓN  
¿Y qué es ese pozo que está cavando? ¿No será su tumba Leandro? 
LEANDRO 
¡Si llegás a hablar te mato! 
BUFÓN 
No me parece que vaya a lograrlo. Tendrá que pensar alguna otra cosa, usted 
siempre se las ingenió, por algo tenía fama de camorrero. 
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LEANDRO 
¡Mentiroso! Yo era un hombre de paz, un pulpero que sabía tocar la guitarra para 
alegrar a los parroquianos. Ellos sí que me querían.   
BUFÓN 
¿Y entonces? ¿Por qué se metió en líos? 
LEANDRO 
Por culpa de esos que entraron a requisar la pulpería y los corrí a balazos. ¡Venir 
a controlarme a mí como si fuera un unitario! Corrí a refugiarme en el 
campamento de Rosas y Él se hizo cargo de mí, hasta me empleó de policía. ¿Se 
da cuenta por qué le debo tanto?  
BUFÓN 
Ahí empezó todo. 
LEANDRO 
No sé. Yo sólo veía sangre y sombras. Algunos hasta me pedían que volviera a 
apalearlos y yo lo hacía una, dos, tres veces hasta que se callaban. Hasta que  
apareció ese viejo  gritándome como un bicho raro, y yo veía su pico de águila 
que venía a morderme y ahí nomás lo senté sobre un brasero para que se 
calmara.  
BUFÓN  
Usted sí que sabía lo que era tranquilizar a la gente. 
LEANDRO 
Ahí fue que me encerraron por un tiempo, mis propios compañeros. Después Él   
me  perdonó y me  sacó. Él siempre me perdonaba como Dios. ¿Cómo no iba a 
rebelarme contra estos que lo echaron como si fuera un ladrón? ¡A Él que tanto 
hizo por la Patria y los desafortunados! 
BUFÓN 
Sí, así era el patrón, amigo de los payasos, de los pobres y de los locos. 
LEANDRO 
ABANICÁNDOSE CON EL PONCHO. ¿Qué querés decir? 
BUFÓN 
¿Acaso no soy yo un payaso y usted un pobre loco? 
LEANDRO 
¡¿Vos lo odiabas?! 
BUFÓN 
¡Pero más lo quería! También a mí me rescató. LO AYUDA A APANTALLARSE. 
LEANDRO 
RIÉNDOSE. ¡Con los golpes que te daba!  
BUFÓN 
Eso también era cariño. 
LEANDRO 
¿Te parece? 
BUFÓN 
Nadie me acariciaba, en cambio Él sí. Y me llamaba por mi nombre. Y me daba  
de comer. Comía todo lo que  dejaba. A veces me hacían probar antes que Él 
porque la patrona tenía miedo de que  lo  envenenaran. Pero Él no le tenía  
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miedo a nada. Lo hacía sólo para darle el gusto a su mujer. La jefa se murió 
porque Él ya no la necesitaba y ella no servía para obedecer nomás.  
LEANDRO 
¿Y a vos te necesitaba? 
BUFÓN 
Yo le daba amor. 
LEANDRO 
IRÓNICO. ¿A Él? 
BUFÓN 
¡A la Niña!  RISAS DE LEANDRO. No se burle. Usted también me necesita si quiere 
salir de aquí. HUYE  HACIA LAS PAJAS Y SE TAPA CON LA MANTA NEGRA 
AVERGONZADO. 
LEANDRO 
¡Yo puedo arreglarme solo! Ya vas a ver. SE PONE A  GRITAR Y GOLPEAR LA  
PUERTA. ¡Tengo sed! ¡Tráiganme agua! 
GUARDIA 
ABRIENDO LA PUERTA DE UNA PATADA. ¿A qué vienen tantos gritos, viejo? ¡¿Te 
estás haciendo el loquito para salvarte?! ¡Mirá que yo de testigo no te salgo!  
LEANDRO 
IMPLORANTE.  Tengo sed. 
GUARDIA 
BURLÓN. Así que el señor anda reclamando. Seguro que a tus presos los atendías 
muy bien vos. Pero no quieren que te mueras antes de que podamos disfrutarlo. 
SE VUELVE DE ESPALDAS YENDO HACIA LA PUERTA. LEANDRO SE AVALANZA SOBRE 
ÉL INTENTANDO TUMBARLO. FORCEJEAN. El GUARDIA DE UN EMPUJÓN LO 
ARROJA HACIA ADENTRO. LE DA UNOS BASTONAZOS HASTA DERRUMBARLO. No te 
hagás el vivo que ya no sos más gallo de riña vos. LEANDRO QUEDA TENDIDO EN 
EL SUELO. Ahora jodete por bravucón. TRAE UN JARRO CON LÍQUIDO DE AFUERA 
Y SE LO TIRA EN LA CARA. Abarajála si te queda puntería. SALE Y CIERRA DANDO 
UN PORTAZO. LEANDRO SE ARRASTRA Y SE REFRIEGA LOS OJOS QUE LE ARDEN 
PERO TRATA DE BEBER LAS GOTAS DEL PISO Y DE SUS MANOS. 
LEANDRO 
¡Vinagre! 
BUFÓN 
Ahora sí que la arruinó. Hoy ni siquiera vamos a ver el caldo y ya me está picando 
el bagre. 
 
ESCENA V 
APARECE LA VISIÓN DE MARCELINA EN MEDIO DE LA CELDA CON EL VESTIDO 
BORDÓ. TRAE  VINO EN UNA JARRA Y UN VASO. EL BUFÓN PERMANECE EN LAS 
SOMBRAS ESPIANDO. 
MARCELINA 
Tome papá, el vino que más le gustaba. 
LEANDRO 
Vos sos mi hija preferida Marcelina, quisiera que estés conmigo todo el tiempo, 
siento que sos la única que me conoce de verdad. 
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MARCELINA 
Los gauchos y los hombres de las orillas también lo conocen padre, y lo  
recuerdan y le agradecen que se haya jugado con el coronel  Lagos a resistirles a 
éstos sitiando Buenos Aires. 
LEANDRO                             
¡Y nos condenan después de habernos entregado! Mire lo que  hicieron con el 
pobre Chilavert. Todo un valiente y lo masacraron como perro por la espalda 
para humillarlo. No quiero que mis hijos queden sin padre y deshonrados, yo sé 
bien lo que es vivir sin ese apoyo desde los cinco años.  
MARCELINA 
¿Por qué no siguió en la pulpería? 
LEANDRO 
Uno no elige su destino, lo va llevando la vida. ¡No podía fallarle! ¿Comprendés? 
¿Vos lo harías?  SILENCIO DE MARCELINA. Dame un poco de vino que este calor no 
se aguanta. 
MARCELINA 
SIRVIÉNDOLE. Tome y sueñe con los que lo amamos. LEANDRO BEBE Y SE QUEDA 
COMO PERDIDO. 
LEANDRO 
Yo lo quería como a un padre. ¿Entendés? El que no tuve. No podía decirle que 
no. ¿O acaso se le negaría algo a quien, sin  ser de tu sangre, te protege, te 
cuida, te alimenta y te manda como si lo fuera? ¿Vos me negarías algo a mí, 
Marcelina? ¿No harías cualquier cosa para ayudarme a salir de aquí? LA AFERRA 
DEL BRAZO. 
MARCELINA 
¡Yo  hice todo lo que pude padre, pero usted no nos hizo caso! 
LEANDRO 
Entonces qué clase de hija es. ¿Me abandonarías? ¿Te negarías a cumplir mis 
órdenes? ¡Dame un abrazo! 
MARCELINA 
Suélteme padre, me asusta cuando habla como enajenado. 
LEANDRO 
¿También vas a despreciarme? ¿Te espanta el olor de mi ropa y de mis carnes? 
MARCELINA 
No padre, cuando hable como Él, cuando se crea que es Él. 
LEANDRO 
¿Quién soy Marcelina? Cada uno de estos bichos están adentro mío y no dependen 
de mí. Salen afuera cuando ellos quieren ¿sabés? LA TOMA DE LOS BRAZOS Y LA 
SACUDE CON VIOLENCIA. 
MARCELINA 
¡Éste es el que menos me gusta! SE ESFUMA. 
BUFÓN 
PEGANDO UN SALTO COMO UN RESORTE. CONFIDENTE. ¿Se  acuerda cuando el 
Restaurador la mandó a la Niña con el inglés? Ella sí que obedecía a su padre. Ese 
tal Howden me daba miedo, la quería de veras a Manuelita. Loco se volvió por 
ella y levantó el bloqueo al puerto de Buenos Aires porque se  enamoró como un  
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idiota de mi virgencita. Pero ella nunca le dio ilusiones. Mire si se iba a fijar  en 
ese viejo. RIENDO. Le ofreció ser su hermana. RISOTADAS. ¡Qué fiesta! Ella era 
toda mía. Siempre fue toda mía. LLORA Y SE ACURRUCA EN CUCLILLAS EN UN 
COSTADO.                     
LEANDRO 
LEANDRO RÍE  A CARCAJADAS, MURMURA  SOLO Y CAMINA. ¡Vamos a divertirnos 
aunque las tripas se nos revienten de hambre! Dejemos que la ingratitud se vaya. 
Traéme  un poco más de vino y alcemos  nuestra copa juntos como antes. 
ALZANDO  LAS MANOS HACIA EL CIELO E INCLINANDO LEVEMENTE LA  CABEZA,  
HISTRIÓNICO. ¡Que la risa impida llegar hasta mí a esos que se venden al 
extranjero como  putas de raza! 
BUFÓN 
GOLPEANDO EL PISO CON SUS PALMAS Y HACIENDO CON SU MANO Y CON SU BOCA 
SONIDO DE CLARINES. Tu…tu…tu…rata….plammmm.plammmm…plummmmm  
OFRECIENDO SU TRASERO Y SIMULANDO CON SU BOCA UN SONIDO SOEZ. 
CANTANDO Y HACIENDO LA MÍMICA 

Camina agachado, se pone de pie, agita las manos, 
De pelo enrulado mirada torcida y nariz como un pez, 

Los pies para adentro la panza hacia fuera, 
Se mueve al revés 

La boca cansada, la lengua hacia afuera, la espalda encorvada 
Qué feo que es 

GESTICULANDO. ¡Si me habrá festejado la Niña esta canción, bailaba y  los 
pechos se le movían  como manzanas y mis ojos se saltaban devorándolos! 
BAILA Y RÍE MIENTRAS CANTA 
                                         Camina adelante, camina hacia atrás 

Hacia los costados como  alucinado 
Moviendo de un lado su culo y sus pies 

Qué tonto que es. 
LEANDRO 
RIENDO ¡Vos sí que estabas loco! ¿O te hacías? 
BUFÓN 
No tan loco me decía La Señora y me mandaba entre los sirvientes borrachos de  
los enemigos para que los delataran. No tan loco y me acariciaba las orejas y  me 
hacía cosquillas y me dejaba jugar con la Niña cuando era más chica. Cuando la 
conocí iba con sus negras para la plaza, yo me  paré enfrente como un mono y le 
sonreí, y las negras me empezaron a tirar granos de maíz y yo a saltar y a comer 
como un palomo y así sembraron el camino de granos para que las siguiera y así 
me entré en la casa y me acomodaron en el alambrado junto a los perros. Y a la 
noche, doña Encarnación vino con un plato de comida caliente y me dijo “vos te 
vas a quedar aquí y vas a ser mis oídos en cada rincón de Buenos Aires”. Yo no le 
entendí, pero le dije que sí con la cabeza y comí. 
LEANDRO 
RIÉNDOSE. Comiste como otro de sus perros. 
BUFÓN 
Y usted se reía, junto con Él, cuando hacía competencia de ruidos con mi culo  y   
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los  perros asustados venían a olerme mientras Él me los echaba encima como si 
yo  fuera uno más de la perrada.  
LEANDRO 
SOLTANDO UNA CARCAJADA GROSERA. ¡Qué cómico era, y qué apestoso! Pero 
usted debería estar  agradecido, se lo apreciaba, se lo alimentaba, se lo mimaba. 
BUFÓN 
¡Él debería estar agradecido! Fui yo el que le lamió los pies cuando se le fue la 
difunta! ¡Fui yo el que le llevaba los pañuelos de ella y se los ponía en la cara 
con agua de rosas y después me retiraba cuando venía la Niña! De lejos se sentía 
el olor a jazmines que traía y entonces Él me hacía señas con la mano para que 
me fuera. OLFATEANDO. Desde lejos. 
CANTANDO Y HACIENDO LA MÍMICA 

Camina agachado, se pone de pie, agita las manos,  
De pelo enrulado mirada torcida y nariz como un pez, 

Los pies para adentro la panza hacia fuera, 
Se mueve al revés 

La boca cansada, la lengua hacia afuera, la espalda encorvada 
Qué feo que es. 

Una noche llena de estrellas, a la Niña le habían robado el taburete y yo me  
puse así, de rodillas, mientras ella tocaba el piano. Ese día fue el  más feliz para 
mí, la sentía ahí, arriba mío, tibia, perfumada. ¡Cómo no iba a quererla  así!  
ARRODILLADO 

Camina adelante, camina hacia atrás 
Hacia los costados como  alucinado 

Moviendo de un lado su culo y sus pies 
Qué tonto que es. 

LEANDRO 
IRÓNICO. Usted la pasaba bien entonces. 
BUFÓN 
Hasta esa vez que entré a buscar lo que era mío nada más. 
LEANDRO 
¡¿Qué hizo?! ADOPTANDO UNA ACTITUD AUTORITARIA Y UNA POSTURA PAYASESCA 
COMO SI FUERA ROSAS. 
BUFÓN 
Me encontraron metido en la cama de la princesa y eso no me lo perdonó el amo. 
LEANDRO 
¿Cómo se le ocurrió ese disparate? ACTUANDO MÁS SEVERO PERO BURLÓN. 
BUFÓN 
Quería olerle los cajones, la ropa, las sábanas, no aguantaba más. Ella ya no me  
llamaba, se escapaba de mí como de la peste y de pronto, enloquecí y me metí  
en su santuario. Entonces Él me hizo atar sobre un hormiguero, y yo sentía que 
las hormigas se me metían por todos los pedacitos de mi carne, y gritaba como 
un chancho en el  matadero. A la Niña se le saltaban las lágrimas de verme así 
hasta que Él se apiadó de mí o de ella y me sacaron antes de que me taladraran. 
Yo nada más quería el perfume, ese olor a jazmines, me emborrachaba, sabe, es 
como si me tomara litros y litros de ese licor que hacía la negra y que nos 
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mandaba a dormir a todos. BOSTEZANDO, SE DESPEREZA Y SE RECUESTA ENTRE 
LAS PAJAS CANTANDO. 

      “En el prado de Palermo 
    Hay esbelta y olorosa 
    Entre nardos una rosa 

                                               Y es de carmín su color.”(3) 
LEANDRO 
No te duermas. ¿No me dijiste que me ayudarías a escapar? SE PONE A 
RASQUETEAR EL PISO. 
BUFÓN 
¿Y por qué se mandó solo entonces, para alertarlos? 
LEANDRO 
Fue un impulso de desesperado. 
BUFÓN 
¡Confíe en mí! ¿No sabe acaso que soy amigo de los mulatos? Ya nos darán alguna 
señal. ¡Y tire esa tierra por la ventana, de a poco! Pero ahora déjeme dormir que 
estoy cansado. Este calor me está matando. LEANDRO OBEDECE. Viejo loco. ¿A 
quién se le ocurre hacer un pozo? No lo terminaría en un año. Lo único que vas a 
conseguir es que nos maten. 
 
ESCENA VI 
VA OSCURECIENDO. LEANDRO CAMINA NERVIOSO DE UNO A OTRO LADO HASTA 
QUE SE SIENTA  SOLLOZANDO Y OCULTANDO SU CABEZA ENTRE LAS MANOS. 
LEANDRO 
¡Marcelina! ¿Dónde estás? No quiero estar solo. No me aguanto estar encerrado 
como si ya estuviera muerto, esperando con este estúpido el momento de estar 
libre o enterrado. 
MARCELINA 
APARECIENDO EN EL MEDIO DE LA HABITACIÓN, COMO UN RECUERDO DE 
LEANDRO. ESTÁ EN CAMISÓN,  EMBARAZADA Y CON EL CABELLO SUELTO   
ILUMINADA POR UNA  LUZ EXTRAÑA. LE ACARICIA LA CABEZA COMO SI FUERA UN  
NIÑO. No es esta la primera vez que usted está preso. A lo mejor ahora Don Juan 
Manuel también pueda hacer algo. Tengamos esperanzas. 
LEANDRO 
De no ser por vos yo hubiera muerto aquella vez en esa cárcel. 
MARCELINA 
No me lo agradezca. Soy su hija. 
LEANDRO 
¿Cómo  conseguiste su perdón para mí? ¿La obligó a algo? Usted se casó al tiempo 
de conocerlo a Él.  
MARCELINA 
¡Se convenció de su locura, padre y quiso ayudarlo, como lo hizo con tantos! 
LEANDRO 
ACARICIANDO LA PANZA DE MARCELINA. Mi nieto cambiará el destino. Piense en 
su fruto y adóbelo bien para que se haga hombre.  ¿Sabe lo que se cuenta de vos 
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y del Restaurador, no? A mí podés decirme la verdad, Marcelina. Tenés que 
confiar en tu padre. 
MARCELINA 
¿Qué dice usted? ¡Desvaría! 
LEANDRO 
En las noches, cuando escucho el sonido de las ratas comiendo la madera los 
imagino con sus cuerpos jadeando y créame que me carcomen los celos. Si hasta 
puedo verlos, sentir el olor, palpar el sudor de los cuerpos retozando.  
MARCELINA 
Pero qué disparates padre, sigue usted alucinando. 
LEANDRO 
Ojalá sean solo infamias. ¡Sos tan frágil! ¡De vos tiene que nacer algo nuevo, otra 
sangre que entienda nuestro sufrimiento, que le dé cauce a  esta nada! ¡De vos 
tiene que nacer la esperanza, el futuro, el milagro!  
MARCELINA 
¡No lo entiendo! Si verlo a Él para mí era como ver el sol con esa energía y esa 
fuerza que irradiaba, protegiéndonos a todos con su rayo, como otro padre que 
usted nos regalaba.                       
LEANDRO 
¡Es cierto, vos no podés haber dormido con Él, burlándose los dos a mis espaldas! 
MARCELINA 
Ni aún por su locura puedo permitirle que dude así de mí y de Él.  
LEANDRO 
Yo adivinaba su deseo, y su respiración entrecortada cuando te le acercabas. 
MARCELINA 
¡Ni siquiera su enfermedad le da derecho! Él siempre me ha respetado. 
LEANDRO 
Y ahora está libre, en su nueva casa inglesa, mientras yo aquí, soportando el  
juicio de estos canallas con la amenaza de  la horca esperándome entre el calor y 
las moscas. ¡Ellos necesitan un culpable!  Vos y tus hermanos van a caminar porla 
calle como parias y deberán pedir perdón por mis pecados. ¡Eso va a pasarles!  Y 
yo, el fuerte, el bravo, no pude hacer nada aquí por evitarlo.                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                  
MARCELINA 
Si sigue así, puede enfermarse y de gravedad, padre. 
LEANDRO 
¡Ojalá! Así le ahorro a mi familia verme aprisionado como un sapo, con el cuero 
resecándose en el sol, visitado por toda clase de insectos y los hijos de  todos 
esos que apaleé para que no nos molestaran, disfrutando el espectáculo. 
MARCELINA 
¡Ya se está usted solo condenando! Todavía no se han pronunciado. Espere hasta 
mañana. 
LEANDRO 
Tocá. Marcelina, tocá que solamente así vuelvo a estar en casa. MARCELINA 
DESAPARECE EN LA OSCURIDAD.  SE ESCUCHA LA MÚSICA DEL PIANO. 
LEANDRO 
No te vayás, hija querida, llevame con vos. 
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MARCELINA 
SE OYE SU VOZ PERO NO SE LA VE. Le dejo mi música, padre. 
LEANDRO 
Cuando vos te vas, ella viene, esa araña grandota peluda a vigilarme. 
ACURRUCÁNDOSE Y MIRANDO HACIA LA PUERTA. Tengo miedo Marcelina.  
 
ESCENA VII                    
AMANECE. SE ESCUCHAN RUIDOS AFUERA. SE ABRE LA PUERTA Y APARECE EL 
GUARDIA CON UN PERIÓDICO EN LA MANO.  LEANDRO SE CORRE CON RECELO. 
GUARDIA 
¿Qué recibimiento es se? Le traigo noticias que pueden interesarle. 
LEANDRO 
¡No quiero leerlas! 
BUFÓN 
PEGA UN SALTO DESDE EL RINCÓN Y SE COLOCA A SU LADO CÓMPLICE Y 
HABLÁNDOLE BAJO. ¿Por qué está asustado? 
LEANDRO 
¿Qué día es hoy? 
GUARDIA 
Veintidós de diciembre.  
BUFÓN 
Ya debe haber salido su sentencia. 
LEANDRO 
AL BUFÓN. ¿Y qué? A lo mejor van a liberarme. 
GUARDIA 
SE RÍE. Mejor leé y entérate así te preparás bien para la Nochebuena. 
LEANDRO 
Te burlás de mí porque estoy débil y sin alimentarme. 
GUARDIA 
Pronto ya no lo estará, lindo regalo le van a dar en Navidad. 
LEANDRO 
¿Voy a salir entonces? 
GUARDIA 
¿Quiere que se lo lea? 
LEANDRO 
¡No debe ser nada bueno si estás tan apurado! 
GUARDIA 
¡Salió en La Tribuna! Usted sí que es importante. 
LEANDRO 
HACIENDO ADEMÁN DE QUITARLE EL DIARIO. Mostrame. 
GUARDIA 
DANDO UN SALTO HACIA ATRÁS LO EVITA Y LEE COMO SI FUERA UN 
PREGÓN. “A las nueve horas de la mañana del 29 de diciembre serán fusilados en 
la plaza de la Concepción y en presencia de la concurrencia, Ciriaco Cuitiño y 
Leandro Alén”. 
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¿Usted se llama así, no?... “Famosos por sus hechos y crueldades durante la 
tiranía sangrienta de Don Juan Manuel de Rosas”. 
LEANDRO 
¡Mentira! ¡Lo dice para acobardarme! 
GUARDIA 
“En presencia de un sacerdote que luego de la ejecución, exhortará al pueblo 
para que aproveche del ejemplo palpitante.” 
LEANDRO 
DE UN SALTO INTENTA QUITARLE EL DIARIO DE LAS MANOS. Estás inventando. 
GUARDIA 
RIENDO. ¡Espere que falta la mejor parte! “Y después va a quedarse cuatro horas  
colgando de la horca, en la plaza.” LE TIRA EL DIARIO EN LA CARA ¡Lindo 
espectáculo! SALE RIENDO Y DANDO UN PORTAZO. 
LEANDRO  
ABRIENDO EL DIARIO Y LEYENDO. ¡Alimañas! Ya lo tenían pensado desde antes. El 
juicio fue solo una farsa de esos malditos. 
BUFÓN 
El que mal anda mal acaba.  
LEANDRO 
¿Vos también querés vengarte? Yo siempre cumplí con mi deber. No se impone la 
ley acariciando. ¡No quiero verte más! 
BUFÓN 
Como quiera, entonces ya no voy a venir a hablarle. 
LEANDRO 
SOLLOZANDO, VENCIDO. No por favor, quedate, necesito una voz que me diga 
lo  que tengo que hacer, que me guíe, que muera y no sea yo. 
BUFÓN 
Acepto, viejito estúpido, pero quiero algo a cambio. 
LEANDRO 
¿Qué cosa? ¿Los billetes que va a traerme Marcelina? 
BUFÓN 
Con ella tiene que ver, pero para mí es algo más valioso. Prestámela un rato. 
LEANDRO 
¿A quién? 
BUFÓN    
A tu hija, a quién va a ser. 
LEANDRO 
¿Para qué?  Vos estás más loco que yo. 
BUFÓN 
Si hasta Rosas me dejó besar a su hija por qué no lo va a hacer usted. Es mi único 
deseo. Si usted lo hace yo le voy a conceder el suyo. Pídaselo, vamos, no podrá  
negarse en un  momento como éste, si es que lo quiere tanto. 
LEANDRO 
¿Cómo podría pedirle algo que hasta mí me causa asco? 
BUFÓN 
¡Mire que ya no está en posición de insultarme como antes! Sólo retírese, déjeme  
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hacera mí, disfrutar aunque sea una sola vez la bendición de sus caricias, de sus 
miradas. 
LEANDRO 
¿Solamente eso? 
BUFÓN 
Sí, solamente eso. Tampoco quiero sentir su rabia. 
LEANDRO 
¿Y vos que harías por mí? 
BUFÓN 
Haría que ni sus hijos, ni los hijos de sus hijos lo vieran morir, y usted tampoco 
vería sus ojos espantados allí, clavados en el vacío como futuros condenados. Yo 
haría eso por usted y a lo mejor ellos así podrían salvarse de la vergüenza de ser 
parientes del ahorcado. 
LEANDRO 
¿Usted cree? ¿Hay alguna posibilidad de hacer algo? ¿Me ayudaría a esquivar el 
infierno que  me espera? 
BUFÓN 
Solamente si me dice la verdad. ¿Por qué dice que es inocente? 
LEANDRO 
¡Yo no maté a Amarilla! ¡Fui a buscarlo para ayudarlo a escapar como hice con 
tantos! 
BUFÓN 
¡Lindo escape es el degüello! 
LEANDRO 
Yo le había pintado la cara, lo había disfrazado, lo iba a subir al bote, ya estaba 
casi a salvo, pero alguien le avisó a Cuitiño. 
BUFÓN 
¡Usted sólo se cree ese cuento! 
LEANDRO 
¡Es la verdad! Arriesgué mi vida por salvarlo. 
BUFÓN 
¿Y por qué no lo mataron a usted también por traicionarlos? 
LEANDRO 
Cuitiño me quiere como a un hermano, sabe que soy leal como un perro y lo 
tomaron a risa, como travesura de viejo loco. 
BUFÓN 
Ahora me gusta más. Usted hizo una travesura que terminó en degüello. 
LEANDRO 
¡No me confunda! 
BUFÓN 
¿Y por qué no se los explicó a los jueces? ¡Ni siquiera un niño podría creerle! Con 
su fama. Además lo vieron cuando se lo llevaba. 
LEANDRO 
VENCIDO SE AGACHA LLORANDO. Es la verdad. Sólo Amarilla podía decir que yo 
quería salvarlo y lo han matado, por mis amigos estoy aquí atrapado. 
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BUFÓN 
BURLÓN. Pensándolo bien Leandro, tal vez le tengan piedad, la misma que usted 
le tuvo a Amarilla y a mí cuando me inflaban las tripas para que mi culo tronara. 
LEANDRO 
¡Bastardo! Fueron ellos, me lo quitaron y se lo llevaron. 
BUFÓN 
¿Y qué importancia tiene lo que yo crea? ¡Bien que se divertía con mis ruidos! 
LEANDRO 
¡Quiero estar solo! 
BUFÓN 
Desde cuándo en la cárcel se andan con privilegios. El señor quiere cuarto 
propio. 
LEANDRO 
¡Sáquenlo! 
BUFÓN 
¿No quiere que muera otro en lugar de usted? A lo mejor yo puedo hacer ese 
milagro. 
LEANDRO 
¿Cómo podrías hacer eso? 
BUFÓN 
Hágame caso que yo soy capaz de sacrificarme. Para eso me han preparado, para 
servir. ¿Se le ocurre algo mejor? LEANDRO NIEGA CON LA CABEZA AGACHÁNDOLA 
DESHAUCIADO. ¿Y entonces? Confíe en mí, después de todo tenemos lazos de 
sangre. ¿No somos acaso hijos del mismo Padre? 
LEANDRO 
¡Mentira! 
BUFÓN 
YÉNDOSE A SU RINCÓN. Chsss. No me moleste, que yo sigo pensando. SE OCULTA 
ENTRE LAS PAJAS. Algo se me va a ocurrir. Usted no va a ser fusilado, qué 
diablos. No se abandona así a un hermano. 
 
ESCENA  VIII 
 
SE ESCUCHA EL CANTO DE UNA MULATA A TRAVÉS DE LA VENTANA 

“Cielito y cielo nublado 
Por la muerte de Borrego 
Enlútense las provincias 

Lloren cantando este cielo. 
Este es el cielo de los cielos 
Que hemos todos de cantar 

Porque ya los unitarios 
Nos quieren esclavizar.”(4) 

BUFÓN 
¡Ahí está la mulata! Escuche, solo ellos pueden hacer algo. Tenemos que tener 
esperanzas. 
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LEANDRO 
Mientras no la escuchen los guardias. Ojalá no se olviden de nosotros estos 
mulatos. Rosas los ayudó, y nosotros éramos su brazo. 
MARCELINA 
SURGIENDO COMO UNA APARICIÓN CON EL VESTIDO BORDÓ, Y SUS ZAPATOS 
MANCHADOS CON SANGRE, ACUSADORA. ¡Usted quiso ser Él! 
LEANDRO              
¡No es cierto!  
MARCELINA                         
Como si yo nunca hubiera pisado la sangre seca de los muertos, de sus muertos. 
LEANDRO                    
¡Esas son todas mentiras que le dijeron! Habladurías y chimentos. Yo nunca maté 
a nadie. Eran muertos  de otros. 
MARCELINA 
Da lo mismo si usted estaba con ellos. Era sangre, y yo caminaba con ese olor 
metido  en mis zapatos.  ¡Por eso quería comer descalza! Pero no podía quitarme 
la boca para no gritar lo que sentía y entonces, la voz se me hacía un nudito 
chiquito en el pecho y hablaba otra que no era yo, que no era su hija. 
LEANDRO                   
Todos éramos otros. 
MARCELINA                     
¿Usted también? 
LEANDRO            
Yo más que nadie. ¡Nosotros fuimos la garantía de este orden que ahora 
aprovechan otros! Y encima no vamos a morir peleando, sino  colgando de una 
soga, como payasos. 
¡No quiero morir solo frente a todos! 
MARCELINA 
¡Como estuvo siempre! 
LEANDRO 
Usted lo sabe desde entonces. 
MARCELINA 
¡Claro que lo sé! Desde que lo escuchaba caminando por las noches con el  paso 
cansado, sin poder dormir. 
LEANDRO 
¡No me traiga esos recuerdos! 
MARCELINA 
Otras veces lo escuché sollozar. 
LEANDRO 
Mentira, eso no es verdad. 
MARCELINA   
¡Sí! ¡Lloraba sintiéndose culpable! 
LEANDRO   
CON DESESPERACIÓN. Es que vos no sabés como es la sangre Marcelina.  
Pegajosa… a veces se te seca en la mano y se vuelve oscura, como una  sombra. 
Y yo tengo toda esa sombra adentro mío, iluminada por los ojos de los muertos, 
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que bailan delante de mí una danza salvaje que no me deja atrapar el sueño. 
MARCELINA RETROCEDE ASUSTADA. Enloquece al principio, pero después no, uno 
se siente fiero, que no lo pueden vencer y más si se lo recompensa el patrón. 
Entonces sí, sabés, uno siente que cumplió con su deber. Y después de un 
tiempo, viene el 2º y ahí sí, uno ya está hecho, ya no tiembla y sólo siente el 
coraje por lo que va a hacer y la recompensa que viene después por la defensa 
del pueblo y del Restaurador de las Leyes, pero siempre en funciones de policía, 
querida. Hasta que le llega el último, y entonces se le amontonan los cadáveres 
todos juntos, y uno se da cuenta, y quiere volver atrás, pero ya no puede, 
Marcelina, ya no puede. Nunca sé si fueron tantos o la fiebre hace que vuelva a 
ver el mismo una y mil veces. 
MARCELINA 
¿Cuál de todos es mi padre? 
LEANDRO 
AMENAZA PEGARLE LEVANTANDO SU BRAZO. SE CONTIENE. Yo sólo cumplía 
órdenes, hasta el infierno hubiera ido si Él me lo pedía. 
MARCELINA 
¿Aunque hubiera debido matar a una inocente como Camila sólo por enamorarse? 
LEANDRO 
¡Ese fue su gran error! ¡Pero por suerte a mí no me dieron ese encargo! 
MARCELINA 
Si hubiera sido yo la desdichada. ¿Habría salido a defenderme padre? ¿Lo hubiera 
enfrentado? 
LEANDRO 
Vos Marcelina nunca te hubieras escapado con un cura como una descarriada. 
MARCELINA 
¿Y si me hubiera enamorado? ¡Contésteme padre! ¿Lo hubiera enfrentado? 
DESAPARECE EN LA OSCURIDAD. 
LEANDRO    
¡Guardia! 
GUARDIA 
DESDE AFUERA. ¿Qué pasa? 
LEANDRO 
Sáquenla de aquí, que se vaya. ¡No quiero hablar más con ella! 
GUARDIA 
ENTRANDO CON UN PLATO DE COMIDA Y UN JARRO. Estás chiflado viejito. 
Ya no te queda nadie y cada día estás más loco hablando solo. Comé, y festejá 
que mañana es Navidad y ya te falta poco para juntarte con el diablo. CIERRA LA 
PUERTA RIENDO Y SALE. 
LEANDRO 
¿Cómo estarán hoy todos ellos, soportando esta espera interminable? 
BUFÓN 
SURGIENDO DE LAS SOMBRAS. ¿Por qué tiembla Leandro? 
LEANDRO 
Tengo miedo por mis hijos, por mis nietos. ¡Los condenan a ellos también! Mi  
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mujer, pobrecita, sin culpa, inocente de todo mi Tomasa, mi ángel. Tengo miedo 
de la forma en que van a recordarme. 
BUFÓN 
COMIENDO Y DÁNDOLE UN TROZO A LEANDRO. ¿Sabe lo que me dolía más que el 
castigo, que los golpes? LEANDRO RECHAZA LA COMIDA. ¡El miedo de la Niña 
brotándole en la cara cuando me veía! Ella se empezó a dar cuenta, cuando se 
dio vuelta a buscar un tazón y me vio a mí  oliendo su perfume y  tocándome las 
nalgas. ¡El loco, el tonto, se atrevió a  soñar con la luna, pero con qué otra cosa 
puede soñar alguien como yo! 
LEANDRO 
¿Todavía la extraña? 
BUFÓN 
Estos tiempos de soledad me hicieron aprender. Yo  también me volví como un  
animal salvaje que se metió adentro mío para siempre, haciéndome más fuerte. 
Ya no les temo, ellos son los que ahora empiezan a temer y usted también. 
¡Cómo cambian las cosas! 
LEANDRO 
PATEANDO EL PLATO. Todos matamos peleando. ¡Pero a estos no, soy inocente! Y 
voy a pagar por todos ellos. 
BUFÓN 
¡Inocente! ¿Quién puede serlo en estos tiempos? DESAPARECIENDO EN EL RINCÓN  
Y DESDE LAS SOMBRAS. Sin embargo, Leandro, quizá los hijos de sus hijos alzarán  
este guante que usted les ha tirado. 
LEANDRO 
No te entiendo. 
BUFÓN 
Qué va a entender, sólo los locos entienden y hoy usted parece haber recuperado  
la razón. 
LEANDRO 
Estoy loco, escuchando palabras de la boca de un bufón, estoy loco, más loco 
que nunca. ¡Que no se avergüencen de mí mis hijos! Sáquenlo de aquí. 
Llévenselo. ¡Quiero dormir! ¡Quiero estar solo! EL BUFÓN SALTA  HACIÉNDOLE  
BURLAS Y MORISQUETAS Y,  DANDO UN CHILLIDO, SE ENROSCA COMO UN MONO 
EN EL PISO. 
 
ESCENA IX      
SE ABRE LA PUERTA CON UN CHIRRIDO SUAVE. ENTRA MARCELINA REAL CON UN 
VESTIDO CELESTE Y BLANCO Y UN MOÑO DEL MISMO COLOR RECOGIENDO SUS 
CABELLOS. 
LEANDRO 
GRITANDO. ¡Marcelina! ¿Qué hace así vestida  de  unitaria? 
MARCELINA 
CORRIENDO A SUS BRAZOS. No tuve opción padre. Fue la condición para que me 
dejaran venir a confortarlo. Quería venir a saludarlo. Tome, le traje un pan 
dulce. 
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LEANDRO 
El que amasa mi Tomasa. ¿Hoy es Navidad? 
MARCELINA 
Sí, y están todos rezando por usted  en casa. Rece padre, y pídale  a Dios para 
que se produzca un milagro. DÁNDOLE UNOS BILLETES. Aquí tiene lo que me 
pidió. ¿Hay esperanzas?  
LEANDRO 
No me encontrarán. 
MARCELINA 
Es lo que todos deseamos. 
LEANDRO 
Pero usted tiene que hacerme un favor antes. 
MARCELINA 
¿Cuál? 
LEANDRO 
Mírelo. ¿No le parece hermoso? 
MARCELINA 
¿Qué broma es esta? 
LEANDRO 
¿No se merece un abrazo, un beso de tus labios en un día de regocijo? 
MARCELINA 
¿Qué locura me pide? Ni la cercanía de la muerte lo vuelve razonable. 
LEANDRO 
Hágalo por mí, para evitarle las burlas a su padre. 
MARCELINA 
¿Pero de qué va a servirle esto? 
LEANDRO 
Confíe en mí y hágame caso. Yo no voy a estar en esa plaza. 
MARCELINA 
No entiendo este capricho extraño. ¿Ya arreglaron con alguien? 
LEANDRO 
CONFIDENCIAL. Él prometió ayudarme si te acercás a besarlo. No es para tanto. 
BUFÓN 
             DESPEREZÁNDOSE Y CANTANDO 
              “Rana, rana, quién me llama 
              Tu amor que poco te ama”. 
No me tenga asco Niña, yo ya tuve una novia que era una princesa, y si he caído  
en desgracia fue solo por estar enamorado. Hágalo por su padre. 
MARCELINA 
¡Pero esto es absurdo! ¿Qué puede hacer él por nosotros? ¿No es demasiado 
tarde? 
BUFÓN 
¡Confíe en mí!  Es el último deseo de su padre, si usted lo hace le prometo que 
no va a morir frente a todos en la plaza. 
MARCELINA 
¿Pero de qué le serviría que lo besara? 
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BUFÓN 
Para traerme el recuerdo de otros labios,  y que su padre no los avergüence.  
MARCELINA 
¿Y usted qué dice padre? 
LEANDRO 
Nada perdemos los dos con intentarlo. No es para tanto. Éste hace rato que viene 
tramando algo. SUSURRANDO. Es muy amigo de los mulatos. Tal vez  venga 
alguien a sacarnos, tenemos todavía tres días para escaparnos y además este 
dinero puede ayudarnos. 
MARCELINA 
Lo hago por usted padre, si es su última esperanza. CERRANDO LOS OJOS. 
Solamente ciega puedo acceder a un capricho tan descabellado. 
BUFÓN 
Con los ojos cerrados no, quiero mirarla, como lo hacía con ella. Tenga piedad de 
mí señorita que yo la tendré de su padre. Súbase arriba mío, niña, como  si  fuera 
su caballo y si yo le doy asco puede espolearme. MARCELINA MONTA SOBRE ÉL Y 
CON RABIA LO CABALGA Y APRIETA SUS PIERNAS  CON FURIA. LEANDRO, 
AVERGONZADO, SE DA VUELTAS PARA NO MIRAR.                       
BUFÓN 
Golpee, golpee a este caballo, así, así como lo hacía ella, sólo me falta la risa de 
la gente, sus aplausos. GALOPAN CADA VEZ MÁS FUERTE. EL BUFÓN EN LA 
CUMBRE DEL PLACER SE RÍE A CARCAJADAS GROTESCAMENTE, LUEGO CORCOVEA, 
LA TUMBA Y SE ARROJA A BESARLA. MARCELINA RUEDA ASQUEADA Y SE LEVANTA 
DANDO ARCADAS COMO SI VOMITARA. 
LEANDRO 
GOLPEÁNDOLO. ¡Basta esperpento! Dejála. Era solo un beso. Te has propasado.  
MARCELINA 
No puedo creer que me haya hecho hacer esto padre, pero lo perdono, lo 
perdono por ser la última locura de un anciano. LLORANDO HUYE  ESPANTADA. 
LEANDRO 
GRITANDO. ¡Nos veremos en la casa! Decile a Tomasa que iremos todos al campo. 
BUFÓN 
Si Él me dejaba hacerlo con la Niña, por qué no habría usted. ¿Se cree mejor que 
Él acaso? 
LEANDRO 
¡Bestia deforme! No debí haberte dejado. Pero ahora vas a cumplir con tu 
promesa. ¿Cómo diablos vas a liberarme? 
BUFÓN 
Tenga paciencia, yo tengo aliados allá afuera, más leales que los suyos. ¿No 
escucha sus cantos? 
LEANDRO 
¡No me importa  ya morir pero no quiero darles función a esos guanacos ni dejar 
a mi familia abandonada! 
BUFÓN 
No se preocupe. Una promesa es una promesa. Crea más en la palabra de un loco 
que en la de un gobernante, Leandro. No voy a dejar que ellos lo maten.  
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LEANDRO 
¿Vas a ayudarme, entonces? 
BUFÓN 
Un bufón siempre dice verdades cuando habla. Usted solo espere y tenga 
confianza. Si es necesario yo tomaré su lugar Leandro. SE ACURRUCA JUNTO AL 
BANCO. 
 
ESCENA X 
ES DE NOCHE. SE VEN SOMBRAS Y LUCES DE FOGATAS A TRAVÉS DE LA VENTANA. 
BUFÓN 
ASOMÁNDOSE. ¡Están quemando los cuadros con las imágenes del Restaurador! 
Sus ojos parecen que largan llamas de furia. ¡Lo están asando! 
LA CANCIÓN DE LA MULATA SE ESCUCHA SUSURRANTE EN LA VENTANA 

“Que sepan todos que soy 
Negrita muy federal. 

Negrita que en los Tambores 
Ocupa el primer lugar 

Y que todos me abren cancha 
Cuando salgo yo a bailar. 

He de hacer ver que, aunque negra, 
Soy patriota de verdad.” (5) 

LEANDRO 
Déjeme ver. LEANDRO SE ACERCA A LA REJA. LA NEGRA LE PASA UN PAPEL. 
LEANDRO LEE. “Nosotros, los de “hacha y chuza”, siempre estuvimos dispuestos a 
poner el cuero cuando hizo falta. ¡Viva la Federación!” 
BUFÓN 
LE SACA EL PAPEL Y LEE. “Moriré como buen federal, feliz de ponerle el pecho a  
las balas.”   
LEANDRO 
¡Es de Cuitiño! 
BUFÓN 
¡Está orgulloso de ir al matadero! VUELVE A MIRAR POR LA VENTANA. ¡La 
mataron! 
LEANDRO 
¿A quién? 
BUFÓN 
A la negra. Le cruzaron un lanzazo. Se saltaron los ojos como dos gusanos blancos 
de la cara. SE BAJA. ¡No quiero mirar! Ahora sí que va a ser imposible sacarlo. 
LEANDRO  
CAMINANDO ENFURECIDO. ¡Yo no quiero morir  a manos de esos cabrones de pelo 
engrasado!  
BUFÓN 
SALTANDO. No  voy a dejarlo,  hoy es el día de los Santos Inocentes Leandro.  
LEANDRO 
DÁNDOLE UN EMPUJÓN AL BUFÓN. ¡Marcelina, te estoy llamando! 
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MARCELINA 
APARECIENDO COMO UNA VISIÓN FANTASMAL. El que las hace las paga, me dijo 
siempre. 
LEANDRO 
Pero a mí me fueron llevando las circunstancias, se fueron enlazando solas como  
un ternero guacho. 
MARCELINA 
Y usted tampoco puso voluntad para frenarlas. Tiene que afeitarse,  mañana le 
traigo todo. 
LEANDRO 
¡No! Mejor así, que no se me vea la cara, que sea otro. Yo ya no estaré aquí. El 
que va a morir mañana va a ser otro, no su padre. 
MARCELINA 
Es cierto. Ese murió hace rato. 
LEANDRO 
¡¿Qué dice?! 
MARCELINA 
¿No se dio cuenta? Las vueltas que he dado para encontrarlo. ¡Cómo lo 
necesitaba! Y usted siempre encima del caballo con esos otros bárbaros, si 
parecían animales. Una bestia encima de la otra. Si habré rezado tanto, no por 
usted, por ellos rezaba, para que no los alcanzaran. Pero era inútil, siempre los 
encontraban.  
LEANDRO 
¡No me hable así, que a muchos he ayudado y hasta les he avisado para que se  
salvaran! 
MARCELINA 
¡Sabe el esfuerzo que voy a tener que hacer para perdonarlo! ¿Qué va a ser de mi 
hijo cuando crezca y le digan que es el nieto del ahorcado? ¿No se da cuenta de 
que su descendencia está maldita y que nos ha tirado encima la sangre de todos 
los que ha matado? 
LEANDRO 
Yo no maté a nadie. Eran los cuchillos que volaban como si tuvieran alas, se iban 
solos hasta las gargantas como si danzaran y en un momento todo se  confundía: 
la sangre y los ponchos colorados, la transpiración y las lágrimas, el olor de la 
muerte y el sudor de las nalgas. 
MARCELINA 
¡Arrepiéntase y rece padre! Rece mucho, rece toda la noche. 
LEANDRO 
Ya es tarde, pero igual voy a hacerle caso, así pueda ser que mañana ya no esté 
aquí cuando vengan a buscarme. 
MARCELINA 
¿Qué será de todos nosotros? 
LEANDRO 
No sé, no sé. SE ARRODILLA LLORANDO. ¡Perdón, Perdón! 
MARCELINA                           
Levántese padre.  
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LEANDRO 
No me recuerde así Marcelina, recuérdeme como las noches en las que la música 
del piano nos envolvía alejándonos de toda esa furia salvaje. MARCELINA 
DESAPARECE. ¡Vuelva, no me deje aquí solo! 
BUFÓN 
SALTANDO DE SU RINCÓN GRITANDO. ¿Ya se olvidó de mí? Yo fui el único que 
escapó de Él. No pudo conmigo, no pudo enderezar mi espalda, ni desenredar mis 
cabellos, ni arreglar mi nariz. Yo estoy entre los que se salvaron y también voy a 
salvarlo a usted si me hace caso.  
 
ESCENA  XI    
SE OYE EL CHIRRIDO DE LA PUERTA DE LA CELDA AL ABRIRSE. ENTRA 
NUEVAMENTE MARCELINA REAL, APESADUMBRADA, VESTIDA DE BLANCO Y 
CELESTE, CUBRIÉNDOSE CON UN CHAL LARGO DE SEDA. 
LEANDRO 
GRITANDO AUTORITARIO ¡Marcelina! Te estaba esperando. 
MARCELINA 
Nosotros  también lo estuvimos esperando. ¿No dijo que iba a escaparse? 
LEANDRO 
Todavía no me han matado. 
MARCELINA 
¿Dijo ya sus oraciones? Pronto vendrán a buscarlo. 
LEANDRO 
¿Quiénes? 
MARCELINA 
Los guardias y el sacerdote. Me dieron estos últimos minutos. Despidámonos 
antes de que lo saquen. 
LEANDRO 
¿Para qué? 
MARCELINA 
Usted va a irse con ellos. 
LEANDRO 
¿Es verdad entonces? ¿Van a liberarme? 
MARCELINA 
No padre. ¿Por qué no me escuchó antes?  
LEANDRO 
¿¡Quieren matarme!? ¡Bufón estúpido! ¿Por qué diablos te creí? ¡No quiero que 
sean ellos los que decidan esta vez! 
MARCELINA 
Ahora es demasiado tarde. ¡No puedo ayudarlo! 
LEANDRO 
SE AVALANZA SOBRE EL BUFÓN INTENTANDO AHORCARLO. ¡Me engañaste! EL 
BUFÓN DE UN SALTO SE ZAFA Y LE HACE SEÑAS QUE NO CON LA MANO Y SE 
ACURRUCA EN LA PARED DE LA REJA. 
MARCELINA 
Olvídese de ése que no tenemos tiempo y deme un abrazo padre. 



El ahorcado 
Stela Camilletti 

30 

 

 
 

LEANDRO 
Me dejaron solo. Todos los que antes lo vitoreaban se han olvidado. Ahora me 
rechazan,los avergüenzo, les doy asco. Pero antes, ellos mismos venían a  
buscarme, y a señalar culpables. ¿En qué mundo es que vivimos Manuelita? 
MARCELINA 
Yo no soy Manuelita. 
LEANDRO 
IMITANDO EL GESTO Y LA POSTURA DE ROSAS. Nosotros veníamos a poner  
Orden en ese desquicio que era el País. Orden para la tranquilidad de las 
familias, de los hijos, de los padres. ¿Qué hubiera sido de todos ustedes, si no se 
los mantenía firmes a aquellos bárbaros? Yo, que soñaba con esta tierra grande 
cobijando a todos, a los negros, los gauchos y a los perseguidos, como Él los 
cobijaba, me he transformado también en un esclavo, con mi vida en manos de 
los que quieren vengarse en mí de todas las desgracias. 
MARCELINA 
¡A mí no tiene que explicarme! Yo estoy de su lado, aunque tenga el alma 
desgarrada como esta  tierra nuestra, padre. 
LEANDRO 
Tengo miedo por ustedes hija, cuando salgan a la calle, llevarán siempre la  
marca  de esta soga colgada.  
MARCELINA 
¡No se atreverán a tocarnos! ¡No a las mujeres! 
LEANDRO 
Pero mi hijo,  Leandro, tiene once años y entiende. ¿Y  mi nieto? No quiero este 
destino amargo para ellos, esta sombra nefasta. 
MARCELINA 
Cuando Hipólito crezca, ya todo esto habrá pasado. Se lo aseguro, padre. 
LEANDRO 
Dame algo tuyo que me ayude a soportarlo. 
MARCELINA 
ENTREGÁNDOLE UN RELICARIO CON SU IMAGEN Y LA DE SU HIJO. Tome, aquí 
tiene. 
LEANDRO 
Gracias. Es hermoso mi nieto, se te parece tanto. ¿Hablaste ya con él? 
MARCELINA 
Es muy chico. No entiende bien. 
LEANDRO 
¿Qué le dijiste? 
MARCELINA 
La verdad. 
LEANDRO 
¿Qué verdad? 
MARCELINA 
Que usted está preso por sus enemigos. 
LEANDRO 
¿Y él qué dice? 
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MARCELINA 
Me mira y sonríe. 
LEANDRO 
CANSADO Y RESIGNADO. ¿Cómo sonríe? 
MARCELINA 
Como entendiendo más allá de las palabras. 
LEANDRO 
¿No podré abrazarlos por última vez? 
MARCELINA 
Es imposible padre, pero mi hermano va a estar presente en la plaza.  
LEANDRO 
¡No! ¡No quiero! 
MARCELINA 
Él quiere acompañarlo. No tiene miedo. El quiere ir, estar a su lado. 
LEANDRO 
¿¡Tiene fuerza y coraje!? 
MARCELINA 
Su hijo no conoce el miedo, ni el odio. Es muy bueno, como usted. 
LEANDRO 
¿Qué va a ser de él cuando crezca? 
MARCELINA 
¡Se las sabrá arreglar, y será un gran hombre padre! 
LEANDRO 
Venga, hijita, venga, consuéleme que si me quedo solo tengo miedo.No quiero 
que mi hijo me vea morir, Marcelina. 
MARCELINA 
No se preocupe, no lo dejaré ir entonces. 
LEANDRO 
¿Y usted? 
MARCELINA 
Yo voy a estar allí, a su lado.     
LEANDRO 
¡No! Quiero que te quedes con tu hermano. Los dos a salvo. Hay un destino  más 
grande para ustedes allí adelante, y yo antes de la muerte lo veo muy claro como 
si Dios me hubiese iluminado. ¡No tienen  que sufrir! 
MARCELINA 
No puede ser lo que me pide. 
LEANDRO 
Yo no tengo miedo y voy a estar en paz. Ya confesé mis crímenes, ya me 
arrepentí. Para vos y Leandro empieza una nueva vida y los dos van a saber qué 
hacer. 
MARCELINA 
Yo velaré por mi hermano y por mis hijos. 
LEANDRO 
Tenés que ayudarlos a superar esto, sabés querida, a ellos y a Tomasa. 
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MARCELINA 
Lo queremos padre. Para mí usted es inocente. 
LEANDRO 
Todos somos culpables. Ellos y nosotros. 
MARCELINA 
Yo no lo creo. ¡Nunca voy a creerlo! Estas manos tan grandes que me alzaban 
cuando niña, no pueden haber hecho ningún daño. No era usted, papá, no sé 
quién era, pero no era usted. Esa furia no era suya, y ahora va a tener que pagar 
por eso y todos nosotros también. 
LEANDRO 
Es lo mismo. Yo la encarné. Yo la desaté como si fuera el demonio, pero es 
verdad, a veces sentía que ella me poseía, me atrapaba y ni con mil sogas yo 
podía controlarla. Eramás fuerte que el mismo diablo, o tal vez el mismo diablo 
la desataba en mí. ¿Quién puede saberlo? 
MARCELINA 
SE ESCUCHAN RUIDOS EN LA PUERTA. Ya es la hora. Debo irme. 
LEANDRO 
¿Me deja su chal?... Me va a dar fuerzas. 
MARCELINA 
Es  todo suyo. SE LO PONE AL CUELLO. 
LEANDRO 
Gracias y acuérdese que esto es como su abrazo que me devuelve a la vida. 
MARCELINA 
MARCELINA SE ACERCA, SE ABRAZAN, SE BESAN ¿De verdad no quiere que vaya? 
LEANDRO 
Por favor se lo pido, y cuide a mi hijo y a mi nieto. 
MARCELINA 
Está bien.  LA PUERTA SE ABRE CON UN CHIRRIDO. 
GUARDIA 
ASOMANDO. Prepárese que ahora vengo a buscarlo y tenga coraje, camine 
erguido que no va a morir dos veces y menos con público. A MARCELINA. ¡Usted 
vaya saliendo nomás, si es que no quiere correr la misma suerte! RÍE 
GROSERAMENTE Y SALE. 
MARCELINA  
HACIENDO LA SEÑAL DE LA CRUZ. Que Dios lo acompañe padre. SALE. SE 
ESCUCHA EL MARTILLEO DE LAS ARMAS Y GRITOS DESDE AFUERA.  
LEANDRO 
DIRIGIÉNDOSE AL BUFÓN QUE SE ARRASTRA HASTA ÉL. ¡No quiero que Leandro 
esté presente! Tengo miedo de que él me vea morir. ¿Qué van a decir de él, 
pobrecito? ¿Quién va a protegerlos, sino están mis brazos ni los brazos de Rosas? 
¿Qué monstruos se los van a devorar a todos ellos?  Y yo aquí, sin poder 
defenderlos, como un miserable insecto al que cualquiera puede aplastar, 
muriendo como un asesino, avergonzando a mis hijos. ¡Y vos engendro tenés que 
ayudarme a escapar de las balas, como me prometiste!  
BUFÓN 
Eso sí puedo hacerlo Leandro. 
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EL BUFÓN  LE VA ARRIMANDO EL BANCO DESPACIO HACIA LA VENTANA. 
LEANDRO 
DESPLOMÁNDOSE  EN EL BANCO. Han ganado ellos. No tengo fuerzas para 
levantarme, no tengo fuerzas para los que me están esperando y me han 
convertido  en un monstruo, en un viejo miedoso e inservible. ¿En un cobarde? EL 
BUFÓN LO AYUDA A SUBIRSE EN EL BANCO. Estoy  atrapado y nadie puede 
rescatarme, ni yo mismo. Estoy sordo y ciego  para cualquier otra cosa que no 
sea la muerte. SE PARA EN EL BANCO GRITANDO. ¡Leandro, Marcelina! ¿Por qué 
no  me responden, por qué no me hablan? Marcelina, mi hija, mi alegría, 
Marcelina, mi  juventud, mi vida. ABRIENDO EL CHAL COMO SI FUERAN ALAS Y 
ACARICIÁNDOLO. Si ella está aquí, no tengo miedo y así no podrán conmigo, ni la 
muerte, ni los fusileros, ni el infierno. Guía mis pasos y con ella salto hacia la 
vida. DESPLEGANDO EL CHAL Y ENVOLVIÉNDOSE EN  ÉL. Vení Marcelina, 
abrazame como lo hacías siempre, como cuando tendías tus bracitos para que te 
subiera a mi caballo y nos íbamos juntos de paseo entre  los naranjos. Vení hija 
mía, que este será nuestro eterno abrazo y  nunca jamás nadie podrá separarnos, 
Marcelina mi querida y adorada hija. EL BUFÓN LE ENLAZA EL CHAL DE 
MARCELINA ALREDEDOR DE SU CUELLO. Y vos Leandro pobre hijo mío, no pagues 
mis culpas, no te dejes engañar, ellos siempre son felices y no sienten culpa. 
Nosotros, los pobres, los que nos jugamos el pellejo, los que sin entender 
demasiado obedecemos, somos nosotros los que tenemos que pagar. EL BUFÓN 
AYUDA A COLGAR EL CHAL DE LA REJA. No quiero que seas como nosotros, quiero 
que hayas aprendido mi lección, aunque esta pobre vida mía y tu dolor, hayan 
tenido que ser el precio. EL BUFÓN  PATEA EL BANCO.  SE OCULTA ENTRE LAS 
PAJAS. EL CUERPO DE LEANDRO PENDE DE LA HORCA.  
GUARDIA 
ENTRANDO. ¿Qué hiciste viejo loco?  Ni siquiera abombado vas a escapar de las 
balas. Ese es tu destino, viejo. ¡Vamos que hay mucha gente esperando!  
PATEANDO AL BUFÓN. ¿Y vos, no viste nada imbécil? Vení, ayudame a descolgarlo 
que no nos vamos a quedar sin espectáculo. EL BUFÓN SE ACERCA TEMBLANDO.  
DESCUELGAN Y  SACAN ARRASTRANDO A LEANDRO PRÁCTICAMENTE SIN VIDA.  
EL BUFÓN ES ARROJADO A TRAVÉS DE LA PUERTA QUE SE CIERRA. SE INCORPORA 
Y SE DIRIGE HACIA LA VENTANA  ILUMINADA CON LOS FOGONAZOS DE LOS 
DISPAROS DE LOS FUSILEROS, QUE RETUMBAN MEZCLADOS CON LOS GRITOS DE 
LOS MULATOS. 
VOZ EN OFF DE LOS MULATOS 
LLORANDO Y CANTANDO CON EL SONIDO DE LOS TAMBORES. 

“Kalunga Kalungangué O-je o-je Imbambué 
“Kalunga Kalungangué O-je o-je Imbambué 

EL BUFÓN SE DESCUELGA DE LA VENTANA Y COMIENZA A DAR VUELTAS EN 
CÍRCULO BAILANDO EN FORMA GROTESCA. 
BUFÓN 
CANTANDO Y BAILANDO COMO SI ESTUVIERA EBRIO. 

“Kalunga Kalungangué O-je o-je Imbambué 
“Kalunga Kalungangué O-je o-je Imbambué 

“Cielito y cielo cantemos 
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Cielito de la unidad 
Unidos seremos libres 

Sin unión no hay libertad”.(6) 
“Kalunga Kalungangué O-je o-je Imbambué 
“Kalunga Kalungangué O-je o-je Imbambué 

VOZ EN OFF:    
A las 9hs. de la mañana del 29 diciembre de 1853 fue fusilado el empleado de la 
mazorca Leandro A. Alén en la Plaza de la Concepción junto a su jefe Ciriaco 
Cuitiño. La insensibilidad del lado derecho de su cuerpo le impedían salir del 
calabozo, le ayudaron arrastrándolo semi desmayado hasta el lugar del 
fusilamiento y luego su cuerpo pendió de la horca durante 4 horas. Era apenas 
vigilante a caballo y padecía de trastornos mentales. Era padre de Leandro N. 
Alem, quien presenció el acto a los 11 años de edad, luego fundador de la Unión 
Cívica Radical y abuelo materno de Hipólito Irigoyen que llegaría a ser dos veces 
presidente de la República. 
 
 
FIN 
 
NOTAS 

(1)   Fragmento de “Romance de los Federales Netos” de Arturo Capdevilla 
(2)   Fragmento de “Candombe” adjudicado a Francisco Acuña de Figueroa 
(3)   Fragmento de “Canción para Manuelita”  de Juan Pedro Esnaola 
(4)   Fragmento “Canción popular argentina” 
(5)   Fragmento de “La Negrita” (Anónimo) 1833 
(6)   Fragmento de “Cielitos y diálogos patrióticos” de Hidalgo 

 
REFERENCIA HISTÓRICA 
“Desde el alba del 29 de diciembre de 1853 ha ido reuniéndose un pueblo 
numeroso, que abarrota la plaza de la Concepción: señores, negros, gauchos, 
compadritos. Son seis mil según un diario del día siguiente: gran multitud para 
aquella Buenos Aires de ochenta mil habitantes. Y a pesar de lo abigarrado del 
gentío y de la ansiedad que lo inquieta, un silencio unánime, solemne, 
permanece en el ámbito del lugar. ¿Qué espera esta multitud? A las nueve, dos 
hombres, temibles elementos de acción de don Juan Manuel de Rosas, van a ser 
fusilados. El gran caudillo hermoso y rubio, el bienamado de las plebes porteñas 
y de los gauchos de la pampa, dueño absoluto del país por dos décadas, había 
sido arrojado del poder un par de años antes. 
Cuando sacaron a los reos de la cárcel a fin de conducirlos al lugar donde serían 
puestos en capilla, uno de ellos salió resueltamente del calabozo, se despidió de 
los demás presos y, en voz alta, afirmó haber servido a un gobierno legítimo. Al 
otro, el terror y la insensibilidad del lado derecho de su cuerpo le impedían salir 
del calabozo. Dos soldados le ayudaron y, lloroso, temblando, fue incorporado a 
la comitiva. Como se derrumbaba, su compañero le animó: “No tenga miedo, 
párese, alce la cabeza, que no se muere más que una vez”. Durante el trayecto, 
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el condenado de la larga barba blanca, flaco y alto, permaneció abatido y semi 
desmayado. 
Ambos habían sido no sólo jefe y empleado de la policía, sino federales 
exaltados, hombres de acción de la Sociedad Popular Restauradora, llamada “la 
mazorca” por los unitarios. Ambos habían participado del sitio a Buenos Aires 
del coronel rosista Hilario Lagos. Cuando se levantó el sitio hacía unos meses, 
descontentos con el ejército de Lagos, volvieron a la ciudad y se presentaron a 
las autoridades. Los mazorqueros cruzaron las calles armados y llevando en sus 
chambergos el cintillo punzó. Los rodeó un gentío que pedía a gritos su muerte. 
El gobierno quería que se los condenase, y fueron condenados. 
Han muerto tras los tiros del pelotón de soldados. Los cadáveres van a ser 
colgados por cuatro horas, de acuerdo con la sentencia judicial, pero pasado ese 
tiempo nadie se anima a retirarlos. 
El ajusticiado que murió valerosamente era el coronel Ciriaco Cuitiño, uno de 
los jefes de policía del Restaurador de las Leyes. El ajusticiado de los ojos azules 
y la larga barba blanca era apenas “vigilante a caballo”, padecía trastornos 
mentales y se llamaba Leandro Antonio Alén. Era el abuelo materno del niño de 
un año y medio de edad Juan Hipólito del Sagrado Corazón de Jesús Yrigoyen –
que llegaría a ser por dos veces presidente de la República- y el padre del futuro 
caudillo y fundador de la Unión Cívica Radical, el “tribuno de la plebe” Leandro 
Nicéforo Alem, de apenas once años entonces, que presenció la ignominiosa 
muerte y que seguramente le dejó una impresión imborrable. La visión de su 
padre deshonrado, colgado de una horca, sirviendo de espectáculo, lo 
transformó en un taciturno, amargado y triste durante toda su vida, siempre 
perseguido por un sino trágico. Pronto hasta habría de cambiarse el apellido: ya 
no será Alén sino Alem.” 
Extraído de “Vida y obra de Hipólito Irigoyen” de Manuel Gálvez 
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