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Lucero Millán 

 
 
 
CELCIT. Dramática Latinoamericana 489 
 

LA CIUDAD VACÍA  
Lucero Millán (Nicaragua) 
 
 
  
PERSONAJES: 
  
MUJER ADULTA: SOFÍA  
HOMBRE ADULTO: PEDRO PABLO 
JOVEN: RICARDO 
OTROS: EL AHORCADO, LA VIEJA, EL CRIADO, FANTASMA 1, FANTASMA 2 (Los 
que podrán ser interpretados por los mismos actores). 
 
 
Espacio amplio, solitario, desolado.  
Una mujer adulta es iluminada por un pequeño foco, dice un texto, al 
terminar se amplía la luz y se descubre en una calle. Ella viene vestida con 
pantalón verde olivo, mochila y botas militares. Se le nota un poco aturdida y 
asoleada. El tiempo no parece transcurrir. 
 
 
SOFIA  
Llegar aquí es como hundirse en otro mundo, el de la humedad, del silencio, 
de la oscuridad, de los pájaros, del croar de las ranas, del viento, de los 
hombres tomando cerveza al caer la tarde, del polvo, de las plantas, de los 
insectos, de los perros zompopos y las cucarachas por las noches, del tiempo 
detenido.  
De la mirada tierna, de los rostros y las palabras ingenuas.  
Literalmente llegar aquí es hundirse en la humedad. 
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Escena uno. 
 
Plaza vacía. La misma mujer con una de las botas en las manos. Se le ve 
cansada. Se sienta en algún lado. Se limpia el sudor. Mira la plaza. 
 
SOFIA  
Esta fue la que vi por primera vez… 
 
Silencio. 
 
SOFIA  
Había dos jóvenes besándose sobre aquella torre derecha, con una bandera de 
colores fuertes. (Transición, después de un tiempo). 
 
SOFIA  
¡Holllllllllllllllllllllllllllllllaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaa! 
 
Silencio. 
 
SOFIA  
Todos estaban felices, lloraban, se abrazaban, sonreían, todos eran guapos, 
todos, había algo que los unificaba… los transformaba. (Silencio. Después de 
un tiempo). 
 
SOFIA  
¡Aloooooooooooooooooooooooooooooooooo! (Silencio. Ve un adoquín sobre el 
pavimento, lo levanta suavemente y se escuchan voces de júbilo de multitud 
en la plaza, discurso de un comandante. Lo deja y se hace silencio).  
 
SOFIA  
¿Dónde está? ¿De dónde viene esa voz? (Silencio. Levanta otro adoquín. 
Continúan las voces y canciones revolucionarias. Deja el adoquín y se apagan 
las voces). 
 
SOFIA  
¡Aloooooooooooooooooooo! ¿Hay alguien ¡Aloooooooooooooooooooooooooo! 
Hay alguien aquí? 
 
Entra un lustrador. 
 
LUSTRADOR 
Sólo yo señorita, a diez la lustrada. 
 
SOFIA  
¿Cómo? 
 
LUSTRADOR 
A diez la lustrada, le va a caer bien, así se los podrá poner y no se lastimarán 
tanto. ¿No le queman?  
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SOFIA  
(Un poco aturdida) ¿Qué? 
 
LUSTRADOR 
Los pies, que si no le queman por el pavimento. El sol está arrecho. 
 
SOFIA  
¿No oíste voces? 
 
LUSTRADOR 
Pocas, señora, pocas, antes si, bastantes, a cada rato, eran muchas, 
diferentes, pero ahora un que otro borrachín, un huele pega, un vendeskimo, 
nada más. 
 
SOFIA  
Está muy solo todo esto, ¿no?  
 
LUSTRADOR 
No sé… ¿entonces doña? 
 
SOFÍA 
No me digas Doña, soy compañera. 
 
LUSTRADOR 
¿Compañera? (Se ríe) 
 
SOFÍA 
¿Porqué te reís? 
 
LUSTRADOR 
No sé, solo me río. 
 
SOFÍA 
(Pausa) ¿Ya no se juntan a ondear banderas? 
 
LUSTRADOR 
No, ahora las arrancan para cobijarse con ellas o para la cotona. A veces de 
cortinas. 
 
SOFÍA 
Era diferente, me hacía mucha ilusión. 
 
LUSTRADOR 
Bueno, usted se la perdió, ahí se va a quemar. Ah cuídese, hay mucho 
craquero por ahí. (Sale). 
 
SOFÍA 
Ya…  
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La mujer camina, desolada, a medida que se va alejando vamos escuchando 
las voces de júbilo. Después de un tiempo se topa con un señor adulto, 
vestido al estilo de los años sesenta con mucho polvo encima y un par de 
zapatos colgando sobre sus hombros. Hay tanto polvo que no logran verse 
bien. 
 
SOFÍA 
¡Alto ahí! ¿Quien vive? 
 
PEDRO PABLO 
¿Mariquita? 
 
SOFÍA 
¿Quién vive ahí? 
 
PEDRO PABLO 
¿Hay alguien ahí? ¿Quién es? ¿Quién es? 
 
SOFÍA 
O la clave o… 
 
PEDRO PABLO 
Soy Pedro Pablo, soy Pedro Pablo. ¿Y usted quién es? 
 
SOFÍA 
(Insegura.) Soy Sofía. 
 
PEDRO PABLO 
¿La de los presagios? 
 
SOFÍA 
No, la de los atajos. 
 
PEDRO PABLO 
¿Atajos? De acuerdo. Vamos, vamos que tengo prisa. ¡Cuánto polvo! ¡Cuánto 
polvo! Sígame. 
 
SOFÍA 
¿Por los atajos? 
 
PEDRO PABLO 
Sí, por los atajos (Camina tosiendo). 
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Escena dos. 
 
La mujer y el señor siguen caminando y se encuentran con un hombre 
colgado. Pedro Pablo empieza a espantarle las moscas. Cada vez que le habla 
el ahorcado se gira para el otro lado de manera involuntaria. 
 
SOFÍA 
¿Fue la guerra?, ¿Que le pasó? 
 
AHORCADO 
¿Cómo que qué me pasó? ¿Qué le pasa? 
 
SOFÍA 
¿Pues a usted qué le pasa? 
 
AHORCADO 
A mí no me pasa nada, ¿que le pasa a usted? 
 
SOFÍA 
A mí, bueno a mi… porque a mí, a usted, ¿oiga? 
 
AHORCADO 
Aquí estoy no me he ido, no le entiendo señora, a que se refiere.  
 
PEDRO PABLO 
No lo inquiete, no lo inquiete. 
 
SOFÍA 
¿Cómo, por qué lo dice?, ¿Porqué está así, qué le pasó? 
 
PEDRO PABLO 
¿Por qué no se calla? ¿No ve que le puede causar un trauma? 
 
AHORCADO 
Pues me pasó que yo estaba dormido y entonces repentinamente todo se 
movió y de pronto yo estaba así, eso fue lo que pasó. 
 
SOFÍA 
¡Oiga! 
 
AHORCADO 
Aquí estoy, aquí estoy. 
 
SOFÍA 
¿Así nomás de repente? ¿Todo empezó a moverse…? 
 
PEDRO PABLO 
Para que lo está inquietando, después no puede dormir, (Sigue espantándole 
las moscas). y después quiere regresar, con lo que me ha costado… Y aún me 
faltan muchos. 
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AHORCADO 
Si, así nomás de repente, solo sentí que la tierra se movía, se movía tanto que 
dieron ganas de bailar.  
 
SOFÍA 
¿De bailar? 
 
PEDRO PABLO 
Ve, ¡se lo dije!, ahora nadie lo va a parar, va a querer ir al “Tropicana Lake” 
y se le van a desgastar los zapatos y después no va a poder dormir pensando 
en cómo conseguir unos nuevos y en el “Tropicana Lake” tienen que ser 
buenos zapatos. 
 
SOFÍA 
¿Se refiere al terremoto? 
 
AHORCADO 
¡Cómo!, ¡de qué habla!, ¡de qué habla!, Ya le dije que quería ir a bailar. (Se 
pone a bailar). 
 
SOFÍA 
No entiendo cómo le pudieron dar ganas de bailar. 
 
PEDRO PABLO 
No sólo de bailar, sino ir a pasear al lago y comerse unas fritangas en el “Gran 
Hotel” y unos raspados donde La “Loly” para terminar en el “Charco de los 
Patos”. 
 
SOFÍA 
¡Ay Dios mío, no entiendo nada! 
 
PEDRO PABLO 
Así nos pasó a todos, pero pronto nos acostumbramos, algunos se fueron, la 
mayoría, pero otros nos quedamos para que no nos robaran el gran lago, ni la 
música, ni los paseos por la avenida. 
 
SOFÍA 
Algunos se fueron, sí, pero otros venimos. Fuimos muchos, de todas partes. 
 
PEDRO PABLO 
(La mira con extrañeza) Sólo de este lugar, no éramos tantos. Suena un poco 
loco lo que dice. 
 
SOFÍA 
Sin un poco de locura hubiera sido imposible haber hecho lo que hicimos… (Se 
escucha un estruendo fuerte, ella adopta una posición de defensa 
combativa). ¡Alto ahí! ¿Quién vive? 
 
PEDRO PABLO 
Ya le dije que yo. Soy un sobreviviente. Vamos por los atajos. 
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SOFÍA 
¿Por los atajos? 
 
PEDRO PABLO 
Sí, por los atajos, las ruinas, los escombros. Vamos, vamos. (Salen juntos, 
dejando al ahorcado colgado). 
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Escena tres. 
 
Un joven toca una puerta. Le abren. 
 
HOMBRE 
¿Qué desea? 
 
RICARDO 
Busco a mi padre. 
 
HOMBRE 
Aquí no viven padres.  
 
RICARDO 
Era arquitecto. 
 
HOMBRE 
Ajá. 
 
RICARDO 
Vivió en Urania. 
 
HOMBRE 
Ajá. 
 
RICARDO 
Conoció a mi madre. 
 
HOMBRE 
Ajá. 
 
RICARDO 
Hicieron el amor. 
 
HOMBRE 
Ajá. 
 
JOVEN 
Entonces nací yo. 
 
HOMBRE 
Ajá. 
 
RICARDO 
No sabe que existo, sin embargo, yo sí sé que Él existe, sé que es mi padre, 
tengo su mismo color de piel, morena, su mismo ritmo, caribe, su misma 
calvicie, lisa, sus mismos hombros, me gusta el gimnasio.  
 
 
HOMBRE 
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¡Acá no hay padres, busque en otra parte! (Portazo fuerte. El joven sigue su 
marcha desilusionado). 
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Escena cuatro. 
 
Al escuchar el ruido del portazo, SOFÍA se paraliza en medio de la calle, da la 
impresión como si estuviera muerta. 
 
PEDRO PABLO 
(Despertándola) Shhhh… ¡Oiga! ¡Oiga! 
 
SOFIA  
¡No me toquen! ¡No me toquen! (Despertándose) ¿Se fueron? ¿Se fueron? 
 
PEDRO PABLO 
¿Qué?  
 
Se escucha un sonido de búsqueda de sintonías de diferentes frecuencias de 
radio. 
 
SOFÍA  
(Como acordándose de algo). Demasiado oscuro para tenerlo claro, confusión 
de lealtades y de ideas. En tan solo una noche todo se rompió, como si de un 
espejo roto se tratara y fuera imposible recomponer mi propio reflejo. 
(Percatándose). ¿Me podría decir, dónde queda la ciudad por favor? 
 
PEDRO PABLO 
¿Cómo dice? 
 
SOFIA  
¿Qué si falta mucho para llegar a la ciudad? 
 
PEDRO PABLO 
Esta es la ciudad. 
 
SOFIA  
¿Cuál? 
 
PEDRO PABLO 
¿Cómo que cuál?  
 
SOFIA  
La ciudad capital. 
 
PEDRO PABLO 
Ésta es. 
 
SOFIA  
Pero aquí no hay nada. 
 
PEDRO PABLO 
Sí, pero esta es la ciudad, la capital. 
SOFIA  
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¿Cómo podría ir al centro? 
 
PEDRO PABLO 
No hay. 
 
SOFIA  
¿Cómo que no hay? Toda ciudad tiene un centro. 
 
PEDRO PABLO 
Sí, pero ésta no. Bueno, ¿no que había estado usted aquí? 
 
SOFIA  
Sí, pero… no sé, no me acuerdo bien, todo fue demasiado de prisa. Intento 
recordar, pero… solo recuerdo algunas cosas… 
 
PEDRO PABLO 
¿Se siente usted bien? 
 
SOFIA  
Si, gracias. (Recuperándose). Bueno, la zona donde se reúne la gente. 
 
PEDRO PABLO 
La gente, depende, puede ser en un centro de salud, en una iglesia, en una 
reunión del partido. 
 
SOFIA  
Sí, eso, en una reunión del partido. Ahí podrán darme información, lo sabían 
todo. En una reunión del partido. 
 
PEDRO PABLO 
¿Cuál? 
 
SOFIA  
¿Cómo que cuál? El partido de todos, de los obreros, los campesinos, los 
artistas. 
 
PEDRO PABLO 
No, ese ya no existe. Nada de nada. 
 
SOFIA  
¿Ya no existe?  
 
PEDRO PABLO 
No ya no existe. 
 
SOFIA  
¿Está seguro? 
 
 
PEDRO PABLO 
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Si. 
 
SOFÍA 
Qué pena… (Transición). …Pero unas calles donde camine la gente y vayan a 
ver los escaparates y compren cosas y se saluden y todas esas cosas.  
 
PEDRO PABLO 
Pues eso de caminar no se nos da mucho. 
 
SOFIA  
¿Cómo que no se les da mucho? Todas las personas caminan hacia un punto 
para encontrarse con otras. 
 
PEDRO PABLO 
Si, entiendo, pero aquí no es así. 
 
SOFIA  
¡Ah ya!, ¿Me podría decir cómo llegar a éste lugar? (Le enseña un papelito 
arrugado). Estoy buscando una carta que…a ver cómo le explico, creo que era 
por el centro, yo estuve aquí pero de pronto llegaron unos… es un poco difícil 
de… ¿Me explico? 
 
PEDRO PABLO 
No, no para nada. 
 
SOFIA  
Algo sucedió, pero no me acuerdo muy bien. ¿Me explico?  
 
PEDRO PABLO 
No, nada. 
 
SOFIA  
Un amigo mío, gran amigo mío, o sea yo era su mejor amiga, su confidente. Él 
era teniente del ejército en la revuelta, entonces yo tuve que, …él me dejó 
una carta con su madre cuando tuve que irme. 
 
PEDRO PABLO 
¿Le dejó? 
 
SOFIA  
Sí, me dejó, porque lamentablemente él se suicidó y dejó una única carta que 
iba dirigida a mí pero en eso a mí me sacaron, digo, me orientaron que tenía 
que irme. 
 
PEDRO PABLO 
Pero ¿por qué? ¿Quién la sacó? 
 
 
 
SOFIA  
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No sé, no sé, no me acuerdo... (Volviéndole a enseñar el papelito). ¿Cómo es 
que dice?  
 
PEDRO PABLO 
De donde fue el arbolito, tres cuadras abajo, 20 varas al lago. 
 
SOFIA  
Yo cómo voy a saber dónde quedó un arbolito, hay tantos. 
 
PEDRO PABLO 
¿No recuerda el arbolito? 
 
SOFIA  
No. 
 
PEDRO PABLO 
¿No? 
 
SOFIA  
No. 
 
PEDRO PABLO 
¡Ya!. Pregunte, todos saben. 
 
SOFIA  
¿Todos saben?  
 
PEDRO PABLO 
Sí, todos saben. 
 
SOFIA  
Después me enteré que había regresado la nueva (Se lo dice en secreto). 
 
PEDRO PABLO 
Dijo… (Se lo dice en secreto). 
 
SOFIA  
Sí, dije… (Se lo dice en secreto)..  
 
PEDRO PABLO 
¡Ya! ¿Y por qué me lo dice en secreto? 
 
SOFIA  
Porque tengo miedo que alguien le quiera hacer daño, ella es como una luz en 
medio del túnel, ha sido el norte de toda una generación, o sea de mi persona 
también, es como si, a ver cómo le…, lo más preciado, lo que más se puede 
amar… Entonces además de la carta, también vine a encontrarla ahora que 
dicen que regresó. 
 
PEDRO PABLO 
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(La mira con extrañeza) Regresó?... En fin, tal vez si se sube por el “Country 
Club” y se baja por donde fue “La loma de Sandino”. 
 
SOFIA  
¿No se pierden? 
 
PEDRO PABLO 
Pues no. 
 
SOFIA  
No sé, hay demasiados foquitos que me impiden ver con claridad. (Se sienta 
en la calle). Déjeme Pedro Pablo, muchas gracias, necesito descansar y 
pensar un poco, tal vez me encuentre con mis antiguos camaradas y pueda 
recordar con más claridad.  
 
PEDRO PABLO 
Tal vez…  ¡Ah!, tome el atajo que le enseñé, sigue hacia arriba y luego recto, 
recto hacia el lago (Sale, ella queda sola y después sale). 
 
Oscuro 
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Escena cinco. 
 
Una anciana en el centro del escenario sobre una mesa cama, cubierta con 
una sábana, habla todo el tiempo, se incorpora y se vuelve a acostar, la 
acompaña su criado. 
 
VIEJA 
¡Ya va a venir! ¡Ya va a venir!,¡Ya va a venir!. ¡Es por eso que yo no le digo 
nada, porque si le digo algo se pone mala, mala conmigo, mala con el vende 
platos, mala con el de los platos, no, no, no, no, no, pero ya viene!, ¡ya 
viene, me cae mal!, yo le vi que yo también le caía mal, ni siquiera un mango 
me regaló, bien verde estaba, no estaba amarillito como a mí me gusta (Se 
cae hacia atrás, el criado va y la vuelve a levantar. El también reniega todo el 
tiempo). ¡Pero a mí me cae más mal!, ¡Yo te gané, pero ya va a venir!, ¡Va a 
venir!, ¡Ya va a venir!.  
 
CRIADO 
¿Quién va a venir vieja? 
 
VIEJA 
El general, el caudillo o la virgen, da igual, porque tardan tanto, se me va a 
enfriar el té y las galletas que le hice. También tengo jocote, jocote dulce 
con dulce de higo y miel de abeja, la abeja que me pusiste la otra noche 
sobre la oreja. 
 
CRIADO  
¡Ya le dije que ya va a venir!, ¡Al menos eso es lo que dicen todos, hay que 
esperar, hay que esperar, no se me esté cayendo, comprenda que me cansa!, 
¡Me cansa!, ¡Yo también tengo articulaciones como usted, no solo usted, que 
no se me caiga le estoy diciendo que yo también me canso!, Y eso que no le 
cuento lo de la presión y el dolor de oídos y los vértigos, ¡pero que le estoy 
diciendo que no se me caiga, caramba! ¡Que no se me caiga! ¡Me cansa!. 
 
LAS DOS JUNTAS 
¡Ya va a venir!, Ya va a vennnn… Ya va a… (La voz se va desvaneciendo poco a 
poco). 
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Escena seis. 
 
Entra SOFÍA a la casa de PEDRO PABLO.  
 
PEDRO PABLO 
¿Cómo hizo para llegar hasta aquí? 
 
SOFÍA  
No lo sé, supongo que algo aprendí de mis entrenamientos. 
 
PEDRO PABLO 
Hay que cargarlos. 
 
SOFÍA  
¿Cargarlos? ¿A quiénes? 
 
PEDRO PABLO 
A la vieja y al criado. 
 
SOFÍA  
¿Pero quienes son esos? 
 
PEDRO PABLO 
Es una historia muy larga de contar. Vamos. 
 
SOFÍA  
Pero… ¿un poco pesaditos no? 
 
PEDRO PABLO 
Vamos (Ella le ayuda a cargar a los dos personajes, que se convierten en 
muñecos). 
 
SOFÍA  
Pedro Pablo usted solo me está confundiendo. Necesito encontrar la carta. 
Dónde está todo ese montón de gente que se juntaba en la plaza, ahora solo 
me encuentro con esperpentos. ¿Dónde está mi amigo Guillermo? Lo extraño. 
 
PEDRO PABLO 
(Compadeciéndose) Deje de estar jodiendo, la llevaré a un lugar donde podrá 
ver pasar a las personas alegres, de compras, en esa calle al menos hay 
aceras. ¿Le gustan las aceras no? Vamos. 
 
SOFÍA  
No, no quiero ir allí, quiero encontrarme con la gente que tiene la mirada 
llena de esperanza y alegría, con los internacionalistas, con los escritores. ¿No 
habrá un recital de poesía? Siempre había una cálida sorpresa en la plaza de 
aquel periodista que mató el dictador. 
 
 
PEDRO PABLO 
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¿De qué me está hablando Sofía?, Y esos señores quiénes son? ¿De qué 
recitales habla? Y a la plaza ya le cambiaron el nombre hace tiempo. Con 
costo tenemos los pregones de los vendedores ambulantes y las baratas de los 
compra-chatarras. No ve que la mayoría se fueron, por eso tenemos que 
ayudar a los que se quedaron. ¡Vamos, vamos! 
 
SOFÍA  
No, no quiero ir allí. (Tira al criado).  
 
PEDRO PABLO 
¡No me tire al criado! ¡No me lo tire! 
 
SOFÍA 
¿Pero cómo va a comparar a un muñeco de trapo con mi amigo Guillermo? 
 
PEDRO PABLO 
No me haga arrechar, que empiezo a toser ¡y le tiro polvo! 
 
SOFÍA  
¡No me amenace, no me amenace! Un chantaje no se lo vuelvo a permitir a 
nadie. ¿Me oyó? A nadie. 
 
PEDRO PABLO 
(Renegando).¡Si me los tocan toso!, si me los tocan toso!, ¡Todo el mundo me 
los quiere ningunear!, déjenmelos en paz porque si no toso. ¡Toso!. 
 
Entra el mismo joven que anteriormente estaba buscando a su padre, se le ve 
desilusionado. 
 
SOFÍA  
(Percatándose) ¡Ricardo! ¡Ricardo! ¡Dios mío! ¡No puede ser! ¡No puede ser! 
Ricardo, ¿no te acordás de mí?  
 
RICARDO 
No para nada.  
 
SOFÍA  
Nos conocimos en aquel campo militar. ¿No te acordás? 
 
RICARDO 
No, no señora, no me acuerdo. 
 
SOFÍA  
¡Ricardo! ¿Soy yo, Sofía, no te acordás de mí?  
 
RICARDO 
¡Que no señora, que no! 
 
 
SOFÍA  
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No puede ser ¡Dios mío! ¿No te acordás? Miráme bien. No pestañees cuando te 
miro para que puedas recordame. ¿Te acordás? 
 
RICARDO 
¡Que no! ¡Que no! ¡Que ya le dije que no! 
 
Ella queda perturbada. 
 
RICARDO  
(Sigue tocando puertas) ¿Está mi padre? (Se levanta el ahorcado que estaba 
botado en una esquina) 
 
AHORCADO 
¿Tenés un padre? 
 
RICARDO  
Sí, tengo un padre. Amaba a mi madre, mi madre lo amaba a él, Se 
conocieron en Urania, ahí se amaron, se amaron tanto que aparecí yo, pero lo 
malo es que Él nunca supo que yo existía, por eso salgo todos los días a 
buscarlo. Estoy seguro que si me mira se enamorará de mí. Entonces seremos 
una triada de enamorados, mi madre, mi padre y yo. He tocado muchas 
puertas, en todas ellas saben muy poco de los padres.  
 
AHORCADO 
¿Le gustaba bailar? 
 
RICARDO  
No sé, creo que sí. 
 
AHORCADO 
Buena señal.  
 
RICARDO  
(Toca otra puerta, ya un poco molesto). Bueno, vive aquí mi padre ¿o no? 
 
OTRO 
¡Deje de estar jodiendo! (Le tira cosas viejas variadas para ahuyentarlo y 
entre otras una carta).¡Largo de aquí! Busque en otra parte. (Le cierra la 
puerta. RICARDO busca entre las cosas, encuentra una carta y se la coloca en 
el bolsillo. SOFÍA lo observa). 
 
SOFÍA  
¿Qué guardó ahí? 
 
RICARDO  
Ideay, ¿qué le pasa? Es mía. 
 
SOFÍA  
No, esa carta es mía, aquí hay una confusión. 
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RICARDO  
(Muy molesto) ¡Está usted loca! Esta carta me pertenece, me la dieron a mí. 
¿No lo vio?  
 
SOFÍA  
Démela, es mía, es la carta que mi amigo me dejó con su madre Doña Blanca 
antes de morir. Es Importante que la lea. 
 
RICARDO  
Cállese, déjeme, es mía, es mía. Déjeme. (SOFÍA le arrebata la carta). ¡Qué 
hace! (La recupera). 
 
SOFÍA  
Démela, démela. 
 
Forcejean y al final RICARDO agarra la carta y la rompe en pedacitos y se los 
tira. Ella queda paralizada. 
 
RICARDO  
¿Se siente bien? 
 
SOFÍA  
¿Cree que me siento bien? ¿No ve que estoy paralizada?  
 
PEDRO PABLO 
(A SOFÍA). Tranquila, seguramente no era la de su amigo.  
 
SOFÍA  
¿Cómo lo sabe? 
 
PEDRO PABLO 
No sé, solo lo sé ¿Cómo se siente? 
 
SOFÍA  
Como una sandía atravesada por un cuchillo.  
 
RICARDO  
(A SOFÍA). Disculpe, me enfurecí y no me pude controlar. 
 
SOFÍA  
Siempre que se enfurece ¿reacciona así? (Haciendo un esfuerzo) Está bien, 
solo… deme un abrazo. (El joven se lo da, ella se descongela). Ahora me 
siento un poco mejor. 
 
RICARDO  
Pero yo no, todo me sale mal. Ya me agarró la tarde y ahora como me 
regreso. 
 
PEDRO PABLO 



20 

(Compadeciéndose del joven) Venga le daré algo de comer, ya con la panza 
llena pensará mejor, venga. (El joven lo sigue). Usted también Sofía. 
 
 
SOFÍA  
¿Yo? Pero tengo que ir a… de donde fue al arbolito… 
 
PEDRO PABLO 
Mañana irá temprano, ya pronto se hará noche, descanse.  
 
SOFÍA  
Es usted muy amable Pedro Pablo. (Se les une, caminan, pausa. Observan la 
luna).  
 
PEDRO PABLO 
No hay lunas más hermosas como las de ésta ciudad. (Salen). 
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Escena siete. 
 
Interior de una casa humilde. Hay una mesa de madera en el centro. PEDRO 
PABLO se sirve un plato de comida y se va a un rincón a comer. RICARDO hace 
lo mismo. Cae una gota de agua sobre ella, la ve y se mueve un poco. 
 
SOFÍA  
Parece que va a llover. 
 
SEÑOR 
¡Aja! 
 
Sigue comiendo. 
 
SOFÍA  
¿No les funciona más en la mesa? 
 
SEÑOR 
¿Cómo? 
 
Vuelve a caer otra gota sobre ella y se mueve a otro lado. 
 
SOFÍA  
¿Qué si no les funciona mejor en la mesa? 
 
SEÑOR 
Ah no, estoy acostumbrado. 
 
SOFÍA  
¿A la lluvia?  
 
Siguen cayendo más gotas. 
 
SEÑOR 
A comer así.  
 
SOFÍA  
¡Deberíamos cambiar el techo! (Más gotas. Ellos la miran) Bueno, yo decía… 
 
JOVEN 
¡Qué rico el arroz y tiene un buen pedazo de carne, me gusta! 
 
Ahora se oyen truenos fuertes, Él no se inmuta sigue rumiando su propia 
comida, con placer. 
 
SOFÍA  
(A Pedro Pablo). Si quiere entre los dos, también le podemos decir al joven, 
arreglamos mañana el techo.  
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Él la sigue mirando como si hubiera dicho una tontería. Poco a poco les caen 
también a ellos las gotas y se van moviendo hasta llegar sin querer a la mesa. 
 
SOFÍA  
¿Me invitan? 
 
ELLOS 
Si quiere.  
 
Ella se sirve un plato, pone unas flores sobre la mesa y se sientan, todos 
comen. En la medida que van comiendo en silencio, cada uno recuerda una 
escena. 
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Escena ocho. 
 
Nos trasladamos a un bar frente al gran lago, año 1972. Hay música de la 
época. Es navidad. El ambiente es de fiesta y algarabía.  
 
ANIMADOR DEL CABARET 
Estimada clientela permanente, ente ente...Asiduos visitantes ocasionales 
ales ales... Bienvenidos al “Ron Ron Club” el club donde podrá ver las 
estrellas ellas, ellas y ellas, que le acompañarán en esta noche navideña, eña, 
eña. ¡Música Peña! 
 
PEDRO PABLO saca a bailar a una dama joven muy atractiva. 
Conversan mientras bailan. 
 
PEDRO PABLO 
¿Venís seguido al “Ron Ron Club”?  
 
MARIQUITA 
A veces, sólo a veces. 
 
PEDRO PABLO 
(Inicia música) Hoy estoy de suerte, bailo con la muchacha más linda que me 
haya encontrado y tocan la “La negra Celina”. 
 
MARIQUITA 
¿Vivís por aquí cerca? 
 
PEDRO PABLO 
Alquilo un modesto apartamento frente a la heladería “La hormiga de oro”. 
 
MARIQUITA 
Yo vivo en la intersección de la avenida Roosevelt y la calle Momotombo. 
Bailas muy bien, casi no se siente el piso.  
 
Entra un militar, da una señal y se para la música. Se acerca a la pareja, le 
arrebata a la joven. 
 
PEDRO PABLO 
Oiga, ¿qué le pasa? (El militar le da un golpe, éste cae al piso). 
 
MARIQUITA 
(Se abalanza sobre el militar) ¡Déjelo!, ¡Miserable, déjelo! ¡¡¡Auxilio!!! 
¡Auxilio!  
 
Inicia una pelea entre PEDRO PABLO y el militar. De pronto empieza a 
temblar muy fuerte. El militar sale corriendo. Gritos desgarradores, 
desequilibrio, se caen cosas, todo se mueve, todo se derrumba. 
 
 
PEDRO PABLO 
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(Gritándole a la dama) ¿Por favor decime cómo te llamás? 
 
MARIQUITA 
Me llamo… me llamo (Gritándole). ¡Mariquita! y me gusta caminar.  
 
Gritos, truenos, explosiones. Silencio. Regresamos a la misma mesa donde 
estaban comiendo. Se miran, suspiran. 
 
Transición 
 
RICARDO  
¿Nunca la encontró? 
 
PEDRO PABLO 
No, nunca la encontré, así sin más desapareció. Pero tengo la esperanza de 
que algún día lo haga; Alcanzó a decirme que le gustaba caminar. 
 
SOFÍA  
Pero aquí nadie camina. 
 
PEDRO PABLO 
Pero yo sí, por eso tengo varios zapatos de repuesto. Recorro todos los días las 
mismas ruinas, podría ser que alguno necesite ayuda. (La dama y el joven se 
miran. Silencio). 
 
SOFÍA  
Qué calor. 
 
PEDRO PABLO 
Sí, qué calor. 
 
RICARDO  
Demasiado. ¿Le gusta la ciudad? 
 
SOFÍA  
Sí, es bonita. 
 
PEDRO PABLO 
¿Le parece? 
 
SOFÍA  
Sí es bonita, qué calor ¿no? 
 
RICARDO  
Bastante. ¿Qué es lo que más le gusta? 
 
SOFÍA  
No sé, la gente. 
 
PEDRO PABLO 



25 

Pero la gente no es la ciudad. 
 
SOFÍA  
Pues no es y sí es. 
 
RICARDO  
¿Cómo es en su lugar? 
 
SOFÍA  
Igual, bueno no igual, bueno más o menos. 
 
PEDRO PABLO 
¿Con distancias largas? 
 
SOFÍA  
No, más bien cortas. 
 
RICARDO  
¿Con muchos árboles? 
 
SOFÍA  
No, más bien mucho cemento. 
 
PEDRO PABLO 
¿Con carretones de caballos? 
 
SOFÍA  
No, más bien carros. 
 
RICARDO  
¿Con muchos hoyos en las calles? 
 
SOFÍA  
No, más bien pistas. 
 
RICARDO  
¿Será que llueva? 
 
PEDRO PABLO 
Tal vez. 
 
SOFÍA  
¿Siempre fue así? 
 
PEDRO PABLO 
¿Así cómo? 
 
SOFÍA  
Así con este bochorno.  
RICARDO  
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Sí. 
 
PEDRO PABLO 
Sí. 
 
SOFÍA 
(Recordando) Nos sentábamos a las cinco y media de la tarde a tomar 
cimarrona, con ron plata y fresco de coyolito. Todos nos queríamos… 
 
SOFÍA queda pensativa. Ellos se miran entre sí. Ella suspira. 
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Escena nueve. 
 
En otra parte del escenario nos trasladamos a una escena revolucionaria de 
los años ochenta. Estamos en la plaza de la Revolución. Suenan campanas, 
música revolucionaria, cuetes, balas desperdigadas. Es 19 de julio de 1979. 
Una gran celebración. La mujer, mucho más joven, está escuchando 
atentamente el discurso. 
 
COMANDANTE 
¡Teníamos la moral revolucionaria, la fe en el pueblo, la convicción de que las 
virtudes del hombre son capaces de mover montañas y creo que eso fue lo 
fundamental, la fe en el pueblo, la convicción de la victoria! ¡Por nuestros 
muertos, juramos defender la revolución! ¡Porque los héroes no dijeron que 
morían por la patria! 
 
SOFÍA  
(De pronto una persona le hace llegar un papelito. Ella lo abre, se sonroja. Le 
halaga y al mismo tiempo responde la consigna). …sino que murieron! 
 
COMANDANTE 
¡Porque no se puede ser revolucionario sin lágrimas en los ojos! 
 
SOFÍA  
(Se le acerca un joven y le da un beso en la mejilla. Ella se vuelve a sonrojar) 
¡…Sin ternura en las manos! 
 
COMANDANTE 
¡Las críticas por delante! 
 
SOFÍA  
(Una persona le regala una flor) … los halagos por detrás! 
 
COMANDANTE 
¡En la montaña enterraremos!  
 
SOFÍA  
(Le llegan muchos papelitos) ¡…El corazón del enemigo! 
 
COMANDANTE 
Patria libre… 
 
SOFÍA  
(Tira los papelitos al aire.) ¿Se le ve radiante de felicidad) o morir?  
(Pausa, luego en susurro) Patria libre… ¿O morir? 
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Escena diez. 
 
Regresamos a la mesa con los tres presentes. Algo empieza a cambiar en 
ellos. Ella llora. 
 
PEDRO PABLO 
¿Por qué llora? 
 
SOFÍA  
No estoy llorando. 
 
RICARDO  
Pero tiene lágrimas. 
 
SOFÍA  
No, no son lágrimas. 
 
PEDRO PABLO 
Y entonces, ¿qué son? 
 
SOFÍA  
Son… son nostalgias. (Silencio. Ellos miran a SOFÍA) (Recordando) Poco a poco 
todo empezó a cambiar, al principio no nos dábamos cuenta, después si pero 
nos hacíamos los desentendidos, cerrábamos los ojos o nos hacíamos como 
que no veíamos, nos volvimos cómplices, fuimos crueles también, muy 
crueles. (Ellos la vuelven a mirar, después al joven). 
 
Transición. 
 
RICARDO  
Bueno, parece que me toca a mí, yo no tengo mucho que contar.  
 
PEDRO PABLO 
Vamos Ricardo, no te hagás del rogar. 
 
RICARDO  
¡Ya le dije que no soy Ricardo! 
 
SOFÍA  
(Como percatándose) No?  
 
RICARDO  
No. 
 
PEDRO PABLO 
¿No?  
 
RICARDO  
No. 
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SOFÍA  
No, ¿no? 
 
RICARDO  
No… ¡dejen de joder! (Transición) Bueno, sólo tengo un pensamiento que no 
se me quita de la cabeza. 
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Escena once. 
 
Nos trasladamos al lecho de muerte de la madre de RICARDO. 
 
MADRE 
No le reclames nada. Solo decile la verdad. Que fuiste producto del encuentro 
de esos años de pasión que solo la revolución nos pudo dar. Que tuvimos que 
encontrarnos en aquel país lleno de nieve, lejano, comiendo sopa de 
remolacha y tomando vodka en lugar de agua. Que no me atreví a decirle que 
te llevaba conmigo por miedo a que se rompiera el encanto de esos días 
gloriosos. Decile que nunca olvidaré las sábanas de aquel hotel, el olor a 
semen, la neblina sobre la ventana, su calor y las novelas de Dostoievski. 
¡Decíselo por favor, encontralo y decíselo! ¡Me lo tenés que prometer! 
 
RICARDO 
No madre. 
 
MADRE 
(Como reviviendo) ¿No qué hijo? 
 
RICARDO 
No te lo puedo prometer. 
 
MADRE 
Ay, hijo, ¿qué estás diciendo? 
 
RICARDO 
No te lo puedo prometer porque ya he buscado mucho y nadie sabe decirme 
nada de mi padre y por mucho que se parezca a mí y tenga el color de la 
noche y el ritmo del Caribe, nadie lo reconoce como mi padre. Quería tener 
una familia, abrazar mi pasado, pero no fue posible. Así que tomé una 
decisión, dejaré de buscarlo a Él y me dedicaré a buscarme a mí y para eso 
tengo que hacer un gran recorrido.  
 
MADRE 
¡Ay me muero, No lo puedo creer! (Regresando a la casa de PEDRO PABLO). 
 
PEDRO PABLO 
No se vale, ese no es un recuerdo, es un futurismo.  
 
RICARDO 
¿Un qué? 
 
PEDRO PABLO 
Un futurismo, es un recuerdo que no has vivido pero que estás deseando vivir. 
 
RICARDO 
¡Ah! entonces yo soy un futurista. 
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SOFÍA  
¡Y yo una nostalgista! (Todos ríen) 
 
RICARDO 
Bueno, tengo que irme. Mañana saldré muy temprano. Si no encuentro a mi 
padre, al menos tendré que buscar oportunidades. 
 
PEDRO PABLO 
Y yo las escaleras eléctricas, las acaban de inaugurar en las “tiendas Alicia”. 
 
SOFÍA  
Vaya, ¡Menudo trío!  
 
Transición  
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Escena doce. 
 
SOFÍA llega a una casa que está vacía, en ruinas, entra con cautela. 
 
SOFÍA  
¿Hola... hola? (Silencio) ¿Doña Blanca?  
 
De pronto se escucha una canción de la vieja ciudad tocada al piano y 
murmullos que se van intensificando, hablan de manera burlesca, a veces se 
ríen. 
 
FANTASMA 1 
Que divertida, que simpática, venir a preguntar por una carta, una carta que 
nadie se la puede entregar, ja ja ja, que divertida. 
 
FANTASMA 2 
No se ha dado cuenta que hace tiempo don Ramón dejó de ser el cartero, 
pobrecita ja ja ja, no se ha dado cuenta que ya el cartero no existe ja ja ja.  
 
SOFÍA  
¿Quiénes son ustedes? ¿De dónde salieron? ¿Qué quieren de mí? 
 
FANTASMA 1 
Bueno señora 
 
SOFÍA  
Compañera por favor 
 
FANTASMA 2 
¡Compañera! (Riéndose aún más) Compañera, vamos a ver, ¿de dónde es 
usted? ¿De aquí o de allá? 
 
SOFÍA  
Soy de allá, pero… 
 
FANTASMA 2 
Ja, ja, ja, ¡pero si usted ya no es de allá! 
 
SOFÍA  
Entonces soy de aquí. 
 
FANTASMA 1 
¡Ja, ja, ja, pero si usted tampoco es de aquí! 
 
SOFÍA  
¿Entonces de dónde puta soy?  
 
FANTASMA 2 
Se enojó la señora. 
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SOFÍA  
¡Compañera por favor!  
 
FANTASMA 1 
¿A ver a ver, a qué vino usted, porque regresó a este sitio si ya se había ido? 
 
SOFÍA  
Pues vine por una carta que me dejó mi amigo Guillermo con su madre doña 
Blanca. 
 
FANTASMA 2 
¡Su madre doña Blanca y su amigo Guillermo! 
 
SOFÍA 
También vine porque me dijeron que había regresado la revuelta y yo sin la 
revuelta no puedo vivir, ella es como mi razón de ser, cuando uno la 
encuentra, después no podés vivir sin ella, te falta la respiración, la amás, yo 
estuve aquí, pero en eso a mí me sacaron, digo me orientaron que tenía que 
irme, en esa época a los de arriba les gustaban mucho las mujeres, ¿me 
siguen? Necesito encontrarla porque ella… entonces mi amigo se suicidó y… 
para mucha gente humilde fue su única esperanza. 
 
FANTASMA 1 
(Interrumpiéndola). ¡Esperanza como la panza! Ja ja ja   
¡La revuelta a la vuelta, ja ja ja! 
 
FANTASMA 2 saca una carta, se la pasa al otro fantasma. Ella intenta 
atraparla. Juegan con ella. 
 
FANTASMA 1 
¡La carta o la revuelta, la carta o la revuelta! 
 
SOFÍA  
(Agarrándola por fin. Desesperada). ¡Ya les dije, las dos cosas! 
¡Caramba! ¡Las dos cosas! (Leyendo). Pista número dos. De donde estuvo la 
corbata del novicio, 25 pasos al cielo. (Deja de leer) Y yo donde carajos voy a 
saber dónde estuvo la corbata de ese tal novicio.  
 
Transición 
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Escena trece. 
 
SOFÍA  
Ser un internacionalista es una enorme responsabilidad, pero más que una 
responsabilidad es una enorme confusión porque por un lado sos y no sos 
nacional porque sos inter y ser inter implica tener una cierta interrelación, 
intención, intercomunicación, intercambio, una cierta circulación, mientras 
que ser nacional implica ser del país  de donde uno nació, pero si uno no nació 
en el país de donde uno es nacional entonces uno no es de ese lugar pero al 
mismo tiempo sí sos porque perteneces al mundo internacional, pero entre el 
ser y no ser uno termina por no ser de ningún lado. 
 
Escena catorce. 
 
Los tres caminan, llegan a un lugar y de pronto se ven obligados a virar. Esta 
acción se sigue desarrollando de la misma manera hasta irse arrinconando, 
sin tener espacio para seguir. 
 
  



35 

Escena quince. 
 
Los tres se sientan en la plaza. A lo lejos se escuchan rezos evangélicos.  
 
SOFÍA  
Como gritan.  
 
PEDRO PABLO 
Sí, da un poco de miedo.  
 
SOFÍA  
Como si estuviéramos en la edad media. 
 
RICARDO 
Sí, igual.  
 
SOFÍA  
(Recordando) Un golpe de puerta, una lealtad caída, rasgadura de ropa, 
rasgadura del alma, violar mi cuerpo fue estrujar, dejar caer a pedazos mi 
corazón. Un dirigente pudo en tan solo una penetración acabar de un solo tajo 
tantos años de lucha y esperanza. En cuanto me fui empecé a perder la 
memoria. Al principio fue fácil, fue como si nunca hubiera estado, uno puede 
olvidarse con facilidad de éste país, casi nadie lo conoce y si no te dedicas a 
pensar, se te desconfigura. Hasta que con el tiempo empecé a tener primero 
sueños, después pesadillas y por último añoranzas, tantas que me dolía todo 
el cuerpo, pasaba horas sentada en un sillón, pensando, inmóvil, hasta que 
me decidí y vine. 
 
PEDRO PABLO 
¿Y? 
 
SOFÍA  
¿Y qué? 
 
PEDRO PABLO 
¿Cuál fue su primer impresión? 
 
SOFÍA  
Primero, sensación de hogar con humedad. Después observando bien, descubrí 
una ciudad con pequeñas cárceles. 
 
 
PEDRO PABLO 
¿A qué se refiere? 
 
SOFÍA  
A eso, a pequeñas cárceles. Todas las casas tienen miedo, se han enverjado, 
supongo que para ahuyentar a los ladrones, pero se han encarcelado a sí 
mismas.  
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RICARDO 
(Como percatándose). Y todo está vacío, vacío. 
 
PEDRO PABLO 
¿De qué hablas?  
 
RICARDO 
Aquí no pasa nada, aquí no hay nada. 
 
PEDRO PABLO 
Mejor callate Ricardo, ¿estás ciego? ¿No los ves? 
 
RICARDO 
No, no veo nada y no me llamo Ricardo. 
 
PEDRO PABLO 
¿Ya vio lo que provocó? 
 
SOFÍA  
Yo no provoqué nada, yo solo expresé lo que percibo.  
 
PEDRO PABLO 
Ricardo, mirá bien. Mirá bien, mirá. Son tantos. 
 
RICARDO 
No, no veo nada, aquí no hay nada.  
 
PEDRO PABLO 
Estás ciego Ricardo. Tan joven y tan ciego. 
 
RICARDO 
Ya se los dije varias veces, no soy Ricardo, (Hacia SOFÍA) ¡Ni su instructor, ni 
su amor platónico, ni su nada, me tienen harto! 
 
SOFÍA  
(Percatándose). Si, tenés razón, Ricardo tenía sueños, quería cambiar el 
mundo, no que el mundo lo cambiara a Él.  
 
RICARDO 
Me tiene aburrido con su perorata revolucionaria, ese es su cuento no el mío. 
(Molesto) Yo los dejo aquí, se me hace tarde. 
 
PEDRO PABLO 
¿Tarde para qué? 
 
RICARDO 
Ya les dije, para buscar oportunidades, tengo que irme, se me hace tarde. 
Hay que darse prisa. (Empieza a caminar. Ellos están sentados. Ella saca un 
paraguas y Pedro Pablo se come un banano). 
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SOFÍA  
No se vaya a tropezar. 
 
RICARDO 
Tengo prisa, todo corre muy rápido, las nuevas tecnologías me dejarán atrás 
si no me apresuro. Tengo que entrar en las redes sociales y estudiar una 
maestría, un doctorado. Enviar curriculums, viajar, realizar campañas de 
marketing, de publicidad, cambiar de imagen, hacer relaciones, se me hace 
tarde. 
 
PEDRO PABLO 
Ahí me trae un regalito. (A Sofía, viendo la ciudad). ¿Había visto una viejita 
cargada por un niño en un carretón de madera? (Risas). 
 
SOFÍA  
¿Y una vaca deteniendo el tráfico? (Risas). 
 
PEDRO PABLO 
¿Había visto vendedores ambulantes en los semáforos, que igual te venden 
agua helada que antenas parabólicas? (Risas, se ríen tanto que Pedro Pablo 
empieza a toser). 
 
SOFÍA  
 (Tosiendo) Si sigue tosiendo y llenando de polvo el ambiente, la confusión 
será aún peor. 
 
PEDRO PABLO 
¿Le molesta? 
 
SOFÍA  
Francamente, desde que lo conocí he tragado polvo que da miedo. 
 
PEDRO PABLO 
Bueno, bueno, bueno y si todo le molesta, ¿por qué no se regresa?  
 
SOFÍA  
¿Regresarme a dónde? Usted no entiende nada. Este también es mi país, yo 
ayudé a construirlo, una parte de Él me pertenece. Vengo a recuperar los 
años invertidos, vengo a recuperar lo que me robaron, vengo a recuperar mi 
memoria y a reconstruir mi corazón.  
 
 
PEDRO PABLO 
¿Terminó? 
 
SOFÍA  
No, también vine a buscar la carta que me dejó mi amigo Guillermo con su 
madre Doña Blanca.  
 
PEDRO PABLO 
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Ya me tiene aburrido con su búsqueda idiota, me pregunta por unos 
personajes extraños y una revuelta que ya nadie conoce.  
 
SOFÍA  
Es de locos, los personajes extraños e inexistentes pertenecen a su cabecita, 
no a la mía. Y el hecho que usted no haya conocido la revuelta no significa 
que no exista. 
 
PEDRO PABLO 
(Agarra la gorra de ella, imita a un comandante burlándose). ¡Porque la 
burguesía vende patria y el imperialismo norteamericano nos están 
impidiendo la creación del hombre nuevo! 
 
SOFÍA  
(Le quita los zapatos y se los coloca encima. Ahora ella es la que imita). ¡Si 
me lo tira toso, si me lo tira, toso! ¡Todo mundo me los quiere ningunear! 
 
PEDRO PABLO 
(Haciendo lo mismo). ¡Arriba, los pobres del mundo, de pie los esclavos sin 
pan… ¡Alcémonos todos al grito, viva la internacional! 
 
SOFÍA  
(Cantando) ¡Mi nombre es Pancho Cajina, pero tengo un mal apodo, por 
trabajar en las ruinas me dicen Panchito Escombros!  ¡Terremoteado! 
 
PEDRO PABLO 
¡Revoltosa! 
 
SOFÍA  
¡Viejo puro polvo! 
 
PEDRO PABLO 
¡Vieja pura pólvora! 
 
SOFÍA  
¡Setentero! 
 
PEDRO PABLO 
¡Vieja ochentera! 
 
JOVEN 
(Separándolos). Ni su Mariquita, ni su Guillermo, ni su Munich, ni sus poetas, 
son personajes de éste mundo, solo están en la cabeza de cada uno. 
 
PEDRO PABLO 
(Pausa) En eso Ricardo tiene razón, aquí todos vivimos fuera del país del 
otro… Es triste, más que triste es patético. 
 
 
PEDRO PABLO 
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¡Patético su discurso trasnochado! Ja, ja, ja. Burguesía vende patria, 
imperialismo norteamericano, creación del hombre nuevo, compañera, 
compañera, me muero de la risa. 
 
SOFÍA  
Y qué le agarra Pedro Pablo, ¿Por qué me habla así? ¿Por qué me insulta? No 
hay derecho camarada, no hay derecho. Camarada, jajaja. 
 
PEDRO PABLO 
¡Camarada! ¡Ja, ja, ja! 
 
SOFIA 
Si camarada, compañero, brother, carnal, amigo, compadre, colega, 
compinche, hermano. 
 
RICARDO 
(Parando su marcha y separándolos). ¡Cálmense los dos! Dejen de discutir. 
¡No les da vergüenza! Un par de viejos peleando como perros y gatos. En lugar 
de darnos el ejemplo a los jóvenes. Son un verdadero desastre. Y ahora 
quieren que carguemos con sus propios fracasos (Suena un celular) ¿Aló? ¿Aló? 
¿Aló? No, no sé si me interesa, ¿Cuál partido? ¡Cuál plaza? ¿Cuál dirigente? ¿A 
mí no me manda nadie, ni mi difunta madre que en paz descanse pudo 
conmigo, oyó? Nadie.  
 
SOFÍA  
(Indignada contra el joven). ¿Me podés explicar de qué fracaso estás 
hablando?  
 
RICARDO 
Del fracaso de su revuelta. Asúmalo Sofía, su revuelta fracasó. No sirvió para 
un carajo, solo es un puntito insignificante en la historia, una historia que a 
nadie le importa. 
 
SOFÍA  
Que equivocado estás jovencito y con qué arrogancia hablás. Fracasó para los 
corruptos y los que abusaron de ella, pero no para mí que me dio los años más 
hermosos de mi vida y que me enseñó que la mirada clara y la solidaridad son 
posibles. A mí quien me quita lo bailado, yo al menos tengo eso y ¿vos que 
tenés? 
 
PEDRO PABLO 
(Solidarizándose con ella). Ajá jovencito, ¿te quedaste con la boca callada, y 
vos que tenés? Un padre que está en todas partes pero que no existe.  
 
RICARDO 
Mejor quédese callado, porque si no le puede ir muy mal. Usted está aún 
peor. Su ciudad que tanto añora no existe, se destruyó, se esfumó. ¡Managua, 
vacía, city! (Pedro Pablo se abalanza sobre él). 
 
SOFÍA 
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¿Su ciudad? 
 
RICARDO 
Sí, su ciudad. 
 
SOFÍA  
¿Y, no es también la tuya?  
 
RICARDO 
Pues no, ésta ciudad, ésta ciudad no es la mía, yo ya me voy, son ustedes los 
que se quedan, ahí en la nada, en el vacío. Todos quieren irse, todos se van. 
Los que se quedan recorren los mismos espacios que antes estaban poblados 
por otros.  
 
RICARDO inicia carrera desenfrenada. Poco a poco SOFÍA se acerca a Él, lo 
abraza suavemente hasta que el deja de correr. 
 
Transición.  
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Escena dieciséis. 
 
PEDRO PABLO 
Mariquita, ¿estás ahí? 
 
SOFÍA  
Guillermo, ¿estás ahí? 
 
PEDRO PABLO 
Vos no sos Mariquita, sos Sofía. 
 
SOFÍA  
Y vos no sos Guillermo. Pero no importa, podemos jugar a que vos sos 
Guillermo y yo soy Mariquita. 
 
PEDRO PABLO 
No me convence. 
 
SOFÍA  
A mí tampoco, pero ante tanta ausencia… 
 
Transición. 
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Escena diecisiete. 
 
Los tres frente al gran lago. Pescan. 
 
PEDRO PABLO 
¡Hola! 
 
SOFÍA 
¡Hola! 
 
RICARDO 
¡Hola! 
 
PEDRO PABLO 
Yo estoy… de donde es el cielo 20 varas abajo. 
 
SOFÍA 
Yo…del lago 20 varas al cielo. 
 
RICARDO 
Yo… del umbral 20 varas al horizonte. 
 
PEDRO PABLO 
Yo, del epicentro 20 pasos al viento. 
 
SOFÍA 
Yo del viento media vuelta al resplandor. 
 
RICARDO 
Del resplandor, paso y medio al umbral. 
 
SOFÍA 
Yo, de donde se ocultó la sombra medio paso a de donde nació el sol. 
 
PEDRO PABLO 
Yo, de la lluvia cinco metros y una vara a la raíz del Guanacaste. 
 
RICARDO 
Yo, de donde pasó la carreta de Don Chepe tres varas a la estela, a la estela 
azul. 
 
PEDRO PABLO 
(Siguen pescando). ¡Tengo algo, tengo algo! 
 
RICARDO 
¡Agárrelo fuerte, no lo suelte! 
 
 
 
SOFÍA 



43 

¡Con fuerza!, ¡Con fuerza!, ¡Con fuerza! (Los tres se juntan y sacan una carta 
del lago). 
 
PEDRO PABLO 
¡La carta! 
 
SOFÍA 
(Sorprendida) ¡La carta! (SOFÍA lee la carta) 
 
Querida Sofía: 
Fui feliz mientras duró, pero como dijo el poeta, mi alma es lo 
que la memoria guarda. Ella cayó a pedazos lentamente cuando 
la revuelta por la que vos dabas la vida, fue traicionada por los 
que se pusieron delante de ella. Extrañaré la mirada dulce de mi 
gente, tu presencia y amistad. 
Te pido disculpas y te abrazo siempre. 
Guillermo. 
 
RICARDO 
¿Eso es todo? 
 
SOFÍA 
(Muy triste) Si, y es mucho. 
 
Transición. 
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Escena dieciocho. 
 
Se le ve al joven buscando trabajo sin éxito. 
 
 
Escena diecinueve. 
 
Al fondo un militar. En otra parte del escenario Sofía.   
 
SOFÍA 
¿Por qué a mí?  
 
MILITAR 
¡Porque sos linda! ¡Porque me gustás! 
 
SOFÍA 
Miráme bien, soy fea, común, no me cuido, no me maquillo. Amo la revuelta. 
 
MILITAR 
Si amas la revuelta, me amas a mí. 
 
SOFÍA 
No se viola a quien te admira. 
 
MILITAR 
Aquel que me admira me pertenece. Si amas la revuelta, me amas a mí. 
 
SOFÍA 
Entonces, odio tu revuelta, te odio a vos y me odio a mí. (Penetración final, 
Sofía intenta gritar, él le tapa la boca, ella sigue con dificultad hablando. Se 
escucha música de radio, la voz de calle 13 se va confundiendo con la de ella 
y el militar).  
 
MILITAR 
Soy 
 
SOFÍA 
Lo que dejaron soy toda la sobra de lo que se robaron.  
 
MILITAR 
Un pueblo escondido en la cima 
 
SOFÍA 
Mi piel es de cuero por eso aguanta cualquier clima.  
 
MILITAR 
Soy una fábrica de humo 
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SOFÍA 
Mano de obra campesina para tu consumo 
 
MILITAR 
Frente de frio en el medio del verano,  
 
SOFÍA 
El amor en los tiempos del cólera, mi hermano. 
 
MILITAR 
El sol que nace y el día que muere, 
 
SOFÍA 
Con los mejores atardeceres. 
 
MILITAR 
Soy el desarrollo en carne viva. 
 
SOFÍA 
Un discurso político sin saliva. 
 
MILITAR 
Las caras más bonitas que he conocido. 
 
SOFÍA 
Soy la fotografía de un desaparecido. 
 
MILITAR 
Soy la sangre dentro de tus venas 
 
SOFÍA 
Soy un pedazo de tierra que vale la pena. 
 
MILITAR 
Soy una canasta con frijoles 
 
SOFÍA 
Soy Maradona contra Inglaterra anotándote dos goles. 
 
MILITAR 
Soy lo que sostiene mi bandera. 
La espina dorsal del planeta es mi cordillera. 
 
SOFÍA 
Soy lo que me enseñó mi padre. 
El que no quiere a su patria no quiere a su madre. 
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Escena veinte. 
 
Pedro Pablo se encuentra limpiando al muñeco “Criado”. 
 
CRIADO 
Déjeme en paz, déjeme en paz, ¿dónde está mi saco? Quiero bailar, el 
ahorcado me invitó. 
 
PEDRO PABLO 
¡Shhh! ¡Shhhh! ¡Cállese, cállese! No se me esté corriendo, ya me cansé de 
perseguirlos. 
 
CRIADO 
¡Ya va a venir! ¡Ya va a venir! ¡Ya va a venir! 
 
PEDRO PABLO 
Nadie va a venir, porque siempre tienen que esperar algo, todos en éste país 
se la pasan esperando, ya hasta la vieja lo dejó botado, no ve que es muy 
fastidioso, ¿porque no hizo caso y se fue a descansar cuando entró todo el 
zangoloteo? 
 
CRIADO 
¡Ya va a venir! ¡Ya va a venir! 
 
PEDRO PABLO 
Cálmese, cálmese, no se me alborote. ¡Ya no lo aguanto! Realmente estoy 
muy muy cansado. 
 
CRIADO 
Porque no viene conmigo a bailar. El ahorcado nos está esperando.  
 
PEDRO PABLO 
No, no puedo. 
 
CRIADO 
¡Vamos! Claro que puede. ¡Si yo puedo usted puede! ¡Si yo puedo, usted 
puede! (Logra que baile un poco). 
 
PEDRO PABLO 
(Interrumpiendo el baile). No, no puedo. 
 
CRIADO 
Vamos, ¿porque no puede? 
 
PEDRO PABLO 
No sé, el Ron Ron Club, la Mariquita… 
 
CRIADO 
¡Ya va a venir! ¡Ya va a venir! ¡Usted también puede venir! 
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PEDRO PABLO 
No, nadie va a venir y yo tampoco puedo ir. (Toma al criado y lo guarda en 
una maleta). Lo siento ya nadie va a venir. (PEDRO PABLO se queda muy 
triste. Larga pausa, entra RICARDO, guarda en la misma maleta su mochila). 
 
RICARDO  
¿Encontró lo que andaba buscando? (Entra Sofía, silencio, guarda en la misma 
maleta su boina). 
 
PEDRO PABLO 
¿Acaso no está claro? (A Sofía) Y usted?  
 
SOFÍA  
Aún me sigo preguntando, ¿dónde está la lucha? Creo que son los jóvenes los 
que tendrán que reinventarla. Si eso es así, con gusto me sumaré a ella. ¿Y 
vos Ricardo? 
 
RICARDO  
Estoy cansado de no encontrar oportunidades, la mayoría están asignadas, 
unos por los apellidos y otros por los allegados al partido. Así que más o 
menos, y como yo no tengo ni apellido, ni siquiera padre… pero…  (Silencio, se 
miran PEDRO PABLO y SOFÍA). 
 
PEDRO PABLO 
Tal vez, digo, podríamos ayudarte a buscarla.  
 
RICARDO  
¿A quién? 
 
SOFÍA  
Pues a la lucha. 
 
RICARDO  
¿Y mi padre? 
 
PEDRO PABLO 
También a tu padre.  
 
SOFÍA  
(Animándose). Podría ser entretenido. 
 
RICARDO  
Bueno, gracias, muchas gracias, pero es idiota lo que me están proponiendo, 
yo ya lo busqué por todas partes y no aparece por ningún lado. He agotado 
todas las posibilidades. 
 
SOFÍA  
¿Y eso que importa? 
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RICARDO 
¿Cómo que qué importa? Pues importa mucho, para que lo vamos a buscar si 
de antemano sabemos que no lo vamos a encontrar. 
 
PEDRO PABLO 
Pues para eso, para buscarlo. (Silencio. Todos se vuelven a mirar) 
 
SOFÍA  
O te ayudamos o te ayudamos. 
 
RICARDO  
Pero ustedes están locos. No lo vamos a encontrar. Es una pérdida de tiempo, 
además no estoy seguro de querer seguir buscándolo. 
 
SOFÍA  
No importa cariño, no importa, queremos ayudarte. 
 
PEDRO PABLO 
Bueno, manos a la obra, podremos iniciar la búsqueda por el centro. 
 
SOFÍA y RICARDO  
(Juntos) ¿Cuál? 
 
PEDRO PABLO 
¿Cómo que cuál? Pues por el único que hay. 
 
SOFÍA  
Bueno, bueno, no perdamos el tiempo. (Caminan juntos Pedro Pablo y ella). 
¡Vamos Ricardo! 
 
RICARDO  
¡Que no soy Ricardo! ¡Caramba!  
 
SOFÍA  
Bueno, como vos digas, Ricardo. (Salen todos juntos). 
  
Transición 
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Escena veintiuno. 
 
SOFÍA  
No encontré la revuelta ni la ciudad que andaba buscando. Pero esa ciudad 
vacía de pronto ya no me lo pareció tanto y hasta empecé a tomarle cariño y 
a descubrir que no estaba tan vacía como la había visto al principio. Los 
pájaros se adueñaron del espacio con sus sonidos, también las caras amables 
de la gente sencilla y el follaje de tanto verde. Nuestro trío se convirtió en mi 
familia, una familia pobre, sencilla, pero en mi familia. Ahora nos dedicamos 
todos los días a buscar al padre de Ricardo, a veces la búsqueda varía, a veces 
nos peleamos y nos deprimimos, pero cuando nos cansamos nos volvemos 
animar buscando al ahorcado y a la Mariquita entre los escombros que aún 
quedan en la antigua ciudad, pero lo más hermoso de todo, es cuando 
empezamos a buscar sin saber que buscamos, caminamos y caminamos hasta 
agotarnos, de pronto nos paramos un momento, nos miramos y en medio de 
aquella humedad, calor y cansancio, nos reconocemos… y es entonces que 
avanzamos suave y lentamente, de donde fue la nostalgia tres varas hacia la 
felicidad. 
 
 
 
 
FIN 
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