Por amor a Lou
Mario Diament

CELCIT. Dramatica Latinoamericana 501

Por amor a Lou

Una obra en dos actos
Mario Diament (Argentina)

PERSONAJES

LOU SALOME

SARAH

HENDRICK GUILLOT

PAUL REE

FRIEDRICH NIETZSCHE
CARL FRIEDRICH ANDREAS
RAINER MARIA RILKE
OTTO BRAHM

SIGMUND FREUD

VICTOR TAUSK

Primer acto

Gottingen, 1936. El estudio de Lou.

La luz entra a través de una ventana abierta e ilumina la figura de LOU, una
anciana de 75 afos, trabajando en su escritorio. SARAH, una muchacha de 25
anos, estd sentada en el suelo, rodeada de papeles que clasifica y guarda en
unas cajas. Desde afuera llega el sonido de una marcha, acomparnada por una
banda militar.



LOU
;Querrias cerrar esa ventana, Sarah? Esa muUsica es insoportable.

SARAH se pone de pie y va hacia la ventana. Se asoma.

SARAH
Es otro de esos desfiles de la Juventud Hitlerista.

LOU
Los nazis no hacen otra cosa que marchar. Toda su inteligencia esta puesta en
los pies.

SARAH cierra la ventana. Vuelve a sentarse entre las cajas.

SARAH
Es la tercera vez que pasan por aqui esta semana.

LOU

Deben estar tratando de intimidarme. (Suspira.) El mundo esta llegando a su
fin, querida Sarah. Y me temo que yo también. No es un mal momento para
irse.

SARAH
iNo diga eso, frau Lou! Aln le queda mucha vida por delante.

LOU

A esto llamas vida? ;A vivir presa en esta casa de montana? El cancer ya me ha
llevado un pecho y ahora la urea envenena mi organismo. La gente del pueblo
piensa que soy una bruja y los nazis solo esperan que me muera para echar mis
libros a la hoguera. ;Qué sentido tiene seguir? Los barbaros han triunfado.

Pausa.

SARAH (Timidamente.)
Estuve leyendo algunas cartas que el profesor Nietszche le escribio...

LOU (Fingiendo enojo.)
Tu trabajo es clasificar las cartas, Sarah, no leerlas.

SARAH
;Como podria clasificarlas sin leerlas?

LOU
Por la fecha y la firma. ;Y mejor que te apures! A ese ritmo, voy a necesitar
otra vida para ver tu trabajo terminado.



SARAH

Si va un poco lento es porque lo estoy haciendo muy a conciencia. Las cartas
del profesor Nietzsche en esta caja, las del doctor Rée, en ésta; las del sefor
Rilke van en aquella, junto con los poemas y los escritos; las del doctor Freud
en esta otra. Incluso separé una caja para la correspondencia menos frecuente.

LOU
Si, si, pero no dejés que el exceso de conciencia te haga olvidar el proposito.
(Pausa.) Sé buena, alcanzame una taza de té.

SARAH va hacia una pequena mesa donde se encuentra un samovar y llena una
taza de té. Se la acerca.

SARAH
Ese samovar es muy bello, frau Lou. No me canso de admirarlo.

LOU

Viene de la casa de mis padres, en San Petersburgo. Teniamos una mansion
espléndida, frente al Palacio de Invierno. Me pregunto quién vivira hoy en esa
casa. Seguramente algun alto funcionario del Partido Comunista. (Bebe el té.)

SARAH
(Es verdad que le propuso matrimonio?

LOU
;Quién?

SARAH
El senor Nietzsche.

LOU
Si. ;Te asombra?

SARAH
La gente dice que era un gran filésofo, pero que como persona era un poco
raro.

LOU

Bueno, el pobre termin6 rematadamente loco, hablandoles a los caballos. Pero
cuando yo lo conoci era, simplemente, un genio. En un momento hasta
consideramos irnos a vivir juntos los tres, Nietzsche, Paul Rée y yo. Pero
Nietzsche tenia otras expectativas respecto de mi y terminé alejandose.
Ademas, yo tenia menos de veinte afos. jEra mas joven que vos!, ;te das
cuenta? La vida me parecia una aventura a punto de comenzar.



SARAH

iY el doctor Freud! Todavia tengo un cartapacio lleno con su correspondencia
por clasificar. (Pausa.) Confieso que no siempre entiendo lo que dice. Parece
muy obsesionado con el sexo.

LOU
Era su especialidad.

SARAH
Si, es lo que parece. (Pausa.) Debe haber sido maravilloso vivir en esos afos,
frau Lou...

LOU
Fue maravilloso, si.

SARAH
Toda esa gente famosa...

LOU

El mundo entero estaba en erupcion, querida Sarah. El espiritu de la revolucion
lo impregnaba todo. El arte, la ciencia, la filosofia, la politica, la moral. Todo
era revisado, debatido, cuestionado. Fue un verdadero privilegio haber vivido
en ese tiempo, porque me temo que ese mundo nunca volvera.

SARAH
Tantos hombres la amaron...

LOU
Me amaron, si. Y yo amé a muchos también.

SARAH
Tal parece que no hubo un solo hombre en Europa que no se echara a sus pies.

LOU
;Estas tratando de adularme para tirarme de la lengua?

SARAH

No hace falta. He visto las cartas. Algunas son tan ardientes que queman las
manos. (Elige una carta y la lee) “Pienso en vos cada momento del dia y mis
pensamientos van alli donde vayas.” (Toma otra.) “Cada aliento del viento que
sentis en tu frente te besa con mis labios y cada suefo te habla con mi voz”.
(Suspira.) jAh! ;Qué tendra que hacer una para despertar esa pasion?

LOU
Vivir, querida Sarah. Simplemente, vivir.



SARAH
Usted siempre hizo lo que quiso, jverdad, frau Lou?

LOU
Siempre.

SARAH
¢Y no le daba miedo?

LOU
iMiedo?

SARAH
Toda esa libertad.

LOU

La libertad era demasiado importante para mi como para andar asustandome.
Yo me lo permiti todo, porque nunca necesité nada. Eso hizo que mucha gente
se confundiera e imaginara que llevaba una vida disipada. Sin duda, también
alimentaba la fantasia de muchos hombres. Pero voy a hacerte una confesion:
siempre me sedujo mas la inteligencia en un hombre que sus atributos fisicos.
Tal vez por eso fui virgen hasta los treinta.

SARAH (Sorprendida.)
:De veras lo fue?

LOU
Absolutamente.

SARAH
Nadie lo creeria leyendo esas cartas.

LOU

Desde muy joven comprendi que, para una mujer, el sexo es una forma de
sometimiento, en especial si una se enamora de sus maestros. Por eso, los
amantes que tuve fueron siempre mas jovenes que yo. Nunca me preocupé de
serle fiel a nadie, excepto a mi misma.

SARAH
¢Ni siquiera a su marido?

LOU
En especial, no a él.

SARAH
;Y él no se lo reprochaba?



LOU
La fidelidad nunca fue un condicionante en nuestro matrimonio. Andreas y yo
no teniamos relaciones.

SARAH
:No tenian? ;Por qué?

LOU
Esa fue la condicion.

SARAH (Aténita.)
;Y él acept6 esa condicion?

LOU

No le gustaba, pero la aceptd. Tanto es asi que vivimos juntos cuarenta y tres
anos. Fuimos amigos y compinches, viajamos mucho, conversamos hasta el
cansancio, compartimos experiencias maravillosas... ;Cuantos matrimonios
podrian decir lo mismo? (Pausa.) No es una mala formula, Sarah. Deberias
considerarlo.

SARAH
jAy, frau Lou, yo seria incapaz de vivir asi! Voy a casarme con Peter y pienso
dormir con él desde la primera noche.

LOU
;De veras?

SARAH
iNo podria imaginarme haciendo otra cosa! Peter y yo nos amamos.

LOU
;Y eso qué tiene que ver?

SARAH
Tenemos planes, queremos una familia.

LOU
Ya veo.

Pausa.

SARAH
;Nunca se enamord hasta perder la cabeza?

LOU
iClaro que me enamoré! Muchas veces. El primer hombre del que me enamoré



era un dios y se confundia con Dios. Se llamaba Hendrik Guillot. Era el pastor
de la Iglesia Luterana de San Petersburgo, a la que concurriamos. El dia en que
lo vi por primera vez, crei desmayarme. Tenia unos ojos claros de una mirada
tan intensa, que te desnudaba. Nunca volvi a amar a un hombre como lo amé a
él. Con él estudié filosofia, literatura, teologia. Leimos a Kant, a Kierkegaard a
Voltaire, a Schopenhauer. Era un instructor maravilloso y mi mente absorbia
conocimientos como una esponja. Y sin embargo...

SARAH
;Y sin embargo...?

LOU
Hui despavorida el dia en que quiso besarme.

SARAH (Incrédula)
;Huyo?

LOU: Bueno, él era veinticinco afos mayor que yo. Tenia mujer e hijos. Queria
abandonarlo todo para casarse conmigo. Hasta hablé con mis padres. El nunca
entendié mi fuga, pero para mi fue una salvacion. Mi salud era muy precaria en
esos anos, asi es que convenci a mi madre de que nos fuéramos a Roma. Fuimos
a vivir a casa de Malwida von Meysenbug. Una mujer extraordinaria. Conocia a
todo el mundo. A los politicos, a los escritores, a los revolucionarios. Podia
haber vivido como la aristocrata que era, pero sacrifico todos los privilegios de
su condicion para vivir de acuerdo a sus convicciones.

CARTA (De Lou Salomé a Hendrik Guillot)

“San Petersburgo, 3 de abril de 1878

Distinguido pastor Guillot:

Ayer tuve oportunidad de escucharlo por primera vez desde el pllpito de
nuestra pequena iglesia y tengo que confesar que ha causado usted en mi una
impresion muy profunda. Soy la hija menor del general von Salomé y estaba
sentada, con mi familia, en la tercera fila, a la derecha. Estoy segura que debe
haberme visto. Me urge verlo, aunque me apresuro a aclararle que mis motivos
no son de orden religioso. Confio en que encontrara usted la oportunidad de
recibirme.

Sinceramente, Louise Salomé.”

San Petersburgo, 1878.

La casa del pastor GUILLOT. LOU estd sentada, esperando nerviosamente. Al
cabo de unos instantes, GUILLOT aparece. Es un hombre de 43 anos, alto,
atractivo, con una larga melena rubia. Sin advertir a LOU, se dirige a su
escritorio en busca de unos papeles.

LOU
;Pastor Guillot?



GUILLOT (Se vuelve sorprendido)
$Si?

LOU
Soy Louise Salomé. Su esposa me dijo que lo esperase aqui.

GUILLOT
Si, si. Ahora recuerdo. La hija del general von Salomé, ;verdad?

LOU

Si.

GUILLOT

Ya, ya. Querias verme...
LOU

Si.

GUILLOT

;Qué te pasa?

LOU
Perdi a Dios.

GUILLOT
;Lo perdiste? ;Donde?

LOU
En mi cama, la otra noche.

GUILLOT
Pues volvé y revisa bien. Estoy seguro que debe seguir ahi.

Vuelve a buscar sus papeles.

LOU
Usted no me toma en serio.

GUILLOT
;Deberia?

LOU

jPor supuesto!

GUILLOT se vuelve. Se apoya en el escritorio, de frente a LOU, dispuesto a
escuchar.



GUILLOT
;Y como fue que lo perdiste?

LOU
Razonando.

GUILLOT
jAh! Razonando.

LOU

Mire. El otro dia, en su sermon, el pastor Dalton tuvo una de sus habituales
tiradas acerca del diablo. Y después hablo de Dios y de su omnipresencia y dijo
que no habia un solo lugar en el Cielo o en la Tierra donde Dios no estuviera
presente. A lo cual yo me puse de pie y respondi: “Si lo hay. jEl infierno!” El
pastor Dalton se puso rojo y me mandé de vuelta a casa. Y esa noche, en mi
cama, razoné que si Dios habia creado todo en el universo, también debia
haber creado al diablo. Y si el diablo se le habia escapado de las manos y
andaba haciendo de las suyas y Dios no podia evitarlo, era porque Dios no era
omnipotente. ;Y de qué sirve un Dios que no sea omnipotente? Asi es que llegué
a la conclusién que ni Dios ni el diablo existian verdaderamente, que todo era
un cuento de nifos y que el mundo estaba mucho mejor sin ellos.

Pausa.

GUILLOT (La observa.)
;Qué edad tenés?

LOU
Diez y siete.

GUILLOT
;Y qué es lo que de verdad buscas aqui?

LOU
Quiero aprender todo lo que pueda ensenarme.

GUILLOT
;Por qué yo? Esta visto que en tu presente estado estarias mejor con ateo o un
agnostico.

LOU

Porque lo que descubri, al verlo en el pulpito, es que la cualidad de lo
maravilloso, que antes me acercaba a Dios, también podia darse en una
persona real.

GUILLOT



;La cualidad de Dios?
LOU: Si.

GUILLOT
;Te das cuenta de lo que me estas diciendo? Eso bordea la blasfemia.

LOU

Pastor Guillot: si me permite la franqueza, no creo que de verdad lo perturbe

lo que estoy diciendo.

GUILLOT
;Como lo sabés?

LOU
Puedo leer a la gente.

GUILLOT
;De verdad? ;Y qué leés en mi?

LOU
Que usted vive en la religion como quien usa un traje prestado.

GUILLOT
Eso es una irreverencia alin mayor. No sé por qué sigo escuchandote.

LOU
Porque ya decidio que va a ser mi tutor.

Pausa.

GUILLOT
;Saben tus padres que venias a verme?

LOU
No.

GUILLOT
:Se lo vas a decir?

LOU
No lo sé.

GUILLOT
Lo que me propongo ensefnarte puede no gustarles.
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LOU
No me importa.

GUILLOT
iNo te importa?

LOU
No. Basta con que me guste a mi.

GUILLOT
iNo te parece que esa actitud es un tanto presuntuosa?

LOU
Me propongo ser una mujer libre e independiente, pastor Guillot.

GUILLOT
JEn serio? ;Aqui, en San Petersburgo?

LOU
El mundo es mucho mas ancho que San Petersburgo y el mio no tiene limites.

CARTA: (De Gottfried Kinkel a Malwida von Meysenbug)

“Zurich, 17 de enero de 1882

Querida Malwida:

Espero que esta carta te encuentre bien de salud. Hace tiempo que vengo
pensando en escribirte y al fin encontré la excusa perfecta. La portadora de
esta carta es una joven amiga recién llegada de San Petersburgo, que
responde al exdtico nombre de Lou Salomé. No es un nom de plume, te lo
aseguro. Ese es su nombre verdadero. Pero no temas. No va a quitarse los
velos en alguna de tus fiestas ni pedir en bandeja la cabeza de nadie. Pese
a su juventud, escribe maravillosos poemas y revela una asombrosa
inteligencia que, sumada a su belleza, estoy seguro impresionara
gratamente a quienes la conozcan.

Descarto que haras por ella tanto como te sea posible.

Sinceramente tuyo,

Gottfried Kinkel”

Roma, 1882

Una reunion en la villa de MALWIDA VON MEYSENBUG. Los invitados se
perciben como sombras detrds de una pantalla. LOU estd sola, bebiendo una
copa de champadn. PAUL REE entra agitado. Es un hombre de 33 afios, de pelo
enrulado y rostro infantil. Viste un traje de etiqueta visiblemente gastado.

REE
;Donde esta Malwida?
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LOU
Debe andar por ahi, en la sala, ocupandose de los invitados.

REE
;Y quién es usted?

LOU
Lou Salomé.

REE (Con sorpresa.)
;Salomé?

LOU
Si.

REE
¢Es un seudonimo?

LOU
No, es mi nombre.

REE
Nunca conoci a nadie que se llamase asi. Fuera de la otra, claro...

LOU
Pues hoy esta de suerte.

REE (Le entrega una tarjeta.)
Paul Rée.

LOU (Leyendo la tarjeta.)
;Rée? ;Una consonante y dos vocales y las dos vocales son iguales? ;Qué clase
de nombre ese ése?

REE

Podria tratar de explicarselo, pero en este preciso momento tengo una
urgencia muy particular. Hay un coche esperando ahi abajo y el cochero tiene
la extrana pretension de que le pague.

LOU
;Y por qué no lo hace?

REE
Ese es precisamente el asunto. Hay un pequeno problema...
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LOU
No tiene dinero.

REE
Lo he perdido todo.

LOU
;Donde lo ha perdido?

REE
Montecarlo.

LOU
;Ruleta?

REE
Baccarat.

LOU
.Y se ha venido en coche desde Montecarlo?

REE

Bueno, no exactamente. Vine en tren hasta la Stazioni Termini gracias al
préstamo de uno de los camareros del casino, quien, obviamente, también
espera que se lo devuelva. El coche lo tomé en la estacion.

LOU saca algo de dinero de su cartera.

LOU
Tome, aqui tiene. Esto, por lo menos, alcanzara para el cochero. El camarero
tendra que esperar.

REE (Toma el dinero.)

Lou Salomé, pese a los infaustos ecos de su apellido,

reconozco en usted a un alma comprensiva y generosa. Apenas termine de
saldar esta ominosa deuda, regresaré a echarme a sus pies.

Hace una reverencia y sale velozmente.

CARTA (De Paul Rée a Friedrich Nietzsche.) :

“Roma, 4 de marzo de 1882

Querido amigo Nietzsche:

Desde mi llegada a Roma, mi sempiterna melancolia se ha evaporado gracias a
la presencia de una extraordinaria criatura, una joven rusa que responde al
inesperado nombre de Lou Salomé. Tiene una mente aguda como una daga
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y, al mismo tiempo, la fragilidad de una adolescente. Desde que nos
conocimos en casa de Malwida nos hemos vuelto inseparables. Le he
hablado mucho de vos y tiene una gran impaciencia por conocerte. ;No
podrias apurar tu llegada a Roma? El tiempo esta magnifico aqui y estoy
seguro que sera muy beneficioso para tu salud.

Con todo afecto, Paul Rée.”

Roma, 1882
La iglesia de San Pietro in Vincoli. PAUL y LOU se han detenido ante el Moisés
de Miguel Angel.

REE (SefAalando la escultura.)
Ahi lo tenés. Si uno se descuida, puede pasar por delante sin verlo.

LOU
jQué imponencia! Creo que voy a desmayarme de emocion.

REE
Maravilloso, jverdad?

LOU
;Por qué tiene cuernos?

REE

Bueno, eso es muy interesante, querida Lou. No hay una Unica explicacion
definitiva y si muchas teorias. La mas comun refiere a una version latina de
la Biblia, donde se dice que cuando Moisés bajé del Monte Sinai, su rostro
portaba cuernos. La traduccion confundio la palabra hebrea kardn, que
puede significar cuerno, pero que en este caso se usa como verbo y significa
irradiar. Asi es que, como ves, un error de traduccion puede modificar no
solo la concepcion de una obra de arte, sino también su interpretacion.

LOU
Porque siendo Moisés la figura mas importante del judaismo, dotado de
cuernos, puede verse como la encarnacion del diablo.

REE

Exacto. ;Fue esa la intencidon de Miguel Angel? Poco importa. Lo que importa es
la percepcion que la gente tiene de ello. Ahora pensa: jcuantos de estos
errores infectan nuestra cultura? ;Cuantos prejuicios y anatemas son
consecuencia de una mala traduccion o de una interpretacion tendenciosa?
;Comprendés ahora mi desolacion?

LOU
Tu desolacion, Paul, no es filosofica sino espiritual.
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REE
;Eso creés? ;Te parezco un ser tan superficial que es capaz de acomodar su
filosofia a sus estados de animo?

LOU
No te lamentés. La desesperacion es parte de tu encanto.

REE

Eso me hiere ain mas, aunque me consuela descubrir que algo en mi te resulta
encantador. A mi, en cambio, todo lo tuyo me fascina. Siento una necesidad
casi patologica de estar cerca tuyo. Cada vez que te miro partir, aunque
mas no sea por un instante, me embarga la angustia de una despedida final.

LOU
Malwida dice que la providencia nos ha reunido.

REE
Malwida se equivoca. La providencia no existe. Nada sucede en el universo sin
una causa.

LOU
;Y cudl es la causa en nuestro caso?

REE
La necesidad.

LOU
;La necesidad como determinismo historico?

REE
La necesidad como reparacion. ;No te das cuenta? Deberiamos irnos a vivir
juntos, Lou.

LOU
Es lo Unico que me falta. Mi madre ya esta tan aterrada con mi
comportamiento que quiere llevarme de regreso a San Petersburgo.

REE
iLlevarte? {No puedo permitirlo! Si te llevan voy a suicidarme.

LOU
No seas tragico, Paul. No hay nada mas aburrido que el suicidio. Pensa en
alguna otra cosa.

REE

15



Tenemos que encontrar una solucion.

LOU
La solucion seria incluir a alguien mas.

REE
;Una chaperona?

LOU
Algo asi.

REE
iMalwida?

LOU
iNo, por Dios! Seria insoportable.

REE
;Quién entonces?

LOU

Tiene que ser alguien muy eminente, alguien que imponga respeto.

REE
Lo lamento. Todos mis amigos son impresentables.

LOU
Tu amigo Nietzsche tal vez...

REE
(Fritz?

LOU
:No seria perfecto?

REE
Ni lo conocés.

LOU
:Te parece que aceptaria?

REE
Estoy seguro que le va a encantar.

LOU
Contame coémo es.
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REE

Bueno, puede parecer un poco solemne a veces, pero es intenso y apasionado.
Sufre de violentas migranas que lo obligan a consumir generosas cantidades
de opio. Pero cuando el dolor amaina, es un ser lleno de entusiasmo, humor
y curiosidad.

LOU
Es perfecto.

REE
iTe parece?

LOU
iClaro! ;Dénde esta?

REE
Debe andar por Génova o algun lugar de la costa mediterranea. Su Gltima carta
estaba fechada ahi.

LOU
iEscribile!

REE
;Qué le propongo?

LOU
Una santa trinidad.

CARTA (De Friedrich Nietzsche a Paul Rée)

“Génova, 21 de marzo de 1882

Mi querido amigo:

jQué placer me da recibir tus cartas! Aprecio tu invitacion. Roma parece ser un
destino deseable, especialmente ahora que mi editor ha tenido la buena
disposicion de enviarme un adelanto. En cuando a esa joven rusa que
mencionas, enviale mis saludos. Si es tan extraordinaria como decis, tendria
que proponerle matrimonio, ;no? Antes de que lo haga otro. Hace rato que
ando buscando alguien que me ayude con mi trabajo. No tendria que ser un
matrimonio muy extenso. Dos anos a lo sumo, teniendo en cuenta las cosas
que me quedan por hacer. Podés ir adelantandoselo, si te parece. Y no
dejés de transmitirle mis afectos a nuestra querida Malwida.

Tu amigo fiel,

Fritz Nietzsche.”
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Roma, 1882.
La Catedral de San Pedro. PAUL esta escribiendo. LOU explora el lugar.
NIETZSCHE aparece de detrds de una columna. Se acerca a LOU.

NIETZSCHE
;De qué estrella hemos caido para venir a encontrarnos aqui?

LOU
Yo vengo de Zurich. No sé usted...

NIETZSCHE
Yo, de Messina, de donde partian los barcos hacia la batalla de Lepanto.

LOU
Una travesia heroica.

NIETZSCHE
Sin duda, pero me temo que no ha sido éste mi caso.

LOU
iNada memorable en la suya?

NIETZSCHE
Algunas tormentas y un mar embravecido.

LOU
jQué lastima!

NIESTZSCHE
También la peste negra llego a Europa a través de Messina. ;Lo sabia?

LOU
No, no lo sabia.

NIETZSCHE
Eso esta mas a tono con lo que traigo.

LOU
;La peste negra?

NIETZSCHE
La devastacion.

LOU
jQué presuncion!
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REE
Querida Lou, te presento a mi amigo Friedrich Nietzsche.

NIETZSCHE (Le hace una reverencia.)
Enchanté, mademoiselle.

LOU
Pareillement, cher professeur.

NIETZSCHE
Malwida me dio precisas instrucciones de donde encontrarlos.

REE
jLa soplona!

NIETZSCHE
Por lo visto, nuestro amigo Rée encuentra que su ateismo se expresa mejor en
las catedrales.

REE
Hay que atrapar al zorro en su morada.

LOU
Paul no tiene palabras para expresar la admiracion que siente por usted.

NIETZSCHE
iNo las tiene o nos las encuentra?

REE )
iGwap! {Num! jUomp!

NIETZSCHE
En cambio yo, mi bella damisela, he escuchado los mas extraordinarios
panegiricos aplicados a describir sus cualidades.

LOU
;Lo dice en serio?

NIETZSCHE
Se lo aseguro.

LOU
Pues es probable que sea cierto.
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NIETZSCHE
iQué tentacion! ;Y cual es su secreto?

LOU
iSecreto?

NIETZSCHE

Debe tener alguno.

LOU

Una muy simple condicion: yo soy yo y nadie mas.

NIETZSCHE
Toda una definicion metafisica.

LOU

Los espiritus encerrados en esta catedral no me dejarian mentir.

REE: No hay espiritus en San Pedro, querida Lou. Solo bienes materiales. El oro
y las joyas refulgen aqui como en los cofres de los piratas.

NIETZSCHE
Dado que Dios ha muerto, ;qué otra cosa queda por endiosar sino el dinero?

LOU
;Dios ha muerto?

REE
:No lo sabias?

LOU
Nadie me aviso.

REE
Nuestro amigo Nietzsche asistio a su funeral.

LOU
JEn serio? ;Y de que murio?

NIETZSCHE
Fue un asesinato colectivo.

LOU
¢Una conspiracion?

NIETZSCHE
Un deicidio a escala universal.
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LOU
iQué horror! No hay consuelo posible entonces.

REE
Es el fin del orden divino.

NIETZSCHE

Ahora sera preciso reinventar la moral.
LOU

;Por donde empezamos?

NIETZSCHE
Yo diria que por un almuerzo. Mi apetito se ha intensificado desde el momento
en que que la vi.

REE
Una santa idea.

LOU
Podemos ir al Trastévere. Paul y yo descubrimos una maravillosa trattoria en
una de nuestras caminatas.

NIETZSCHE (Le ofrece el brazo.)
;Qué mas puede complacer a una dama que dos hombres para atormentar?

LOU (Toma del brazo a NIETZSCHE Y A REE.)
Tres.

Se disponen a salir.

NIETZSCHE
Deberiamos consagrar este encuentro para la posteridad.

LOU
;Como hacerlo?

NIETZSCHE
Una fotografia que nos eternice.

REE
Jules Bonnet tiene su estudio no lejos de aqui. Es un gran artista.

NIETZSCHE
Pues alla vamos.
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Se trasladan al estudio fotogrdfico. NIETZSCHE organiza la escena. Encuentra
un pequefio carrito que empuja al centro de la escena. Revuelve entre
objetos hasta que encuentra un ldtigo, que entrega a LOU.

NIETZSCHE
Lou ahi arriba, blandiendo el latigo. Paul y yo seremos los bueyes de tiro.

REE

Toda una metafora sobre la condicion humana.

NIETZSCHE y REE se colocan a ambos lados de la barra de tiro, como en la
famosa fotografia. Se dispara un fogonazo.

CARTA: (De Friedrich Nietzsche a su hermana Elisabeth.)

“Roma, 22 de abril de 1882

Querida hermana:

Espero que no te desmayés de sorpresa al recibir esta carta. Me siento lleno de
entusiasmo y confianza, como un hombre al que le ha sido dado vislumbrar
por fin la Tierra Prometida. Todo ello se lo debo a una persona que ha
irrumpido en mi vida inesperadamente. Su nombre es Lou Salomé.

Es una mujer muy joven, pero tiene buena cabeza y una educacion muy amplia.
Se ha hecho muy amiga de Paul y esto es, al mismo tiempo, una ventaja y
un inconveniente. Porque si bien ha aprendido mucho de Paul, la continua
presencia de él me ha impedido que me forme un juicio cabal sobre ella.

Es aqui donde necesito de tu ayuda. ;Podrias invitarla a visitarnos en
Tautenburgo? Esto me dara la oportunidad de pasar un tiempo a solas con
ella y formarme una idea precisa de quién es. Estoy seguro de que te va a
causar una muy buena impresion.

Tu viejo hermano,

Fritz.”

Lago d’Orta, 1882.
Un camino de piedras empinado conduce a la cumbre, donde se encuentra el
Monte Sacro. NIETZSCHE y LOU, que estan ascendiendo, se detienen.

NIETZSCHE (Tiende una mano a LOU)

Veni.(La ayuda a subir.) ;Ves esa colina? Alli esta el Monte Sacro. Alli es donde
vamos. (Se detiene para recobrar el aliento.) Es una pena que tu madre y Paul
no hayan querido subir, aunque, para ser sincero, no lo lamento demasiado.
Hace tiempo que vengo buscando una oportunidad de estar a solas con vos.

LOU
;Notaste la mirada de desconfianza que nos ech6 mi madre cuando nos fuimos?

NIETZSCHE
;Y Paul? Se veia tan desolado como un perro al que le quitaron un hueso.
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LOU
Paul es, a veces, muy posesivo.

NIETZSCHE
Especialmente cuando se trata de vos.

LOU

Es muy inseguro y tu insistencia en casarte conmigo no lo ayuda. Lo llena de
ansiedad. (Pausa.) ;Para qué querés casarte conmigo?

NIETZSCHE

Pensé que nos beneficiaria. Tranquilizaria a tu madre y a la mia y te protegeria
de los rumores.

LOU
Paul no lo ve de esa manera.

NIETZSCHE
iNo? ;Y como lo ve?

LOU
El piensa que lo razonable seria que me casase con él.

NIETZSCHE
;Paul te propuso matrimonio?

LOU
Un par de veces.

NIETZSCHE
{El traidor!

LOU

;Qué es esa subito apetito que Paul y vos han desarrollado por la institucion
matrimonial? Paul no ha hecho mas que despotricar contra el matrimonio toda
su vida y vos lo consideras una forma extendida de estupidez, y sin embargo,
aqui estan los dos, rivalizando por ver cual me lleva primero al altar.

NIETZSCHE

No conozco las razones de Paul. En todo caso, me parece poca franqueza de su
parte haberme ocultado sus intenciones. En cuanto a mi, es muy sencillo:
nunca antes habia encontrado una mujer como vos, Lou, que fuera mi par, mi
espiritu gemelo.

LOU

Vos no buscas una esposa, Fritz. No te enganés. Vos buscas una secretaria a
tiempo completo que te ordene los papeles y una discipula fiel y obediente. Yo
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no soy esa persona. No veo ninguna razon para casarme. No solo me opongo a
la idea general del matrimonio, sino que ademas perderia la pension militar de
mi padre, que es la que me da la libertad de hacer lo que me plazca. Olvidate
del matrimonio. Es mejor imaginar lo divertido que va a ser que vayamos a vivir
los tres juntos. (Pausa.) Prometeme que vas a aceptar.

NIETZSCHE se queda silencioso. LOU le busca la mirada.

LOU (Cont.)
(Fritz?

NIETZSCHE (Tras un instante de duda.)
Muy bien. Lo acepto, lo acepto.

LOU: (Lo abraza.)

jGracias! Va a ser maravilloso, ya vas a ver.-Me imagino un amplio estudio lleno
de libros y flores, flanqueado por dos dormitorios. Vos y Paul van a ocupar el
mas grande y yo el mas pequeno. Podremos leernos mutuamente, escuchar
musica, recitar poemas.

Ascienden un poco mds.

LOU
;No estas cansado?

NIETZSCHE

Si, un poco. (Se detiene. Se sienta.) Una vez que lleguemos a la cumbre estaré
mejor. (Le toma la mano.) Lou, estos dias que pasamos juntos fueron de los
mas felices de mi vida. Me estimularon al punto de que empecé a concebir en
mi cabeza una nueva obra, la mas ambiciosa tal vez, un trabajo a escala épica.

LOU
Contame de ella.

NIETZSCHE
Es acerca del profeta persa Zaratustra.

LOU
;Y por qué te interesa?

NIETZSCHE
Porque probablemente fue el primero en desarrollar la idea de la historia
humana como un proceso ciclico.

LOU
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Explicame.

NIETZSCHE
Muchos piensan que la muerte es el final de todo, que lo que hemos vivido y
padecido se termina con el Ultimo suspiro.

LOU
;Y no es asi?

NIETZSCHE

Seria una solucién muy simple, ;no creés? Una salida facil para tanto dolor y
miseria. Cerrar los ojos y desaparecer. Pero yo estoy persuadido, como
Zaratustra, de que nada termina. Que todo es un eterno retorno. Que esta
vida, como la vivimos y la hemos vivido, deberemos vivirla una y otra vez. Cada
dolor y cada placer, cada pensamiento y cada suspiro, cada cosa pequena y
grande, retornara a nosotros en la misma secuencia.

LOU
Querés decir que no hay salida. El eterno retorno es el infierno.

NIETZSCHE

No necesariamente. Quizas vos y yo hemos vivido este momento antes. Quizas
hemos estado aqui mismo, en este Monte Sacro y hemos tenido esta misma
conversacion.

LOU
;No lo recordariamos?

NIETZSCHE
En el retorno no hay memoria.

LOU
De modo que vivimos lo mismo sin saberlo.

NIETZSCHE
Y en consecuencia, no podemos cambiarlo. (Pausa.) Yo no querria cambiar
nada de este dia. Por eso, cuando lleguemos a la cumbre voy a besarte.

LOU (Sorprendida, divertida)
iVas a besarme?

NIETZSCHE
Si. ¢Vas a impedirmelo?

LOU
No lo sé. Tendremos que esperar a llegar a la cumbre. ;Por qué querés
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besarme?

NIETZSCHE
Porque de esa manera, siempre habra un momento en que el ciclo de mi vida 'y
en la tuya, en que volveremos a ese beso. Veni, sigamos.

Continuan ascendiendo.

CARTA: (De Friedrich Nietzsche a Lou Salomé.)

“ Génova, 2 de noviembre de 1882

Querida Lou:

He decidido escribirte después de haber pasado por uno de los periodos mas
insufribles que recuerdo. No comprendo, querida Lou, tu subita transformacion
de la mujer que conoci y aprendi a amar en nuestro paseo por el Lago de Orta.
Esta Lou que sos hoy solo tiene de aquella la semejanza fisica. La inexplicable
indiferencia que sigui6 al tierno beso que me diste en el Monte Sacro me llena
de desolacion y de confusion. O no sé ya quién sos o has caido bajo la insidiosa
influencia de Paul, cuyos manejos desleales han sido también para mi una
desgarradora sorpresa. Pero aun cuando mi ingenuidad turbara mi
entendimiento, nada justifica la mezquina duplicidad de tu comportamiento.
jCuanta crueldad se necesita para turbar mi colosal soledad con falsas
promesas!

Fritz.”

Berlin, 1883.
LOU y REE en la sala del departamento que comparten. REE termina de leer la
carta de Nietzsche.

REE
iEs indignante!

LOU
jInfame!

REE
Llamarme desleal después de lo que hice por él.

LOU
Y lo que dice de mi? {Mezquina duplicidad! ;Como se atreve?

REE
{Es un ingrato!

LOU

;Un ingrato? Es un perverso miserable que disfraza sus bajas intenciones de
filosofia.
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REE
Algo Me pregunto qué habras hecho para ponerlo en este estado.

LOU
:Yo? ;Ahora soy yo quien tiene la culpa?

REE
Muchas veces parecés no tener conciencia del efecto que provocas en los
demas.

LOU
;Exactamente de qué comportamiento estamos hablando?

REE
De una cierta tendencia a crear situaciones ambiguas.

LOU
:Me estas diciendo que eso es lo que hice con Fritz?

REE
Es posible.

LOU
¢Asi que ahora te ponés de su parte?

REE
No, Lou, no me pongo de su parte, pero no soy ciego.

LOU
Me encantaria entender de qué estas hablando.

REE
;Qué paso en el Lago de Orta?

LOU
Nada. No pasé nada.

REE
Fritz no parece pensar lo mismo.

LOU
iFritz es un mentiroso patologico!

27



REE
El dice que lo besaste. Dice que fue “un beso muy tierno”

LOU
Fritz inventa situaciones en su cabeza y termina creyéndolas.

REE
iNo lo besaste?

LOU
No me acuerdo.

REE
Besar a alguien no es de la clase de cosas de las que uno se olvida.

LOU
Pues yo no me acuerdo, senal de que no debo haberle dado demasiada
importancia.

REE
Deberias tratar de hacer memoria.

LOU
JAh, si? ;Y por qué?

REE
Porque si lo hiciste, Fritz tendria razén en sentirse traicionado.

LOU
;Desde cuando te volviste juez de mi conducta?

REE
Vivo con vos, Lou. No puedo evitar reaccionar a las cosas que hacés.

LOU
Mi querido Paul: hago lo que se me da la gana y no aprecio ninguna
interferencia en mi voluntad.

REE
Cuando dos personas deciden tener una vida en comdn asumen
responsabilidades mutuas.

LOU

Me asombra que seas justamente vos quien exprese esta clase de moralina. Yo
no asumi ninguna responsabilidad al venirme a vivir con vos ni te pedi que la
asumas. Por el contrario, pienso que el placer de nuestra vida en comin radica,
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precisamente, en la absoluta ausencia de responsabilidades. Si mahana
decidieras vestirte de conejo o traerte una amante, me resultaria
perfectamente aceptable y natural. Pero sospecho que si yo lo hiciera,
tendriamos una tormenta.

REE
Es muy facil para vos presentar las cosas de esta manera.

LOU
;Facil? ;Por qué tendria que ser mas facil para mi que para vos?

REE
Porque vos sos quien maneja las riendas de la situacion, como en esa fotografia
que se le ocurrié armar a Fritz. jSos la dama del latigo!

LOU

Desde que empezamos esta discusion tengo la extrana sospecha de que no es
acerca de lo que estamos diciendo, sino acerca de lo que no estamos diciendo.
;Por qué no me contas lo que esta pasando?

REE
;Qué pasa con ese persa que te anda revoloteando?

LOU
iPersa?

REE
;Ese profesorzuelo que se la pasa trayéndote flores y regalos?

LOU
;Carl Andreas? No es persa. Es profesor de persa. Viene de la isla de Java o de
algun lugar parecido.

REE

Bueno, da lo mismo. ;Qué pasa con él?
LOU

No sé. ;Qué deberia pasar?

REE

Es él, ;no es asi?

LOU

JEs qué?
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REE
iEl que te poseyo!

LOU

jQué ridiculo podés llegar a ser! {Nadie me posee! No soy un lote inmobiliario.

;Querés saber si me acosté con él? Pues no, no me acosté con él.

REE

iNo mientas! Pasas mas tiempo con él que conmigo.

LOU

jEstas celoso, pobrecito! Lo Unico que faltaba. ;Vas a hacerme una escena?

REE
Pensé que teniamos un pacto de lealtad.

LOU
jQué obsesion con los pactos! Antes era de responsabilidad y ahora es de
lealtad.

REE
Fritz tenia razon. Tu crueldad puede ser despiadada.

LOU
Por si te interesa, Andreas me pidié que me case con él.

REE (Se echa a reir.)
JEl persa?

LOU
El mismo.

REE
Puedo imaginarme la carcajada que le plantaste en plena cara.

LOU
No. Lo estoy considerando.

REE
;Qué es lo que estas considerando?

LOU
Casarme con él.

REE
;Estas loca? ;Por qué? ;Esta forrado?
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LOU
;Andreas? {El pobre no tiene un centavo! Probablemente tendré que
mantenerlo.

REE
;Y por qué te casarias con él?

LOU
Bueno, es un hombre muy extrano. Vive todo con un a gran intensidad. Dice
que se matara si lo rechazo. No me gustaria tener eso en mi conciencia.

REE
;Eso es todo?

LOU
El me lo dijo, asi, con todas las palabras.

REE
iYo también te dije que me mataria!

LOU

Si, pero lo tuyo es utdpico. El, en cambio, tiene un sentido muy impetuoso de
lo tragico. El otro dia, cuando estabamos cenando, se puso a jugar con un
cuchillo, una de esas dagas persas con empunadura de jade. Empezo a
pasarsela por el cuello, asi, sobre la superficie misma de la piel, mientras
insistia en que tenia que casarme con él. Y cuando le dije que no, que eso era
imposible, de repente se la clavo en el pecho.

REE
;Qué me estas contando?

LOU

Exactamente lo que paso. Fue horrible, no te imaginas. La sangre comenzo a
brotarle como una fuente y él seguia ahi impavido, preguntandome si me
casaria con él. Finalmente tuve que prometerle que lo iba a considerar y sali
corriendo a buscar un médico.

REE
;Vas a casarte con él porque se clavo un cuchillo?

LOU
Es una prueba de amor muy impresionante, te lo aseguro.

REE se levanta.
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REE (/ndignado.)

;Sabés qué? Creo que lo merecés. Creo que merecen mutuamente. Estan igual
de locos. jCasense! jArruinense la vida! Sera la mas dulce de las venganzas-
Todos estos anos con vos, querida Lou, fueron para mi como una droga que te
da algunos momentos de felicidad mientras te mata. No creo que vuelva a
verte nunca mas y solo yo sé cuanto me pesa decirlo.

REE sale dando un portazo.

CARTA (De Gerhart Hauptmann a Lou Salomé.)

“Berlin, 8 de marzo de 1889

Estimada Frau Lou:

No puedo aceptar que nuestro encuentro, la semana pasada, haya sido
meramente un capricho de la casualidad. Prefiero pensar que su mirada
prometia mas que las formales palabras que intercambiamos. Si asi fuera, me
consideraria un hombre afortunado.

Espero ansiosamente verla el viernes en el estreno de mi nueva obra, Antes del
amanecer. Los criticos ya estan afilando sus cuchillos, pero su presencia,
querida sefiora, compensara, estoy seguro, cualquier adversidad.
Enteramente suyo,

Hauptmann.”

Berlin, 1889.
ANDREAS estd trabajando en su escritorio. Se escucha el sonido de una llave
abriendo la puerta. LOU entra, vestida elegantemente.

ANDREAS
Son las tres de la madrugada.

LOU
;Las tres ya? No me imaginé que fuera tan tarde. ;Qué hacés levantado?

ANDREAS
;Donde has estado?

LOU

En el Black Pig café. Fuimos alli después del teatro. Hauptmann estrené Antes
del amanecer en el Lessing. (Se quita el sombrero. Se deja caer en uno de los
sillones.) No puedo describirte el escandalo que produjo. La gente gritaba y se
peleaba en las galerias. En un momento dado, en la escena en que uno de los
personajes reclama una partera, alguien tir6 un par de forceps sobre el
escenario. Nunca se ha visto nada igual en el teatro. Pero la obra es brillante.
El naturalismo ha llegado por fin a Alemania y lo ha hecho de una forma
contundente.
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ANDREAS
;Quién mas estaba?

LOU
Estaba todo el mundo, querido. No habia una sola butaca vacia.

ANDREAS
En el café, me refiero.

LOU
La pandilla de siempre,

ANDREAS
;Estaba Hauptmann?

LOU
Por supuesto. Era su fiesta.

ANDREAS
¢Y sumujer?

LOU
Ya sabés que Marie no va a esa clase de lugares.

ANDREAS
iNo va al estreno de las obras de su marido?

LOU
Fue al teatro, pero se marcho6 cuando nos fuimos para el Black Pig. ;Qué te
preocupa?

ANDREAS
Hauptmann parece tener un interés muy particular en vos.

LOU
El sabe que escribo criticas de teatro. Es natural que se interese en mi.

ANDREAS
En su carta no parecia precisamente interesado en tus opiniones teatrales.

LOU
¢Su carta?

ANDREAS
Una carta que dejaste ahi, sobre la mesa.
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LOU
;Ahora te dedicas a leer mi correspondencia?

ANDREAS
La carta estaba ahi. Pensé que si la dejabas no debia tener nada de privado.

LOU

Hauptmann no solo flirtea conmigo. Flirtea con cualquier cosa que lleve un
vestido.

ANDREAS

La gente debe pensar que soy un idiota.

LOU
Nadie piensa nada mal de vos. Tampoco te conocen demasiado, pero los que te
conocen, te respetan.

ANDREAS
;Por qué me hacés esto?

LOU
;Qué hago?

ANDREAS
;Por qué me humillas de esta manera?

LOU
iMi libertad te humilla?

ANDREAS
;Qué clase de matrimonio es éste?

LOU
El que elegiste tener.

ANDREAS
iYo no elegi nada! {Vos me lo impusiste!

LOU
No fue una imposicion. Fue una condicion, y vos la aceptaste.

ANDREAS
;Qué clase de mujer acepta casarse pero se niega a dormir con su marido?

LOU
No me importan las demas mujeres.
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ANDREAS
;Tenés idea de la tortura a la que me sometés?

LOU
Yo no te impido que te acuestes con quien se te antoje.

ANDREAS
Excepto con vos.

LOU

Excepto conmigo. ;No podés aceptar que una mujer te ame pero no sienta
deseos de vos? ;Que disfrute tu compania sin necesidad de una intimidad
fisica? ;Te resulta tan insoportable que alguien pueda enamorarse de tu
cerebro y de tu caracter sin que ese amor se traslade a lo sexual? ;Es acaso una
afrenta a tu masculinidad? ;Qué te hace pensar que la pasion fisica es superior
a la admiracion intelectual? Los cerdos pueden copular igual que los humanos,
pero no pueden pensar, ;y vos me estas diciendo que no te sentis amado
porque no quiero acostarme con vos?

ANDREAS

JAmor? Vos no amas a nadie, querida Lou.

Sos una devoradora insaciable de pasiones ajenas, pero no das nada a cambio.
Sos como una cumbre que todos desean escalar, pero una vez arriba, descubren
que no valia la pena.

LOU
:Vos qué sabes? Nunca has llegado.

ANDREAS
;Por qué le das a Hauptmann lo que me negas a mi?

LOU
No le di nada a Hauptmann, excepto conversacion.

ANDREAS
iO a Ledebour! Ese escritorzuelo socialista que solo es capaz de escucharse a si
mismo.

LOU
Tampoco me acosté con Ledebour.

ANDREAS
iMentis!

LOU
Vos sabes que no sé mentir, por eso no duermo con vos.
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ANDREAS

jEso también es una mentira! Todo acerca de vos es una mentira. Toda tu vida
no es otra cosa que una larga pose. Tu literatura sos vos, tu mas perfecta
construccion. No hay nada en vos que sea verdadero, excepto la ambicion. Una
ambicion vulgar que vos llamas romanticamente “libertad”. Coleccionas gente
famosa como otros coleccionan munecas o insectos, pero ni siquiera eso te
conmueve. Solo te conmueve mirarte en el espejo. Tu narcisismo es tan
desorbitante que consume cualquier otro placer. Pero por una vez te
equivocaste.

LOU
:Me equivoqué?

ANDREAS
Te equivocaste conmigo. Yo no soy tu titere ni tu invencion. No podés hacer
conmigo lo que quieras. (Comienza a quitarse la ropa.)

LOU
(Alarmada.) ;Qué vas a hacer?

ANDREAS queda desnudo delante de ella.

ANDREAS
jMirame!

LOU evita mirarlo.

LOU
Te estas comportando como un loco.

ANDREAS
jMirame!

LOU le echa una mirada rdpida.

LOU
Te vi desnudo otras veces, si estas tratando de impresionarme.

ANDREAS se acerca a ella. LOU trata de escapar pero ANDREAS la aferra por el
brazo.

LOU (Cont.)
;Qué hacés? iDéjame!

ANDREAS
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Vos y yo vamos a consumar este maldito matrimonio.

ANDREAS comienza a arrancarle el vestido. LOU se resiste, pero no puede con
la fuerza de ANDREAS.

LOU

iDéjame! jEstas loco!

ANDREAS la arroja al suelo. Se monta sobre ella y trata de arrancarle el resto
de la ropa. LOU se resiste violentamente. Finalmente, logra escapar de la
presion de él. Se arrastra hasta el escritorio y toma un cuchillo cortapapeles,
con el que amenaza a ANDREAS.

LOU (Cont.)
iNo te acerqués!

ANDREAS
Sabés que no me asustan los cuchillos.

LOU
;Qué ganarias violandome? ;Satisfaccion? ;Te sentirias menos humillado?

Se miran intensamente por un momento hasta que ANDREAS desiste. Se deja
caer en el suelo sollozando.

ANDREAS
Perdoname, perdoname.

LOU se le acerca. Se sienta junto a él. Le toma la cabeza y la apoya contra su
pecho. Las ldgrimas le asoman en los ojos.

LOU
¢Es la primera vez que lloro desde la muerte de mi padre.

La luz baja lentamente sobre este cuadro.

FIN DEL PRIMER ACTO
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Segundo acto

Carta: (De René Maria Rilke a Lou Salomé):

“Munich, 13 de mayo de 1897

Mi encantadora sefora:

He escuchado acerca de las noches blancas de San Petersburgo que suceden
durante el solsticio de verano, cuando el sol resplandece hasta la medianoche.
Pues yo he vivido una aqui, en Munich, querida sefiora, cuando la vi salir a
usted anoche del Teatro Cuvillés, porque su aparicion ilumino la noche como un
sol. Alguien menciono que solia usted pasear por las mananas por el Jardin
Inglés, y alli me dirigi esta manana, portando un ramo de rosas. Pero usted no
aparecio y mis rosas, desoladas, se marchitaron.

Suyo, por siempre.

René Maria Rilke.”

Munich, 1997.

El departamento de LOU. LOU estd tomando el té en una mesa redonda, junto
a la ventana. Hay un samovar junto a la mesa. Suena una campanilla y RILKE
ingresa en la sala, portando un ramo de rosas. Al ver a LOU, se quita el
sombrero. Sin levantarse, LOU le tiende la mano vy RILKE se la besa.

RILKE
Sefora, no sabe usted cuanto le agradezco que haya aceptado recibirme. Le he
traido unas rosas. Espero que le hagan honor.

Le entrega las rosas. LOU las huele, las admira.

LOU
Gracias. Estas, por lo visto, no se han marchitado.

RILKE
No, sefora. Estas viven de esperanza.

LOU lo invita a sentarse a la mesa y ella se levanta, para colocar las rosas en
un jarron.

LOU
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Desde hace un tiempo he estado recibiendo unos poemas anénimos. ;Eran
suyos?

RILKE
Si, me temo que si.

LOU
Es lo que me imaginaba.

RILKE
Espero no haberla incomodado.

LOU
;Incomodarme? No. ;Qué daio puede hacer un pequeno poema?

Vuelve a sentarse frente a él.

RILKE
Debo confesar que desde que la vi por primera vez no he podido quitarmela de
la cabeza.

LOU
;De veras? Ya me explicara por qué. ;Quiere té?

RILKE
Si, gracias.

LOU
Los rusos no podemos vivir sin el té. ;Esta familiarizado con la manera en que
lo preparamos?

RILKE
No, realmente.

LOU

Para nosotros se trata de una ceremonia muy importante. Por lo pronto,
quisiera desmentir la nocion de que tomamos el té en vasos y no en tazas.
Ninguna familia que se respete, desde los tiempos de Catalina la Grande,
serviria el té en vasos. El recipiente ideal es la porcelana. (Le acerca una taza
de porcelana.) La porcelana retiene la temperatura del agua, de modo que el
té no se vuelve tibio en el proceso. (Toma la tetera del samovar.) Primero
preparamos un fuerte concentrado de hojas de té, al que llamamos zavarka.
Esta es la esencia del té ruso. (Vierte una pequeria cantidad del concentrado
en la taza.) El primer contacto de las hojas de té con el agua debe producirse
inmediatamente que el agua alcanza su punto de ebullicion. Luego, le
agregamos agua hirviente del samovar. (Lo hace.) La calidad del agua es
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fundamental. Tanto, que tenemos un nombre especial para el agua hervida. La
llamamos kipyatok.

RILKE
(Repite.) Kipyatok.

LOU

Perfecto. Su pronunciacidon no esta nada mal. Tiene usted un futuro en la
lengua rusa.

RILKE

Quisiera creerlo. Me encantaria aprenderla de usted.

LOU

;De mi? jQué pretension! (Prosigue.) El color del té es muy importante. Debe
tener el color de las castanas. Y siempre es necesario agregarle una rodaja de
limon. Puede endulzarlo (Le senala los ingredientes.) con azlcar, miel o jalea
o tomarlo, como muchos rusos prefieren, colocandose un terron de azucar
entre los dientes. (Lo hace.)

RILKE
Fascinante.

LOU
Lo es, ;verdad? El alma rusa es excepcional. Una mezcla de ingenuidad e innata
sabiduria. (Pausa.) Pero mejor hableme de usted. Estoy llena de curiosidad.

RILKE
;Qué podria decirle? Soy apenas un pobre poeta deslumbrado por su presencia.

LOU
;Qué hace en Munich?

RILKE

Vine a estudiar a la universidad, pero no pasé de matricularme. Hasta
encontrarla el otro dia; pensaba que solo me interesaba vagabundear por la
ciudad y escribir. Pero todo eso ha cambiado.

LOU
;De veras? ;Y ahora qué le interesa?

RILKE: Me interesa usted.

LOU
iYo?

RILKE
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No puedo pensar en otra cosa. Escribo poemas y descubro que todos llevan su
nombre.

LOU
Quiero creer que es el ardor juvenil el que lo hace expresarse de esta manera.
Después de todo, tengo edad suficiente para ser su madre.

RILKE
No me insulte, sefora. La edad solo le preocupa a los burdcratas. Permitame,
al menos, el consuelo de saber que no le soy indiferente.

LOU
:Indiferente? No. ;Como podria serlo? Pero no quisiera que se confunda.

RILKE

Sefora, la confusion es mi estado natural. Pero si alguna certeza tengo, es
sobre la naturaleza de mis sentimientos. Sé de usted algunas cosas. He
preguntado. Sé que esta casada y sé de la admiracidon que despierta. En ese
sentido, mi aspiracion tal vez sea desmesurada. Pero, ;quién puede condenar la
desmesura en un poeta? (Saca unos papeles del interior de su saco.) Le he
traido un poema.

LOU
;Otro?

RILKE
Quisiera leérselo. Estoy seguro que puede explicar mejor que yo mi torbellino.

LOU
Si, claro, léalo.

RILKE (Lee.)

Si callase tan sdélo una vez todo,

si el acaso y lo impreciso callase,

y la risa vecina se extinguiese,

si el tumulto que mis sentidos hacen
no me estorbara al despertar -:

Entonces podria en un pensamiento
de mil modos pensarte hasta tu orilla,
y tenerte (solo en larga sonrisa)

para ofrendarte en toda cosa vida
como expresion de gracia.
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LOU

Es muy bonito. Y tiene usted un admirable virtuosismo con las palabras. Pero
esa desmesura, de la que hablaba... No le vendria mal ponerle freno de tanto
en tanto.

RILKE

iTiene razon! Le aseguro que sus observaciones no me hieren. Todo lo
contrario: me animan, me alientan. Sea usted, ademas de mi musa, mi
mentora.

LOU

Primero me queria de maestra de ruso y ahora me reclama de musa. ;No le
parece demasiada responsabilidad para un primer encuentro?

CARTA: (De Lou Salomé a Rainer Maria Rilke)

“Munich, 3 de junio de 1897

Querido Rainer:

Como quisiera poder expresar con simpleza las sensaciones que me embargaron
esta manana, cuando desperté. Mi cama estaba aun llena de vos, de tus formas
y tus olores. Podia tocarte con mis dedos aunque no estuvieras. Has hecho de
mi un ser entero, cuerpo y espiritu, y ahora sé que son inseparables. Soy una
mujer nueva. Me paro frente al espejo y encuentro a esta otra Lou, mas fragil
pero mas completa, que me observa burlona, con la impertinencia de quien
sabia de mi algo que yo ignoraba. Me has poseido, Rainer querido, como solo se
posee lo que es propio, lo que se corresponde naturalmente. Me has hecho tu
mujer — no tu esposa, no tu consorte, no tu amante, sino tu mujer— porque
solo hay una a quien le cabe de ese titulo. Y al hacerlo también vos te has
vuelto un hombre nuevo. Tus poemas cantan en mi ventana.

iEL amor, querido Rainer, qué privilegio!

Tuya,

Lou.”

Berlin, 1898
La casa de LOU en Berlin-Schmargendorf. RILKE y LOU estdn echados en el
piso, desnudos frente al fuego de una estufa, cubiertos con una manta.

LOU
Admitilo.

RILKE
;Qué tengo que admitir?

LOU
Ese primer poema que me mandaste no era gran cosa.

RILKE
;Por qué? ;Era demasiado lirico, demasiado sentimental?
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LOU
Era barroco y pretencioso.

RILKE

No es un pecado.

LOU

Si lo es, en esta época.
RILKE

Era muy joven.

LOU
;El ano pasado?

RILKE

Si, el aio pasado era muy joven. Pero ya no lo soy. Maduré a tu lado, Lou.
Aprendi tantas cosas de vos que mi deuda se volvio impagable. Pero no es
suficiente. Tengo mucho mas que aprender.

LOU
;Como qué?

RILKE
Quisiera poder leer a Dostoyevksy en ruso. Debe ser muy diferente.

LOU
Lo es.

RILKE
Tanto como leer mi poesia en ruso.

LOU
Seguramente.

RILKE
¢Cémo dirias en ruso Humillados y ofendidos?

LOU
Unizhennye i oskorblennye.

RILKE (Repite.)
Unizhennye i oskorblennye. ;Te das cuenta? Hay una rima ahi que desaparece
en la traduccion. (Entusiasmado.) ;Y Crimen vy castigo?

LOU



Prestuplenie i nakazanie.

RILKE (Repite.)
iPrestuplenie i nakazanie. Lo mismo. La misma musicalidad.

LOU
Es por las declinaciones de la lengua rusa, que hace que los finales de palabras
sean similares.

RILKE
La razén no importa. Pero leyéndolo en aleman o en francés uno se queda solo
con la anécdota.

LOU
Tenés buen oido. Lo aprenderias con facilidad.

RILKE (Repentinamente.)
jVamonos a Rusia, Lou!

LOU (Sorprendida.)
;Como?

RILKE
iSi, vamonos a Rusia! {Vos y yo! A ver el amanecer del nuevo siglo. jTantas
cosas estan sucediendo alli! Todo el mundo habla de revolucion.

LOU
Los rusos siempre hablan de revolucion, pero cuando llega el momento,
sucumben por su amor al Zar y a la Virgen de Vladimir.

RILKE

No esta vez. Los comienzos de siglo siempre son transformadores. El nuestro
empezo6 con Napoledn. El proximo empezara con los rusos. jSeria maravilloso ir
con vos! Podrias mostrarme San Petersburgo, la casa donde naciste, podriamos
cruzar abrazados los puentes sobre el Neva. jPodriamos ir a conocer a Tolstoy!

LOU
Si le digo a Andreas que me voy a Rusia, seguramente insistira en
acompanarnos.

RILKE (Fastidiado.)
Otra vez la trinidad. Parecés tener una cierta debilidad por los trios.

LOU
Fueron los rusos los que inventaron la troika, no lo olvides.
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RILKE
Podriamos pasar la Pascua en Moscu, en la Catedral de San Basilio. Escuchar las
campanas tanir en toda la ciudad.

LOU se rie.

RILKE (Cont.)
;Por qué te reis?

LOU
;Sabés que otro nombre tiene?

RILKE
;Qué cosa?

LOU
La Catedral de San Basilio.

RILKE
No.

LOU
La Catedral de la Trinidad.

RILKE (Riendo a su vez.)
Eso lo explica todo. (Pausa.RILKE SE levanta.) ;Creés que vendria con nosotros?

LOU
JAndreas? jPor supuesto!

RILKE
:No le importaria?

LOU
No sabe.

RILKE
;Como puede no saber?

LOU
Andreas sospecha de todo el mundo, pero en el fondo piensa que nunca me
atreveria.

RILKE
Qué poco te conoce. ;Como podés dormir con él?
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LOU
No duermo con él.

RILKE
¢No dormis con él?

LOU
No.

RILKE
;Por qué no?

LOU
Porque no quiero.

RILKE
iNo te creo! ;Por qué me mentis? Puedo verlos, a vos y esa bestia persa
revolcandose como monos. Y después venis a mi cama como si nada!

LOU
JEso creés?

RILKE
iSi, eso creo!

LOU
Sos un tonto.

RILKE
iYa lo creo!

LOU
Sos el Unico hombre con el que hice el amor.

RILKE
iNo me hagas reir!

LOU: Reite, si querés. Pere sos el Unico.

RILKE (Desconfiado.)
;Lo decis en serio?

LOU
Absolutamente.



RILKE la mira como si se tratara de la primera vez. Los ojos se le llenan de
ldgrimas. Se acerca a ella.

RILKE
Lou...

LOU
iVas a ponerte a llorar?

RILKE

Estoy conmovido. ;No podés entenderlo? Me diste todo.
LOU

;Todo? ;Qué nifo sos!

RILKE

;Por qué me llamas nifo?

LOU

Porque creés que la virginidad de una mujer es la mayor ofrenda.
RILKE

Lo es, en tu caso.

LOU

jQué absurdo! No es un tesoro que guardaba.

RILKE

;Qué era entonces?

LOU

No lo entenderias.

RILKE

Explicamelo.

LOU

No.

RILKE (La toma por los hombros, la sacude.)
jExplicamelo!

LOU (Se incorpora. Comienza a vestirse.)
Tengo que irme. Se me hace tarde.
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RILKE
;Donde tenés que ir?

LOU
Tengo que encontrarme con Frieda von Bulow.

Pausa.

RILKE (Desconfiado, la mira vestirse.)

;Qué tenés con Frieda?

LOU

;Qué tengo? Nada. Somos amigas. ;Por qué?

RILKE
;Nada mas que amigas?

LOU
;De qué estas hablando?

RILKE
Todo el mundo sabe de Frieda.

LOU
;Saben qué? ;Qué es una escritora feminista?

RILKE
Que le gustan las mujeres.

LOU
También a mi me gustan las mujeres. Me gustan mas que los hombres.

RILKE (Desolado.)
¢Estas hablando en serio?

LOU jQué estUpido podés ser a veces!
Sale.

CARTA: (De Lou Salomé a Frieda von Biilow.)

“Moscu, 3 de mayo de 1899

Querida Frieda:

Ayer salimos de Moscl, camino de San Petersburgo y debo admitir que la
experiencia ha sido arrolladora. Compartir este viaje con Andreas y Rainer no
es tarea facil pero, al mismo tiempo, sus percepciones y sus experiencias, son
tan diferentes, tan ridiculamente opuestas, que terminan complementandose.
No obstante, se llevan discretamente bien y hasta conversan animadamente.
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Para mi, este viaje ha sido un auténtico regreso a la fuente. Comprendi hasta
qué punto habia suprimido mi parte rusa y cuanto habia perdido por hacerlo.
Rusia, ahora lo sé, no solo es mi hogar: es mi esencia y mi universo. Los signos
de la sedicion estan por todas partes. Pero al igual que el Zar, los lideres
revolucionarios hablan del pueblo como si se tratase de ninos. Y el pueblo, a su
vez, acepta ese destino, venga éste de Dios, del Zar o de la Revolucién, con la
misma pasividad.

No quiero abrumarte mas, querida Frieda. Manana, por fin, iremos a ver a
Tolstoy. Rainer esta en un en estado de excitacion incontenible.

Tu devota amiga, Lou.”

En ruta a San Petersburgo, 1899.

LOU, ANDREAS y RILKE comparten el vagon de un tren. LOU reposa sobre el
hombro de RILKE, tratando de dormir. RILKE estd leyendo un libro. ANDREAS
los observa desde el asiento opuesto.

ANDREAS
Es curioso verte asi, reposando sobre un hombro extrano.

LOU (Sin abrir los 0jos.)
Rainer no es un extrano. Ademas, su hombro es mas mullido que el tuyo. Vos te
movés demasiado cuando me recuesto.

RILKE (Sin levantar la vista del libro.)
Hay que aprender a mantenerse rigido cuando Lou decide descansar.

ANDREAS
Como los cadaveres.

RILKE
En efecto. Sospecho que es asi como nos prefiere.

LOU (Abre los ojos. Se endereza.)
Detesto que hagan comentarios sobre mi como si estuviera ausente.

ANDREAS
Nunca estas ausente, querida Lou. Siempre hay una molécula tuya flotando en
el aire, sin la cual seriamos incapaces de respirar.

LOU le echa una mirada asesina. RILKE vuelve a su libro.
ANDREAS (Cont.)
Me llamo la atencidn la extrana relacion que Tolstoy tiene con Sofia

Andreyevna. ;A ustedes no?

LOU (Intencional.)
Todos tenemos extranas relaciones, Andreas.
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ANDREAS

Pero la de ellos es muy particular. Durante toda la conversacion, ni una vez la
mird él a los ojos. ;No se dieron cuenta? Ella hacia comentarios, pero él se
comportaba como si ella no existiera.

LOU
Es, precisamente, de lo que hablaba hace un instante.

ANDREAS
No podés comparar lo nuestro, Lou. Yo me pasaria la vida mirandote, si me lo
permitieras. Y estoy seguro que Rainer haria lo mismo. (A RILKE.) ;No es asi?

RILKE (Desde su libro.)
Les agradeceré si me dejan fuera de estos lances familiares.

ANDREAS
Pero no estas afuera, querido Rainer. Sos parte de la familia. Todos somos
marionetas en el pequeio teatro de Lou. ;No es asi, mi querida?

LOU (A ANDREAS.)
iMe fastidias!

RILKE (Aparta el libro.)

Sofia Andreyevna vive en un mundo apartado y ajeno. Lev Tolstoy no solo ha
logrado capturar el alma rusa. jEl mismo se ha vuelto el alma rusa! Y ella no
puede comprenderlo, ni mucho menos, aceptarlo.

ANDREAS

Eso que decis es muy ingenuo, Rainer. Tolstoy es un viejo zorro. Se ha
transformado a si mismo en ese personaje casi mitolégico que condesciende a
compartir el espacio con el resto de nosotros, los mortales. ;Han observado
como camina? Como si la tierra debiese sentirse agradecida de que él pose sus
pies sobre ella. Presume de ser un hombre del pueblo, pero espera que el
pueblo lo trate como un dios. Ya lo escucharon proclamar que la educacion es
el mayor enemigo del pueblo ruso. jQué delirio!

LOU
No entiendo de donde sacas esa repentina autoridad en Tolstoy. Ni siquiera
entendias claramente de qué hablaba.

ANDREAS

Te equivocas, querida. Lo entendi perfectamente. Especialmente cuando se
burlo de tu conclusion sobre la innata piedad del pueblo ruso y la llamo “una
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forma de supersticion”. O cuando Rainer le dijo que era poeta y el viejo se
despacho con una larga diatriba acerca de la inutilidad de la poesia.

RILKE

Tolstoy es mucho mas que sus arbitrarias opiniones. Es un viejo, y los viejos son
caprichosos. Siente celos del amor que los rusos le tienen a Pushkin y se rebela
contra la poesia. Considera que el mundo reverencia a Shakespeare mas de lo
que lo reverencia a él y afirma que Shakespeare era un mal escritor. ;Y qué? El
puede permitirselo. Es un gigante. ;Acaso un par de opiniones antojadizas
pueden menoscabar la importancia de La Guerra y la Paz o de Anna Karenina?
Yo vi la veneracion que la gente siente por él, la gente mas simple, aun
aquellos incapaces de leer sus libros. ;Qué otro pueblo del mundo siente tal
amor por sus escritores? Sofia Andreyevna no entiende ya quién es su marido.
Un espiritu como el de Tolstoy necesita expresarse con absoluta libertad. Y no
es facil para una mujer aceptar la libertad del hombre con el que vive.

LOU
¢Y lo es acaso para un hombre?

RILKE
;Qué cosa?

LOU
Facil aceptar la libertad de la mujer con quien vive.

ANDREAS
Nadie goza de mas libertad que vos en este mundo, querida Lou.

LOU
Te equivocas. Todavia sos mi marido y ejercés tus prerrogativas, aunque sea de
forma muy sutil. Y Rainer es un posesivo incurable.

ANDREAS

Ya lo ves, Rainer, los dos hemos cobrado, lo cual nos coloca en un mismo
plano. Creo que ha llegado el momento de preguntarte respetuosamente si te
acostaste con mi esposa.

RILKE
(Sorprendido.) ;Qué clase de pregunta es esa?

LOU le echa una mirada inexpresiva a ANDREAS vy vuelve a mirar por la
ventana.

ANDREAS
Es una pregunta, querido amigo. Nada mas que una pregunta.
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RILKE
iDe muy mal gusto!

ANDREAS

Las preguntas no son ni buenas ni malas, querido Rainer. Pueden ser mal
intencionadas, lo admito, pero aln asi, siempre se pueden responder por lo
afirmativo o por lo negativo.

RILKE
Yo me niego siquiera a considerarla!

ANDREAS

En tal caso, y ante la duda, permitime hacerte una advertencia. Lou es
insaciable. No importa cuanto le concedas, siempre sera insuficiente. Mirala
bien. ;Qué sabés de ella? Nada. Nadie sabe nada de Lou. jEs un témpano o una
hoguera? Tal vez sea las dos cosas al mismo tiempo. Cruel y generosa, perversa
e ingenua. Amar a Lou, querido Rainer, es un acto de autoflagelacion.

LOU se asoma a la ventanilla.

LOU
iMiren! jEstamos entrando en San Petersburgo!

CARTA (De Lou Salomé a Frieda von Biilow.)

“Berlin, 10 de noviembre de 1901

Querida Frieda:

Llevo un par de semanas con una horrible depresion y no hay nada que pueda
hacer para quitarmela. Seguramente habras escuchado la terrible noticia de la
muerte de Paul Rée. Aparentemente, se despeind de una montana, cerca de St.
Moritz, el mismo lugar donde soliamos pasar nuestros veranos juntos. Paul
tenia varios afos de vivir alli solo y conocia el terreno perfectamente. Por si
esto no fuera suficiente para hacerme pensar que su muerte no ha sido
accidental, esta la carta que hallaron sobre su escritorio, dirigida a mi y que
solo decia: ‘No me busqués mas’.

Como te imaginaras, no resulta facil cargar con la responsabilidad de la muerte
de un ser querido y menos, alguien tan vulnerable como Paul. Y ahi reside el
desgarrador dilema, querida Frieda: ;hasta qué punto estamos obligados hacia
los demas? ;Donde termina nuestra libertad y comienza nuestra
responsabilidad? ;Y no es esta responsabilidad la antitesis de la libertad, su
sepulturera? {Qué disyuntiva tan cruel, amiga mia! Estoy desconsolada.

Tuya, siempre, Lou.”

Berlin, 1901.

Un café. LOU estd comiendo con Otto BRAHM cuando RILKE aparece. Se lo ve
agitado y perturbado. Se aproxima a la mesa y encara a LOU,
desentendiéndose de BRAHM.
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RILKE
JAsi que es aqui donde te ocultas?

LOU (Sorprendida.)
iRainer! ;Qué hacés aqui?

RILKE
Te busqué por todos los cafés y restaurantes de Berlin. Llevo dos horas dando
vueltas. Me duele la cabeza de tanto entrar y salir.

LOU (Incomoda, le presente a BRAHM.)
Rainer, éste es Otto Brahm. Ya sabés, el editor de Freie Buhne... (A BRAHM)
Otto: él es Rainer Maria Rilke.

BRAHM le hace una reverencia pero RILKE ignora totalmente su presencia.

RILKE
No puedo escribir cuando no estas. Deberias saberlo.

LOU
Pues no lo sabia. ;Desde cuando es asi?

RILKE
Desde siempre, desde que estoy con vos.

LOU
;De veras? Recién me desayuno. Crei que los poetas escribian en soledad.

RILKE
Yo escribia en soledad antes de conocerte. Ahora no puedo hacerlo mas.

RILKE la toma por el brazo. Trata de obligarla a levantarse.

RILKE
Veni, vamos a casa.

LOU se deshace del apreton.

LOU

Rainer, Otto y yo estamos discutiendo mi préximo articulo. Este no es un buen
momento para hablar de tu situacion. Lo mejor sera que vuelvas a casa y me
esperes ahi.

RILKE
Es casi la medianoche. ;Quién discute articulos a la medianoche?.
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LOU
Rainer, estas comportandote de una manera abominable.

RILKE
No puedo escribir, ;no entendés? Necesito que vengas.

BRAHM (Incomodo.)
Lou, si preferis...

LOU: (A BRAHM.)
De ninguna manera, Otto. Vamos a seguir con la cena y la conversacion. Rainer
se va a ir a casa. No tiene ningln derecho a hacerme esto.

RILKE
;Te acostaste con él? (A BRAHM, por primera vez.) ;Se acosto con ella?

BRAHM
(Muy relajado.) No que yo sepa.

RILKE (A LOU.)
(El te lo propuso?

LOU
Si lo hizo, no me di cuenta.

RILKE (Sombrio.)
No puedo escribir cuando no estas. No puedo hacer nada. Excepto caminar.
Mirar por la ventana.

LOU
Andate a casa, Rainer. Hablaremos ahi cuando regrese.

RILKE
Detesto que me abandones. Lo sabés muy bien. Me llena de terror. Ya lo hiciste
una vez, en San Petersburgo, y casi me suicido. (A BRAHM.) Casi me suicido.

LOU

Yo no te abandoné en San Petersburgo. Fui a ver a mis padres a Finlandia. Y me
escribiste esa carta horrible donde me acusabas de ser cruel, desalmada y
desleal.

RILKE
Ya me disculpé por esa carta.
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LOU
Y ahora empezas de nuevo.

RILKE
Vos no entendéss el infierno en que vivo. No duermo, no puedo cerrar los ojos.
(A BRAHM.) ;Usted puede dormir?

BRAHM
Generalmente, si.

RILKE se sienta a la mesa.

RILKE (A BRAHM.)

Yo no puedo. Apenas cierro los ojos, tengo la impresion de que alguien golpea a
mi puerta. Me levanto, abro la puerta, pero no hay nadie. Vuelvo a la cama 'y
otra vez empiezan a golpear. (A LOU.) Quizas estoy perdiendo la razén, como
tu amigo Nietzsche.

LOU
Necesitas descansar, Rainer. Hacer un viaje. Distraerte.

RILKE
Lo haré si venis conmigo.

LOU
Yo necesito terminar mi novela. Se me esta acabando el dinero.

RILKE
Podriamos ir al norte de Italia. Alquilar una casa en algun pueblito de los Alpes.
Podrias trabajar alli.

LOU
No quiero irme de Berlin.

RILKE
Lo que querés es que me vaya.

LOU
Lo que quiero es que te tomés una vacacion.

RILKE
No tratés de endulzar las cosas, Lou. Sé cdmo pensas. Sé muy bien como sos.
Tu marido tiene razon. Amarte es un acto de autoflagelacion.

LOU
Pues anda a juntarte con él.
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RILKE
Ya no me querés.

LOU
No, Rainer, no te quiero mas.

RILKE
iTe das cuenta lo cruel que sos? (A BRAHM.) ;Se da cuenta la clase de mujer

que es? Puede decir lo que dijo sin que se le mueva un pelo. (A LOU.) Asi fue.

LOU
JAsi fue qué?

RILKE
Lo que le paso a Paul Rée.

LOU
iTe prohibo que hables de él!

RILKE
Lo pusiste al borde el penasco y lo empujaste.

LOU
jPaul y yo no nos vimos por catorce anos!

RILKE
El tiempo no importa.

LOU
jAndate! jDejame en paz!

RILKE
No sos capaz de serle fiel a un hombre.

LOU
No, no lo soy, ni me interesa serlo. Precisamente porque no lo soy estuviste
conmigo todo este tiempo. Pero ahora se acabé.

RILKE
Lou, no entendés. No puedo dormir.

LOU
Anda a ver un médico. Yo no puedo ayudarte.

RILKE
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Escribi un poema. Es breve. Quiero leértelo.
Saca una hoja de papel del interior de su abrigo.

RILKE (Cont.)
;Querés escucharlo? Es breve.

Silencio de LOU.

RILKE (Cont.)

;Querés? (A BRAHM.) Usted también puede escucharlo.

BRAHM
Gracias.

RILKE: Se llama “Final”. (Lee:)

La muerte es grande.

Somos los suyos

de riente boca.

Cuando nos creemos en el centro de la vida
se atreve ella a llorar

en nuestro centro.

RILKE (Cont., después de una pausa.)
iTe gusta?

Silencio de LOU.

RILKE (Cont.)
;Te gusta, Lou?

LOU
Si.

RILKE
;Lo decis en serio?

LOU
Si.

RILKE le toma las manos v se las besa.

LOU (Cont.)
Tenés que irte, Rainer. Esto no da para mas.

Carta: (De Lou Salomé a Frieda von Biilow.)
“Viena, 2 de noviembre de 1912
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Querido Frieda:

Han pasado tantas cosas en mi vida desde la ultima vez que nos vimos, que la
idea de resumirlas en una carta me llena de aprension. Por lo pronto, nos
hemos mudado a Gottingen, en la Baja Sajonia, donde Andreas obtuvo un
importante nombramiento en la Universidad. Vivimos en una casa sobre la
ladera del Hainberg, con una maravillosa vista del valle y la ciudad.

Hace unos meses recibi una carta de Rainer. Se ha casado, como seguramente
sabras, con Clara Westhoff, una escultora, con la que tuvo una hija a la que,
llamativamente, llamo6 Ruth, como el personaje de mi primera novela. Yo, por
mi parte, he perdido la pasion por la literatura y me he ido sumergiendo, en
cambio, cada vez mas en el psicoanalisis. Con cada dia que pasa me siento mas
atraida por esta nueva ciencia que, creo, puede dar respuesta a algunas de las
cuestiones mas enigmaticas de la psicologia humana. Tanto es asi, que en
septiembre viajé a Weimar, al Congreso de la Asociacion Internacional de
Psicoanalisis, donde conoci al famoso doctor Freud.

Mi inmersion en el psicoanalisis le ha dado a mi existencia una direccion
inesperada. A los 50 anos, siento que vivir sigue siendo una aventura
fascinante.

El doctor Freud es un hombre brillante, sumamente perceptivo y hasta con una
cierta tendencia al galanteo. Demuestra un especial interés en mi, debo
admitir. Me invita a caminatas y me envia flores con cualquier pretexto.
Tengo la sospecha de que si le diera la oportunidad, se meteria bajo mi
vestido, pero no tengo ninguna intencién de sacrificar todo lo que obtengo de
él, para ponerlo a prueba.

Las sesiones de los miércoles son fascinantes, como lo es la gente que integra
el circulo. Hay una sola mujer, Helene Deutsch, que, aunque casada, sospecho
que esta locamente enamorada de Freud y reacciona a las atenciones que él
me prodiga con gran fastidio y resentimiento. Pero la persona mas interesante
del grupo es, lejos, un joven médico llamado Victor Tausk. En algin sentido,
me recuerda mucho a Rainer. Es mucho mas joven que yo, muy atractivo, con
una rebelde melena rubia y unos melancolicos ojos azules. Estoy segura de que
debe causar estragos entre las mujeres. Su inteligencia es tan aguda como sus
inseguridades y una puede palpar la intensidad con la que ambas se confrontan.
Debo confesar que es, precisamente esta lucha casi animal que se libra dentro
de él lo que mas me atrae.

No dejes de escribirme y contarme de vos.

Tu amiga del alma,

Lou.”

Viena, 1912
La casa de Sigmund FREUD. LOU acaba de entrar y se detiene frente a un
espejo. FREUD entra y la observa por un instante.

FREUD
Viéndola asi, no me asombra su interés por el narcisismo, frau Salomé.

58



LOU
Estaba admirando el espejo, no mi imagen, doctor Freud.

FREUD
jAh! Ese espejo es un viejo recuerdo familiar. Es curioso que se hubiera
detenido en él.

LOU
Bueno, un espejo es un espejo. Y las mujeres lo encontramos irresistible.

FREUD
Tiene usted razoén. La pregunta era redundante. Pero, venga, siéntese. (Se
sientan.) ;Puedo ofrecerle alguna cosa? ;Una copita de licor?

LOU
Con mucho gusto.

FREUD sirve dos copitas de una bandeja.

FREUD
Me encanta que haya podido hacerse el tiempo de visitarme.

LOU

No me hubiera perdido la oportunidad bajo ninguna circunstancia.
Especialmente después de recibir esas flores tan exquisitas y esa carta suya tan
enigmatica donde expresa su deseo de tener una conversacion privada
conmigo.

FREUD
Se lo agradezco. Solo espero no haberle creado falsas expectativas.

LOU

Las expectativas nunca son falsas. A lo sumo, son irrealizables. Pero su
existencia como mediadoras entre el sujeto y sus deseos, es real. Usted lo ha
escrito.

FREUD
Touché. (Pausa.) Debo confesar que usted me intriga, frau Salomé.

LOU
;De veras2;Porqué2

FREUD
Admito que la primera vez que me escribié contandome de su interés en el
psicoanalisis, no la tomé demasiado en serio. Naturalmente, sabia de su fama
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como escritora y mujer de mundo, y pensé que lo que usted llamaba interés,
en realidad debia leerse como capricho o antojo. Pero después de observar su
constancia y escuchar sus comentarios y opiniones en las reuniones de los
miércoles, no puedo sino expresarle mi admiracion y pedirle disculpas por mi
error de juicio.

LOU
;Hubiera pensado lo mismo de haberse tratado de un hombre?

FREUD
Probablemente, no. (Con intencion.) Pero tampoco hubiera mostrado la misma
disposicion.

LOU
Por lo visto, es usted el que se nutre de falsas expectativas, doctor Freud.

FREUD
Es posible. Lo reconozco.

LOU
;Y qué lo intriga de mi?

FREUD
Su personalidad, su extraordinaria trayectoria. (Pausa.) Me pregunto qué busca
en el psicoanalisis, frau Salomé.

LOU
Busco lo mismo que usted, doctor Freud. Entenderme. En muchos sentidos, yo
también soy un enigma para mi misma.

FREUD
;Y ha encontrado algun signo direccional? ;Alguna puerta por la cual adentrarse
a ese misterio?

LOU

He visto la puerta, pero aun no sé muy bien qué hay detras de ella. Pero como
quiera que sea la persona que hay detras, ésa soy yo. No me da miedo verle la
cara. (Pausa.) Pero sospecho que no es de esto de lo que queria hablarme.

FREUD

Es usted una mujer admirable, frau Salomé, y creo que su contribucion a las
discusiones de nuestro pequeno circulo ha sido realmente invaluable. Por eso
me permito advertirle acerca de uno de nuestros colegas, por quien, no pude
dejar de notar, demuestra usted una particular simpatia.

LOU
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:Se refiere usted a Victor Tausk?

FREUD
En efecto.

LOU

No imaginé que mi simpatia por Tausk pudiera ser de interés para nadie, doctor
Freud, y, mas aln, causa de un conflicto tal, que lo obligue a usted a proponer
esta conversacion.

FREUD

El doctor Tausk es un hombre sumamente talentoso, frau Salomé, y soy el
primero en admitirlo. Pero es igualmente impetuoso e inestable. No dudo que
la relacion con una mujer como usted pueda resultarle muy atractiva y hasta
beneficiosa. Pero el doctor Tausk tiene tendencia a volverse muy dependiente
y eso, seglin entiendo, no le sienta muy bien a usted.

LOU
;Esta usted preocupado por mi bienestar personal, doctor Freud?

FREUD
Solo en la medida en que esta relacion puede afectar el funcionamiento de
nuestro circulo, frau Salomé.

LOU se echa a reir.

FREUD (Cont.)
Se rie...

LOU
Su interpretacion me resulta muy curiosa.

FREUD
;Curiosa? ;Por qué?

LOU
Porque lo cierto es que Tausk esta mas interesado en usted que en mi. Cuando
estamos juntos, no hace mas que hablar de usted.

FREUD
Exagera usted su modestia al juzgar sus encantos, frau Salomé.

LOU

O usted los suyos, doctor Freud. Si no lo conociera como lo conozco, pensaria,
no sin un gran asombro, que siente usted celos del pobre Tausk.
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FREUD
iQué conclusion tan disparatada, frau Salomé! ;Por qué podria sentir celos de
el

LOU
Tal vez porque le atribuye la posesion de un objeto que usted desea.

FREUD
iEs eso lo que piensa?

LOU
Pues no encuentro otra manera de explicar su fijacion con Tausk.

FREUD

No se le escapa, frau Lou, que lo que comenzd como una fascinante aventura
cientifica se ha convertido en una desdichada lucha de ambiciones y
egocentrismos donde no basta con cuidar el propio feudo sino que es preciso
destruir el de los demas. Algunos de los que fueron mis mas cercanos
colaboradores, se han convertido en mis mas acérrimos enemigos. Adler y Jung
no pierden ocasion de denigrarme y no hacen distincion entre lo profesional y
lo personal y Stekel va camino de hacer lo mismo. Yo he insistido siempre que
debemos avanzar sobre la base de evidencias sélidas y comprobadas, y el
doctor Tausk, en ese sentido, con su impetuosidad, puede ser peligroso para el
futuro del psicoanalisis cuando no para si mismo.

LOU
Tausk siente por usted una devocion casi religiosa, doctor Freud. No creo que
jamas reniegue de esa fe.

FREUD

Mi querida amiga, es usted una gran optimista y lo celebro, se lo aseguro. Pero
no encuentro evidencias para compartirlo. Si algo nos ha ensenado el
psicoanalisis, es que el hombre no es una criatura agradable. Es hipocrita,
deshonesto, cruel y ambicioso, capaz de provocar su propia destruccion tanto
como la de los demas. Usted misma, frau Salomé, debe luchar con la sombra de
su reputacion.

LOU
¢Mi reputacion?

FREUD
La gente la considera el paradigma de la femme fatale. No creo que lo ignore.

LOU
Le agradezco el cumplido, doctor Freud. A mis afos, sin duda lo es. Pero, ;qué
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es lo que define, en su opinidn, a una femme fatale?

FREUD
Lo mismo que define a un asesino serial, frau Salomé: la ristra de cadaveres.

LOU

Pero la femme fatale no tiene existencia sino en la fantasia masculina. En este
caso, es el opuesto del asesino serial. El asesino serial elije sus victimas. Aqui
son las victimas las que elijen al asesino. Es la idea de una mujer que puede ser
deseada pero nunca poseida o cuya posesion lleva inevitablemente a la
destruccion del sujeto.

FREUD

;Y es asi como usted se percibe, frau Salomé?

LOU
;Esta usted interesado en mi vida sexual, doctor Freud?

FREUD (Defensivo.)
Mi interés es puramente profesional, se lo aseguro.

LOU

Como sabra, creci en medio de hombres. Eramos cinco hermanos y yo, la Unica
mujer. Tal vez por esa razén intui muy pronto que los hombres tendian a
desear de mi mas de lo que yo deseaba de ellos. También descubri que la
negativa a conceder lo que los demas esperan de una es una fuente de
considerable poder. Mi primera experiencia sexual no fue una entrega: fue una
conquista. Yo tomé lo que deseaba tomar.

FREUD
;Y asi ha sido desde entonces?

LOU
Generalmente, si. (Coqueta.) ;Esta usted midiendo sus posibilidades, doctor
Freud?

FREUD
Es lo que hacemos los cientificos, frau Salomé.

LOU se incorpora.

LOU
No tengo derecho a robarle mas tiempo. Ha sido usted muy amable. Y la
conversacion me ha resultado sumamente instructiva.

FREUD
También a mi, frau Salomé. Espero ansiosamente la ocasion en que podamos
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repetirla. Y no deseche usted mis consejos.

LOU
Ni usted los mios. Gracias por las flores. Y salude usted a su esposa de parte
mia.

FREUD
Lo haré sin ninguna duda.

LOU le tiende la mano y FREUD se la besa. LOU sale.

Carta: (De Helene Deutsch a Lou Salomé)

“Viena, 14 de junio de 1919

Estimada frau Salomé:

No es sino con gran dificultad que abordo la tarea de escribirle. Nuestras
relaciones, como usted no ignora, no han sido nunca demasiado amigables, ni
aun en el limitado entorno del circulo de estudio del doctor Freud. Lo que
recibia de usted era una actitud de gran soberbia que atribuyo al especial (y
para mi, inexplicable) interés que el doctor Freud demostraba por usted, a mas
de una necesidad casi patologica de seducir a cualquier cosa con pantalones
que se le cruce delante, que ni siquiera excluyo a mi marido.

Debo confesar también que, desde un primer momento vi con gran
preocupacion su relacion con Victor Tausk. Puede usted estar segura que no se
trato de celos ni de envidia, sino del gran respeto y consideracion que siempre
he sentido por el doctor Tausk. No solo es quince anos menor que usted, sino
que, a pesar de su brillantez (o tal vez como consecuencia de ella) padece de
una gran fragilidad emocional, no siempre evidente, que a mi juicio hacia que
la relacion con una mujer de su caracter y reputacion, fuera extremadamente
peligrosa.

Lamentablemente, mis peores temores se han vuelto realidad en los Ultimos
dias y ésta es la razon que me lleva a escribirle. La guerra ha sido
particularmente dura para el espiritu y la carrera del doctor Tausk. Como
consecuencia de todo esto, se encuentra al presente atravesando una seria
crisis animica y me ha rogado que me pusiera en contacto con usted y la
convenciera de venir a verlo. Como su amiga y terapeuta, traté de explicarle lo
perjudicial que resultaria un encuentro de esta naturaleza, pero él ha insistido
y me temo que su estado no admite que se lo contradiga.

No sé si estara usted en condiciones de viajar inmediatamente, pero tenga
usted la certeza de que el caso es urgente.

Atentamente,

Helene Deutsch.”

Viena, 1919

El departamento de Victor TAUSK. TAUSK estd sentado en un sofd, envuelto en
una manta, sumido en una intensa depresion. Su aspecto es desdichado. LOU
entra de prisa, vestida en ropa de viaje, trayendo una valija. Abre la puerta
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con su propia llave.

LOU
iVictor!

TAUSK se vuelve. Se incorpora.

TAUSK
jLou! No puedo creer que hayas venido.

LOU arroja la valija sobre una silla. Se acerca a él.
LOU
;Qué te pasa?

TAUSK
Te juro que no pensé que lo harias. Pensé que nadie volveria a entrar por esa
puerta.

La emocion lo quiebra. La abraza.

TAUSK (Cont.)
iMe siento tan miserable, Lou! No podés imaginarte. Todo se ha derrumbado.
Todo mi mundo. No queda nada, nada.

LOU lo conduce hasta el sofd. Se sienta junto a él.

LOU
;Por qué no te tranquilizas y me contas?

TAUSK
Todos me han abandonado, Lou. jHasta Helene! Nunca me imaginé que ella lo
haria. Pero lo hizo.

LOU
Helene no puede haberte abandonado, Victor. Ella fue quien me pidié que
viniese a verte.

TAUSK
Pues lo hizo. Me llamo la semana pasada para anunciarme que no podia seguir
tratandome.

LOU
;Por qué?

TAUSK
Me dijo que mi tratamiento estaba causando interferencia con su propio

65



analisis y que, por lo tanto, debiamos interrumpirlo.

LOU
No puedo creerlo.

TAUSK

Fue Freud, Lou. Es hombre muy perverso. Yo no lo queria ver, pero ahora lo sé.
El lo orquesto todo. Freud quiere destruirme, destruir todo mi trabajo. Yo lo
admiraba tanto, vos lo sabes. Todavia lo admiro. No sé por qué se ha portado
asi conmigo. ;Qué le hice?

LOU
Vos no le hiciste nada, Victor.

TAUSK
Quizas la causa fuiste vos, Lou.

LOU
:Yo? ;Yo qué tengo que ver?

TAUSK
Freud nunca pudo soportar nuestra relacion. Los celos lo carcomian. Yo lo sé
positivamente y Helene también lo sabia.

LOU
No entiendo nada de lo que estas hablando, Victor. Eso fue hace afnos. Mira
como estas. Tenés que tranquilizarte. ;Querés que te prepare algo?

LOU hace ademdn de levantarse. TAUSK se lo impide.

TAUSK
No necesito nada. No vayas a ningin lado. Quedate aqui, a mi lado.

LOU
;Qué es esa historia delirante de que Freud traté de destruirte?

TAUSK

iLo hizo, Lou, te lo aseguro! No es mi paranoia. Cuando volvi de la guerra
estaba muy mal, jsabes? Verdaderamente mal. No te imaginas las cosas que he
visto. El extremo del horror humano. ;Y Viena! Bueno, ya has visto lo que es.
Nada funciona. Todo es caos y anarquia. La basura acumulandose en las calles,
las colas de desempleados. Yo no tenia trabajo, no podia ganarme la vida y
menos mandarle dinero a mi mujer. jTengo cuarenta anos y no soy capaz de
alimentar a mis hijos!, jte das cuenta? El caso es que tenia todos estos
conflictos dando vueltas en mi cabeza y fui a pedirle a Freud que me analizara.
Creo que tenia derecho a pedirselo. A fin de cuentas, yo soy alguien en el
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mundo del psicoanalisis, tengo importantes trabajos publicados. Decime si no
es asi.

LOU
Si, Victor, es asi.

TAUSK

Bueno, ;sabés qué hizo Freud? Se nego. Asi, sin atenuantes. Me dijo que no se
sentia en condiciones de hacerlo y que me derivaria a Helene. jDerivarme a
Helene! ;Te das cuenta? jHelene no tenia ninguna experiencia! Yo fui su
primer paciente! Pero acepté la humillacién. Pensé que tal vez Freud tenia sus
razones, que estaba haciendo, no sé, un experimento. Después de todo, él
supervisaba a Helene, asi que de alguna manera, el vinculo seguia existiendo.
Sin embargo, algunos rumores empezaron a llegarme. Supe que él me acusaba
de apropiarme de algunas de sus ideas, lo cual no es cierto y vos lo sabes. Mas
de una vez fue él quien se apropid de las mias, como sucedié con mi trabajo
sobre esquizofrenia. Pero yo no queria verlo. Los miércoles, en el circulo, la
tension era, insoportable. Cada vez que yo me paraba para desarrollar alguna
idea, sentia su irritacion. Pero mi respeto por él era tan grande que yo me
echaba toda la culpa. Las sesiones con Helene duraron tres meses, seis veces
por semana. Hablé mucho de vos en esas sesiones, y por supuesto, de él. Y
Helene seguia tratandose con Freud, asi que la relacion terminaba siendo
viciosamente triangular. Asi y todo, hice algunos progresos. Por lo pronto, logré
romper mi dependencia de él. Consegui algunos pacientes, pude restablecer mi
practica. Fue entonces que él le ordend a Helene que interrumpiera mi
analisis. Yo sé que no ella queria hacerlo y que solo lo hizo porque Freud se lo
exigio. Como te imaginaras, estaba desesperado. Me senti abandonado,
perdido, traicionado. Subitamente, una luz aparecié en mi vida. Se llama Hilde
Loewi. Es una pianista. Mucho mas joven que yo. Su amor por mi es
conmovedor, Lou, te lo aseguro. Ibamos a casarnos. (Se interrumpe.)

LOU
;Y qué paso?

TAUSK la abraza casi con violencia.

TAUSK

No puedo hacerle el amor, Lou. jNo puedo! Mi estipido miembro no reacciona.
Me han castrado, ;entendés, Lou? iFreud y todo su maldito séquito me han
castrado! Pero estoy seguro que con vos si podria, Lou. (Comienza a besarla en
el cuello.) Lo sé, lo siento.

LOU trata de apartarlo.

LOU
Quedate tranquilo, Victor.

67



TAUSK
Con vos siempre pude, Lou. {Vos me deseabas tanto!

Trata de forzarse sobre ella. LOU se lo impide.

LOU (Firme, clama.)
No, Victor, no lo hagas.

TAUSK insiste.

TAUSK

No me rechacés, Lou. No podria soportarlo. Mi espiritu esta hecho trizas. ;no lo
ves? No puedo soportar otro fracaso. (Vuelve a la carga.) Ayudame, tenés que
ayudarme. Vos y yo siempre fuimos buenos amantes, no me rechacés ahora.

LOU
No, Victor. No puedo dejarte hacerlo.

LOU logra liberarse de TAUSK vy se levanta. En el movimiento, TAUSK queda en
el suelo.

TAUSK (Sonrie.)

Mira. Mira en lo que me he convertido. jQué humillante! ;no? ;Tener que
rogarte? ;Yo a vos? (Comienza a reirse histéricamente.) ;Te miraste? ;Te
miraste un poco en el espejo? (Se rie.) ;Sos una de ellos, Lou! jVos también!

LOU (Trata de ayudarlo a levantarse.)
No es cierto, Victor. Quiero ayudarte. Pero no asi.

TAUSK
iDejame! No quiero tu ayuda. jAndate!

Se pone de pie. Empuja a LOU hacia la puerta. Toma la valija y se la arroja.

TAUSK
No quiero volver a verte, Lou. jNunca mas!

Cierra la puerta.

Carta: (De Sigmund Freud a Lou Salomé)

“Viena, 10 de julio de 1919

Querida frau Salomé:

Mucho lamento tener que ser el portador de malas noticias. Nuestro colega
Victor Tausk, se suicidé el pasado 3 de julio, en la habitacion en que vivia, aqui
en Viena. Lo hizo de una manera particularmente cruel, atandose una cuerda
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alrededor del cuello y disparandose un tiro en la cabeza, de manera que al
caer, también se estrangulo.
Por mis conversaciones con Helene Deutsch, quien lo traté terapéuticamente

en los Ultimos meses, deduzco que seguia emocionalmente muy atado a usted.

Nunca dejé de reconocer su talento, pero éste no encontré jamas adecuada
expresion en sus realizaciones.

Me despido de usted con mis mas calidos saludos y espero recibir muy pronto
noticias suyas.

Afectuosamente,

Sigmund Freud.”

Gottingen, 1937. El estudio de Lou.
Una leve penumbra invade la sala. LOU estd dormitando en una mecedora,
cubierta con una manta. SARAH entra por la puerta de calle.

SARAH
jFrau Lou!

Camina hasta el centro de la habitacion. La descubre durmiendo.

LOU (Abre los 0jos.)
$Si?

SARAH
Disculpeme, frau Lou. No era mi intencion despertarla.

LOU
;Qué hora es?

SARAH
Las cinco de la tarde.

LOU
;Las cinco ya? Ni sé cuanto dormi. Sonaba.

SARAH
;Un lindo sueno?

LOU
Un recuerdo. O tal vez una trampa de mi memoria. Me cuesta distinguir entre
los dos.

SARAH
Vine a decirle que terminé.

LOU
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;Qué cosa?

SARAH
La clasificacion de las cartas.

LOU
jAh, eso!

SARAH
Usted parecia muy preocupada de que no terminase a tiempo.

LOU
Pues ya no estoy muy preocupada.

SARAH
Voy a extranar mucho el venir aqui todos los dias, a trabajar en su
correspondencia.

LOU
Yo también voy a extranarte, querida Sarah. A mis anos, la soledad no es la
mejor compania.

SARAH
Peter y yo vamos a casarnos el domingo proximo. Hubiera deseado tanto que
pudiera estar presente, frau Lou, pero sé que eso es imposible.

LOU
Asi es, mi pequena. Tendras que hacerlo sin mi.

SARAH
Aprendi mucho a su lado y, en especial, leyendo sus cartas, frau Lou.

LOU
Bueno, espero que te sirva de algo.

SARAH
De eso puede estar segura. (Pausa.) También queria decirle... Hay una carta
que me guardé...

LOU
¢Ah, si?

SARAH
Espero que no le moleste.

LOU
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No, no me molesta.

SARAH
No sabia como clasificarla y de pronto comprendi que no correspondia a ningln
archivo.

LOU
;Y qué carta es esa?

SARAH
Es la Gltima carta que le escribio a su marido, el doctor Andreas. (Pausa.
Timidamente. ) ;Quiere que se la lea?

LOU
Si, léela.

SARAH extrae la carta de entre sus ropas. Comienza a leer. LOU escucha con
los ojos cerrados.

SARAH: (Lee.)

“Gottingen, 27 de septiembre de 1930

Querido Andreas:

Ayer, después de que me visitaras en el hospital, me asalto6 la angustia de una
despedida. No es que pensase que mi muerte era inminente. Una mastectomia,
después de todo, no tiene por qué ser fatal. Pero viéndote partir, sin la certeza
de que nos quedase aun mucho mas tiempo, comprendi que tenia una gran
deuda contigo.

Te debo esta carta, Andreas, después de todos estos afos en que hemos vivido
juntos. Porque si bien estoy segura de que muchas cosas mias te son familiares
y comprensibles, también sé que hay aspectos de mi personalidad y mi
conducta que deben resultarte tan ajenos y misteriosos como si nunca nos
hubiéramos conocido. Pero asi es la naturaleza humana: siempre hay una
region de nuestro ser y de nuestra intimidad que no revelamos a nadie.

Por encima de todo, imagino, esta el férreo pacto que rigidé nuestro
matrimonio, por el cual acordamos que nunca compartiria tu cama. Sé que te
ha resultado penoso y, en ocasiones, humillante, en especial, tratandose de un
hombre intenso y vigoroso como vos. Pero sé también que, si bien lo aceptaste
(y tu consentimiento ha sido una gran prueba de amor por mi), nunca lo
entendiste realmente.

Quiero asegurarte, querido Andreas, que mi negativa a tener relaciones
sexuales contigo no significo que me resultaras indiferente fisicamente, ni que
yo fuera una frigida perversa, como me llamé Nietzsche. He sido una mujer
fisiologicamente normal, perfectamente capaz de tener orgasmos y he
disfrutado el sexo con la misma intensidad con que he disfrutado todo lo que
ha sido apasionante en mi existencia.
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Durante los anos en que vivimos como marido y mujer tuve numerosos
amantes. Algunos me llevaron al éxtasis mas insospechado y otros resultaron
una patética decepcion. Pero como es evidente, ninguno de ellos duré mas de
lo que dur6 el deseo mismo.

Es que el amor erético, querido Andreas, es una pasion elemental y como tal,
arde fugazmente. Tratar de conservarla resulta tan inatil como tratar de
conservar una tormenta. La tormenta estalla, alcanza su maxima intensidad y
luego se extingue. Esa es la naturaleza de las tormentas. Y lo mismo ocurre con
el amor. Cuanto mas intenso es, mas efimero resulta.

El deseo sexual, para sobrevivir, necesita renovarse permanentemente vy,
como consecuencia, es esencialmente infiel. El matrimonio durable solo es
aquel que esta basado en el amor intelectual y en la fidelidad intelectual.

En ese sentido, puedo asegurarte que a lo largo de estos cuarenta y tres anos
que compartimos, te he sido tan fiel como era posible serlo. A pesar de las
tempestades, las peleas y los agravios que en ocasiones nos infringimos
mutuamente, has sido mi amigo, mi companero y mi esposo y no hubiera
querido otro.

Amorosamente, Lou.”

SARAH termina de leer. Levanta la vista. LOU tiene aun los ojos cerrados y
una sonrisa pldcida. SARAH se le acerca,

SARAH
iFrau Lou? (Silencio. SARAH la sacude suavemente.) ;Frau Lou?

Silencio. SARAH se lleva la mano a la boca. La luz comienza a descender. A la
distancia se escucha la misma marcha militar de la primera escena,
acercandose.

SARAH la arropa con la manta. Apaga las luces y sale.

FIN
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