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NUESTRO PROPIO
MUNDO

Claudia Sacha (Peru)

PERSONAJES M (1) / F (1):
JAVIER, 35 anos
SOFIA, 30 anos

LUGAR
Sotano en la casa de Javier y Sofia.
Lima, Peru.

TIEMPO
Un futuro cercano.

Nota sobre las acotaciones:

Pausa: Algo esta sucediendo
Silencio: Extendido, se deja sentir

Los (...) representan una frase que el personaje deja a medio decir.
Los (---) representan una interrupcion por parte de otro personaje.

ACTO UNICO

Un pequeno y muy austero sotano. Una vieja ventana, recientemente
reabierta, hace las veces de entrada vy salida. Bajo ella, en el suelo, hay una
mesa muy vieja, que sirve como escalera. Hay frazadas y sabanas viejas
dobladas y guardadas en algun improvisado lugar de almacenaje. También
hay algo de ropa, toda muy gastada. Algunas latas de pintura viejas y ya
vacias, de distintos tamanos. Algunas latas de conservas, algo chancadas y
con las etiquetas casi completamente rasgadas. El escenario estd iluminado
de manera muy tenue, como si no hubiera ninguna luz prendida y toda la
iluminacion proviniera de la ventana que todavia estd parcialmente abierta.
JAVIER viste un pantaldn oscuro, de su talla. También tiene puesto un saco,
que le queda algo grande y no combina con el pantalon. Su ropa luce sucia 'y
bastante desgastada. Esta de pie sobre la mesa y martilla maderas viejas
sobre la ventana, con el fin de bloquearla. SOFIA viste un pantalén de buzo



v una chompa. Las prendas no combinan entre si, estan sucias y ambas le
quedan un poco grandes. SOFIA esta muy nerviosa.

SOFIA
Ciérrala bien, Javier.

JAVIER
Ya esta. No te preocupes.

JAVIER baja de la mesa.

SOFIA
Ayer le pusiste una madera mas.

JAVIER
Todas las veces lo hago igual, mi amor.

SOFIA
Al menos ponle mas clavos.

JAVIER
Ya no hay.

SOFIA
Yo encontré algunos mas. Los puse en la caja de herramientas de tu abuelo.
Estan un poco oxidados, pero creo que igual sirven.

JAVIER verifica que la ventana esté bien tapada con las maderas.

JAVIER
Ya estamos seguros. No te preocupes.

SOFIA
Prende la luz.

JAVIER prende un lamparin.

SOFIA
;Donde estuviste? ;Por qué te demoraste tanto?

JAVIER
Ya estoy aqui. Tranquil---

SOFIA
Pensé que te habia pasado algo. Pensé que---

JAVIER
Pero no me ha pasado nada. Ya estoy aqui. Ya no hay nada de qué
preocuparse, ;ves?



SOFIA
No sé como puedes decirlo tan facil.

JAVIER
Yo no dije que fuera facil.

SOFIA

Pero piensas que ya deberia estar acostumbrada a esta rutina. Porque ahora
es nuestra rutina, ;no? Que tl salgas. Que yo me quede aca, en silencio. A
oscuras. Sintiendo miedo todo el tiempo---

JAVIER
No hay de qué tener miedo. Ya te lo dije.

SOFIA
No saber donde te vas. Siempre en silencio. Y cuando por fin oigo algo es---

JAVIER
No tengas miedo. No hay de qué.

SOFIA
Cuando por fin oigo algo son disparos. Y gritos. Y tu no estas. TU te vas y me
dejas y yo---

JAVIER
Ya estoy aqui, mi amor. Ya estoy aqui.

SOFIA
Pero antes no estabas. Y hoy escuché mas disparos. Sonaban mas cerca que
ayer. ;No seran los terroristas? ;No sera que otra vez---?

JAVIER
Son los militares. Hacen sus rondas y disparan. Siempre es igual.

SOFIA
Siempre me dices lo mismo. Pero no sabes lo que se siente quedarse aca.
Sola. En silencio. Pensando que---

JAVIER
Esta bien. Perdon.

JAVIER se acerca a SOFIA y la abraza. SOFIA se aferra a él.

JAVIER
No te angusties. Yo estoy aqui. Contigo. Siempre voy a estar contigo.

SOFIA
;Como sabes? ;Qué pasa si la proxima vez que sales te---?

JAVIER



Porque lo sé. Confia en mi. Tengo una sorpresa para ti.
JAVIER mira a su alrededor, como planeando lo que harad.

JAVIER
Cierra los ojos.

SOFIA
Javier---

JAVIER
Por favor.

SOFIA
;Para qué?

JAVIER
Cierra los 0jos. Sélo un par de minutos. Por favor.

SOFIA
(Resopla) Ya, pero dime cuanto te vas a demorar de verdad.

JAVIER
Soélo un ratito. En serio.

SOFIA cierra los ojos. Durante el siguiente didlogo, JAVIER busca y acomoda
algo en los bolsillos de su saco en silencio. En cuanto ha terminado, mira el
lugar como tomando una decision. Luego acomoda algunas sabanas viejas en
el suelo, hacia la boca de escena, formando con ellas una especie de ondas.

SOFIA
(Al tiempo en que JAVIER comienza a accionar) Lo mismo dijiste hoy al salir.
Que solo iba a ser un ratito. Pero después...

JAVIER
No me demoré tanto.

SOFIA
Es que para ti el tiempo se mide distinto, pues. Cuando dices un minuto, ya sé
que van a ser diez. Cuando dices “un ratito” pueden ser horas.

Pausa.

SOFIA
:Ya puedo abrir los ojos? ;Puedo? Javier.

JAVIER
;T4 qué crees?

SOFIA



Que no.

JAVIER
;Entonces para qué preguntas?

SOFIA
Para ver si la respuesta cambia.

Pausa.

SOFIA
;Qué tanto haces?

JAVIER
Si te digo, ya no seria sorpresa.

Pausa.

SOFIA
;Donde estuviste?

JAVIER
Por ahi.

SOFIA
Te estoy preguntando en serio. Javier.

JAVIER
Si. Dame un ratito.

Pausa.

SOFIA
Y si te demoraste.

JAVIER
¢Ah?

SOFIA
Que cuando saliste si te demoraste.

Silencio mientras JAVIER termina de acomodar las sdbanas. Inmediatamente
después, JAVIER acomoda latas vacias como para formar con ellas una especie
de castillo muy simple.

SOFIA
;Qué tanto estuviste haciendo---?

Una lata cae. SOFIA se sobresalta.



SOFIA
(Exaltada) ;Qué fue eso?

JAVIER
Nada.

SOFIA
;Fue una lata de comida? ;Se abri6? ;Se derramé mucho?

JAVIER
No paso6 nada. No abras los ojos.

SOFIA queda en silencio un rato largo, mientras JAVIER sigue armando su
castillo de latas, intentando hacer el menor ruido posible.

SOFIA
No me gusta cuando estas tan callado.

JAVIER
¢An?

Pausa. JAVIER sigue trabajando.

SOFIA

Y pensar que antes me gustaba el silencio. Era como... Un respiro. Ahora me
ahoga. Me aplasta. Me da miedo. Preferiria mil veces escuchar el ruido. Los
motores de los carros viejos. Las radios a todo volumen. Las bocinas. Las
voces de los cobradores de micro. De los vendedores. El ruido de las
construcciones. Las alarmas sonando por todas partes. Escuchar algo. Lo que
sea. Cualquier cosa en vez de este silencio que... ;Me estas escuchando?
Javier.

JAVIER
¢Ah?

SOFIA
Nada.

JAVIER
Perddn, es que estoy---

SOFIA
;Qué tanto haces?

JAVIER
Dame un ratito. Ya termino.

Pausa.

SOFIA



;Por qué te demoraste tanto afuera?

JAVIER
Sofia---

SOFIA
;Por qué me dejaste sola tanto tiem---?

Caen varias latas. SOFIA se sobresalta. JAVIER se frustra un poco, pero se
contiene y continua armando su castillo.

SOFIA
;Qué pasd?

JAVIER
Nada. No abras los ojos.

SOFIA
No me digas que no pasé nada. Algo se ha caido. Algo se ha roto. Te juro que
si estas jugando con las latas de comida, yo---

JAVIER
No son las de comida. Ya te lo dije.

SOFIA
(Respira hondo, intenta calmarse) Perdon, es que... Perdon.

JAVIER
Y yo nunca jugaria con las latas de comida.

SOFIA
Tienes razon. Disculpa, es que...

JAVIER
No te preocupes.

SOFIA
Es que las estuve contando. Ya ni sé para qué lo hago, si s6lo quedan tres.

JAVIER
No te preocupes, mi amor.

SOFIA
Dos y media. Es que me dio hambre y tu te demorabas y...

JAVIER
No te preocupes.

SOFIA
Deja de repetir eso. Me haces sentir como si estuviera loca.



JAVIER
Perdon. No fue mi intencion---

SOFIA

Siempre haces lo mismo. Me dices que no pasa nada. Que no me preocupe.
Como si todo estuviera normal. Como si nunca hubiera habido bombas. Como
si no escuchara disparos a todas horas. Como si no hubiera ningln peligro---

JAVIER
Es que ya no hay tanto peligro---

SOFIA
;Entonces por qué hay tantos disparos?

JAVIER
Te lo he dicho mil veces. Son los militares haciendo sus rondas.

SOFIA
;Como sabes? ;Qué pasa si los que disparan son terroristas? ;Qué pasa si otra
vez empiezan a---?

JAVIER
Eso es imposible. Los militares tienen todo bajo control. Nos estan cuidando.

SOFIA
;Estas seguro? ;No me lo estas diciendo solo para calmarme?

JAVIER
Te lo juro. Sélo dame un minuto mas. Ya termino.

SOFIA asiente. Contintia con los ojos cerrados. JAVIER termina de armar el
castillo con latas. Se cuida de no hacer ruido. Pausa.

SOFIA
¢Ya puedo abrir los ojos? ;Javier?

JAVIER
(T4 qué crees?

SOFIA
Que no.

JAVIER
;Entonces para qué sigues preguntando?

SOFIA
Tienes razoén. Voy a dejar de preguntar y los voy a abrir.

JAVIER



iNo! Ya esta. Te juro que ya esta.
JAVIER se acerca a SOFIA.

JAVIER
Ahora si. Abre los 0jos.

SOFIA lo hace. JAVIER extiende los brazos como dando la bienvenida a SOFiA y
sonrie. SOFIA observa las sabanas y el castillo de latas.

JAVIER
Bienvenida.

SOFIA
;Qué es todo esto?

JAVIER
Mira a tu alrededor---

SOFIA
No. Hoy no tengo ganas de jugar a que estamos en algin lugar lindo que---

JAVIER
Esta vez es diferente. Mira bien.

SOFIA
Siempre es lo mismo, Javier. Y la verdad es que justo hoy---

JAVIER
Esta bien. Te voy a dar una pista. Estamos... en un lugar muy especial.

SOFIA
Javier---

JAVIER
Tienes razdn. Fue una pista tramposa. Aqui va otra: Es un lugar... que te gusta
mucho.

SOFIA
Ya sé lo que estas haciendo. Y te juro que lo aprecio. Pero ahora no estoy de
humor para---

JAVIER

Es un lugar del que me hablaste cuando recién nos conocimos. Ya sé que me
hablaste de muchos lugares, pero éste... éste es especial. El mas especial de
todos. Este es---

SOFIA
Un lugar al que no podemos ir.



JAVIER
Claro que podemos. Ya estamos ahi. Mira.

SOFIA
No tengo ganas, Javier. Hoy no.

JAVIER
;Como que “hoy no”? Hoy con mayor razon tenemos que ir.

SOFIA
¢Adonde? Si no podemos ni---

JAVIER
No lo digas. Solo... déjame darte este regalo. Es lo Unico que tengo para
darte. Por favor.

JAVIER extiende su mano una vez mds. SOFIA asiente. Toma la mano de
JAVIER, que la conduce unos pasos mds adelante.

JAVIER
(La sientes?

SOFIA

;Qué?

JAVIER

La brisa. ;jLa sientes?

SOFIA niega. JAVIER sopla suavemente cerca de la cara de SOFIA, que no
puede evitar sonreir.

JAVIER
¢Y ahora?

SOFIA
No sé.

JAVIER
Claro que sabes. Te refresca. Te alivia. Trae el aroma del océano. Es la brisa
del mar.

SOFIA
;ELmar? ;Cual mar?

JAVIER junta sus manos,lhaciendo con ellas una forma de concha de mar. Las
acerca a un oido de SOFIA. Ella sonrie.

JAVIER
Este mar. ;Lo oyes?

10



SOFIA
Este mar. Claro.

JAVIER
Entonces tenemos la brisa... El sonido del mar... ;Qué nos falta?

SOFIA no contesta.

JAVIER
La arena. Esta tibia. ;La sientes?

SOFiA
¢Cual arena? Aqui no hay---

JAVIER saca de sus bolsillos un par de punados de arena. Los echa a los pies
de SOFIA, que sonrie.

SOFIA
;Arena? ;De donde la sacaste?

JAVIER
(Bromeando) Si te lo digo... tendria que matarte.

SOFIA
Tonto.

JAVIER
Asi me quieres. ;Ya sabes donde estamos?

SOFIA
Creo que si.

JAVIER
Claro que sabes. Quitate los zapatos.

SOFIA se quita los zapatos. JAVIER le da la mano. La conduce hasta que da un
par de pasos sobre la arena.

JAVIER
Estamos en la playa... Hace calor... Pero la arena no quema.
Tampoco esta fria. Esta... perfecta.

SOFIA
Si.

JAVIER
La arena tibia bajo tus pies. ;Qué mas sientes?

SOFIA
No sé.

11



JAVIER
Yo siento que raspa. ;Y t?

SOFIA
Si. Raspa.

JAVIER
¢Mucho?

SOFIA

No. Sélo un poco. Me gusta. Me hace sentir que estoy...

JAVIER
En el lugar perfecto.

SOFIA
En nuestra playa.

JAVIER la lleva hacia el castillo de latas.

JAVIER
Y mira: te hice un castillo de arena.

SOFIA
Eso no es un castillo de arena.

JAVIER
Claro que si.

JAVIER saca un resto de arena de su bolsillo.

SOFIA no puede evitar sonreir.

JAVIER
;Viste que si es de arena?

SOFIA
Tonto.

JAVIER
Asi me quieres. ;0 no?

SOFIA
Tu sabes que si. Tonto.

Lo espolvorea sobre el castillo.

JAVIER sefala las sabanas que tendiod sobre el suelo.

JAVIER

Y ahi esta el mar. Y te juro que si me dices que no es de

agua...
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SOFIA
Nuestra playa. Cualquiera que me oyera, pensaria que somos millonarios.

JAVIER
Pero aqui nadie nos oye, asi que puedes decir lo que quieras. Aqui queria
traerte, jves?

SOFIA
;Hiciste todo esto por mi?

JAVIER
No puedo evitarlo. Me gusta verte sonreir.

SOFIA sonrie.

JAVIER
Sé que no es mucho. Pero queria hacer algo especial para ti. Pensé que esto
te haria feliz. Aunque sea por un momento. Feliz cumpleanos.

JAVIER se acerca como para besarla. Ella se tapa la boca.

JAVIER
Ya sé que no hay pasta de dientes. No me importa. Dame un beso.

Se besan. Quedan mirando al frente, disfrutando el momento.

JAVIER
;Una carrera al mar?

SOFIA
No traje ropa de bano.

JAVIER
;Y eso desde cuando ha sido un problema?

SOFIA sonrie. JAVIER le da la mano. Corren juntos en direccién a la platea. Se
detienen sobre las sabanas que JAVIER acomodd. Miran al frente. SOFIA
tantea las sabanas con las puntas de los pies. JAVIER la mira con intencion.

SOFIA
No me mires con esa cara.

JAVIER
(Sonrie) ;Cual cara?

SOFIA
Esa. El agua esta fria. No me pienso meter corriendo. Y pobre de ti que me
hagas lo de siempre.
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JAVIER
Ya. Esta bien. Te lo prometo. En serio. Te lo prometo.

JAVIER deja de mirarla por un momento. SOFIA lo mira de reojo, con recelo.
Luego se calma y mira hacia el publico como si fuera el mar. De pronto,
JAVIER la carga y corre con ella en brazos, para entrar al mar que delined con
las sabanas.

JAVIER
jAl aguaaa!

SOFIA
(Riendo y quejdndose) Bajame. Javier. Ya, pues. TU me prometiste---

JAVIER la echa sobre las sabanas, como si la echara al agua. Se sienta junto a
ella.

JAVIER
Yo te prometi hacerte feliz. Y aqui estas, riendo.

SOFIA
Reir no es lo mismo que ser feliz. Y eso lo sabemos perfectamente bien.

Quedan mirdndose un momento.

JAVIER
Yo solo sé que soy feliz ahora. En este momento. ;Y t0?

SOFIA
;Feliz? Ahora que lo pienso... Es una palabra muy grande.

JAVIER
No tanto. Tiene cinco letras. Dos silabas...

SOFIA
TU me entiendes.

JAVIER
Intento. No todo tiene que ser tan complicado, ;sabes?

SOFIA
Ahora todo es complicado. Y eso no depende de mi.

JAVIER
(Entonces... yo tampoco te hago feliz?

SOFIA
Eso es diferente.

JAVIER
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(Entonces si te hago feliz?

SOFIA
;Para qué preguntas, si ya lo sabes?

JAVIER
Sera que de vez en cuando yo también necesito que lo digas.

SOFIA finge recoger agua con sus manos, como si realmente estuvieran en el
mar. Le echa el agua imaginaria en la cara a JAVIER. El hace lo mismo.
Juegan un poco. Se besan. Se escucha un golpe seco, muy fuerte. SOFIA se
separa, muy asustada. JAVIER también se sobresalta un poco, pero en seguida
lo disimula.

SOFIA
;Qué fue eso? Javier, ;qué fue eso?

JAVIER
Nada, mi amor. Son... gaviotas.

SOFIA
;Gaviotas? ;De qué estas hablando?

JAVIER
Estamos en la playa, ;no?

SOFiA
No estamos en la playa. Ni siquiera estamos cerca de la playa. Y alla afuera
no hay gaviotas. Solo hay---

JAVIER
Sofia---

SOFIA
;Qué hay exactamente? ;Qué esta pasando?

JAVIER
Olvidate de eso. Concéntrate en---

SOFIA
No me pidas que siga jugando cuando acabo de escuchar disparos.

JAVIER
Son los militares. Nos estan---

SOFIA
No, Javier. Esos no suenan a disparos de advertencia. Suenan a---

JAVIER
Tranquila, mi amor---
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SOFIA
iNo me digas que me quede tranquila! Dime qué son esos disparos. Y no me
digas que son las rondas, porque no es cierto.

JAVIER
Mi amor---

SOFIA
;A quién le estan disparando? ;Qué esta pasando afuera?

JAVIER
No le estan disparando a nad---

SOFIA
No me mientas. Por favor, Javier. TU eres el Unico que sale. Eres el Unico que
ha visto---

JAVIER
No te estoy mintiendo. Los militares ya tienen todo bajo control. Ya no hay---

SOFIA
;No te habran seguido?

JAVIER
;Quién me va a seguir?

SOFIA
Cualquiera. Todos. No sé, Javier.

JAVIER
Ellos ni siquiera saben que existimos, Sofia.

SOFIA
:“Ellos”? ;Quiénes son “ellos”? ;Los militares? ;Los terroristas? ;Quiénes estan
ahi afuera?

JAVIER
Ya te dije: los militares tienen todo bajo---

SOFIA
No. Algo esta pasando. Cada vez hay mas gritos. Cada vez hay mas disparos.
Cada vez---

JAVIER
Aqui no corremos peligro.

SOFIA
;Como sabes? ;Como puedes estar tan seguro después de todo lo que ha
pasado?
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JAVIER
Porque ya paso.

SOFIA
Dime la verdad. Los terroristas todavia no se han ido, ;no es cierto? Se estan
acercando mas. Eso pasa.

JAVIER
Sofia: no ganas nada angustiandote asi. Por favor. Sigamos con---

SOFIA
;Como sabes que esos tipos no estan planeando dinamitar toda la ciudad?

JAVIER
Porque... Simplemente porque lo sé, Sofia.

SOFIA
;Y entonces por qué no podemos salir?

JAVIER
Porque aqui es mas seguro. Nada mas.

SOFIA
Es que no tiene sentido, pues. Si afuera ya todo esta tranquilo, como tu
dices... Si el peligro ya paso... ;Por qué no podemos salir?

JAVIER
Yo salgo. Y no me pasa nada, ;ves?

SOFIA
;Y entonces por qué no puedo salir yo?

JAVIER
(Piensa rdpido) Porque me gusta engreirte. ;Para qué vas a salir, si yo puedo
traerte lo que necesitas?

SOFIA
iNo me trates como estupida!

JAVIER
No te trato como... Por favor, Sofia. Todavia tengo algo mas para ti. Pero
primero hay que salir del mar.

SOFIA no responde.

JAVIER
;Qué pasa? ;Primero no querias entrar al mar y ahora no quieres salir?

SOFIA
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Dentro del mar, fuera del mar. Al final todo es lo mismo.

JAVIER
No estoy de acuerdo. Es completamente distinto. Dentro del mar se puede
nadar, bucear---

SOFIA
;Y qué importa eso ahora?

JAVIER
Ya sé: no te gustd el castillo de arena que hice. No te preocupes, podemos
hacerlo de nuevo. Juntos.

SOFIA
;Con qué? Si aqui no hay arena, no hay agua de mar... Aqui no hay nada.

JAVIER
No hagas esto. Por favor. Tengo una sorpresa mas para ti.

SOFIA
Ya no quiero mas sorpresas. No quiero mas suefios que no se pueden cumplir.

JAVIER
Nuestros suenos se pueden cumplir. Te lo juro. S6lo tienes que tener un poco
de fe.

SOFIA
Fe. Como si fuera tan facil.

JAVIER le entrega algo invisible.

JAVIER
Ten. Toma la mia. Yo tengo suficiente para los dos.

SOFIA
Ya basta, Javier. No quiero mas juegos.

JAVIER
¢Juegos?

SOFIA
Juego. Cuento. Fantasia. Da igual. Son cosas que se les dicen a los nifios. Yo
no soy una nina.

JAVIER
Yo sé.

SOFIA
;Entonces por qué me cuentas cuentos?
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JAVIER
No son cuentos. Son... Te juro que no fue mi intencion tratarte como... Yo
solo... Quiero hacer algo lindo por ti. Por tu cumpleanos.

SOFIA
Si. Lindo cumpleaios.

Silencio.

JAVIER
Yo sé que las cosas no son faciles, Sofia. Justamente porque lo sé es que hago
todo esto.

SOFIA
Preferiria que no hagas nada. En serio. Preferiria olvidarme que hoy es mi
cumpleanos.

JAVIER
Yo sé. Por eso queria hacer algo especial. Llevarte a nuestra playa como
cuando---

SOFIA
:De qué playa estas hablando? Este es el sétano de nuestra casa. Lo Unico que
nos queda en el mundo.

JAVIER
Sofia---

SOFIA

Y no me digas que no, porque no soy idiota. Esa bomba exploto cerquisima.
Nuestra casa tiene que estar hecha pedazos. Solo nos queda este sotano. Y yo
ni siquiera puedo salir.

JAVIER
Yo sé. Pero---

SOFIA va hacia las sdbanas. Las sacude y las dobla mientras habla.

SOFIA
Y esto no es el mar. Son sabanas.

JAVIER
Sofia---

SOFIA
Las Unicas que pudimos rescatar. Las Unicas que vamos a tener hasta sabe dios
cuando. Deberiamos cuidarlas mejor, no estar jugando con ellas.

JAVIER
Sofia, por favor---
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SOFIA va hacia el castillo de latas. Lo desarma haciendo ruido.

SOFIA
Y esto no es un castillo de arena. Son latas viejas. Vacias. Inservibles. Esto es
todo lo que tU me das: mentiras, fantasias... Cuentos. Nada mas.

Se escucha un golpe seco, muy fuerte. SOFIA y JAVIER se sobresaltan. JAVIER
inmediatamente se tranquiliza.

SOFIA
;Y eso? ;Me vas a decir que también son disparos de advertencia?

JAVIER
No sé. El sonido viene de lejos. No te preocupes tanto.

SOFIA
Tu lo dices facil porque a ti nada te preocupa. Tu siempre ves todo simple,
todo lindo, todo posible. Como si vivieras en un cuento de hadas.

JAVIER golpea algo, molesto. Silencio.

JAVIER
;Por qué piensas que soy un imbécil?

SOFIA
Yo no---

JAVIER
Yo sé perfectamente donde estamos y en qué situacion. Sé que aqui dentro no
hay mar, ni brisa, ni castillos de arena.

SOFIA
Javier---

JAVIER
No soy ningun idiota. Y sé que tu tampoco lo eres.

SOFIA
Yo sé---

JAVIER
Hace dos segundos dijiste otra cosa. ;Se te ocurrid pensar que todo esto lo
hago por ti?

SOFIA no responde.
JAVIER

Quiero que tengas algo de alegria, de esperanza. Verte sonreir. Perdoname si
te parece demasiado estUpido.
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SOFIA

Perdéname, Javier. TU... no tienes la culpa. Es solo que yo estoy muy nerviosa

y... T4 me entiendes.

JAVIER
(Un pequerio respiro) Esta bien. No paso nada.

Silencio.

SOFIA
Perdoname. No fue mi intencion hacerte sentir---

JAVIER
No pasé nada. En serio.

Pausa.

SOFIA
;Podriamos seguir como si...? ;Podemos hacer como si no hubiera---?

JAVIER
Claro que si. No paso6 nada.

SOFIA
Estoy hablando en serio.

JAVIER
Yo también. No pas6 nada.

SOFIA
;Entonces podemos... seguir como antes?

JAVIER
Si. Claro.

Silencio. SOFIA mira a su alrededor. Vuelve a sacar las sdbanas y rearma la
playa. Pausa.

SOFIA
;Y ahora? ;Qué sigue? TU habias preparado algo mas.

JAVIER
Si. Pero no te preocupes. No hace falta... No tenemos que hacer nada. Y
menos si te parecen tonterias.

SOFIA
No me parecen---

JAVIER
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A fin de cuentas es tu cumpleanos.

SOFIA
Y tu tenias otro regalo para mi.

JAVIER
Una sonsera. Otra fantasia.

SOFIA
No importa. Me gusta imaginar que todo es posible contigo.

JAVIER
No tienes que hacerlo, Sofia. Yo so6lo quiero---

SOFIA
Hacerme feliz. Yo también quiero hacerte feliz. Tonto.

JAVIER
(No puede evitar sonreir) Ah. Y encima yo soy el tonto.

SOFIA
Tuy yo. Los dos.

JAVIER
Yo diria que tU un poquito mas que yo.

SOFIA
Eso es relativo.

JAVIER
Algun dia voy a aprender cual es el momento exacto en que debo callarme.

SOFIA extiende su mano hacia JAVIER. El la toma.

SOFIA
(Entonces... vamos?

JAVIER
(Un pequeno respiro, se decide) Vamos.

JAVIER conduce a SOFIA hacia fuera de la zona en que armé el “mar” con las
sdbanas. Se detiene. Mira a su alrededor, como pensando en lo siguiente que
hara.

JAVIER
No te voy a pedir que cierres los ojos. Aunque seria lo ideal.

SOFIA cierra los ojos.

SOFIA
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Yo los cierro. Mira como los cierro por ti.

JAVIER toma una frazada, la dobla'y la coloca sobre el suelo. Luego le da la
mano a SOFIA.

JAVIER
Ven. Siéntate mientras yo preparo todo.

JAVIER conduce a SOFIA a que se siente sobre la frazada. Ella mantiene los
ojos cerrados. JAVIER acomoda cosas intentando no hacer ruido. Pausa.

SOFIA
;Javier, estas ahi?

JAVIER
Si, mi amor. Aqui estoy.

JAVIER continua acomodando cosas en silencio.

SOFIA
;Javier? ;Sigues ahi?

JAVIER
;Donde mas podria estar?

SOFIA
No sé. No te quedes callado. Por favor. No me gusta el silencio.

JAVIER
Te cantaria, pero ya sabemos que mi voz asusta hasta a los muertos.

JAVIER continua su quehacer en silencio.

SOFIA
;Javier?

JAVIER
No te preocupes, ya casi termino. Listo. Ya puedes abrir los 0jos.

SOFIA abre los ojos. Ahora hay otra frazada frente a SOFIA, estirada a
manera de manta en el suelo. Sobre ella, hay dos copas, de juegos diferentes
o pldsticas. JAVIER estd muy sonriente. Tiene en las manos una botella
pldstica sin etiquetas, llena de agua.

SOFIA
;Copas? ;De dénde sacaste---?

JAVIER
Ya te dije: tendria que matarte. (En referencia a la botella de agua) ;Una
copa de vino tinto?
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SOFIA
Ese tinto se ve un poco... descolorido, ;no crees?

JAVIER
Para nada.

JAVIER sirve un poco de agua en ambas copas. Le da una a SOFIA y se queda
con la otra.

JAVIER
Lo que pasa es que no has tenido tiempo de apreciarlo. Recuerda que hay que
dejarlo respirar un poco.

JAVIER mueve levemente las copas, como dejando que el vino respire. SOFIA
le sigue el juego. Luego de un momento de realizar esta accion, JAVIER siente
el aroma del agua.

JAVIER
Es un cabernet sauvignon.

SOFIA
(Siguiendo el juego) T diras. TU eres el experto.

JAVIER observa el agua con gran atencion.

JAVIER
Un cabernet sauvignon de muy buen cuerpo. Color rojo intenso. Con algunos
matices violaceos.

JAVIER siente nuevamente el aroma del agua.

JAVIER
Con aroma a cerezas... A ciruelas... A chocolate...

SOFIA le sigue el juego. Siente el aroma del agua.

SOFIA
A canela. Como esos inciensos que le gustan a mi tia Carmen...

JAVIER
Al tabaco de la pipa de mi abuelo...

SOFIA
Felizmente en eso no saliste a él. Porque a mi el olor a tabaco francamente---

JAVIER sefiala la copa. SOFIA siente el aroma del agua.

SOFIA
Al dia en que nos conocimos...
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JAVIER
A nuestro primer campamento...

SOFIA
A la primera vez que me cocinaste...

JAVIER
A la primera vez que te vi dormir...

SOFIA
Al dia en que te contrataron como cocinero...

JAVIER
A tu graduacion de la universidad...

SOFIA
A tu ascenso a jefe de la partida de postres...

JAVIER
A todas las amanecidas trabajando en tu tesis...

SOFIA
A la primera campana de marketing que hice para tu restaurante.

JAVIER
En realidad no es “mi” restaurante.

SOFIA
Tampoco es “nuestra” playa. Pero aqui podemos decir lo que nos dé la gana,
Jverdad?

JAVIER
Verdad. Al dia en que te pedi que te mudes conmigo...

SOFiA
A cuando por fin te hicieron sous chef...

JAVIER
A esa tarde en la playa...

SOFIA
Cuando me pediste que me case contigo... A la Ultima noche en que--- La
noche que bajamos aqui--- Javier, creo que mejor---

JAVIER
Tienes toda la razén. Ya reconociste el vino. Ahora si podemos tomar con
gusto.

JAVIER llena ambas copas hasta el tope con el agua de la botella.
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SOFIA
No me sirvas tanto. Acuérdate que nos tiene que alcanzar para---

JAVIER
No me digas que tienes miedo de emborracharte.

SOFIA
No. Tengo miedo de que---

JAVIER
¢Me aproveche de ti?

JAVIER le alcanza su copa a SOFIA. Levanta su copa como para hacer un
brindis, pero SOFIA no espera mds y bebe el agua rdpida y dvidamente. Luego
se da cuenta de que JAVIER sigue con su copa en alto.

SOFIA
Perdon. Me moria de sed.

JAVIER
Increible. Tanto tiempo juntos y todavia buscas excusas para emborracharte y
aprovecharte de mi.

SOFIA no puede evitar sonreir.

JAVIER
Esa sonrisa, jves? Por esa sonrisa es que soy capaz de hacer todas las
tonterias del mundo.

SOFIA rie. JAVIER se acerca como para besarla. SOFIA se tapa la boca.

JAVIER
No me importa, Sofia. Dame un beso.

Se besan. Quedan mirdndose un momento. JAVIER sonrie.

JAVIER
(En qué piensas?

SOFIA
En que tengo que ir al bano. No me mates.

JAVIER intenta ocultar su desilusién. Le pasa un balde a SOFIA.

SOFIA
;Podrias...?

JAVIER
Si. Claro.
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JAVIER apaga el lamparin. SOFIA se oculta parcialmente en algtn lugar.
Orina.

SOFIA
Listo.

SOFIA le da el balde a JAVIER.

SOFIA
Perdon. Malogré el momento.

JAVIER pone el balde en un rincén vy lo tapa con periddicos.

JAVIER
No.

Pausa.

SOFIA
;Y ahora?

JAVIER
Ahora... ;Regresamos a la playa?

SOFIA asiente. JAVIER la lleva de nuevo a sentarse en la posicion anterior,
frente a las copas.

JAVIER
Me olvidaba.

JAVIER trae un palo. Lo levanta, se lo muestra a SOFIA con gran orgullo y
sonrie.

SOFIA
(Sonriendo también) ;Y eso qué es?

JAVIER
Una sombrilla. Porque puedo apostar todo lo que tengo a que otra vez se te
olvido traer tu bloqueador.

SOFIA
Qué bien me conoces.

JAVIER acomoda el palo en posicion vertical enganchdndolo en algun lugar
cerca de SOFIA.

JAVIER
Listo, senora.
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SOFIA
Senorita.

JAVIER
Bueno, seforita: si se va a poner a discutir cada cosita, ya no le doy su Ultimo
regalito.

SOFIA
;Hay mas regalos?

JAVIER
Como si no me conocieras.

Quedan mirdndose por un momento.

SOFIA
Y quieres que vuelva a cerrar los 0jos.

JAVIER
Si no te molesta mucho...

SOFIA
Esta bien.

SOFIA cierra los ojos. JAVIER comienza a preparar algo que no vemos.

JAVIER
;Qué quieres que te cocine cuando todo se arregle?

SOFIA
Javier--

JAVIER
Te traje el vino, pero te voy a deber la cena. Dime, pues. ;Qué te gustaria?

SOFIA
No sé. Lo que sea. Con tal que sea comida...

JAVIER
Mentira. Imaginate lo primero que te gustaria comer saliendo de aca.

SOFIA
;Qué importa? ;Acaso lo puedo tener?

JAVIER
;Por qué no?

SOFIA
Porque en esta situacion---
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JAVIER

No comiences, pues. Suefia conmigo. Imagina. Piensa en los detalles. Ya estas
fuera de aqui. Es tu cena de cumpleanos y puedes comer cualquier cosa. ;Qué
quisieras?

SOFIA
(Lo piensa) La causa que me hacia mi mama cuando era chiquita. Causa
sonriente. Con la palta y el tomate encima formando una carita feliz.

JAVIER
Perfecto. No es tan dificil, jves? ;Y de segundo?

SOFIA
(Lo piensa) Tu aji de gallina.

JAVIER
;Y de postre?

SOFIA
(Lo piensa) El arroz con leche que hacia mi abuelita.

JAVIER
No hay problema. Tu mama me dio la receta.

SOFIA
(En serio?

JAVIER
(Asiente) Cuando pusimos fecha para el matrimonio le pedi sus recetas de
todos tus platos favoritos.

SOFIA
Increible.

JAVIER
Es mi truco, ;ves? Nunca dejar de sorprenderte.

Una pausa mientras JAVIER termina de preparar su sorpresa.

SOFIA
;Javier, qué estas haciendo? ;Javier?

JAVIER
Estoy terminando de decorar tu torta.

SOFIA
;Mi torta? ;Como que mi---?

JAVIER
;Acaso alguna vez te he celebrado un cumpleanos sin torta?
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SOFIA
No. (Sofiando despierta) ;Y qué torta me has preparado?

JAVIER
Tu favorita. Listo. Ya puedes abrir los ojos.

SOFIA abre los ojos. JAVIER ha puesto frente a ella un pan.

JAVIER
Bizcochuelo de almendras... banado en mousse de crema de avellanas...
mousse de chocolate de leche... mousse de chocolate bitter...

SOFIA
(Entrando al juego) Todo bafnado en chocolate belga y recubierto con
almendras molidas.

JAVIER
Exacto.

SOFIA
;La puedo probar?

JAVIER
Claro que si. Pero primero...

JAVIER prende un fosforo. Silba la melodia del tradicional “Cumpleafrios
feliz”. SOFIA se pone seria inmediatamente.

SOFIA
Javier---

JAVIER
Pide tu deseo.

SOFIA no dice nada. El fésforo se consume.

JAVIER
Yo sé que no es igual cantarlo que silbarlo, pero ya sabes que mi voz...

SOFIA
No importa. Solo... comamos.

JAVIER
No te preocupes. No pude conseguir velitas, pero creo que me queda otro
foésforo.

JAVIER busca en sus bolsillos.

SOFIA



No hace falta.

JAVIER
Claro que hace falta. Es tu cumpleanos.

SOFIA
Escuchame---

JAVIER
Tienes que pedir tu deseo para poder partir la torta.

SOFIA
Javier, escichame.

JAVIER
Después la podemos probar, y puedes tratar de adivinar qué ingrediente
secreto le puse este ano.

JAVIER encuentra un fésforo.

JAVIER
Yo sabia que tenia un par mas.

JAVIER se dispone a prender el fésforo. SOFIA lo detiene.

SOFIA
Basta, Javier. No gastes los fosforos asi.

JAVIER se detiene.

SOFIA
Yo... te agradezco todo lo que has hecho. Fue un detalle muy lindo. De
verdad. Y ya esta bien. No necesito mas. En serio.

JAVIER
Necesitas tu deseo. Una celebracion de cumpleanos no esta completa si no se
pide un deseo.

SOFIA
No necesito nada de eso. De verdad.

JAVIER

;Qué te preocupa, los fosforos? No te angusties por eso. Yo tengo mas por ahi
guardados. Y hoy es una ocasion especial.

SOFIA
Es que no es solo por los fosforos. Es---

JAVIER
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Ya. Esto también te parece una tonteria, ;no?

SOFIA
No. Si acabo de decirte que todo me parecié muy lindo.

JAVIER
No tienes que darme explicaciones. En serio.

SOFIA
De verdad no te das cuenta, ;no?

JAVIER
;De qué?

SOFIA

De que yo ya no puedo con esto. No puedo seguir jugando a que estamos en la
playa, a que tomamos vino tinto, a que comemos torta de almendras con
chocolate... No puedo mas. ;No te das cuenta?

JAVIER
Si. Claro. Pero---

SOFIA
Yo no soy como tU. Yo no puedo jugar a que los fésforos son velas. No puedo
cerrar los ojos, soplar y pedir un deseo.

JAVIER
Yo te entiendo, pero---

SOFIA
No puedo pedir un deseo porque ya no me atrevo a desear nada.

JAVIER
Sofia---

SOFIA

Desde que estamos aqui yo solo tengo un deseo. Uno solo. Y ya lo pedi. Todos
los dias. Miles de veces. Millones. Pero no se cumple. Nunca se cumple.
Nunca---

JAVIER
Tienes razén. Fue una idea tonta. Vamos, regresemos a la playa.

SOFIA:
mos metidos en este maldito sétano? ;Un mes? ;Mas? ;Cuanto tiempo vamos a
seguir---?7

JAVIER
Sofia---
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SOFIA

¢Acaso puedo ir a ver qué paso con todo el mundo después de los atentados?
¢Acaso puedo hablar con mi mama, con mi papa, con mis hermanos, con mis
amigos? ;Acaso puedo ver si todavia estan vivos, o si---?

JAVIER
Basta, Sofia. Esto no te hace bien.

SOFIA

;Y acaso me hace bien fingir que no ha pasado nada? ;Que no hay terroristas,
que nunca hubo bombas, que no oigo disparos de la manana a la noche?
;Fingir que ni siquiera estamos encerrados aqui? ;Eso si me hace bien?

JAVIER no responde.

SOFIA
;Ahora entiendes por qué no queria celebrar mi cumpleanos? Aca no hay nada
que celebrar, Javier. Nada.

Pausa. JAVIER le da el pan a SOFIA. Ella lo parte y le ofrece la mitad.

SOFIA
Tl lo trajiste. Si por lo menos me dijeras de donde.

JAVIER recibe el pan. Ambos comen con hambre. Silencio.

JAVIER
Al menos nosotros estamos juntos. Al menos nosotros no estamos muertos.
Perdéname si te parece demasiado estUpido como para celebrar.

SOFIA
No quise decir eso. Quise... TU sabes lo que quise decir. Me conoces mejor que
nadie.

JAVIER
Pero no puedo hacer nada por ti. No puedo arreglar nada. Ni siquiera puedo
darte lo minimo que necesitas.

Pausa.

SOFIA
Hay algo que si podrias darme. Pero no sé si---

JAVIER
Tu sabes que yo haria cualquier cosa por ti.

SOFIA
Y tu sabes que yo no te pediria algo si no fuera realmente importante para
mi.
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JAVIER
Si.

SOFIA
Y si no supiera que es algo que me puedes dar.

JAVIER
Pideme lo que quieras. Yo voy a estar feliz de darte algo que realmente
necesites. Lo que sea.

SOFIA
JAunque sea dificil?

JAVIER
Con tal que no sea imposible... Ademas es tu cumpleaios, asi que todos tus
deseos se tienen que cumplir.

SOFIA
Lo que de verdad quiero... Lo Unico que de verdad quiero ahora... Lo Unico que
quiero y puedo tener... Es salir de aqui.

Silencio.

SOFIA
{Me escuchaste, Javier? Dije que---

JAVIER
;Para qué? ;Para qué quieres salir?

SOFIA
Necesito ver qué esta pasando. Ver qué ha quedado después de las bombas.
Ver la casa de mis papas. Nuestra casa. Ver---

JAVIER
No. Ni hablar. Es demasiado peligroso.

SOFIA
Tu dijiste que las cosas ya se habian calmado.

JAVIER
Y se han calmado. Pero eso no significa que---

SOFIA
Tu sales. Sales cuando quieres. Y después vuelves.

JAVIER
No me hables como si salir de aca fuera igual que ir a dar un paseo.

SOFIA
Yo sé que no es ---
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JAVIER
:De verdad sabes? Porque me lo reclamas como si fuera un derecho que yo
tengo y tu no. Como si fuera algo... agradable.

SOFIA
Yo sé que no es agradable. Pero se ve que puedes salir cuando quieres. Y no
te pasa nada.

JAVIER
T no sabes lo que me pasa cuando salgo.

SOFIA
;Qué es lo que te pasa? ;Qué hay alla afuera, Javier? ;Qué esta---?

JAVIER
No entiendo por qué quieres arriesgar tu vida por un capricho.

SOFIA
Es que no es un capricho. Es querer saber lo que esta pasando a mi alrededor.

JAVIER no responde.

SOFIA
O sea que si es peligroso afuera. Entonces la guerra sigue. Hasta ahora. (Un
pequenio respiro) Yo sabia.

JAVIER
Bueno, después de todo lo que ha pasado es natural que todavia haya algo de
movimiento. De peligro.

SOFIA
Es la primera vez que lo admites.

JAVIER
No sabia que me estabas interrogando.

SOFIA
No. Pero es la primera vez que admites que no todo ha terminado. Lo que
todavia no me has dicho es qué esta pasando exactamente.

JAVIER
Lo que esta pasando no tiene nada que ver con nosotros. Es entre el gobierno
y esos locos. Nosotros estamos a salvo aqui.

SOFIA
Puede ser. ;Pero hasta cuando?

JAVIER
Hasta que salgamos por esa puerta, camino a nuestra despedida de solteros.
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SOFIA
No comiences---

JAVIER

No, Sofia. Ya lo discutimos. Los dos vamos a tener nuestra despedida juntos.
No quiero que las locas de Sandra y de Camila te lleven de juerga. Me niego a
dejar que termines ebria y sin un sol en la terminal de buses, como cuando
quisieron llevarte a probar ayahuasca con no sé qué chaman de Iquitos.

SOFIA
No estoy bromeando---

JAVIER

Yo tampoco. Entonces: vamos a tener nuestra despedida los dos juntos. Al dia
siguiente, vamos a hacer nuestro matrimonio civil. Con tus papas, mi mamay
SU NUevVo esposo, Mi papa y su nueva novia, nuestros mejores amigos y
nuestros testigos. Porque vamos a hacer como acordamos: vamos a elegir a
dos completos extranos como nuestros testigos, para que ninguno de nuestros
amigos se resienta. Los vamos a elegir en la playa, porque no importa quiénes
sean, pero eso si: les tiene que gustar el mar.

SOFIA
Ya basta. No sigas.

JAVIER

Voy a seguir hasta que por fin me creas: yo te voy a sacar de aca. Cuando
todo esto termine, yo me voy a encargar de que salgamos de aqui. Y nos
vamos a casar por civil. Y vamos a hacer una comilona aqui, en la casa.
Después, mi mama te va a dar el broche azul de mi abuela. Ese que mi abuelo
le regald cuando se casaron. Y al dia siguiente, en cuanto amanezca, vamos a
ir a nuestra playa. Para tener nuestro matrimonio de verdad. Con el mary la
arena y el sol como testigos. Y ahi vamos a intercambiar nuestros aros.

SOFIA
(Harta) j;Qué aros?! ;Qué comida, qué casa? De qué estas hablando, si ya no
tenemos nada.

SOFIA se derrumba. Pausa. JAVIER busca algo entre las cajas. Regresa
ocultando algo en sus manos.

JAVIER
Cierra los ojos.

SOFIA
iNo!

JAVIER
Cierra los 0jos.
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SOFIA
iNo quiero! jYa no quiero cerrar los 0jos!

JAVIER toma las manos de SOFIA, las abre a la fuerza y coloca en ellas una
cajita.

JAVIER
Estaba guardando esto para cuando nos casaramos, pero---

SOFIA se da cuenta de lo que tiene entre las manos.

SOFIA
;Nuestros aros? ;Donde los---?

JAVIER

Entre los escombros. No es cierto que no tengamos nada. Nos tenemos a
nosotros. Tenemos todo nuestro futuro por delante. Vamos a salir de aqui. Los
dos juntos. Y nos vamos a casar. Te lo juro.

SOFIA
;Cuando? ;Cuando vamos a salir de aqui?

JAVIER no responde.

SOFIA
Yo no me quiero morir encerrada.

JAVIER
No te vas a---

SOFIA
No me quiero quedar aqui para siempre.

JAVIER
Para siempre no. Solo hasta que... Hasta que se calmen un poco mas las
cosas.

SOFIA
;Y cuanto falta para eso? ;Cuanto?

JAVIER
(Un pequefio respiro) No sé.

Silencio.

SOFIA
Aunque sea una vez, Javier. Solo quiero salir una vez. Ver como esta todo.

JAVIER
Ya no hay nada que ver.

37



SOFIA
Lo dices porque t0 ya estuviste afuera, tu sales, en cambio yo---

JAVIER
Llevamos un mes aqui encerrados, Sofia.

SOFIA
Por eso. Creo que ya es momento de---

JAVIER
Un mes y un par de dias.

SOFIA
Yo sé. Por eso te digo que---

JAVIER
Dos semanas de bombas. Catorce dias. Y después ---

SOFIA
Pero eso ya paso. Ahora---

JAVIER
Ahora solo hay silencio.

SOFIA
Por eso. Ya todo esta mas tranquilo. Ya sé que hay disparos de vez en
cuando... Pero al menos ya no se oyen bombas. Ya so6lo hay disparos. Ya no---

JAVIER
Ya no hay nada que ver, Sofia.

Pausa.

SOFIA
No entiendo.

JAVIER
No hay nada que ver. No queda nada. Absolutamente nada.

Pausa.

JAVIER
:Me entiendes? Alla afuera no hay nada.

SOFIA
;Como que no hay---?

JAVIER
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;Te acuerdas de esas peliculas que veiamos? ;Esas sobre la segunda guerra
mundial?

SOFIA
No entiendo qué---

JAVIER
;Te acuerdas lo que quedaba al final? ;Después de que caian las bombas?

SOFIA
Si, pero---

JAVIER
Todo esta destrozado. Los edificios, las casas, las calles... Todo. Nuestra casa.
El restaurante.

SOFIA
Si, me imagino. Pero mas alla---

JAVIER

La municipalidad. La panaderia donde comprabamos empanadas los domingos.
El puesto de anticuchos de la sefiora Juanita. El parque. Nuestra banca.
Nuestro arbol. Todos los arboles. No queda casi nada en pie. Al menos hasta
donde yo he podido ver. Toda la gente ha desaparecido. No he visto a nadie
en un mes. No hay nadie en las calles. Sélo militares. Sélo... Sélo disparos. Y
silencio. De repente suena estupido, pero el silencio se siente. Se puede
respirar. Y es lo Unico que queda.

Pausa.

JAVIER
Tu querias la verdad.

Silencio.

SOFIA
(Entonces todo lo que me dijiste en este tiempo...?

JAVIER no responde.

SOFIA
;Como pudiste mentirme asi?

JAVIER
;Si tuviéramos un hijo, le dirias la verdad?

SOFIA
Yo no soy tu hija. No soy una nina.

JAVIER

39



Yo sé. Solo queria protegerte. Cuidarte. Ayudarte a que tengas algo de
esperanza. Perdoname.

Silencio.

SOFIA
;Qué otras mentiras me has dicho?

JAVIER no responde.

SOFIA
;Asi iba a ser nuestro matrimonio?

JAVIER
Esta no es una situacion normal, Sofia.

SOFIA
Pero es todo lo que tenemos. Quiza sea todo lo que vamos a tener.

JAVIER
Esto no va a ser todo. No puede ser todo. Nosotros vamos a tener mas. Vamos
a vivir todo lo que sonamos.

SOFIA
No, Javier. Si las cosas estan como tu dices, entonces ya no---

JAVIER

Vamos a casarnos en la municipalidad porque no nos da la gana de entrar a
una iglesia ni siquiera en ese dia. Pero nuestro matrimonio de verdad lo vamos
a hacer frente al mar. Solo tu y yo. Sin curas ni burocracias. Y tu vas a llevar
un vestido color turquesa, no blanco. Y en nuestra luna de miel vamos a
volver a todas las playas que hemos conocido juntos. Y en cada una vamos a
recoger caracoles y arena y agua de mar. Y vamos a guardar todo en esos
frasquitos que tanto te gustan. Y antes de volver a casa, vamos a hacer una
ultima parada: vamos a ir a nuestra playa. Todo va a ser como lo planeamos.
Solo tenemos que dejar que las cosas pasen. Esperar un poco. Nada mas.

Silencio.

SOFIA
¢Y las cosas que traes?

JAVIER no responde.

SOFIA
Pan. Agua. Fosforos. Papel periodico---

JAVIER
;Vas a hacer un listado de toda nuestra miseria?
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SOFIA
Solo digo que son cosas. Son algo. Y tu antes dijiste que alla afuera no habia
nada.

JAVIER
Esta bien. Hay algo. Hay... Lo que ya te dije: los restos de... Los restos.

SOFIA
;Y entonces... de donde traes las cosas? ;Con quién...? Tienes que haber visto a
alguien. Yo sé que no es mucho, pero de alguna forma consigues lo que---

JAVIER
No preguntes cosas que no quieres saber.

SOFIA
Quiero saber todo.

JAVIER

No, Sofia. Tu no quieres saber todo. Tu no quieres saber lo que he tenido que
hacer por el agua, y ese papel perioddico, y esos fosforos, y ese pan. Tu no
quieres saber. Créeme.

SOFIA

(Asi va a ser siempre? ;TU vas a decidir qué quiero y qué no quiero saber?
JAVIER

No. Solo... No.

SOFIA

;Qué paso? ;Se te acabaron las fantasias? ;Te quedaste sin cuentos para
contarme?

JAVIER
No era mi intencion---

SOFIA
¢Ah, no? ;Entonces cual era?

JAVIER
;Por qué me tratas asi?

SOFIA
;Yo? ;Yo te trato asi? Tu te la pasas mintiéndome por un mes, ;y yo te trato
asi?

JAVIER
Yo no te menti. Sélo... no te dije toda la verdad, porque---

SOFIA
Porque piensas que soy una munequita.
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JAVIER
Porque no queria que te sientas... TG no eres la Unica que... Yo también estoy--

SOFIA
Tu al menos pudiste decidir.

JAVIER
Qué. ;Qué crees que yo decidi? ;De verdad crees que yo tengo alguna decision
en esto? ;Crees que tengo control sobre algo?

SOFIA
Tienes control sobre mi. Sobre lo que yo sé.

Pausa.

JAVIER
Esta bien. Dime. ;Qué quieres saber?

SOFIA
Nada. Todo. No sé, Javier. Lo que necesito es... Salir. Salir y verlo todo con
mis propios 0jos.

JAVIER
No hay nada que ver. Ya te lo dije.

SOFIA
Y yo ya no sé si creerte.

JAVIER
Es mi deber cuidarte. Y lo voy a hacer, aunque no te guste. Aunque te
molestes conmigo.

Silencio.

SOFIA
Creo que no me estas entendiendo, Javier. Yo no necesito tu permiso. Yo no
te necesito para salir.

JAVIER
¢Qué me estas diciendo?

SOFIA
Que si quiero salir, lo voy a hacer.

JAVIER
No.

SOFIA
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Contigo o sola. Con tu permiso o sin él.

JAVIER
;Qué vas a hacer, pegarme y escaparte?

SOFIA
No sabia que estaba presa.

JAVIER
Es una forma de decir.

SOFIA
Yo sé que tu quieres cuidarme---

JAVIER
Entonces déjate cuidar. Por favor.

SOFIA
Javier: Yo voy a salir. Si quieres, vienes conmigo. Y si no---

JAVIER
iNo puedo creer que seas tan terca!

SOFIA
Lo mismo digo. Vuelvo en un rato.

SOFIA comienza a prepararse para salir. JAVIER la detiene rdpidamente.

JAVIER
Esta bien. Tienes razon. TU... necesitas ver todo con tus propios ojos. Y yo...
Yo te entiendo.

SOFIA
Gracias.

JAVIER
Y te quiero acompanar. Déjame acompanarte.

SOFIA
Puedes acompanarme si quieres.

SOFIA termina de alistarse.

SOFIA
Vamos.

JAVIER
(Un pequeno respiro) Vayamos en la noche.

SOFIA
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;Por qué?

JAVIER
Es mas seguro de noche. Todo esta oscuro. Es mas facil esconderse. Confia en
mi. Esperemos a que sea de noche. Preparémonos bien.

SOFIA
Esta bien. Solo explicame qué podemos preparar.

JAVIER
Bueno... No sé... Tendria que ver...

SOFIA
Dime y yo me pongo a hacerlo ahora mismo.

JAVIER
Bueno, lo que podemos... Lo que---

SOFIA sonrie. JAVIER se pone muy serio.

JAVIER
Estoy hablando en serio. ;Por qué sonries asi?

SOFIA
Me da risa cuando te portas como si no te conociera.

JAVIER
No entiendo.

SOFIA

Claro que entiendes. TU sales a distintas horas del dia, no sélo a la noche. No
hay por qué esperar a la noche. Sélo quieres hacer tiempo. Evitar que salga.
“Cuidarme”, como te encanta decir.

JAVIER
(Conteniéndose) Si te has dado cuenta de todo eso, entonces no entiendo por
qué me lo haces tan dificil.

SOFIA

Porque me harté de que te hagas cargo de todo tu solo. Me harté de que me
trates como a una estUpida muiequita de porcelana que se puede romper en
cualquier momento.

SOFIA se dispone a salir.

JAVIER
Antes no te molestaba.

SOFIA
(Un pequefio respiro) ;Qué has dicho?
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JAVIER
Nada. Olvidate.

SOFIA
No. Dime.

JAVIER

(Un pequefio respiro, se controla) No tengo nada que decirte. Solo te pido por

favor que no te pongas en riesgo sélo por un capricho.

SOFIA
Ahora también soy caprichosa.

JAVIER
(Controlado) Sofia. Por favor. No quiero pelear.

SOFIA
Yo si, pues. Yo si quiero pelear. Hace mas de un mes que quiero pelear.

JAVIER
;Conmigo?

SOFIA
Contigo no. Con ellos. Con esto. Con lo que sea. Pero ti no me dejas.

JAVIER
Porque no sirve para nada. Igual tenemos que seguir aca encerrados---

SOFIA
Yo estoy encerrada. TU no. TU vas y vienes. TU haces lo que te da la gana.

JAVIER
Deja de repetir eso.

SOFIA
Es la verdad. Tu no estas atrapado aca igual que yo.

JAVIER
Los dos estamos atrapados. ;TU crees que---?

SOFIA

Yo no sé qué creer. No tengo ninguna informacion. El Unico que sabe lo que
realmente esta pasando eres tu, pero no me dices nada porque piensas que
soy una estupida.

JAVIER
Yo no dije eso.

SOFIA
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Yo dije que estaba harta de que me trates como una munequita de porcelana
y tu dijiste---

JAVIER
Yo no quiero pelear contigo. Yo no voy a pelear contigo.

SOFIA
Qué bueno, porque yo tampoco.

SOFIA toma el martillo, con la intencién de sacar las maderas que cubren la
ventana.

JAVIER
Te trato como una muiequita porque es lo que ti me pides.

SOFIA
(Un pequeiio respiro) ;Perdon?

JAVIER
Es lo que le pides a todo el mundo. Aunque no te des cuenta.

SOFIA
;Yo te pido que me trates como---?

JAVIER
;Cuanto hemos gastado en las reparaciones de la casa?

SOFIA
(Lo piensa) T( quisiste hacerte cargo de eso. Es la casa de tu abuelo. El te la
dejo a ti.

JAVIER
;Cuanto gastamos al mes en luz?

SOFIA no sabe qué responder.

JAVIER
(En agua?

SOFIA no sabe qué responder.

JAVIER
;En comida? ;Cuanto tenemos en la cuenta de banco? ;Cuanto---?

SOFIA
Yo te doy mi parte de los gastos todos los meses.

JAVIER
Si. ;Pero acaso sabes---?
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SOFIA
(Eso es todo lo que te importa? ;La plata?

JAVIER
No, pero---

SOFIA

Entonces quédate tranquilo. Ya no tienes nada de qué preocuparte. Ahora no
tenemos plata. No tenemos casa. No tenemos nada. ;Sera por eso que te
gusta tenerme encerrada? ;Porque al menos asi me tienes a mi?

Pausa.

JAVIER
Yo nunca te amarré.

SOFIA
No entiendo.

JAVIER

Tu repites y repites que no te dejo salir, que te tengo encerrada... Pero yo
nunca te amarré. Solo digo que en el fondo te sientes comoda asi. Te gusta
que te cuiden.

SOFIA
Y a ti te gusta cuidarme. Te gusta sentir que eres el hombre, el fuerte. Te
hace sentir importante.

JAVIER
(Lo piensa) Puede ser.

SOFIA
Claro que si. Te encanta que te necesite.

JAVIER
Si. ;Ves? Por eso nos llevamos tan bien. A mi me gusta que me necesites y a ti
te gusta necesitarme.

SOFIA
No. Yo lo hago por ti.

JAVIER
;Qué?

SOFIA
Yo soy independiente.

JAVIER
(Sonrie) Si, claro.
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SOFIA
;Crees que llegué a ser jefa de marketing siendo una princesita que no puede
hacer nada por su cuenta?

JAVIER
(Bromeando) No sé. De repente tienes doble personalidad. Eso explicaria
muchas cosas---

SOFIA
Yo soy perfectamente capaz de ser independiente. Si antes no lo hacia era
por ti. Porque pensaba que asi eras feliz. Pero ya me cansé.

JAVIER no puede contener la risa.

SOFIA
;Te estas burlando de mi?

JAVIER
No. Es que a mi también se me hace gracioso cuando tu te portas como si no
te conociera.

SOFIA
De repente no me conoces tanto como crees.

JAVIER
Te conozco hace nueve anos, Sofia.

SOFIA
Nunca hemos estado en una situacion asi.

JAVIER
Igual te conozco.

SOFIA
Es lo que tl crees.

JAVIER
(Lo piensa) Esta bien. Bromea todo lo que quieras.

SOFIA
No estoy bromeando. Te estoy diciendo que voy a salir. Cuando me dé la gana
y como me dé la gana.

JAVIER
Y yo te estoy diciendo que no.

SOFIA
JAh, si? ;Y qué piensas a hacer si no te hago caso?

JAVIER
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Lo que haga falta.

SOFIA
¢Acaso me vas a amarrar? ;Me vas a pegar? ;Me vas a castigar? Por favor, no
me hagas reir. TU no eres capaz.

JAVIER
De repente no me conoces tanto como crees.

SOFIA
Ni td a mi.

SOFIA se dispone a retirar las maderas de la ventana para salir.

JAVIER
No lo hagas, Sofia. Bajate de ahi. No te va a gustar lo que va a pasar después.

SOFIA sigue tratando de sacar las maderas que cubren la ventana. JAVIER la
hace bajar a la fuerza. Su actitud es seria, violenta.

JAVIER
iBajate de ahi!

SOFIA
;Qué diablos te pasa? jSuéltame!

JAVIER la sujeta fuertemente y la obliga a echarse en el suelo. Se sienta
sobre ella inmovilizdndola. Ella intenta zafarse, pegarle, pelear. JAVIER
levanta la mano como para darle un punete.

JAVIER
iQuédate quieta, carajo!

JAVIER se da cuenta de lo que estd a punto de hacer. Se detiene. Silencio.

SOFIA
(Un pequeno respiro) ;Tanto te asusta que salga?

JAVIER

iSi! jClaro que si! {TG quieres salir! {Salir, como si no estuviera pasando nada!
iTe quieres hacer matar por un capricho y en el fondo esperas que yo te
cuide, como siempre, pero yo ya no sé como cuidarte! Ya no sé qué hacer. No
sé nada.

JAVIER se aparta. Silencio. Se escucha un golpe seco, muy fuerte.

SOFIA
Estan disparando otra vez. Estan disparando mas cerca.

JAVIER
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Si, mi amor. Tranquila.

SOFIA
;Cuando se va a terminar esto?

JAVIER no responde. Pausa.

JAVIER
No hemos dormido nada. Tratemos de---

SOFIA
No tengo sueno.

JAVIER
Vamos a dormir. Y en algiin momento todo esto va a pasar. Y
vamos a tener nuestra luna de miel.

SOFIA
;Cual luna de miel?

JAVIER

Y vamos a tener nuestra casa arreglada. Con mi cocina reconstruida. Con tu
estudio para que no tengas que pasar tantas horas en la oficina. Con el cuarto
que vamos a alistar para cuando llegue nuestro primer---

SOFIA
Javier, por favor---

JAVIER

Nuestro primer hijo. Mariano. Que se va a parecer a mi, pero va a tener tu
caracter. Y luego la segunda, Estrella. Que va a ser igualita a ti, pero con mi
optimismo que te saca de quicio y al mismo tiempo te gusta. Y después el
tercero. Que sea hombre o mujer, lo que la vida nos mande. Con ese vamos a
tener que estar muy atentos, porque no hay como saber qué va a sacar de
cada uno. Los demas iran llegando con el tiempo. No sé si vamos a poder
armar el equipo de fatbol, pero a mi me gusta imaginar que si.

Pausa.

SOFIA
Primero tendriamos que ir a un buen psicologo para que nos explique esa
desesperacion tuya por tener hijos al por mayor.

JAVIER

Yo no tuve hermanos. Quisiera darles a mis hijos lo que yo no pude tener,
como todo el mundo. Listo, te acabo de ahorrar varios miles de soles en
terapia.

SOFIA
Tu serias un buen padre.
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JAVIER
Quién sabe.

SOFIA
Yo. Eres un hombre bueno, tolerante, paciente...

JAVIER
No tanto.

SOFiA:Mucho mas que yo. Capaz de casi cualquier cosa con tal de cuidar a las
personas que quieres. Aunque a veces no te entiendan. Aunque ni siquiera lo

aprecien. Aunque se pongan mas tercas que mulas. Aunque te echen la culpa
de todo, a pesar de que tl no tienes la culpa de nada.

JAVIER no responde.

SOFIA
No me voy a escapar, te lo juro. No me voy a ir a ningun lado sin ti.

JAVIER no responde.

SOFIA
Yo sé que a ti tampoco te gusta esto. TU no eres asi.

Silencio largo.

SOFIA
Javier: ;qué estamos esperando realmente?

JAVIER no responde.

SOFIA
;No sera que todavia me quieres convencer de no salir?

JAVIER
Quiero creer que todo se va a arreglar. ;Tan terrible te parece eso?

SOFIA

Si. Porque siempre pasa lo mismo en este pais. Nada se arregla en realidad.
Solo se calma por un tiempo. Y luego la violencia regresa. Con otro nombre,
pero regresa. Con mucho mas fuerza que antes. Y todo vuelve a comenzar. Y
todos corremos a escondernos de nuevo.

JAVIER
;Y qué quieres que hagamos? ;Qué salgamos a la calle y nos hagamos matar?

SOFIA
Quisiera que enfrentemos la realidad por una vez. Al menos nosotros dos.
(Pausa) En eso no saliste a tu abuelo para nada.
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JAVIER
No comiences.

SOFIA
;Por qué? ;Por qué no quieres ni que te lo mencione?

JAVIER
Basta, Sofia.

SOFIA
Vivimos en su casa, pero no podemos decir ni una palabra sobre él.

JAVIER
Sofia---

SOFIA

Botaste todas sus cosas. No te quedaste con nada. Ni los uniformes, ni las
medallas que gand en el ejército por combatir a los terroristas. Ni las fotos
guardaste. ;Por qué?

JAVIER
Dije que ya basta.

SOFIA
;Qué pasa, te da vergilienza que te mire? ;Qué te diria él si te viera aca
escondido?

JAVIER
Me diria que no vale la pena morirse por una pelea que no puedes ganar. Eso
me diria. O eso deberia decirme.

SOFiA
No creo. El si se atrevio a pelear.

JAVIER
Al final lo mataron. Ni siquiera se supo quién.

SOFIA
;Como que no? Si le dieron todos los honores---

JAVIER

El ejército jamas iba a admitir que ellos mismos lo querian muerto. Todos lo
querian muerto: los terroristas, los militares... Todos. Eso pasa con los que se
niegan a matar por matar en estas guerras. Con los que se niegan a eliminar
en masa, como si las personas fueran cucarachas que simplemente hay que
aplastar. A esos les pasa como a mi abuelo: terminan destrozados. Muertos.
Yo no voy a terminar asi.

SOFIA
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Entonces no te piensas mover de aqui.

JAVIER
No me pienso dejar matar. Ni dejar que te maten a ti.

Silencio. SOFIA se sube a la mesa. Comienza a trabajar nuevamente para
sacar las maderas que cubren la ventana.

JAVIER
Qué pasa si no encuentras a nadie? ;Quieres arriesgar tu vida a cambio de---?

SOFIA
Yo no me VOy a morir encerrada como una rata.

SOFIA sigue intentando quitar las maderas que cubren la ventana. JAVIER
piensa rdpido. Finalmente decide: le alcanza su saco.

JAVIER

Llévate el saco oscuro. Si escuchas disparos, no importa de quién, tirate al
suelo, aguanta la respiracion y abraza un cadaver. No te preocupes. No te va
a costar trabajo encontrar uno. Estan tirados por todas partes. Pudriéndose,
como si fueran basura. Nadie los recoge porque no hay nadie. Sélo los
militares y los terroristas. Y a esos nada les importa. Te van a matar si te ven.
Cualquiera de los dos. Para cualquiera eres un enemigo, porque no eres ni de
un bando ni del otro. Te van a matar. Sin dudar, sin hacerte ni una pregunta.
Y te van a ver de todas maneras porque no hay donde esconderse. Asi que
échate con los muertos y si todavia crees en dios, reza para que nadie se dé
cuenta que estas viva. Cuando ya no oigas a nadie, comienza a buscar comida.
Empieza por revisar los cuerpos. Muchos todavia tienen algo de comer en las
manos. Dependiendo del tiempo que lleven muertos, vas a tener que forzar
Sus manos para que se abran. Vas a tener que romper sus dedos. No te
preocupes, que ya no pueden sentir nada. Cada hueso que les rompas te va a
doler a ti mas que a ellos. Pero necesitamos el pan. El agua. Y nadie te los va
a dar. Si después de todo eso tienes ganas de caminar, camina. Mira con tus
propios o0jos que todo esta destrozado. Que ya no queda nada. Que no queda
nadie. Sélo los muertos y los que te quieren ver muerto.

SOFIA ha quedado inmdévil. No tiene palabras para responder.

JAVIER

Los muertos y el silencio. Antes a mi también me gustaba el silencio. Ahora
me aplasta, me ahoga, me da miedo. Igual que a ti.

Silencio.

SOFIA
:Solo muertos? ;Nada mas?

JAVIER
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He caminado mucho. Nunca vi a nadie. Supongo que es posible que haya
algunos escondidos como nosotros. Pero no lo sé. La casa de tus papas ya no
existe. Tampoco la de tu hermano. La de tu hermana ha sido tomada como
cuartel por los terroristas. Ana y Daniel estan muertos. Despedazados en
medio de su jardin. De Andreita sélo quedan las manos. Las manitos aferradas
al conejo de peluche.

Pausa.

JAVIER
Eso es lo que yo vivo todos los dias en mis “paseos”. ;Sigues creyendo que soy
un cobarde?

SOFIA
(Un hilo de voz) No.

JAVIER
;Todavia quieres salir?

Silencio.

SOFIA
Entonces si nos vamos a morir aqui.

JAVIER
No. Todavia tenemos una oportunidad. Podemos esperar a que---

SOFIA
Yo no me quiero morir aqui. No me puedo morir aqui.

JAVIER
No te vas a---

SOFIA
Ven conmigo. Vamonos.

JAVIER
No.

SOFIA
Vamos, Javier. Aqui sélo vamos a tener playas de mentira para siempre. Miedo
para siempre. En cambio alla...

JAVIER
Alla nos pueden matar.

SOFIA
Alla esta el mar. El mar de verdad. Nuestra playa.

JAVIER
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Tal vez nuestra playa ni siquiera existe ya. Tal vez ya la volaron también,
como todo lo demas.

SOFIA
No. Nuestra playa existe. Pero alla afuera. Aqui no hay nada. Sé6lo miedo y
hambre y frio.

JAVIER
Afuera so6lo hay muerte.

SOFIA
Aqui estamos esperando la muerte.

JAVIER

No. Estamos esperando que todo mejore. Que todo se calme. Que podamos
hacer nuestra vida como planeamos. Que pueda cocinarte causa sonriente y el
arroz con leche de tu abuelita. Que nos casemos y nos vayamos a huestra
playa. Que regresemos a nuestra casa. Porque yo voy a reconstruir nuestra
casa, Sofia. Te lo juro. Y vamos a ser felices. Y vamos a tener tres hijos, como
siempre quisimos. Y vamos a---

SOFIA
Nada de eso puede pasar aca adentro, ;no te das cuenta?

JAVIER
Si, pero---

SOFIA
(No te das cuenta?

JAVIER
Si. Pero no es momento---

SOFIA
Nunca va a ser el momento. Nunca va a ser perfecto.

JAVIER
Yo sé, pero---

SOFIA
El momento lo decidimos nosotros, Javier. El momento es ahora.

JAVIER
No. Hay que esperar un poco---

SOFIA
Tiene que ser ahora. Al menos asi vamos a poder tener control sobre algo.

JAVIER
Es demasiado riesgoso.
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SOFIA
;Cuando le hemos tenido miedo a los riesgos? ;Por qué vamos a empezar
ahora?

JAVIER
Es que---

SOFIA
Afuera hay una esperanza. Hay una playa para nosotros. Un sol para nosotros.
Por favor, Javier. No me obligues a morirme en vida. Por favor.

JAVIER respira hondo. Lo piensa un momento.

JAVIER
Esta bien. Como tu quieras.

SOFIA
;De verdad? ;Estas seguro?

JAVIER
No. Pero no importa. Vamos. (Un pequefio respiro) Apenas oscurezca. Es mas
seguro.

SOFIA
Esta bien.

JAVIER
No podemos ir por ningin camino principal. Ahi es mas facil que nos vean.

SOFIA
Claro.

JAVIER
Tenemos que escaparnos por entre los escombros de las casas y los edificios.

SOFIA
Tu vas a decidir el camino. TU conoces mejor como esta todo ahora.

JAVIER
No podemos salir con nada. S6lo un poco de agua, la linterna, los fosforos y lo
que nos queda de comida.

SOFIA
Son dos latas pequenas. Las podemos llevar en los bolsillos.

JAVIER
En el camino tendremos que ir buscando mas. Pero no podemos descansar. Ni
mucho menos dormir. Tenemos que caminar sin parar hasta salir de aqui.
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SOFIA
Hasta la playa.

JAVIER
Exacto. Hay que llegar a la playa. Cualquier playa. No creo que nadie nos
busque ahi.

SOFIA
;Como vamos a saber exactamente a qué hora oscurece?

JAVIER
Los disparos. Siempre disparan mas justo antes de anochecer.

SOFIA
Perfecto, entonces---

Se escucha un golpe seco, muy fuerte. SOFIA y JAVIER se paralizan. Hablan en
voz muy baja.

JAVIER
;Escuchaste eso?

SOFIA
Shhh. No hagas ruid---

JAVIER
Se oye como si estuvieran... Como si...

SOFIA
Si, pero no puede ser. No puede ser.

JAVIER
(En qué momento llegaron hasta aca?

SOFIA
No estan aca. Estan---

JAVIER
Estan justo encima de nosotros. Estan en la casa.

SOFIA
Estan haciendo sus rondas. Tiene que ser eso, ;verdad?

JAVIER
Ellos nunca vienen por aca. Nunca llegan tan cerca.

SOFIA
Nos estan cuidando. Eso es. Tiene que ser.

JAVIER
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Nos encontraron. Saben que estamos aca. Creen que somos... Creen que---

SOFIA

Son los militares. Estan haciendo sus rondas. Como siempre. Acuérdate.
Gritan y disparan un rato y después se van. Acuérdate. TU siempre me lo
dices.

JAVIER
Si. Tienes razon. Son las rondas. Claro. Tienes razon. Las rondas. No pasa
nada.

SOFIA
Exacto. Ahora olvidate de eso y sigueme diciendo lo que tenemos que hacer.
Dime lo que hay que hacer. Javier.

JAVIER
Juntar el agua. Las latas de comida. Revisar la linterna. ;Encontraste mas
pilas?

SOFIA
(Asiente) Estan gastadas, pero todavia sirven.

JAVIER
Hay que llevar esas también. A mi me quedan dos o tres fosforos. Voy a ver si
hay mas en---

Se escucha un golpe seco, muy fuerte. JAVIER y SOFIA se paralizan.

JAVIER
(Escuchaste?

SOFIA
Olvidate de eso. Concéntrate. ;Donde hay mas fosforos?

JAVIER no contesta.

SOFIA
Javier, los fosforos.

JAVIER
Shhh. Déjame escuchar lo que dicen.

SOFIA
Javier---

JAVIER
Estan hablando de... Creo que estan hablando de nosotros.

SOFIA
Los fosforos, Javier. Concéntrate---
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JAVIER
¢En qué? ;No te das cuen---?

SOFIA
Calmate, mi amor. No pasa nada. Concéntrate.

JAVIER
iNo me trates como a nifo! jHay alguien alla arriba! {No sabemos quién es!
iNo importa quién es! jlgual nos van a---!

SOFIA
No va a pasar nada si no hacemos bulla. Nadie sabe que estamos aqui. Tu lo
dices siempre.

JAVIER
De repente si saben. De repente me siguieron.

SOFIA
Has salido varias veces y nunca te han---

JAVIER
Hoy sali hasta mas lejos. Pensé que alguien me habia visto, pero después...

Se escucha un golpe seco, muy fuerte. JAVIER y SOFIA se sobresaltan de
nuevo.

JAVIER
Estan ahi. Estan ahi arriba. Nos van a matar. Nos van a despedazar como a los
vecinos.

SOFIA
No. Van a seguir de largo. Sélo tenemos que---

JAVIER
Nos van a destrozar como a los demas. Como a Andreita.

SOFIA
Concéntrate, Javier. Piensa en los fosforos. Tenemos que estar preparados.

JAVIER
;Qué importan los fosforos? No vamos a salir. Nunca vamos a salir.

SOFIA
Si vamos a salir.

JAVIER
Nos van a matar en la puerta. Nos van a---

SOFIA
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Vamos a salir. Vamos a llegar a la playa. Y después... Cuéntame qué vamos a
hacer después.

JAVIER
No vamos a salir, Sofia. Nos vamos a morir aca. Nos van a matar. Nos van a---

SOFIA
Deja de pensar en eso. Mirame a mi. Concéntrate en mi.

JAVIER
Nos van a matar. Nos van a matar por mi culpa.

SOFIA
Vamos a estar bien. Como siempre. Ellos van a acabar su ronda y nosotros
vamos a salir de aqui.

JAVIER
Nunca vamos a salir de aqui. jNunca vamos a---!

SOFIA
Javier: Respira. Nada malo va a pasar. Piensa en lo que viene después. Piensa
en nuestro matrimonio. Piensa en la luna de miel.

JAVIER
;Para qué? ;Ya para qué?

SOFIA
Piensa en la cena con la familia. En el broche de tu abuela. En la ceremonia
en nuestra playa. En mi vestido turquesa y en tu---

JAVIER
Es mi culpa. Vamos a morir encerrados como ratas. Nos van a matar por mi
culpa.

SOFIA
No nos van a---

JAVIER
TU tenias razon. Debimos salir antes. Debi--- Perdoname.

SOFIA
No. No me pidas per---

JAVIER
Debi contarte todo. Hacer algo. Salir. Sacarte de aqui cuando todavia---
Perdoname. Perdoname.

SOFIA
iNo me pidas perdon! Cuéntame como va a ser nuestra ceremonia en la playa.
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Se escucha un golpe seco, muy fuerte. JAVIER y SOFIA se sobresaltan.

JAVIER
Escuchame: Quiero que sepas que... Para mi conocerte fue... Tu fuiste lo mejor
que---

SOFIA
iNo! Hablame de la ceremonia. Hablame de nuestra playa. Hablame de---

JAVIER
iNo! jYa no hay tiempo! jEscichame! Casate conmigo.

SOFIA
Me voy a casar contigo en la playa.

JAVIER
iNunca vamos a llegar a la playa! jNunca mas vamos a salir de este sétano,
;no te das cuenta?!

SOFIA
iClaro que vamos a salir! jClaro que vamos a---!

JAVIER
jCasate conmigo! Casémonos antes que rompan esas maderas, y entren con
Sus armas y---

SOFIA

iNos vamos a casar en la playa! jNos vamos a casar en la playa! (SOFIA intenta
calmarse) Van a pasar de largo. Vas a ver. Todo va a estar bien, mi amor. Sélo
necesitas un poco de fe.

SOFIA le da algo invisible.

SOFIA
Ten. Toma la mia. Tengo suficiente para los dos.

JAVIER
Basta. No hay tiempo. No quiero morirme solo.

SOFIA
No te vas a morir. No vamos a---

JAVIER
No me quiero morir sin haberme casado contigo. {No quiero!

JAVIER, desesperado, saca los aros.

JAVIER
Yo, Javier Valdivia---
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SOFIA
iNo! Me voy a casar contigo en la playa. Sobre la arena. Frente al mar y al sol

y-_-

Se escucha un golpe seco, muy fuerte. JAVIER y SOFIA voltean hacia la
ventana.

JAVIER
Te acepto... Te acepto a ti, Sofia Gonzales---

SOFIA
iNo! Solo tenemos que salir.

JAVIER
Te acepto como mi esposa. Y prometo... Prometo serte fiel---

SOFIA
Tenemos que salir. Tenemos que alistarnos---

JAVIER
En la salud... La salud... y en la enfermedad. En la... riqueza y en la pobreza---

SOFIA
Javier, por favor. Piensa en la playa. En la arena, en el mar---

JAVIER
Y amarte... amarte y... y respetarte todos los dias de mi vida. Y te pido
perdon---

SOFIA
iNo! No me pidas perdon. Solo dame un beso.

JAVIER
Perdon, Sofia. Perddn por todo. Perdon por---

SOFIA
Dame un beso. Dame el anillo. Casate conmigo. Quédate conmigo para
siempre.

Se escucha un golpe seco, muy fuerte.

JAVIER
Estan golpeando. Estan---

SOFIA
Tranquilo, mi amor. Quédate conmigo. Mirame a mi.

Un golpe. Otro. Otro mds. Los golpes no se detienen hasta el fin de la obra.

JAVIER

62



Ya van a entrar. Van a entrar y nos van a---

SOFIA
No importa. No pueden tocarnos.

JAVIER
Estan cargando sus armas. Estan---

SOFIA
Olvidate de todo. Quédate conmigo. Estamos en la playa. Eso que suena son
gaviotas.

JAVIER
No son gaviotas. No son---

SOFIA
Gaviotas. Y el mar. El cielo esta azul. El sol brilla mas que nunca. Dame un
beso.

JAVIER
iNo me quiero morir, Sofia! jNo me quiero morir asi!

SOFIA

Olvidate de todo, mi amor. Olvidate de la ventana, de los golpes, de los
gritos, de los disparos. Olvidate de todo y mirame a mi. Quédate conmigo.
Mirame a mi.

JAVIER
iNo me quiero morir! jNo me quiero morir!

SOFIA

Ya nada importa. Ya estamos juntos. Juntos para siempre. Somos
inseparables. Indestructibles. Eternos. Como el mar. Como el cielo. Como el
sol. ;Las escuchas? Son las gaviotas. Miles de gaviotas. Millones de---

Un ultimo golpe seco al tiempo en que se apagan las luces.

Oscuro.
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