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PERSONAJES:
CECILIA: alrededor de 20 afos
JULIO: alrededor de 20 afos.
ACTO UNICO. ESCENA UNICA.

Habitacion llena de cajas, algunas dejan asomar libros y ropa. Sobre una de
las cajas un montoncito de piedras. Hacia el lado izquierdo una mdquina de
escribir, un teclado y un tocadiscos. Las ventanas cerradas.

Julio, de veintidos ahos, lleva puesto un pantaldn de entre casa, remeray
zapatillas Flecha. Mira por la ventana, prefiere el calor de adentro. Luego
mira las piedras, va hacia ellas. Agarra las piedras, las sostiene fuerte en su
mano hasta reacomodarlas cuidadosamente. Una piedra, al lado otra piedra.
Se filtra en la habitacion el sonido de pasos veloces y la voz de Cecilia,
llamando a Julio. El salta dentro de una caja, se esconde.

Entra Cecilia. También tiene veintidos afos. Usa el pelo batido, viste unos
zapatos negros acharolados y un vestido azul a lunares blancos.

CECILIA
Perdon...

JULIO
(Agazapado dentro de la caja). Palabra clave.

CECILIA
Julio, soy yo...

JULIO
iPalabra clave!



CECILIA
No sé... jrock? (Silencio). Soy yo, Ceci.

JULIO
(Asoma sus ojos por arriba de las cajas). Te la creiste. Teniamos clave entre
nosotros mismos, entre... (Mira a Cecilia de arriba abajo). Ceci estas...hola...

CECILIA
(Cecilia sonrie). iHola! Sos vos, si sos vos. (Se acerca rdpido a Julio y lo besa).
iiReal, de carne y hueso!! (Lo abraza apretdndolo fuerte).

JULIO
(Se aleja). Me vas a terminar matando vos. (Se para y sale de la caja). ;Qué
hacés aca?

CECILIA
¢Por qué no me avisaste que volviste, que estas...? Eso, basicamente que
estas.

JULIO
Es que...

CECILIA

Me querias dar una sorpresa, ;no? Con eso no se jode, aparecerte fantasma
en mi casa, no. Imaginate, un susto barbaro. (Silencio). Al final, me terminé
enterando todo por Guille. El se enterd por la mama de Luis, que lo llamo
para avisarle que...bueno, para avisarle lo de Luis... (Julio le quita la mirada,
Cecilia se calla).

Silencio.

CECILIA
Me dijo Guille que va a tratar de pasar por aca mas tarde.

JULIO
;Para qué?

CECILIA
Para verte...

JULIO
No hace falta.

CECILIA
No es que haga falta, es que quiere venir. Ahora no podia pero...

JULIO
(Iban a venir juntos?



CECILIA
No, no podia.

JULIO
Ah...

CECILIA
Mas tarde viene.

JULIO
Mas tarde, ;cuando?

CECILIA
No sé. En unas horas.

JULIO
No voy a tener ganas en unas horas.

CECILIA
Bueno...

JULIO
No tengo ganas, eso. No tengo ganas.

CECILIA

Esta bien...Se nos ocurrio que tal vez querias juntarte a tocar, a la noche. Hoy
es dia de ensayo y pensamos que puede ser un ensayo reencuentro, de
celebracion por tu vuelta.

JULIO

Lamento pincharles la idea, pero no va a poder ser. No creo que pueda tocar
hoy, mafiana tampoco, no sé. No me dan ganas. Avisale a Guille que no venga.
Llamalo o mejor anda a la casa a decirle.

CECILIA
;Estas cansado Julio?

JULIO
;Qué te parece?

CECILIA
Me parece que si.

Silencio. Cecilia va hacia la ventana.

JULIO
¢Qué hacés?

CECILIA
Hay un tufo barbaro aca.



JULIO
Hace frio afuera.

CECILIA
Pero aca hace mucho calor.

JULIO
No el suficiente. Anda a tomar aire si querés. (Cecilia queda inmévil. Silencio.
Julio la mira). ;No vas?

CECILIA
Recién llego.

JULIO
Yo todavia estoy aterrizando.

CECILIA

No, ya llegaste, estas aca. Y yo me quedo, al lado tuyo, estoica. Me quedo
aunque haya un tufo barbaro. Me quedo hoy y el resto de los dias con vos,
como lo prometimos.

JULIO
Por un momento casi zafas. Se armo un lio barbaro con lo de Luis.

CECILIA
Si...

JULIO
Si...
Silencio.

CECILIA
;Querés contarme?

JULIO
No.

Silencio.

CECILIA
Cuando quieras hablar, aca estan mis orejas y si no querés hablar, tenés mis
besos y mis caricias, como siempre.

JULIO
Gracias.

CECILIA
Y mira lo que tengo... (Saca un chocolate del bolsillo).



JULIO
;Para mi? (Lo agarray lo huele).

CECILIA
Si.

JULIO
Lo compartimos. (Abre el chocolate).

CECILIA
Es para vos.

JULIO
Pero lo compartimos. (Le entrega un pedacito. Come rdpido su porcion).

CECILIA
;Cuando pensabas avisarme que habias vuelto? Si Guille no me avisaba...

JULIO
;Tenés otro?

CECILIA
No

JULIO
Ah...Me diste por muerto, ;no? Digo, creiste lo de la... Que yo... Eso...

CECILIA
Eso fue lo que nos dijeron... No sé, lo creimos.

JULIO
Lo creiste rapido.

CECILIA
Todos, tu papa, tu mama, todos. (Mirando la cajas). Tu mama empaco tus
cosas, esto si que no lo sabia.

JULIO
Cada uno hace lo que puede con el dolor, ;no?

CECILIA
;Querés que te ayude a ordenar?

JULIO
No sé por donde empezar. Ni siquiera sé si quiero todo lo que hay aca. Sobran
las cosas, dejé de pertenecerles.

CECILIA
(Yendo hacia las piedras sobre la caja) ;Y estas?



JULIO
(Agarrando las piedras, impidiendo que Cecilia las toque) Cuando te
enteraste de mi muerte, ;Qué pensaste?

CECILIA
De tu supuesta muerte.

JULIO
Si, eso.

CECILIA
Senti que me moria.

JULIO
Y cuando me fui, ;no?

CECILIA
También, pero distinto.

JULIO

iNo se te ocurrié pensar que en cualquier momento podia morir? No sé,
mientras vos comias milanesas, yo podia estar muriendo. Mientras ensayabas
con los chicos, yo podia estar muriendo, ;0 no?

CECLIA
Si, aunque me propusiera no pensarlo, se me cruzaba por la cabeza y en ese
instante se detenia todo a mi alrededor.

JULIO
Mentira.

CECILIA

Mentira vos...Es verdad que fueron dos cosas distintas. Una cosa era saberte
alla y otra cosa fue enterarme que ya no volvias. Al principio, cuando te
fuiste, no podia imaginarme mucho como estabas, como era todo alla.

JULIO
Una guerra, no hay mucho que imaginar.

CECILIA
No sé, ahora que hay mas noticias tengo mas idea de lo que fue. (Silencio. Lo
mira). Estas flaquiiito.

JULIO
Si...pero todavia puedo sostenerte, si quiero.

CECILIA

A ver... (Se deja caer. Julio la agarra cuando esta llegando al piso. Cecilia rie,
Julio la mira). No me veo reflejada en tus ojos. Pareciera que tu mirada ain
esta alla, en la Isla.



Julio la abraza. Silencio.

CECILIA

Cuando escuché el cese de fuego me llené de bronca. Ni siquiera tristeza, un
nudo de rabia aca me agarro. (Se senala el corazon). Me dio bronca porque
perdimos todos, todos, todos...los que fueron y los que nos quedamos. Bronca
por tanta cosa absurda. ;Pero sabés qué? A pesar de sabernos perdedores
y...de haber tenido la noticia de tu muerte yo te veia volviendo en tu ruta. Lo
sentia, muy adentro lo sentia...no sé como explicarlo.

JULIO

Siempre tuviste buen instinto. (En tono de juego y agarra a Cecilia por la
cintura) ;Y ahora te llevo en mi ruta sin rumbo! jPara...para! No sé si es que
yo adelgacé mucho o hay alguien que comié postre doble en mi ausencia.

CECILIA
iJulio, no seas malo! (En eco del chiste). Mira, ahora que me decis esto, no sé
si esta bueno que hayas vuelto.

JULIO
;Como es eso? Si pudieses elegir, entre las dos opciones, ;qué elegirias?

CECILIA
(En burla). A ver...

JULIO
;Qué elegirias?

CECILIA
Mmm...no sé

JULIO
Dale, Cecilia. ;Qué vuelva o no vuelva?

CECILIA
Ay, no me logro decidir...

JULIO
Si, hacete la graciosa. Elegi: ;vivo o muerto?

CECILIA
jAh Julio...es obvio!

JULIO
;Qué elegis Ceci?

CECILIA
Julio, lo sabés.



JULIO
(Serio abruptamente). Si te pregunto es porque no lo sé.

Silencio.

CECILIA

Cuando me llamé Guille y me cont6 la noticia de Luis y toda la confusion que
se armo con vos, llamé a tu casa para confirmarlo. Tenia todas las sensaciones
revueltas. Me atendié tu mama. Esperaba que me diera a gritos la feliz
noticia. Pero nada. Entonces le dije que Guille me habia contado todo. Le
pregunté si era realmente asi, si era Luis el que habia caido y si vos ya estabas
aca...vivo. No me respondid. Nada. Corto el teléfono.

JULIO

CECILIA

Durante los dias de guerra también llamé a tu casa. Lo poco que hablé fue con
tu papa, porque tu vieja nunca me quiso hablar. Esta cada dia mas loca...no sé
por qué, pero piro.

JULIO
No, loca no esta. Lo sabés.

CECILIA
No avisarme que volviste, que estas vivo, eso ya es mucho. ;Por qué?

JULIO
;Vos no sabés?

CECILIA

Puedo imaginarlo. (Silencio). No importa eso ahora, no me importa nada si
estoy aca, con vos. Enterarme de la verdad, de toda la confusion que hubo
me eyectd, me inyecto...una adrenalina, unas ganas desorbitadas de, no sé...te
veo y se me escapa el cuerpo de mi misma, eso. Mi corazén bombea mas
adrenalina que una noche de gira. (Se acera a Julio, lo acaricia).

JULIO
Para Ceci, te lo pido por favor...

CECILIA
iVolviste, eso es todo para mi!

JULIO
Yo les pedi que no te avisaran.

CECILIA
;Qué?



JULIO
Les pedi a mis viejos y a Fer que no te avisaran.

CECILI
¢A Fer? ;Ya estuvo aca?

JULIO
Hace un rato.

CECILIA
iEs una mierda!

JULIO
iEyy!

CECILIA
Y si, ;qué le pasa, no quiere compartirte?... ;Qué hicieron?

JULIO
;Qué vamos a hacer? Nada...Hablamos.

CECILIA
;De qué?

JULIO
:De qué vamos a hablar? De todo lo que paso.

CECILIA
;Qué cosa?

JULIO
;Como que cosa?

CECILIA
Todo lo que pasé es amplio.

JULIO
Todo lo que pasé alla. Bueno, no todo. Lo que queda grabado en la piel es
imposible de contar.

CECILIA
(Entonces?

JULIO
Entonces nada.

Silencio.



CECILIA
No puedo creer que Fer sabia todo y no me aviso. Ni él, ni tu familia fueron
capaces de avisarme.

JULIO
Yo te iba a avisar. No queria que te enteraras por otro.

CECILIA
Pero, ;cuando pensabas hacerlo?

JULIO
Cuando terminara de acomodarme. Volvi Ceci, pero yo todavia no me doy
cuenta.

CECILIA
Julio, estuve setenta y cuatro dias pensandote, esperandote...

JULIO
Te creo.

CECILIA
Cuando llegé la noticia de tu caida me vesti de negro, todo se volvié negro.

JULIO
No era necesario actuar un luto.

CECILIA
No lo actué. Ya te lo dije hace mucho. Sin vos en mi ruta, no tengo a donde
seguir.

JULIO
Las palabras se las lleva el viento y cuando el viento es helado como el del
sur, como el de la isla, las palabras mueren de hipotermia.

CECILIA
0 se congelan en su estado mas puro.

JULIO
Si se congelan, se amputan. Pie de trinchera. No hay circulacion, se estrechan
los vasos sanguineos y no pasa mas nada, ni la sangre, ni la pasion, nada.

CECILIA
;Por qué me hablas asi?

JULIO
;Por qué preguntas lo que ya sabés?

CECILIA
No sé de qué me hablas.
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JULIO
;No sabés de qué te hablo Ceci?

CECILIA
No, contame.

JULIO
;Qué querés que te cuente?

CECILIA
Lo que te pasa.

JULIO
Todo me pasa.

Silencio.

CECILIA

Sé que te fuiste enojado... pero jtodavia? No quise decirte lo que te dije. En
ese momento me salié eso, no pensé. Después traté de ayudarte pero ya era
tarde...Yo no sabia que la guerra era...no sé...ni siquiera sé lo que es ahora.

JULIO
Si, no tenés idea lo que es. Pero aca hay un buen ejemplo: mirame.

CECILIA
:Seguis enojado? Disculpame...

JULIO

Tengo los dedos del pie frios. ;Por qué tardan tanto en calentarse los dedos
del pie? Se enfrian rapido, se calientan lento. Entre el viento y la humedad
alla los pies...

CECILIA
No vamos a hablar de la guerra, vamos a hablar de nosotros.

JULIO
Nosotros somos la guerra.

Silencio.

CECILIA
Entiendo que lo que viviste es... sos un héroe. Eso sos, un héroe.

JULIO
;Héroe? Los héroes nunca vuelven vacios.

CECILIA
Todos son héroes. Desde el momento en que fueron, se convirtieron en
héroes.
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JULIO
(Gritando). jTe equivocas!

Cecilia impulsivamente da un paso hacia atrds, lo mira.

JULIO

Perdon...Es que estan todos con el discursito ese. ;Cuantas veces se lo
escuchaste a tu viejo vos? Seguro lo tenés grabado. Recién llegabamos a la
isla y el general a cargo ya nos llamaba “héroes”, ni siquiera habiamos
escuchado un bombardeo. Por momentos, alla trataba de acordarme las
etapas del camino del héroe ;Te las acordas?

CECILIA
Mas o menos, el que se sacaba diez en las pruebas de literatura eras vos.

JULIO
Bueno, pero algo te acordas. (Abre una caja, busca).{El camino del héroe!
(Abre otra caja, busca).

CECILIA
Eso no es real, ahi hay héroes de mitos, de cuentos.

JULIO

Alla trataba de acordarme las etapas y por momentos me imaginaba siendo el
protagonista de algin cuento. Pero no. (Tira libros a un lado y al otro
sacdndolos de las cajas). Ojala el avion hubiese aterrizado en la isla de los
cuentos. jHéroes tragicos nos deberian llamar!

CECILIA
Julio, estas muy perturbado. Salgamos de aca. Deja ahora lo de las cajas, yo
después te ayudo a ordenar.

JULIO
(Agarra un libro, lee). “Camino del héroe. En el mundo ordinario la audiencia
desconoce su problema...”

CECILIA
Deja eso, vamos...

JULIO

iCecilia, no te desconcentres! Reconstruccion. Vos sos la audiencia en la
plaza. El rey del vino ya dio su nefasto discurso y todos debajo del balcon, lo
festejan.

CECILIA
;Qué?

JULIO
(Agarra ropa de adentro de una caja, se la tira a Cecilia) Revolea esto y
ovaciona conmigo.
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Cecilia queda paralizada.

JULIO
Dale, ovaciona conmigo. ;Como era el cantito? Y, ;donde estaba tu papa en el
discurso?

CECILIA
No sé.

JULIO
;iDonde estaba tu papa en el discurso!? (Serala). ;Por ahi?

CECILIA
Si...no sé.

JULIO

Si sabés. Ahi estaba. (Habla a gran velocidad). Recibe tu papa y sus amigos los
cantos de aprobacion, los ciegos ovacionan vy los titiriteros sonrien. Una plaza
que festeja y legitima lo inexplicable, si no es un limite al oeste que sea en el
lejano sur, la recuperacion del irredento territorio abandonado o tal vez
nunca conquistado.

CECILIA
Julio estas pasado de rosca, necesitas descansar. (Tira al piso la remera).

JULIO

Camino del héroe, segunda etapa: llamado a la aventura. Llego a mi casa y mi
mama me espera angustiada en la cocina, me avisa que fui convocado para la
guerra. En una hora debo presentarme en el cuartel. Voy al teléfono, te
[lamo. Tengo la suerte de encontrarte y hablamos. (Silencio. Julio mira fijo a
Cecilia). Dale, Ceci.

CECILIA
(Mirdndolo). ;Qué?

JULIO
La conversacion, jte la acordas?

CECILIA
Si.

JULIO
Bueno, hagamosla.

CECILIA
No.

JULIO
(Le da la espalda). Hola. Ceci, amor. Hubo una equivocacion. ;Esta tu papa
por ahi?
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CECILIA
;Qué hacés Julio?

JULIO
Es un llamado. Como es llamado telefonico no nos miramos. No me mires.
Seguimos. Yo te dije eso de la equivocacion, te pregunté por tu papa y vos...

CECILIA
Terminala con esto. No entiendo ;A donde querés llegar?

JULIO
iMe querés?

CECILIA
Mucho.

JULIO
Entonces hacelo.

CECILIA
No creo que sea el momento para esto.

JULIO
Si me querés hacelo, por favor.

CECILIA
;A donde querés llegar?

JULIO
No sé...veamos.

CECILIA
No Julio.

JULIO
:Vos no querias hablar?

CECILIA
Si.
JULIO

Estamos hablando.

CECILIA
Pero quiero hablar bien. Ya esta, deja la guerra alla.

JULIO
Parece que la guerra viaja con el héroe, vaya a donde vaya. (Silencio). Si no
querés que hable de la guerra, propone un tema vos.



CECILIA

JULIO
Contame algo, no sé... ;No tenés nada para contarme?

CECILIA
;Como qué?

JULIO
Decime lo que tengas para decirme.

CECILIA
:De qué?

JULIO
Vos sos la que quiere hablar.

CECILIA
Quiero encontrarnos.

JULIO
Encontrarnos, ;como?

Silencio.

CECILIA
Me voy. Me apresuré en venir. Tenés razon, deberia haber esperado a que vos
me avisaras. Te va a hacer bien dormir.

JULIO
No creo que pueda dormir. El camino de tu héroe esta lleno de fisuras. ;Te
pensas que se puede dormir asi?

Silencio. Cecilia se dirige hacia la puerta. Julio le da la espalda. Cecilia, se
detiene y lo mira.

JULIO

Te llamé por teléfono desesperado. Pensé en tu papa, en vos como mi Unica
salvacion. (Silencio). Llamado a la aventura: Hola, amor. ;Esta tu papa por
ahi?

CECILIA

(Cecilia se coloca de espaldas a Julio). No, mi papa ya esta en el regimiento.
Sale a la base de Comodoro en unas horas. ;Qué pasé?

JULIO

(Manteniéndose de espaldas a Cecilia) Me convocan a la guerra. Silencio.
(Mira a Cecilia). Ahi hicimos un silencio eterno, dos compases. Doble silencio
de redonda, cuatro blancas, ocho negras...
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CECILIA
(Interrumpe) iYa, ya sé!

JULIO
Seguimos. Vos cortas el silencio. (Vuelve a darle la espalda a Cecilia).

CECILIA
Te digo: no es verdad, no puede ser verdad. Esto es una patada en la nuca.

JULIO

Si, una patada. Yo no tengo nada que ver con eso, con las armas. Todo lo que
sé de guerra, lo sé de cuentos. Habla con tu papa, decile que hubo un error.
Que me saque de la lista. (Silencio). Muy bien, ahi hiciste un silencio de
redonda.

CECILIA
(Mira a Julio).Porque estaba a punto de llorar.

JULIO
(Mira a Cecilia). No sé, de eso no me enteré. Por teléfono no se sabe lo que
estas a punto de hacer.

CECILIA
Pero...

JULIO

(Interrumpe). Después de ese exacto silencio viene el rechazo a la llamada,
tercera etapa del camino del “héroe”. (Vuelve a darle la espalda a Cecilia).
Yo no sé nada de armas, ;a qué voy a ir? No tengo nada que hacer alla. Ceci,
vos sabes que no tengo nada que hacer alla. Mis luchas son en el aula,
ensenando a los chicos, y en el escenario. Mis armas son los libros, los
cuentos, las historias, la mUsica, la letra de mis temas. Maiana tengo que ir a
la escuela a seguir contando cuentos y a la noche tenemos el asalto y
tocamos. Con todo lo que ensayamos, imaginate que no voy a dejar a la banda
sin tecladista el dia anterior. Yo no voy nada a la guerra. jiDecile a tu viejo o
a quien puta sea que yo no voy a ningun lado!!

CECILIA
(De espaldas a Julio). Calmate. Va a estar todo bien. Yo te espero, te juro
que te espero.

JULIO
iHace algo, por favor hacé algo!

CECILIA
Voy a hablar con mi papa para que te asignen tareas tranquilas.

JULIO
Habla para que no me lleven.
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CECILIA
Eso no lo va a aceptar. Pensa que para él es un honor que vayas y...para mi
también.

Silencio.

CECILIA
(Se vuelve hacia Julio. Lo mira). Julio... (Se acerca y lo abraza).

JULIO
Esto no paso. Hablabamos por teléfono.

CECILIA
Ya esta, ya paso todo. No quise decirte eso.

JULIO
Fue lo Ultimo que te escuché decir.

CECILIA
Escuchame ahora. (Le habla suave al oido). Volvé, te extrano Julio.

JULIO
Estoy en eso. ;Me ayudas?

Silencio.

CECILIA

Vos me cortas el teléfono, pero yo igual digo: Te voy a esperar. Sabés que soy
con vos, hoy y el resto de mi vida. Recién ahi corto el teléfono y lloro. Trato
de ubicar a mi papa en el regimiento, lo ubico. Te vuelvo a llamar pero ya
nadie me atiende. Salgo a tu casa. Llego y nadie me atiende. La vecina me
avisa que ya saliste para el regimiento. Voy desesperada. Ya es tarde. Hay
mucha gente, no te veo, no te encuentro. Te busco, te busco. Miro a un lado,
al otro. Hay mucha gente, mucha. Veo a lo lejos un camion con una masa de
pibes, todos como vos. Todos podrian ser vos. Corro desesperada. No me dan
los pies. Te veo, te grito, te hago gestos, pero estas ido. Tal vez te estas
resguardando en algun texto favorito, en alguna cancion o tal vez estas
pensando en mi. Aprieto la mano dentro del bolsillo, aprieto la carta que te
escribi que esta ahi, ahi metida en el bolsillo. La aprieto fuerte porque no
llego a dartela. Te vas, sin verme. Te vas sin saber que fui a despedirte y a
avisarte que hablé con mi papa para que no te manden al frente, al combate,
que te hagan hacer otras tareas. Te fuiste y no pude decirte nada y la carta,
la carta en mi bolsillo. La tengo ahi, en mi bolsillo, cuando deberia estar en el
tuyo.

JULIO
:De verdad? ;Qué decia la carta?

CECILIA
Carta uno...
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JULIO
;Qué? ;Cuantas cartas me escribiste?

CECILIA
Julio, te estas saliendo de la reconstruccion.

JULIO
No, sigo. Yo estoy en el camion y me voy. No te veo, no te despido.

CECILIA

(Va hacia la maquina de escribir, no tiene papel. Tipea automdticamente)
Carta 1: Te despido por un tiempo, un adios pasajero que durara lo que dura
una cancion. Busca al general Facundo Rojas, mi papa le va a indicar que te
pongan a hacer tareas de estrategia. Acordate que tu ruta es mi ruta, yo te
espero hoy y te espero siempre. Te amo, te amo fuerte. (Julio la mira
paralizado. Cecilia lo mira).

JULIO

Si, me fui enojado, triste... “El héroe termina eligiendo la aventura como
busqueda y para iniciarse en una nueva etapa de su vida”. Primer error en el
camino de estos héroes. (Senala las piedritas sobre la caja). Aca ninguno
eligio.

Cuarta etapa: El cruce del umbral. A partir de ahora el nimero de dias y
noches trazan la nocion de desplazamiento en el espacio. Voy del mundo
cotidiano hacia una region de prodigios sobrenaturales. (Agarra una de las
piedritas. La mira fijo). Bienvenido al mundo donde los pobres payasos se
visten de verde, con casco y botas locas. Los leones sin tactica ni estrategia
rugen asustando a los temerosos malabaristas; mientras que el rey del circo
bebe el vino y come el pan en tierra firme y recita, con la boca llena, sus
versos politicos de poemas macabros. (Camina con la piedra en la mano, en
alto. Va entrando de a poco en una caja). La multitud comprara entradas a
altos precios hasta en la reventa, todos en la platea ovacionaran las gambetas
y negaran la decrepitud que los encierra. Me meten en el Hércules y
atravieso, junto con otros, una cantidad de agua que aisla el mas alla de
nuestro propio mundo. Tragado por lo desconocido no hay vuelta atras, ya
cruzamos el primer umbral. (Adentro y oculto en la caja. Solo sobresale su
mano en alto con la piedra). Entramos en el tiempo del mito, ese que es otro
y yo pienso: “;Esto es la muerte?”. Todos los héroes apelotonados,
despatriados como balsa a la deriva, nos miramos sabiendo que los asientos
que faltan, en el regreso seran asientos que sobran. (Se asoma, mira a
Cecilia). Ahi lo encuentro a Luis, nos abrazamos mucho y fuerte. A partir de
ahi, no nos separamos mas. Esto explica algunas cosas. (Sefala). Esa no es mi
mochila, es la de Luis.

CECILIA
Eso fue lo que paso, se cambiaron las cosas. ;jjPor qué!?

JULIO
Ceci, todavia no llegamos a la prueba maxima del héroe. Ya estamos entrando
en la parte favorita de la aventura. (Sale de la caja). El héroe ya cruzo el
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umbral y recibio las érdenes del mentor. Mientras, del otro lado, de este lado
salen a viva voz primicias y al héroe la experiencia le llega siempre un poco
tarde. “iExtra, extra, extraaa noticias de la Isla!” Vuelan voces de un lado a
otro, se imprimen alentadoras anécdotas para que aca, en tierra firme todos
sonrian en la mesa familiar.

CECILIA
No todos sonrien.

JULIO
iNo? ;Qué hiciste la noche posterior a mi partida?

CECILIA
Lo de siempre.

JULIO
iTocaron con la banda?

CECILIA
Si, ya habiamos quedado.

JULIO
Sin mi.

CECILIA
Nos parecié que era una buena forma de homenajearte.

JULIO
;Y como salié?

CECILIA
Los temas se podian hacer sin teclado.

JULIO
Ahi tenés. Entre sus sonidos alegres, viaja una melodia silenciada por mis
teclas ausentes.

CECILIA
Te dedicamos el recital.

JULIO
Y yo les dediqué lagrimas congeladas.

CECILIA
;Pretendias que quedaramos suspendidos en el tiempo?

JULIO

Suspendidos en el tiempo los que fuimos al mundo de lo desconocido. El héroe
comienza el camino de las pruebas. Mis armas no son los libros, una guitarra,

una bateria, mi teclado y tu dulce voz. Y mis aliados no son vos...Guille y Fer.
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CECILIA

Esa noche, después del recital, te escribi. (Saca papeles de una caja, se los
lanza a Julio, que intenta agarrarlos). Carta nimero 2: “Julio mio, estate
muy orgulloso de la banda. Hoy sonamos muy muy fuerte, para llegar a las
islas y que nos escuches. Te pensé en cada tema, en cada acorde y en cada
silencio. Hice a capela nuestro tema, me temblaban hasta los rulos. Estoy
segura de que alla logras hacer musica con los estallidos y poesia con el
paisaje. Te espero ansiosa. Siempre tuya, Ceci”.

JULIO
No me la mandaste.

CECILIA

Se las hice llegar a mi papa para que te las entregara. Pensé que era la forma
mas segura. Después me enteré de que no te las pudo hacer llegar, que a vos
te habian mandado al frente.

JULIO
¢Nunca te aviso que no tenia contacto conmigo?

CECILIA
No nos comunicamos entre nosotros, envié las cartas a su base pero no hablé
con él esos dias. No era facil comunicarse.

JULIO

Nada era facil en la tierra de donde no se vuelve. ;jSabes qué? No escribi
poesia con el paisaje y no pude escuchar musica en los bombardeos. (Coloca
la piedrita arriba del tocadiscos. Enciende el tocadiscos. Mira fijo la piedra
que gira). Quinta etapa: El camino de las pruebas. Suenan bombas y el héroe
aprende a replegarse, de cualquier forma y en cualquier lugar. Dejando en
cada prueba a un lado el orgullo para someterse a lo intolerable.

Julio mira a la pared, se ve la sombra proyectada, que gira por la habitacion,
de la piedra que estd sobre el tocadiscos.

JULIO
Mira Ceci, acercate aca conmigo. Miralo.

Cecilia se acerca a Julio. El la abraza suavemente.

JULIO
Miralo. El héroe supera una serie de pruebas que lo ayudan a aumentar su
nivel de conciencia.

Cecilia contempla la sombra proyectada que da vueltas.

JULIO
(Mirando la sombra). Cuando pasan los dias y te das cuentas que vas
sobrevenido, te haces inmenso.
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CECILIA
Sos inmenso.

JULIO

Crece el héroe sin haberlo elegido, en la isla que todos pelean sin saber bien
por qué, para qué y contra quién. El frio congela y los enemigos son todos, los
que hablan otra lengua los que hablan la nuestra. Nos transformamos en
enemigos propios. Nos agrupamos en clanes, nos volvemos rateros de
supervivencia y no hay un dia de calma. (Comienza a correr por delante de la
sombra proyectada que gira, dando la sensacion de que la sombra lo
persigue. Corre una, dos, tres, cuatro vueltas por la habitacion). Corre
conmigo Ceci.

Cecilia lo mira inmovil.

JULIO

(Grita) jCorré! Ahora llega el momento de la aventura maxima.

(Julio corre sin parar, entre las vueltas, toma a Cecilia del brazo
impulsdndola a correr a su lado. Julio levanta la voz). Dale Luis, corré que se
nos vienen encima. (La mira a Cecilia, baja la voz). Nos pisaban los talones y
Luis me dice que no puede mas, que no le dan los pies, que no los siente, que
esta muy cansado. Decilo.

Julio y Cecilia siguen corriendo y aumentan velocidad.

CECILIA
No, no sé qué decir.

JULIO
iiEso!!

CECILIA
(Alienada por la corrida escupe las palabras a gritos). iNo puedo mas, no
puedo, no me dan las piernas, ahh las piernas las piernas, no las siento...!

JULIO

(Mirando a Cecilia). El llevaba en su mochila la carga mas pesada, llevaba
comida que nos habiamos robado. (Levanta la voz y mirando al frente). Dame
tus cosas Luis, jya! Dame tus cosas. (Vuelve la mirada a Cecilia). Luis se niega

CECILIA
(Corriendo y mirando al frente). No, no podés cargar con todo.

JULIO

(Mirando al frente). Entonces cambiemos. (Mirando a Cecilia). Ahi nomas
cambiamos las mochilas. Sin darnos cuenta nos intercambiamos a nosotros
mismos. Corremos unos metros mas y Luis comienza a ir mas lento. Yo corro a
tiempo de semi-corchea y él a tiempo de negra. Siempre va unos pasos mas
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atras que yo. Grita que ya basta, me lo grita a mi, se lo grita a él, se lo grita
al aire, a la vida.

CECILIA

(Corre, corre mirando al frente. Grita) jBasta, basta, ya basta!

JULIO
(A Cecilia) Ahora Luis se detiene. Yo sigo por el envion. (Grita). Detenete.
Cecilia. jYA!

Cecilia se detiene abruptamente.
JULIO
Pum, pum, pum, pum...cae Luis.

Julio lanza una caja sobre Cecilia, ella cae y queda tapada por la caja)

JULIO
iMierda Luis, mierda que no te dieron las patas ni el alma para seguir
adelante!

Julio suelta su cuerpo al piso. Tiene los ojos desorbitados, la cara roja y hace
fuerza contra él mismo, quisiera salirse de él mismo.

Silencio. Tiempo.

Julio se acerca a la caja, la levanta lentamente, entra a la caja. Ceciliay
Julio adentro de la caja.

Quietud. Silencio. Tiempo.

Comienzan a moverse lentamente. El movimiento va creciendo hasta que se
sacan la caja de encima. Se abrazan, se besan, se besan mds y se abrazan
mds).

JULIO
Te necesité tanto Ceci, tanto, tanto...

CECILIA
Aca estoy.

JULIO
No puede frenarme. Me iban a dar. Corri, corri, corri, corri muy rapido. Corri
lejos sin parar. Corri pensando en Luis...

CECILIA
Ya esta, ya volvimos...

JULIO
¢Volvimos? ;A donde te fuiste vos Ceci?

CECILIA
¢{Como?

JULIO
iNo dijiste volvimos?
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CECILIA

Si, es un decir...volvimos a estar...

JULIO
(Increpdndola). ;Donde te fuiste?

CECILIA
Yo, a ningun lado.

JULIO
;Como espera Penélope a Ulises?

CECILIA
;Qué?

JULIO
Eso.

CECILIA
No entiendo.

JULIO
Si, entendés.

CECILIA
¢Qué pasa Julio?

JULIO

Ya esta, decime vos qué pasa...qué paso Ceci...

CECILIA

Seria hermoso poder borrar el tiempo, las acciones del tiempo pasado, ese en

el que todo salié mal. Borrarlo y reescribirlo, sin huellas...Tal vez ni siquiera
borrarlo pero si poder corregirlo. Como si fuese un ensayo. Como cuando
tocamos un tema, no sonamos en armonia y lo volvemos a hacer, sin
frustracion, sin miedo y sin dolor...se revisa y se vuelve a tocar. Eso, seria
hermoso que la vida fuese un ensayo. Que nos permitiésemos errar sin
lastimarnos, sin doler...Si la vida fuese un ensayo, todo seria mas facil...

JULIO
Pero no lo es.

CECILIA
No...

Silencio.

JULIO
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El héroe se va a la aventura y en su tierra, ;como lo esperan? ;Como espera
Penélope a Ulises?

CECILIA

Basta con eso, por favor.

JULIO
Tejiendo, destejiendo, tejiendo, destejiendo, tejiendo, deste...

CECILIA
(Interrumpe). ;Bueno si!

JULIO
Bueno si, ;qué?

CECILIA

JULIO
iAh, cierto vos no sabés tejer!

CECILIA
Yo...

JULIO
;Sabés o no sabés tejer?

CECILIA
No, no sé.

JULIO

Las noches en la isla se llenan de ‘fuegos artificiales’ para hacernos entender
que la vida es el instante que se pierde asi (chasquea los dedos). No hay
siquiera una pequefa hendija de luz para la reconciliacion con el padre, un
padre tirano que esconde muchas mas muertes que las justificadas en un
listado de guerra. (Silencio). La muerte de Luis, es para mi la Gltima gran
prueba de la aventura. Después crece el abandono a la espera, a la espera de
cualquier final. El dominio mental sobre la vida. Me hago silencio. Asi pasan
las horas y aca en tierra firme ;qué hacian?

CECILIA
JULIO
i¢Qué hacian Cecilia?!

CECILIA

JULIO
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No estoy siendo claro. La noche que llegd la noticia de mi caida, jqué
hicieron?

CECILIA
Nosotros...nos enteramos ...

JULIO
(Interrumpe). En nuestra version de aventura tragica, muere Ulises y ;qué
hace Penélope con sus pretendientes?

CECILIA

iBasta Julio! (Increpdndolo y hablando verborrdgicamente). No existe ninguna
Penélope y ningun héroe mitologico. Existe un pibe, un pibe cualquiera, un
reciente maestro de grado, un amante de la musica y la literatura que lo
mandan de una hora para la otra a luchar. A ése lo mandan a una guerra de
verdad, no como la de los cuentos que él lee. Lo mandan a dar la vida por un
pedazo de tierra que él mismo ensefa en la escuela como territorio argentino
pero que ni siquiera termina de entender por qué. Y por eso es un héroe, un
héroe real. Tan real, que lo tengo en frente y veo que todavia lleva la guerra
en la mirada, ahi metida en las pupilas. Y existe una mina que lo ama con
locura, una mina que tal vez lo conoce mas de lo que él se conoce. Una mina
que lo quiso desde el primer dia, cuando apenas llegaban a tocar el piso con
los pies sentados en el banco de la clase; una mina que supo que no se iba a
separar de él, cuando recibié una carta en la que su nombre figuraba escrito
las dos veces con (s) ese. Una mina que todavia guarda esa carta pero que
crece, tanto como él, y le pasan cosas que las maneja como puede. Que con
el dolor de la noticia de la muerte de ese héroe, el real, hizo lo que pudo.
Una mina que de Penélope no tiene nada, porque no cree en las esperas
eternas, sin sentido y porque a esta mina también la atraveso la guerra. No
hay mito, hay esto (Senala el espacio entre los dos cuerpos). Un vacio, una
distancia que no sé como achicar... ;Querés saber lo que hice esa noche?
(Agarra el pildn de cartas vy se las tira encima). Ahi tenés.

Julio va hacia las cartas caidas en el piso. Revuelve en silencio.
CECILIA
(Sehalando). La amarilla, esa la del papel amarillo.

Julio agarra la carta de papel amarillo. La mira a Cecilia-

CECILIA
Ahi tenés, leelo.

JULIO
Prefiero que me lo cuentes.

CECILIA
Ya sabés todo, ;no?

JULIO
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CECILIA
Lo sabés.
JULIO
Decimelo.

Cecilia agarra la carta que julio tiene en la mano. La abre y lee.

CECILIA

Noche de luto lunar,

que alumbra lagrimas

del amor caido

:Sos vos quien me encandila de tristeza?
Llanto sin tu abrazo.

Ahogada en el vacio,

melodias que arrebatan.

:Son las horas embriagadas que desesperan?
Caricias equivocas,

besos que transportan,

consuelos en la noche perdida.

JULIO

(Interrumpe) iSos cinica! ;Qué ibas a hacer, me ibas a tirar el papelito con la
confesion poética en mi tumba? jNo, ya sé! ;Con Guille le iban a poner musica
y tocarla como marcha flnebre?

Silencio.

CECILIA

No sé qué iba a hacer. Lo hice. Me hacia bien escribirte, porque la muerte no
es sin el otro. No existe para el que muere, sino para el que queda. (Silencio).
Fue eso, desesperacion de saber que vos te habias ido para siempre y a mi, a
mi me tocaba quedarme...esa sentencia duele, duele mucho. La mierda le
toca al que se queda y esta obligado a seguir. (Silencio). No fue nada, te juro
que lo de Guille no fue nada. Insignificante, lo sabes. Ninguno de los dos
penso lo que estaba haciendo. Llevabamos muchas horas tomando, tocando,
tomando todo para tapar con algo el dolor. Y no pudimos ;sabés? Pero al
menos, por un momento, sélo por un momento nos hicimos bien. Fue eso y
nada mas que eso. Una noche...

JULIO
(Interrumpe) Ya esta Ceci.

Silencio.

CECILIA
iMe vas a dejar?

JULIO
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Como te voy a dejar si antes vos me enterraste...

CECILIA
(Interrumpe) Yo no...

JULIO
(Interrumpe). Primero me mandaste a la guerra, después me enterraste y
empezaste vida nueva.

CECILIA
No, Julio. Yo no te mandé a ningun lado, hice lo que pude. Traté de ayudarte.
No nos dio el tiempo. Y después... (Se calla).

JULIO
Dejé de existir para todos. Mira mis cosas. ;Donde estoy?

CECILIA
Nos dijeron que habias muerto, ;por qué no ibamos a creerlo? Nadie hubiese
imaginado la confusion con Luis.

JULIO
Tal vez es cierto, tal vez si mori. Mori yo...murio6 todo.

CECILIA
(Eso crees?

JULIO

CECILIA
Julio...

JULIO
JQué?

CECILIA
Perdon.

JULIO
JA quién?

CECILIA
A mi...

JULIO
(Perdonarte a vos?

CECILIA
Si...
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JULIO

iPor qué?
CECILIA

Por lo que hice...

JULIO
No es suficiente.

CECILIA
;Qué no es suficiente?

JULIO
Ese perdon...

CECILIA

JULIO
No alcanza, nada alcanza...

Silencio.

CECILIA
Ya no tengo mas nada que hacer aca, ;no?

JULIO
(Eso crees?

CECILIA
No.

JULIO
;Qué querés Ceci?

CECILIA
Quedarme. Quedarme con vos, asi, en tus ojos.

Silencio.

JULIO
Quedate entonces.

Cecilia se detiene. Julio va al teclado, toca suavemente algunas teclas.
Enciende el teclado. Toca una tecla, la escucha sonar, toca otra y asi
lentamente hasta que comienza a tocar una melodia. Cecilia se acerca a
Julio. Julio toca sin mirarla. Suena el teclado, se respiran los cuerpos.

JULIO
(Deja de tocar. Mira a Cecilia). ;Cémo se hace?
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CECILIA

Asi, como estas haciendo.
JULIO

No sé si puedo.

CECILIA
(Agarra la piedrita que quedo sobre el tocadiscos). ;Como sigue el camino del
héroe?

Cecilia le entrega la piedrita a Julio.

JULIO

Iluminado de verdad el héroe emprende el regreso al mundo normal. Deberia
haber vuelo magico, pero no, para este héroe y sus compaferos no hay
bendicion final. ;Y si el héroe no puede volver?

CECILIA
Puede que este héroe tenga en tierra firme alguien que lo ayude a cruzar el
umbral y regresar.

JULIO
El héroe regresa vacio de su aventura.

CECILIA
Pero enorme y héroe, al fin y al cabo.

JULIO
(Julio mira a Cecilia). Héroe, un pibe cualquiera. Un pibe con frio, un pibe
con hambre, un pibe con miedo.

CECILIA
(Sosteniéndole la mirada) Julio...

JULIO
;Qué Ceci?

Cecilia se acerca y lo abraza. Julio le devuelve el abrazo. Vuelve al teclado y
toca. Llora

FIN

Pilar Ruiz
Correo electrénico: pruiz_pilar@hotmail.com

Edicién a cargo de Centro Latinoamericano de Creacién e Investigacion
Teatral CELCIT
Todos los derechos reservados. Buenos Aires. (2020)

Centro Latinoamericano de Creacion e Investigacion Teatral CELCIT

29



“45 anos promoviendo el teatro latinoamericano”
Buenos Aires. Argentina. www.celcit.org.ar
Correo electronico: correo@celcit.org.ar

30



