

CELCIT. Dramática Latinoamericana 563

FEDRA Y OTRAS GRIEGAS

Ximena Escalante (México)

PERSONAJES M (2) / F (5):

FEDRA, tiene 10 años

TIRESIAS, un viejo mendigo, ciego

La NANA de Fedra, siempre vieja.

TESEO, veintidós años

ARIADNA, dieciséis años

EL ANIMADOR, hombre cruel

MEDUSA

PRIMERA PARTE

UNA FERIA. LUCES, RUIDO, SENSACIÓN DE TUMULTO.

1.

FEDRA OBSERVA A TIRESIAS, QUE COME SOBRAS EN UN RINCÓN.

TIRESIAS

Niña....¿qué me ves?

FEDRA

¿Cómo sabes que te veo?

TIRESIAS

Te siento.

FEDRA

¿Qué sientes?

TIRESIAS

A ti, entera. Siento cómo te desagrada mi aspecto y te preguntas por qué soy horrendo.

FEDRA
¿Qué te pasó?

TIRESIAS
Soy viejo.

FEDRA
Ya sé: de niño fuiste grosero.

TIRESIAS
....

FEDRA
Dijiste mentiras.

TIRESIAS
.....

FEDRA
Dejabas la comida en el plato.

FEDRA
.....

FEDRA
Eras morboso.

TIRESIAS
¿Morboso?

FEDRA
Sí, veías por el ojo de la cerradura a tus papás.

TIRESIAS
Niña.... ¿tú lo haces?

FEDRA
Claro que no.

TIRESIAS
No.... mmmm.....no....

FEDRA
No.

TIRESIAS
No.

FEDRA
Pues no, qué me importa que no me creas, tú quién eres para mí.

TIRESIAS

...Un desconocido...

FEDRA

No debería estar hablando contigo...

TIRESIAS

No deberías.

FEDRA

Y no veo por la cerradura de la puerta a mis papás.

TIRESIAS

....

(FEDRA ARROJA UNAS MONEDAS AL CIEGO)

TIRESIAS

Niña....Ven, acércate.....

FEDRA

¿Para qué?

TIRESIAS

Para comprobar...

FEDRA

¿Qué?

TIRESIAS

Ven, acércate....

FEDRA

No debo acercarme a extraños.

TIRESIAS

Ven.... te voy a decir algo....

FEDRA

Dímelo.

TIRESIAS

... Ven... es un secreto.....

(FEDRA SE ACERCA, TIRESIAS RECORRE CON SU MANO EL CUERPO DE ELLA)

TIRESIAS

Te llamas Fedra.

FEDRA
¿Verdad que es horrible mi nombre?

TIRESIAS
No, es griego.

FEDRA
Por eso, ahora sólo a los perros les ponen esos nombres.

TIRESIAS
¿Sabes lo que es el destino?

FEDRA
Sí, que te pasan cosas.

TIRESIAS
Te pasan cosas que no puedes evitar. Llegan. Irremediablemente. Cuando las ves venir quieres huir, escapar, pero por más que lo intentas llegan, te siguen, como una sombra. El destino te persigue. Corres para ganar ventaja, aceleras lo más que puedes, crees que ya lo evadiste, das vuelta a la esquina para desorientarlo definitivamente y te lo topas de frente: te ganó.

FEDRA
¿No se cansa?

TIRESIAS
....Te cansas tú primero.....

FEDRA
No se vale.

TIRESIAS
Siempre gana.

FEDRA
Es trampa.

TIRESIAS
La peor de todas.

FEDRA
Yo no me dejo.

TIRESIAS
Imposible, ya empiezas a sentirlo en tu cuerpo.

FEDRA
¿Yo tengo un destino en mi cuerpo?

TIRESIAS

Trabaja en ti como un reloj. Segundo a segundo cumples con él.

FEDRA
¿A qué hora llega?

TIRESIAS
¡Ah!, no te preocupes: es puntual.

2.

EL JUEGO DEL LABERINTO.GENTE VA, GENTE VIENE, TODOS PERDIDOS.

(TESEO Y ARIADNA CHOCAN)

TESEO
Perdón.

ARIADNA
Perdón.....

TESEO
Te he visto varias veces...

ARIADNA
Y yo a ti.

TESEO
Por aquí y por allá.

ARIADNA
...Eso parece...

TESEO
...Todo es tan... confuso....

ARIADNA
¿Tú crees?

TESEO
Sí, y empiezo a desesperarme. Es un juego, sé que es un juego, pero estoy perdiendo. Perdiendo en un juego de sólo un jugador, que soy yo. Así que me pierdo a mí mismo. Es como estar atrapado en mi molde. Sí, eso es: estoy atrapado en mi molde. No puedo salir. A donde miro es el mismo lugar: yo. Es insoportable. Yo no me soporto, quiero decir, yo no me soporto "tanto". Uno necesita no sé... es... no se puede aguantar estar en uno mismo.... Nadie se aguanta a sí mismo. Eso lo tengo muy claro. No es mi problema, es de todos. Porque a todos nos pasa que llega un momento en que no se puede soportar estar todo el tiempo con uno mismo. Y este juego es tramposo

porque crees que vas, crees que vienes, y en realidad ni vas ni vienes, siempre estas en el mismo lugar, lo que es peor, contigo mismo. Sólo. Uno juega para distraerse, para..... para estar con otros. Qué sentido tiene jugar sólo, qué digo sólo, qué sentido tiene jugar para estar encerrado en tu propio molde. No. No me gusta. Me pone de mal humor. Es absurdo: jugar para ponerte de mal humor. Se supone que hay que divertirse, ¿no?. Entonces no sé qué hago aquí, porque no me divierto, quiero irme, quiero salir y no puedo, sólo doy vueltas y vueltas, llevo horas dando vueltas, llevo horas tratando de encontrar una manera de salir y no, no puedo. No puedo salir de un juego. Ya no quiero jugar, ya me cansé, y tengo que seguir jugando.... Me pregunto qué es lo que estoy haciendo, qué me pasa, y no tengo respuesta, no me alcanza la razón. ¿Sabes lo que es eso?, ¿que no te alcance la razón? Me pregunto y me pregunto por qué no puedo tolerarme en esta situación, pero no sé qué responderme, y entonces pienso que si no sé qué responderme a mí mismo estoy perdido. Sí, definitivamente perdido. Qué sentido tiene lo que pienso de mí si estoy perdido, sin referencias. Me siento inútil, tonto, y no me gusta, no me gusta sentirme así, tan vulnerable, débil, tan... como soy. ¿Me entiendes? No puedo, no puedo, de veras, no puedo más.

ARIADNA

Te lo tomas muy en serio, ¿no?.

TESEO

Pero....¿entiendes lo que te estoy diciendo?

ARIADNA

Sí, te entiendo, y por eso te digo que te lo tomas muy en serio, es sólo un juego. Mira cómo todos lo disfrutan.....

TESEO

.... Ayúdame..... quiero salir de aquí.

3.

FEDRA Y SU NANA DESCANSAN EN EL PASTO.

FEDRA

Creo que ya sé cómo quiero llamarme.

NANA

Ayer dijiste que Pilar.

FEDRA

No, ese ya no me gustó.

NANA

Es bonito...

FEDRA
Pero no me queda....

NANA
Sí, sí te queda.

FEDRA
No, prefiero llamarme Margarita.

NANA
Me gusta más Pilar....

FEDRA
¿Sí?

NANA
Sí.

FEDRA
¿Y Lorena?

NANA
Pilar, Pilar.

FEDRA
“Hola, ¿cómo te llamas?, me llamo Pilar, ah, qué bien....” No, no me convence. Prefiero llamarme Margarita.

NANA
Bien. Señorita Margarita....

FEDRA
...Dígame señora nana....

NANA
¿Va usted a decirme lo que le dijo ese viejo ciego?

FEDRA
Cosas privadas.

NANA
A tu edad no hay cosas privadas.

FEDRA
Bueno, entonces, cosas que no te importan.

NANA
Todo lo que haces me importa. Yo te cuido.

FEDRA

Tú me persigues.

NANA
¿Te dijo cosas raras, feas, peligrosas?

FEDRA
¿El destino es peligroso?

NANA
Ah... te hablé del destino....

FEDRA
No te lo voy a decir.

NANA
Mi niña.... lo peligroso es hablar con desconocidos. No se hace. Pero cómo te gusta hacer lo que no debes, cómo te gusta equivocarte.

FEDRA
Dime, ¿es peligroso?

NANA
Sí y no....

FEDRA
El mío no, ¿verdad?

NANA
¿Tú tienes uno?

FEDRA
Claro. ¿Qué no sabes que todos tenemos uno, que te persigue y que te lo puedes encontrar en la esquina?

NANA
¿En qué esquina?

FEDRA
¡Pues en la calle!

NANA
.....

FEDRA
¿Sabías que es tramposo?

NANA
.....

FEDRA

¿Que es puntual?

NANA

No debiste escuchar a ese viejo ciego.

FEDRA

No sabes nada del destino.

NANA

Te llenó la cabeza de malas ideas.

FEDRA

Sé más que tú.

NANA

Te dijo cosas que no son para ti.

FEDRA

¿Vas a dormir conmigo en la noche, verdad?

NANA

¿Ves?: voy a tener que cuidar tu sueño. Mi niña... si me hicieras caso. Sólo trato de cuidarte. Trato de alejar lo feo del mundo. No me crees, pero hay cosas feas, gente fea. No quiero que te pasen esas cosas terribles que les pasan a los demás. Quiero tu bien.

4.

ARIADNA Y TESEO TOMAN UN REFRESCO.

TESEO

...Sí....

ARIADNA

...Sí...

TESEO

...Mhmhh.....

ARIADNA

....Mhmhmm.....

TESEO

Te gustan los laberintos.

ARIADNA

Son divertidos.

TESEO

Es increíble cómo pudiste encontrar la salida.....

ARIADNA

....No es tan difícil....

TESEO

Parece que lo conoces de memoria.

ARIADNA

Sólo tienes que orientarte.

TESEO

Eso es lo complicado. Yo veía todos los caminos iguales.

ARIADNA

Son iguales.

TESEO

¿Entonces cómo te orientas?

ARIADNA

Tienes que hacer un mapa en tu cabeza y seguirlo.

TESEO

.....

ARIADNA

Sigues el mapa de tu cabeza.....

TESEO

...Tienes unos ojos muy bonitos.....

ARIADNA

Gracias....

TESEO

...Sí....

ARIADNA

... Sí....

TESEO

Y.... también ...

ARIADNA

.... ¿Aja?.....

TESEO

... Tienes algo....

ARIADNA
...¿Mmhm?

TESEO
.... Especial.....

ARIADNA
.....

TESEO
....Sí.....

ARIADNA
...Sí.....

TESEO
... Me gustas....

ARIADNA
Me gustas.

5.

EL ANIMADOR ARRASTRA UN BULTO DONDE LLEVA A MEDUSA. ENTREGA LENTES DE TERCERA DIMENSIÓN A LOS ESPECTADORES, ENTRE ELLOS FEDRA Y SU NANA.

ANIMADOR

Conozca a la mujer que tiene en la cabeza víboras. Protégase con los lentes de tercera dimensión y sienta la escalofriante experiencia de la mirada de la mujer-víbora, cuyo odio es tan poderoso que petrifica con su mirada. Conozca el horroroso espectáculo de la mujer-víbora, que por los errores cometidos en su pasado quedó con figura espantosa, escuche las leyendas de su atormentada historia. Protégase con los lentes de tercera dimensión y sienta la escalofriante experiencia de la mirada de la mujer-víbora sin el peligro de quedar como una piedra. Ante ustedes ella, la horrorosa mujer-víbora:

(DESCUBRE EL BULTO, APARECE MEDUSA)

ANIMADOR

(PEGA CON UN LÁTIGO A MEDUSA) Habla mujer-víbora, di a los espectadores los errores de tu pasado, las cosas espantosas que hiciste hasta quedar castigada con ese asqueroso aspecto, temible y escalofriante..... (PEGA CON EL LÁTIGO) habla ingrata, muestra a nuestros espectadores cómo te pesa la vida, cómo sufres, cómo arrastras un arrepentimiento imposible, atroz..... (LE PEGA MÁS FUERTE) ¿Qué esperas?, monstruo femenino, vil, sucia, fea... (LE

PEGA MÁS) ¿No vas a hablar?, ¿eh? ¿quieres que destroce uno de tus inmundos reptiles?

MEDUSA
Yo..... amé.

ANIMADOR
(LE PEGA SALVAJEMENTE PARA QUE SIGA HABLANDO)

MEDUSA
Ahora ya no. Perdí. No tengo deseo, no tengo sueños, no tengo cuerpo de mujer. Tengo piedras. Víboras. Tengo una memoria que me grita adentro, sus gritos me enfurecen. Quisiera regresar al principio de todo, antes de todo, y no conocer sentimientos, no, no sentir nada por nadie, no tener necesidad. Quisiera estar más allá, ser otra, otra que nunca tuvo amor, que nunca tuvo memoria ni piedras adentro. Ir lejos, pero tan lejos, que ya no se vea el regreso, muy, muy lejos. Sí. Hasta el fin de todo, hasta donde verdaderamente ya no se puede más, hasta donde verdaderamente todo se acaba. Ir a donde no hay nada.

ANIMADOR
Di a los espectadores las cosas que hiciste, tus venganzas, tus artimañas, tus perversas traiciones.....

MEDUSA
....

ANIMADOR
(LE PEGA CON EL LÁTIGO) ¡Habla!, ¡habla más!.

MEDUSA
... Ir a donde no hay nada...

ANIMADOR
¡Dilo, di cómo quedaste convertida en la mujer-víbora! ¡Dilo!

MEDUSA
...Nada...

ANIMADOR
(CUBRE NUEVAMENTE A MEDUSA, GOLPEA EL BULTO) Insensata, no sabes comportarte ante tu público educado, no sabes agradecer su fina atención, deberías contar la verdadera historia de tu error, los detalles de tus maquiavélicos planes.... monstruo femenino.... ahora te crees heroína.... (SE VA ARRASTRANDO EL BULTO.)

6.

TESEO Y ARIADNA, LEJOS, DETRÁS DE UNOS ÁRBOLES.

TESEO

Dulce imán de mis sentidos,
Deja que a tus plantas ponga mis labios.

ARIADNA

Alza del suelo,
Que no es razón, cuando gozas
Todo el dominio del alma,
Que así estés.

TESEO

Ariadna, os lleváis la pala
De ser mi dulce homicida;
Pues ha de quitar la vida
Por fuerza, quien roba el alma.

ARIADNA

Teseo mío, dispón
De mi vida y mi persona,
Que a quien dice que te quiere,
Todo lo demás sobra.

TESEO

Mucho temo que reviente
El volcán en que me abraso.

ARIADNA

Mucho temo que se asome
Esta pasión a los labios.

(SE BESAN)

TESEO

Yo soy
el que soy porque soy vuestro,
porque mi ser, de mi amor
depende, y a no ser vuestro,
pienso que no fuera yo.

ARIADNA

¿Qué es lo que a mí me sucede?...

TESEO

Determinado me alisto...
Para morir...
Para padecer...
Tu amante.

ARIADNA

...Siento que en mis confusiones,
Amor es más laberinto.

TESEO

Noche oscura,
Ampara mi amor, pues siempre
Empeños de amor ayudas.

(SE BESAN, SE PIERDEN ENTRE LOS ÁRBOLES, EN LA NOCHE.)

7.

FEDRA Y SU NANA EN EL CARRUSEL.

FEDRA

¿Por qué habla así mi hermana?

NANA

¿Cómo?

FEDRA

Así, como todo al revés.

NANA

Se está enamorando.

FEDRA

Los enamorados usan otras palabras.

NANA

No son otras, son las mismas, suenan diferente.

FEDRA

Pobres, cómo deben confundirse. No se les entiende nada.....

NANA

Ellos saben lo que dicen, saben lo que oyen.

FEDRA

¿Y no le va a pasar a Ariadna lo mismo que a la mujer-víbora?

NANA

¿Qué?

FEDRA

Que se quede con una memoria y piedras y víboras y todas esas cosas.

NANA
La mujer-víbora no es de verdad, es mentira.

FEDRA
¿Todo lo que dijo no es cierto?

NANA
No.

FEDRA
¿El amor es mentira?

NANA
No.

FEDRA
Entonces dijo la verdad.

NANA
No, fingía.

FEDRA
Yo vi que estaba triste.

NANA
Viste teatro.

FEDRA
Me gusta el enamorado de Ariadna.

NANA
Es muy guapo.

FEDRA
Yo lo quiero.

NANA
¿Para qué?

FEDRA
Para mí.

NANA
No es para ti.

FEDRA
¿Por qué no?

NENA

Porque es de tu hermana.

FEDRA

¿Y qué? Todo lo de ella pasa a ser mío: su ropa, sus zapatos, sus juguetes, las muñecas... todo lo que ya no le queda es mío. Su novio también puede ser mío. Cuando ya no le quede.

NANA

Eso no pasa con las personas.

FEDRA

¿Las personas siempre quedan bien?

NANA

Quedan.

FEDRA

¿Los novios no se hacen chiquitos?

NANA

¿Chiquitos?

FEDRA

Sí, como las cosas de Ariadna.

NANA

No, es diferente.

FEDRA

¿Cómo?

NANA

Las personas no son cosas.

FEDRA

¿Y eso qué?

NANA

Pues que sienten, no son de uso.

FEDRA

De todas formas primero tengo que cambiarme el nombre, no puedo tener un novio si me llamo Fedra: ya decidí que sí prefiero llamarme Margarita.

OSCURO.

SEGUNDA PARTE

PERSONAJES

FEDRA: Catorce años.

ARIADNA: Veinte años.

TESEO: Veintiséis años.

PILI y TERE: dos sirenas.

PASÍFAE: Madre de Fedra y Ariadna.

MINOTAURO: Hermano de Fedra y Ariadna.

BACO: Pretendiente de Ariadna.

UN CRUCERO. EN ALTA MAR. PASAJEROS, ENTRE LOS QUE SE DISTINGUEN:

HOMBRE ELEGANTE

LA MADRE (vestida con un escote exagerado)

LA NIÑA, diez años.

1.

EN CUBIERTA.

FEDRA

Me da miedo dormir sola.

ARIADNA

Nuestra puerta está junto a la tuya.

FEDRA

Oigo ruidos en el mar.

ARIADNA

El agua se mueve.

FEDRA

No es eso.

ARIADNA

¿No?

FEDRA

¿Tú no los oyes?

ARIADNA

No. Duermo.

FEDRA

Son como...no sé, es algo diferente.

ARIADNA
Te vas a acostumbrar.

FEDRA
Me aburro.

ARIADNA
Trata de hacer amigos.

FEDRA
¿Con quién?

ARIADNA
Hay mucha gente. Por todas partes.

FEDRA
Tanta que sobra.

ARIADNA
Todos se divierten. Hazlo tú también.

FEDRA
Psé...

ARIADNA
Mañana es tu cumpleaños: catorce.

FEDRA
Sí.

ARIADNA
Lo festejaremos los tres.

FEDRA
Aja...

2.

EN CUBIERTA.

HOMBRE ELEGANTE
(OFRECE UN CIGARRO A FEDRA.)

FEDRA
...No...

HOMBRE ELEGANTE

(INSISTE.)

FEDRA
(TOMA UNO.)

HOMBRE ELEGANTE
(ENCIENDE LOS CIGARROS) Sé que todas las
jovencitas de tu edad fuman, por eso te ofrezco.

FEDRA
Mi hermana no lo sabe.

HOMBRE ELEGANTE
Claro. Fedra. Extraño nombre.

FEDRA
Horrible.

HOMBRE ELEGANTE
Antiguo.

FEDRA
Me gustaría tener otro.

HOMBRE ELEGANTE
Me lo imagino. Es determinante.

FEDRA
¿Determinante?

HOMBRE ELEGANTE
¿No?

FEDRA
Nadie se llama así. Sólo yo.

HOMBRE ELEGANTE
¿Sigues mareada?

FEDRA
Menos.

HOMBRE ELEGANTE
Es normal. Los primeros días tarda uno en
adaptarse. Luego, vienen los sueños. Yo viajo en barco por esa razón: para
dormir y soñar. Cuando llegue ese momento te sentirás como en casa.

3.

CAMAROTE DE FEDRA. DUERME. A SU SUEÑO LLEGA PASÍFAE CON UNA CANASTA DE COMIDA, EXTIENDE UN MANTEL SOBRE LA CAMA, POCO A POCO SACA LA COMIDA.

PASÍFAE

Sé que estás muy aburrida, por eso vengo a visitarte y te traigo tu comida favorita: sandwiches. Come. Mañana serás mujer, bueno, siempre lo has sido. Lo lamento mucho. Come. Tu abuela, tus primas, y yo, enloquecimos el día que cumplimos catorce años. Para mí ha sido el peor día de mi vida. ¿Sabes lo que me pasó? Me enamoré de un toro. Era un toro enorme, blanco, en cada respiración sus músculos se hinchaban. Sus ojos eran rojos, penetrantes. El toro más hermoso que te puedas imaginar. No podía dejar de mirarlo, y cuando lo toqué sentí una enorme excitación. Me conseguí un disfraz, de vaca, una vaca blanca perfumada. Y lo engañé. Con mi disfraz hice el amor todas las veces que quise. En esta vida hay que ser muy astutas. Come. Todo lo que hagas, hazlo con astucia. A tu abuela le pasó lo mismo, también se enamoró de un toro. Y la historia de tus primas la conoces muy bien. Pobrecitas.

FEDRA

Tengo suerte, en el mar no hay toros.

PASÍFAE

Pero hay otro tipo de animales.

FEDRA

¿Teseo?

PASÍFAE

Algo de bestia tiene, ¿no crees? Come. Sí, lo lamento. Toma pastillas anticonceptivas. Nuestra sangre tiene algo que se contagia. Heredamos un gen de dudosas costumbres. Es irremediable. Dale recuerdos a tu hermana, la pobrecita, tan enamorada. Lo lamento, lo lamento mucho.

(PASÍFAE RECOGE SUS COSAS. SE VA.)

4.

EN CUBIERTA.

TESEO

(ABRAZA A FEDRA) ¡Feliz cumpleaños!

FEDRA

Soñé con mamá.

ARIADNA

¿Qué pasaba?

FEDRA

Hablábamos. Me decía que se enamoró de un toro blanco.

ARIADNA

Qué locura.

FEDRA

¿Se pueden heredar las costumbres?

ARIADNA

Algunas sí.

TESEO

Comer mucho...

ARIADNA

El mal humor...

TESEO

La forma de caminar...

FEDRA

¿Otras?

ARIADNA

¿Como cuáles?

FEDRA

No sé, otras.

ARIADNA

¿Por qué?

FEDRA

Por nada. Lo decía por tener de que hablar.

TESEO

A Fedra ya se le notan los catorce años.

ARIADNA

¿Si? ¿En qué?

TESEO

Está más, más grande.

ARIADNA

¿Grande?

TESEO

Sí, más cadenciosa, más femenina, más...con cuerpo de... de mayor. Se ven sus formas.

ARIADNA

¿Se ven sus formas?

TESEO

Sí... se nota, ¿no?

ARIADNA

Yola veo igual que ayer.

TESEO

Sí, claro...

FEDRA

Ya, ¿no?

5.

EN CUBIERTA.

LA MADRE

Mira, mira: una niña. Con ella puedes jugar, acércate, habla con ella.

NIÑA

(SE ACERCA A FEDRA, LA MADRE SE VA) ¿Eres virgen?

FEDRA

¿Qué?

NIÑA

¿Tienes relaciones sexuales?

FEDRA

...No...

NIÑA

¿Nada?

FEDRA

¿Qué dices?

NIÑA

Yo me acuesto con hombres.

FEDRA

¿Sí?

NIÑA
Soy muy sexy.

FEDRA
¿Sí?

NIÑA
¿Tienes Barbies?

FEDRA
No.

NIÑA
¿No tienes Barbies? Entonces, ¿a qué juegas?

FEDRA
No juego.

NIÑA
¿No?

FEDRA
No.

NIÑA
¿Tienes novio?

FEDRA
No.

NIÑA
Yo sí.

FEDRA
¿En serio?

NIÑA
Bueno, dos. Uno en la colonia y otro en la escuela.

FEDRA
...Qué bien...

NIÑA
¿Conoces todo el barco?

FEDRA
Más o menos...

NIÑA
Yo sí.

FEDRA
Ajá...

NIÑA
¿Quieres un chocolate?

FEDRA
¿Tienes?

NIÑA
Sí.

(LAS DOS COMEN CHOCOLATES)

6.

EN CUBIERTA. DE NOCHE.

PILI
Hola, Fedra.

TERE
Hola, Fedra.

PILI
¿Estás aburrida?

TERE
Seguro que sí.

PILI
¿Tienes miedo a las sirenas?

TERE
No cantamos para embrujar a los turistas, eso ya pasó de moda.

PILI
Tenemos pésima voz.

TERE
Preferimos platicar.

PILI
Exacto.

TERE
Nos enteramos de que ya eres mujer.

PILI
Siempre lo ha sido.

TERE
Feliz cumpleaños.

PILI
Queremos aconsejarte.

TERE
Exacto.

PILI
Tú le gustas.

FEDRA
¿A quién?

PILI
A él.

FEDRA
¿Teseo? No es cierto.

TERE
Le gustas.

PILI
Y a ti también te gusta.

FEDRA
No.

PILI
Sí, desde que lo viste por primera vez.

TERE
Por eso haces este viaje.

FEDRA
Lo hago para acompañar a mi hermana.

PILI
No cambies las cosas.

TERE

Él te invitó y tú aceptaste.

PILI

Y te encantó la idea.

TERE

Y te aburres porque en realidad lo que quieres es estar con él.

PILI

Tocarlo, besarlo. Estar en su cama.

FEDRA

No.

PILI

Sí. Te mueres de ganas.

TERE

Pero no sabes qué hacer.

PILI

Sólo tienes que ser discreta.

TERE

O como dijo tu madre: astuta.

PILI

Y provocar un encuentro.

TERE

De noche es mejor.

FEDRA

Están locas.

PILI

¿Tienes miedo?

TERE

¿Vergüenza?

FEDRA

No.

TERE

¿Entonces?

FEDRA

Todo es mentira.

PILI
Que fea palabra.

TERE
De mucha responsabilidad.

PILI
No tenemos nada que hacer aquí.

TERE
No tiene ningún caso perder el tiempo.

PILI
Somos un estorbo.

TERE
Nos vamos.

FEDRA
No, no se vayan.

PILI
¿Qué?

TERE
¿Qué?

FEDRA
No se vayan.

PILI
Nos vamos.

FEDRA
¿Vienen otro día?

PILI
Tal vez.

TERE
Depende.

FEDRA
¿De qué?

PILI
De ti.

TERE

Exactamente.

(LAS SIRENAS VUELVEN AL MAR.)

7.

EN CUBIERTA

FEDRA

¿Crees en las sirenas?

ARIADNA

¿Qué dices?

FEDRA

¿No?

ARIADNA

No, cómo voy a creer en las sirenas. ¿Has hablado con Teseo?

FEDRA

¿De qué?

ARIADNA

No sé.

FEDRA

Me siento fea.

ARIADNA

No lo eres.

FEDRA

Me gustaría parecerme más a ti.

ARIADNA

Tenemos algo en común.

FEDRA

¿Qué?

ARIADNA

Un aire...Teseo cree que eres atractiva.

FEDRA

¿Lo dices en serio?

ARIADNA

¿Te interesa su opinión?

FEDRA
Bueno...no...

ARIADNA
¿No?

FEDRA
Me da igual.

ARIADNA
No eres fea.

FEDRA
¿Cómo se toman las pastillas anticonceptivas?

ARIADNA
Como cualquier pastilla. Tú todavía no tienes con quien gastarlas.

FEDRA
Quiero tomarlas.

ARIADNA
¿Para qué?

FEDRA
No sé. Hay que tomarlas, ¿no?

ARIADNA
Depende. Tú ni siquiera has besado a un hombre.

FEDRA
¿Tú qué sabes?

ARIADNA
Ya me lo hubieras contado.

8.

EN CUBIERTA

TESEO
¿A dónde vas?

FEDRA
A ninguna parte, ¿tú?

TESEO
Caminaba.

FEDRA
Haciendo tiempo.

TESEO
Algo así.

FEDRA
Qué bien.

TESEO
Sí.

FEDRA
Sí.

TESEO
¿Te aburres?

FEDRA
Mucho.

TESEO
Al final terminará por gustarte.

FEDRA
Es posible.

TESEO
Cuando estés en tierra vas a extrañar el vaivén.

FEDRA
Tal vez.

TESEO
A todos nos pasa.

FEDRA
¿Sí?

TESEO
Sí. Algunos se aficionan.

FEDRA
Me lo imagino.

TESEO
A tu hermana sí le gusta.

FEDRA
Somos diferentes.

TESEO
Me doy cuenta. En detalles.

FEDRA
¿Cuáles?

TESEO
Esto mismo.

FEDRA
No es un detalle.

TESEO
La forma de mirar.

FEDRA
Normal. Ella te mira con ojos de ... sólo te mira a ti.

TESEO
Tú esquivas. Como si no vieras.

FEDRA
Veo lo que puedo.

TESEO
Pero te fijas en todo.

FEDRA
Este lugar es muy pequeño.

TESEO
Más bien inmenso.

FEDRA
Para mí no.

TESEO
Me ves.

FEDRA
Porque estás frente a mí.

TESEO
¿Y cuando no?

FEDRA

¿Qué?

TESEO
Me buscas.

FEDRA
Al revés.

TESEO
Sí. Pero tú también.

FEDRA
Casualidades.

TESEO
(LE ACARICIA EL PELO)

FEDRA
No me toques. Déjame.

TESEO
Déjate.

(FEDRA SE ESCAPA CORRIENDO).

9.

CAMAROTE DE ARIADNA. DUERME. A SU SUEÑO LLEGA EL MINOTAURO.

MINOTAURO
Somos el colmo.

ARIADNA
¿Por qué?

MINOTAURO
Lo que hacemos. Lo que nos hacen. Hilos invisibles enredan las cosas, las personas.

ARIADNA
Es cierto.

MINOTAURO
Algo te inquieta.

ARIADNA
No sé qué.

MINOTAURO

Te falta instinto. Yo huelo las cosas, me prevengo de ellas, las busco. ¿No hueles la sangre de Fedra?

ARIADNA

No.

MINOTAURO

Es un olor tan familiar.

ARIADNA

Hablas como animal.

MINOTAURO

Somos animales, ¿no?

ARIADNA

Unos más que otros.

MINOTAURO

Algunos disimulan. Pero son salvajes.

ARIADNA

Hay de todo.

MINOTAURO

Hábiles. Mentirosos. Traidores.

ARIADNA

También hay buenas personas.

MINOTAURO

En los cuentos de hadas.

ARIADNA

Tienes resentimientos.

MINOTAURO

Tengo memoria.

ARIADNA

Hacemos cosas sin darnos cuenta.

MINOTAURO

No. ¿Alguna vez te han humillado? ¿Se han reído de ti en tu propia cara? ¿Te han insultado? ¿Te han maltratado? ¿Te han utilizado? ¿Te han engañado continuamente? ¿Se burlan de tu cara? ¿Echan basura a tu cuerpo? ¿Inventan chistes sobre tu aspecto? ¿Lo demás de huyen? ¿Te tratan sin afecto? ¿Comes sobras? ¿Ves la cara de asco cuando otros te miran? ¿Te escupen? ¿Te consideran un monstruo?

ARIADNA
Exageras.

MINOTAURO
No puedo ver el mundo de otra forma.

ARIADNA
Todo pasó hace mucho.

MINOTAURO
Lo tengo grabado. No tengas tanta confianza en las personas, te van a traicionar.

ARIADNA
Tendré precauciones.

MINOTAURO
Acaríciame.

ARIADNA
(LO HACE)

MINOTAURO
Dime algo que me haga sentir bien.

ARIADNA
Me gusta tocarte.

MINOTAURO
Tengo hambre.

ARIADNA
(ACARICIÁNDOLO) Todo está bien... Todo está bien...

10.

EN CUBIERTA

TESEO
De pequeño coleccionaba estampas, pero nunca conseguí completar un álbum.

ARIADNA
Yo muñecas.

HOMBRE ELEGANTE
Ejércitos de plomo.

TESEO
¿Y tú, Fedra?

ARIADNA
Jugaba con mi hermano, él la defendía de los invasores, con su espada de Rey, pero ella terminaba ahorcándose.

HOMBRE ELEGANTE
¿Te ahorcabas?

FEDRA
Eso hacen las reinas, ¿no?

TESEO
Las de antes.

FEDRA
Yo lo haría ahora.

HOMBRE ELEGANTE
No digas eso.

FEDRA
Por un buen motivo lo haría.

ARIADNA
No hay buenos motivos para eso.

FEDRA
Para ti no, porque vives viendo las estrellas.

ARIADNA
¿Y tú qué ves?

FEDRA
Trato de no estar embobada.

ARIADNA
¿No? ¿Y las horas que te pasas "embobada" en el cuarto de máquinas, viendo a los trabajadores? ¿Qué ves en ellos?

FEDRA
Me gusta verlos trabajar.

ARIADNA
Te gusta "mucho" verlos.

FEDRA
¿Qué tiene de malo?

ARIADNA

De malo nada. De la vista nace el gusto, y del gusto el interés por otras cosas.

11.

EN CUBIERTA

MADRE

Mira, tu amiguita, ve a jugar con ella. (SE ACERCA A FEDRA) Tienes un nombre muy original, ¿de dónde es?

FEDRA

Griego.

MADRE

Qué internacional. Qué bonito. ¿Cuántos años tienes?

FEDRA

Catorce.

MADRE

Ya eres toda una señorita. Qué bonita. ¿Y tus papis?

FEDRA

Viajo con mi hermana y su novio.

MADRE

Qué modernos. Qué bonito. ¿Quieren un helado, niñas?

NIÑA

¡Sí! (TOMA A FEDRA DE LA MANO, LAS DOS SIGUEN A LA MADRE) Te vi fumar. Yo también lo hago. Fumo lights porque son los menos cancerígenos. ¿Tú?

FEDRA

¿Yo qué?

NIÑA

¿Qué fumas?

FEDRA

Me da igual.

NIÑA

¿Si? No, a mi no me da igual. Mis amigas y yo compramos lights.

FEDRA

...Aja...

NIÑA

¿Conoces las drogas?

FEDRA

No.

NIÑA

¿No? Son padres. Cuando yo tenga tu edad voy a probarlas todas. Tú nunca te pintas, ¿verdad?

FEDRA

¿Qué?

NIÑA

La cara.

FEDRA

No, no sé. No me gusta.

NIÑA

A mi me encanta. Y a los niños también. Tengo un estuche lleno de pinturas, si quieres te lo presto.

FEDRA

...Aja...

12.

EN CUBIERTA

ARIADNA

Te estás pasando.

FEDRA

¿De qué hablas?

ARIADNA

De tu actitud. Con mala cara todo el tiempo, me evitas, nunca sé dónde estás y la única manera de verte sonreír es cuando Teseo está frente a ti. ¿Por qué lo miras tanto?

FEDRA

No me doy cuenta.

ARIADNA

Yo sí me doy cuenta.

FEDRA
Te imaginas cosas.

ARIADNA
Digo lo que veo.

FEDRA
¿Qué quieres que haga?

ARIADNA
Que no lo provoques.

FEDRA
¿Ver y hablar es provocar?

ARIADNA
Cualquier cosa puede serlo.

FEDRA
Para ti sí, está claro.

ARIADNA
¿Te gusta?

FEDRA
¿Qué dices?

ARIADNA
Hay algo.

FEDRA
...

ARIADNA
Es diferente cuando estás tú. Algo está cambiando. Como si todo en el ambiente se estuviera preparando para algo inesperado. Veo señales de alerta por todas partes. Desconfío de él, de ti. ¿Te gusta?

FEDRA
No.

ARIADNA
¿Te gusta?

FEDRA
No me preguntes tanto.

ARIADNA
Sí, te gusta. Tú le gustas. Lo sé. Se les ve. Se nota desde lejos. ¿Hablan?

FEDRA
Normal.

ARIADNA
No, no: ¿hablan?

FEDRA
¿De qué?

ARIADNA
De ustedes.

FEDRA
No.

ARIADNA
Sí, sí hablan, los he visto.

FEDRA
¿Qué has visto?

ARIADNA
A los dos.

FEDRA
¿Qué has visto?

ARIADNA
Hablar.

FEDRA
Todo el mundo habla.

ARIADNA
Ustedes no son todo el mundo. ¿Qué te dice?

FEDRA
Del barco, de la gente...de esas cosas...

ARIADNA
No es cierto.

FEDRA
Sí.

ARIADNA
No lo creo.

FEDRA

Es tu problema.

ARIADNA
Y tuyo también.

FEDRA
Yo no tengo celos.

ARIADNA
...

FEDRA
No me enredes en tus cosas.

13.

EN CUBIERTA. DE NOCHE.

PILI
¿Qué tal?

TERE
¿Qué tal?

FEDRA
Psé...

PILI
No te desanimes.

TERE
Todo a su tiempo.

PILI
¿Cómo van las cosas?

FEDRA
No van. Y no me interesa que vayan.

TERE
¿No? Yo pensé que sí.

PILI
Yo también.

FEDRA
¿No pueden hablar de otra cosa?

PILI

Sí, claro, ¿de qué hablamos?

TERE

De la fiesta de anoche.

PILI

Ya dijimos todo lo que teníamos que decir.

TERE

De moda.

PILI

Ya vimos las revistas.

TERE

De cine.

PILI

No estoy de humor para hablar de violencia.

TERE

De viajes.

PILI

¿De viajes?

TERE

Me rindo.

PILI

Qué aburrimiento.

TERE

¿Qué podemos decir delante de una adolescente?

PILI

Que ni siquiera ha besado a un hombre.

TERE

Es muy tímida, como todas.

PILI

Sabe lo que dicen las enciclopedias y nada más.

TERE

Le cuesta reconocer sus sentimientos.

FEDRA

No estoy enamorada.

TERE

Claro. Es que no es fácil enamorarse de un cuñado.

PILI

Para nadie, ¿verdad Fedra?

FEDRA

...

PILI

Aunque no lo tienes tan difícil.

TERE

No, porque a él también le gustas tú.

PILI

Mucho.

FEDRA

¿Le gusto mucho?

PILI

Mucho.

FEDRA

¿Cómo lo saben?

TERE

Eso no se pregunta.

PILI

Química y todos esos tópicos.

FEDRA

Es que soy fea ... no sé ...mis pechos son molestos
...tengo granos en la cara ... me siento gorda ... nadie me
entiende.

PILI

Él no se da cuenta de todo eso.

TERE

No.

FEDRA

¿No?

PILI

Él te ve como mujer.

TERE
Y te desea.

PILI
Sí

FEDRA
Pero es novio de mi hermana.

TERE
¿Y eso qué tiene que ver con lo que estamos hablando?

PILI
Es digo yo.

FEDRA
Pues que si es el novio de ella, es el novio de ella.

PILI
Eso no tiene importancia.

TERE
Ninguna.

PILI
Las cosas cambian.

TERE
Las personas también.

PILI
Y no se diga el amor.

TERE
Que va y viene.

PILI
Como las olas.

FEDRA
Pero eso no se hace.

PILI
¿El qué?

FEDRA
Jugar sucio.

TERE

Cuando es inevitable.

PILI
Es inevitable.

TERE
Y punto.

FEDRA
¿Qué hago?

TERE
Lo que quieres.

PILI
Exactamente. Lo que quieres.

TERE
Qué tarde es.

PILI
Nos vamos.

FEDRA
¿Cuándo vuelven?

PILI
Un día de estos.

TERE
Para cuando las cosas sean diferentes.

14.

EN CUBIERTA

FEDRA
(TIENE UN ESPEJO EN LA MANO, SE MAQUILLA LA CARA)

TESEO
¿A dónde vas a ir así?

FEDRA
(SE QUITA LA PINTURA CON LAS MANOS)

TESEO
Te ves bien. Hazlo otra vez.

FEDRA
¿Qué?

TESEO
Maquíllate.

FEDRA
No me gusta. Sólo jugaba.

TESEO
Sigue jugando.

FEDRA
Ayúdame.

TESEO
¿A qué?

FEDRA
...Es... bueno...

TESEO
¿No sabes?

FEDRA
Quiero estar contigo...¿Tú también?

TESEO
Hace mucho.

FEDRA
No sé cómo... no sé... no está bien que te diga esto...
no está bien que estemos aquí solos... no está bien que...pues
todo esto no está bien.

TESEO
No pasa nada.

FEDRA
Sí. Mi hermana. Ella es mi hermana.

TESEO
No hables de ella.

FEDRA
Tiene celos.

TESEO
No hables de ella.

FEDRA
No he estado con un hombre. No sé... no sé...

TESEO
Shhh...

FEDRA
Me voy.

TESEO
Espera.

FEDRA
No está bien que me quede.

TESEO
(SE ACERCA A ELLA, LA BESA)

FEDRA
Me voy.

15.

EN CUBIERTA

FEDRA
(SE MAQUILLA LA CARA)

HOMBRE ELEGANTE
Sólo un poco, con discreción.

FEDRA
¿Así?

HOMBRE ELEGANTE
Menos. Salvo la boca, que resalte.

FEDRA
No, no lo hago bien. Me veo ridícula.

HOMBRE ELEGANTE: Lo haces bien.

FEDRA
¿Te gusto?

HOMBRE ELEGANTE
Me gustan los hombres.

FEDRA
¿Las mujeres no?

HOMBRE ELEGANTE
No.

FEDRA
¿Ninguna?

HOMBRE ELEGANTE
Hasta ahora no.

FEDRA
¿Tienes...novio?

HOMBRE ELEGANTE
No.

FEDRA
¿Vives solo?

HOMBRE ELEGANTE
Por temporadas.

FEDRA
¿Extrañas a alguien?

HOMBRE ELEGANTE
¿Por qué?

FEDRA
Perdona. No quiero ser indiscreta.

HOMBRE ELEGANTE
Pregunta lo que quieras.

FEDRA
¿Crees que soy sexy?

HOMBRE ELEGANTE
¿Qué es eso?

FEDRA
¿Sexy?

HOMBRE ELEGANTE
Sí, ¿qué es eso?

FEDRA
Sexy...así...sexy...

HOMBRE ELEGANTE

Depende.

FEDRA

¿Depende?

HOMBRE ELEGANTE

Sexy no es nadie, o todos, según.

FEDRA

¿Según qué?

HOMBRE ELEGANTE

Muchas cosas, pero casi siempre es ridículo.

FEDRA

¿sí?

HOMBRE ELEGANTE

Sí.

FEDRA

Y entonces, ¿qué es ser sexy?

HOMBRE ELEGANTE

Nada.

16.

EN CUBIERTA

ARIADNA

Pareces otra persona. Mírame a los ojos.

TESEO

¿Para qué?

ARIADNA

¿Ves? Estás cambiando.

TESEO

...

ARIADNA

¿No contestas?

TESEO

¿Qué quieres que te diga?

ARIADNA
No eres el mismo.

TESEO
...

ARIADNA
¿No dices nada?

TESEO
¿De qué?

ARIADNA
Algo pasa, ¿verdad?

TESEO
¿De qué?

ARIADNA
¿Es mi hermana?

TESEO
¿Fedra?

ARIADNA
Decir su nombre te cambia la cara.

TESEO
No sabes lo que dices.

ARIADNA
Dime lo que debo saber

TESEO
No me das aire para decirte nada.

ARIADNA
Qué quieres decirme.

TESEO
Cualquier cosa, no se puede.

ARIADNA
No, cualquier cosa no. ¿Qué quieres decirme?

TESEO
No tengo nada que decirte.

ARIADNA

Sí. Te lo veo en la cara. Te conozco. Algo te guardas.

TESEO

Me acosas.

ARIADNA

Porque me evitas.

TESEO

No puedo estar contigo así.

ARIADNA

No estás conmigo de ningún modo.

TESEO

Necesito que me dejes.

ARIADNA

¿Qué te deje?

TESEO

Sí, tranquilo.

ARIADNA

¿Para qué?

TESEO

Para estar tranquilo.

ARIADNA

Necesitas que te deje tranquilo para que pienses de qué manera me dices que ya no me quieres, ¿verdad?

TESEO

Tú sola te das cuerda.

ARIADNA

Mírame a los ojos: dime las cosas a la cara.

TESEO

No grites.

ARIADNA

No me desesperes.

TESEO

¿Yo? ¿Qué hago?

ARIADNA

Nada. No haces nada. Ni siquiera el mínimo esfuerzo de ser honesto.

TESEO
Porque no me dejas.

ARIADNA
Habla.

TESEO
No me envuelvas.

ARIADNA
Rehuyes.

TESEO
Para ya.

ARIADNA
Es lo que más quiero. Parar. Ojalá esté equivocada. Ojalá sólo me "esté dando cuerda".

17.

CAMAROTE TESEO. DUERME. A SU SUEÑO LLEGA BACO CON UNA BOTELLA DE VINO Y DOS COPAS. BEBEN.

BACO
¿Sabes quién soy?

TESEO
Tu cara me suena.

BACO
Te suena.

TESEO
Sí, parece que te he visto.

BACO
En algún lugar, ¿no?

TESEO
Puede ser.

BACO
Pues yo no te conozco.

TESEO
¿No?

BACO
No.

TESEO
Puede ser que no nos acordemos.

BACO
No, no puede ser.

TESEO
¿No?

BACO
No, yo no trato con cabrones.

TESEO
¿Quieres decir que soy un cabrón?

BACO
Sí, eso quiero decir. ¿Qué pasa? ¿No te gusta?

TESEO
No, no me gusta. Y menos que me lo diga un desconocido.

BACO
Pues eres un cabrón.

TESEO
¿Estás seguro?

BACO
Sí, estoy seguro. Sé bien que tú eres el cabrón al que quiero darle una paliza.

TESEO
¿Una paliza?

BACO
Romperte la cara.

TESEO
¿Y si te la rompo yo?

BACO
¿Tú?

TESEO
Me estás calentando.

BACO

Pensé que sólo te calentaban las niñas.

TESEO

(SE LEVANTA A GOLPEAR A BACO PERO SE GOLPEA A SÍ MISMO)

BACO

Eso, muy bien. En la cara.

TESEO

(LO HACE.)

BACO

Otro. Otro.

TESEO

(LO HACE.)

BACO

En el estómago.

TESEO

(LO HACE.)

BACO

Duro.

TESEO

(LO HACE.)

BACO

Al suelo.

TESEO

(LO HACE.)

BACO

Eso. Bien. Retuércete de dolor. Más. Gime. Fuerte.

TESEO

(LO HACE.)

BACO

Bien cabrón. ¿Duele?

TESEO

Basta.

BACO

¿Duele?

TESEO
Basta.

BACO
No me oyes. Te pregunto si te duele.

TESEO
...

BACO
¿Quieres más, no? Pues ten más.

TESEO
(SE GOLPEA MÁS.)

BACO
Duro contigo. Date duro.

TESEO
Basta.

BACO
¿Duele?

TESEO
Sí.

BACO
¿Cuánto?

TESEO
Mucho.

BACO
Duele mucho. Sí, así es el dolor. ¿Te gusta?

TESEO
No.

BACO
A mí tampoco. A nadie le gusta. A Ariadna no, nada. Para ella es insoportable. Me molesta verla así. Porque la quiero. Yo sí la quiero para mí. Así que déjala en paz, cabrón. Déjala. Habla con ella, dile las cosas claras. ¿Me entiendes? Claras. Ten mucho cuidado, porque si le provocas más dolor vengo otra vez y te machaco en serio. ¿Me entiendes, cabrón?

18.

EN CUBIERTA

ARIADNA
(A TESEO) Tienes mala cara.

TESEO
Dormí mal.

ARIADNA
Yo también.

FEDRA
Yo, ya duermo bien.

ARIADNA
Tendrás la consciencia limpia.

FEDRA
...Puede ser...

ARIADNA
Puede ser.

FEDRA
¿Qué?

ARIADNA
Que puede ser.

FEDRA
¿Qué quieres decir?

ARIADNA
Quiero decir que puede ser. Eso es todo.

FEDRA
Pues parece que quieres decir otra cosa.

ARIADNA
¿En serio?

FEDRA
(SE LEVANTA) No tengo hambre.

ARIADNA
(A TESEO) Sólo tú puedes hablar con ella sin que se enoje.

FEDRA
(SE SIENTA)

ARIADNA
¿Por qué no tienes hambre?

FEDRA
...

ARIADNA
No me vas a contestar.

TESEO
Déjala.

ARIADNA
¿Qué la deje? ¿Te estoy haciendo algo, Fedra?

FEDRA
...

ARIADNA
No me hablas. Como Teseo. Él y tú tienen cosas en común.

TESEO
Ariadna...

ARIADNA
Eso. Me tienen a mí. ¿Se han puesto a pensar en mí? Silencio. Qué manera de decir que no.

19.

EN CUBIERTA

FEDRA VE QUE LA NIÑA VIENE A BUSCARLA, HUYE DE ELLA. LA NIÑA LA PERSIGUE. FEDRA SE ESCONDE. LA NIÑA SE PIERDE DE VISTA. TESEO Y FEDRA SE ENCUENTRAN.

TESEO
¿De quién te escondes?

FEDRA
De..nadie...

TESEO
¿Qué haces aquí?

FEDRA
...Nada...

TESEO
¿Te ha visto alguien?

FEDRA
No.

TESEO
¿Nadie?

FEDRA
¿A ti?

TESEO
Tampoco.

FEDRA
¿Aquí?

TESEO
Aquí.

(TESEO Y FEDRA HACEN EL AMOR APRESURADAMENTE EN UN RINCÓN.)

20.

EN CUBIERTA

ARIADNA
¿Dónde has estado?

TESEO
Caminando.

ARIADNA
¿Dónde?

TESEO
Caminando...

ARIADNA
¿A qué hueles? Has estado con Fedra.

TESEO
Sí.

ARIADNA
¿Sí?

TESEO
Sí.

ARIADNA
A secas. Sí. Eres un cabrón. Lo sabía. Lo sabía.
¿Desde cuándo?

TESEO
Eso no importa.

ARIADNA
¿Qué no importa? Hace tiempo que te lo pregunto, hace tiempo que lo sé, y hasta ahora me lo dices.

TESEO
No me has dejado decírtelo.

ARIADNA
¿Que no te he dejado? ¿Qué estás diciendo?

TESEO
Cuando he querido hablar contigo no he podido. No sé cómo explicártelo. No puedo evitarlo: la quiero.

ARIADNA
¿Y yo?

TESEO
No es fácil para mi...no...no...

ARIADNA
No sabes cómo explicármelo.

TESEO
Lo siento.

ARIADNA
No puedo creerlo.

TESEO
...Lo siento...

ARIADNA
Ya lo has dicho muchas veces.

TESEO

...

ARIADNA
Cerdo.

21.

EN CUBIERTA. DE NOCHE.

PILI
Fedra, Fedra...

TERE
Lo has hecho.

PILI
Ya eres mujer.

TERE
Siempre lo ha sido.

PILI
Has usado tu herencia.

TERE
De sangre caliente.

PILI
Sigues con la tradición.

TERE
De traición.

PILI
Y lo hecho, hecho está.

TERE
Y no hay marcha atrás.

PILI
No, no hay.

FEDRA
¿A qué han venido?

TERE
A acompañarte

FEDRA
No quiero oír lo que ya sé.

PILI
Qué sensible estás.

TERE
Pero te entendemos.

PILI
Es natural.

TERE
Que estés sin saber cómo te sientes.

FEDRA
Sé cómo me siento y me sobran sus comentarios.

TERE
No te culpes.

PILI
No te muerdas las uñas.

TERE
Cuando las cosas son inevitables

PILI
Pasan.

TERE
Y la culpa es un invento.

PILI
De unos listos.

TERE
Que se ríen de unos tontos.

PILI
Y si tú lo pasas bien.

TERE
Lo natural es que sigas pasándolo bien.

PILI
Sobre todo porque puedes.

TERE
Y quieres.

PILI
Deja para otros los remordimientos.

TERE
Y aprovecha.

PILI
El placer.

TERE
Que sientes.

PILI
Hasta que...

TERE
Se acabe.

FEDRA
No me cansen.

PILI
¿Nosotras te cansamos?

FEDRA
Sí, me cansan.

PILI
Qué curioso.

TERE
Qué curioso.

PILI
Das el nombre equivocado a las cosas.

TERE
Confundes las palabras.

PILI
Las ideas te vienen al revés.

TERE
Cuando dices "me cansan"

PILI
Lo que quieres decir es: "me canso"

TERE

"Me canso de dar vueltas a lo mismo"

PILI

"De repetir y repetir"

TERE

"Lo mismo"

PILI

"De pensar y pensar"

TERE

"Lo mismo"

PILI

Pero como no puedes remediarlo

TERE

Nos vamos

PILI

Porque tú sí que nos cansas.

(LAS SIRENAS VUELEN AL MAR.)

22.

EN CUBIERTA

FEDRA

Perdóname.

ARIADNA

Cállate.

FEDRA

Escúchame.

ARIADNA

No me interesan tus razones, seguramente ni las tienes.

FEDRA

Te necesito...tengo que...

ARIADNA

Tienes que dejar de comerte las uñas, conseguir una cama más grande, tomar las pastillas anticonceptivas, y ponerte a trabajar. Yo no sigo el viaje. Me quedo en el próximo puerto. Te las arreglas con él.

FEDRA
Me voy contigo.

ARIADNA
No.

FEDRA
Me da miedo estar sola.

ARIADNA
No estás sola.

FEDRA
Me haces falta.

ARIADNA
Mentira.

FEDRA
No puedo estar sin ti.

ARIADNA
Te aguantas.

FEDRA
¿Qué me va a pasar?

ARIADNA
Pregúntaselo a él.

23.

EN CUBIERTA

NIÑA
Devuélveme mis pinturas. Mi madre no me deja jugar más contigo. Dice que haces cosas que no debo ver. Ella te ha visto. ¿Qué haces?

FEDRA
Nada.

ARIADNA
Mi madre no miente.

FEDRA
Yo tampoco.

NIÑA
Cuéntame. No se lo digo a nadie.

FEDRA
No tengo nada que contarte.

NIÑA
¿No?

FEDRA
No. No son cosas de niñas.

NIÑA
Te crees muy grande, ¿no?

FEDRA
No me creo nada.

NIÑA
Pues para que lo sepas no eres sexy.

FEDRA
Que bueno.

NIÑA
Y tienes granos en la cara.

FEDRA
A ti empiezan a salirte.

NIÑA
Pero yo no me como las uñas.

FEDRA
En cambio, eres insoportable.

NIÑA
Tú más.

FEDRA
¡Niña!

NIÑA
¡Tú más!

24.

EN CUBIERTA

HOMBRE ELEGANTE

No es verdad. Nadie es fiel. El que lo dice, miente. El que no se atreve, se lo imagina. No tiene nada que ver con el amor. Nunca he sido fiel, y tampoco han sido fieles conmigo. Otra cosa es la falta de discreción. De buen gusto. Jugar sucio. ¿Por qué lo preguntas?

FEDRA

No, por nada.

HOMBRE ELEGANTE

Lo preguntas porque estás en la edad de preguntar esas cosas. Tienes suerte, todavía, de escucharlas en vez de contarlas.

FEDRA

...Sí...

HOMBRE ELEGANTE

¿O tienes algún pretendiente en el barco?

FEDRA

No, no.

HOMBRE ELEGANTE

Hay muchos jovencitos, algunos muy atractivos.

FEDRA

¿Si?

HOMBRE ELEGANTE

¿No los has visto?

FEDRA

No.

HOMBRE ELEGANTE

Te avergüenza reconocerlo. Es normal.

FEDRA

No los he visto, de verdad.

HOMBRE ELEGANTE

Te entiendo.

FEDRA

¿Te han traicionado?

HOMBRE ELEGANTE

Muchas veces. Algunas cosas se olvidan, otras no.

FEDRA
...Debe ser...

HOMBRE ELEGANTE
Así es.

25.

EN CUBIERTA

TESEO
¿Seguimos juntos?

FEDRA
Sí.

TESEO
¿Porque no te queda otra salida o porque me quieres?

FEDRA
Te quiero. ¿Tú?

TESEO
Mucho.

FEDRA
¿Qué va a pasar?

TESEO
Todo va a seguir más o menos igual.

FEDRA
¿Cómo?

TESEO
Normal.

FEDRA
¿Cómo es normal?

TESEO
...Sin problemas.

FEDRA
¿Por qué lo sabes?

TESEO
Porque quiero que así sea.

FEDRA
Yo también. ¿Y si no?

TESEO
¿De qué tienes miedo?

FEDRA
De estar sola.

TESEO
No estás sola.

FEDRA
Estamos juntos, ¿verdad?

TESEO
Sí, estamos juntos.

FEDRA
No está bien lo que hacemos.

TESEO
Está hecho.

FEDRA
¿No pasa nada?

TESEO
No tiene por qué pasar nada.

FEDRA
¿Verdad que no?

TESEO
No.

26.

EN CUBIERTA

ARIADNA, CON SU EQUIPAJE EN LA MANO, SE VA. FEDRA LA OBSERVA DESDE LEJOS. TESEO SE ACERCA PARA DECIRLE ADIÓS.

ARIADNA
Usando tus palabras: no puedo evitarlo, te deseo lo peor. Lo siento, me gustaría verte llorar. No me atrevo a pronunciar las palabras que me revuelven el estómago. No puedo explicarte lo que siento. No sé por qué,

pero no sabes cómo me gustaría verte retorcer de dolor en el suelo. Y así te daría patadas.

(ARIADNA SE VA. FEDRA VA TRAS ELLA.)

FEDRA
Ariadna...

TESEO
No te escucha.

FEDRA
Quiero ir con ella.

TESEO
Imposible.

FEDRA
¿A dónde va a ir? Está sola. No puedo dejarla.

TESEO
Ya lo hiciste.

FEDRA
No puede dejarme.

TESEO
Fedra...

FEDRA
Tú no me vas a dejar, ¿verdad?

TESEO
No.

FEDRA
¿Nunca?

TESEO
Falta mucho para que deje de quererte.

FEDRA
Es que no es así, tienes que estar conmigo siempre.

TESEO
Hay mucho tiempo.

FEDRA
¿Cuánto?

TESEO
Mucho.

FEDRA
Pero no va a pasar nada, ¿verdad?

TESEO
Eso espero.

FEDRA
Pero no estás seguro.

TESEO
Ni tú.

FEDRA
Yo sí.

TESEO
Eso dices ahora.

27.

EN EL CAMAROTE DE FEDRA Y TESEO. DUERMEN.

FEDRA
(SE DESPIERTA ASUSTADA)

TESEO
¿Qué pasa?

FEDRA
Una pesadilla.

TESEO
¿Otra vez?

FEDRA
Colgaba de una cuerda. Tú me veías, llorando, desde abajo, muy abajo. Me decías: no te perdono. Yo no podía hablar, la lengua estaba tiesa.

TESEO
Tranquila, no es nada. Sólo un sueño.

FEDRA
¿Me perdonas?

TESEO

¿De qué?

FEDRA
Tienes que perdonarme.

TESEO
Sí...Un día olvidarás todo. Ya verás. Duerme. No pasa nada. Descansa.

FEDRA
¿Cuánto falta terminar el viaje?

TESEO
Muy poco. Duerme, mi amor, duerme.

(TESEO ARRULLA A FEDRA)

OSCURO.

PARÉNTESIS

PERSONAJES

ARIADNA, 35 años
HOMBRE, individuo de edad indefinida
CORO DE SOLITARIOS, hombres y mujeres, clientes del lugar.

BAR "NAXOS". BAR DE MODA EN LA CIUDAD. GENTE QUE BEBE, FUMA Y TRATA DE SACUDIR SU SOLEDAD.

1.

ARIADNA SOLA. BEBE.

HOMBRE
Hola

ARIADNA
...

HOMBRE
¿Fumas?

ARIADNA
.....

HOMBRE
¿Vienes mucho por aquí?

ARIADNA
....

HOMBRE
¿No hablas?

ARIADNA
¿Qué quieres?

HOMBRE
Hablar contigo.

ARIADNA
Quieres hablar conmigo. Habla.

HOMBRE
Me gustas.

ARIADNA
Mentira.

HOMBRE
Sí, me gustas.

ARIADNA
Está bien.

HOMBRE
Yo puedo hacerte feliz.

ARIADNA
¿Tú?

HOMBRE
Sí, ven conmigo.

ARIADNA
A tu cama...

HOMBRE
...Bueno....Oye, si me lo dices así...

ARIADNA
¿Cómo hay que decirlo?

HOMBRE

Bueno... por eso..., podemos empezar hablando....., te invito un trago...tú sabes..... comentamos cosas.... de esto, de aquello, etcétera, etcétera, etcétera.....

ARADNA

.....

HOMBRE

Te ves muy sola.

ARIADNA

Así es.

HOMBRE

Yo te puedo acompañar.

ARIADNA

En las sábanas.

HOMBRE

...Me encanta cómo dices las cosas.....Sí, puedo hacerte pasar una gran noche.

ARIADNA

Odio las noches.

HOMBRE

Esperamos el amanecer.

ARIADNA

Detesto los amaneceres.

HOMBRE

Bueno...¿por qué no bailamos?

ARIADNA

No me gusta bailar.

HOMBRE

Oye, entonces.... ¿qué te gusta?... digo.... en serio.... ¿qué te pasa?

ARIADNA

¿Te interesa lo que me pasa?

HOMBRE

...Pues ...

ARIADNA

No, no te interesa. No preguntes cosas que no quieres escuchar.

HOMBRE

Oye, yo sólo quiero pasar un buen rato, eso es todo. Vengo aquí a pasarla bien y pensé que te gustaría pasarla bien conmigo, pero...veo que... oye, en serio, tú me gustas y...por qué no intentamos ...no sé... pues eso: bebemos, nos reímos y nos divertimos... luego ya vemos qué sigue, ¿no?..... vamos a divertirnos....

ARIADNA

Tus diversiones me aburren.

HOMBRE

No sé por qué. Hago lo que hacen todos.

ARIADNA

Ve con todos.

HOMBRE

...Prefiero estar contigo.....

ARIADNA

.....

HOMBRE

¿Cómo te llamas?

ARIADNA

¿Cómo me llamo?

HOMBRE

Sí, cómo te llamas, yo me llamo..... ¿cómo te gustaría que me llame?

ARIADNA

Me dan igual todos lo nombres del mundo.

HOMBRE

El tuyo debe ser muy bonito, como tú: (LE ACARICIA LA PIERNA)

ARIADNA

Y el tuyo asqueroso, como tú: (LE QUITA LA MANO)

HOMBRE

Sólo trato de ser amable contigo.

ARIADNA

No me gustan tus amabilidades.

HOMBRE

Porque no las conoces a fondo: (TOCA SUS SENOS)

ARIADNA

(QUITÁNDOLE LA MANO) Tus fondos me dan asco.

HOMBRE

¡Uff! Me encanta tu carácter: (LE DA UN BESO)

ARIADNA

(LE DA UNA BOFETADA)

HOMBRE

(LE DA OTRO BESO)

ARIADNA

(LE DA OTRA BOFETADA)

HOMBRE

¡Qué graciosa! Oye me encantas, me encantan las “Darks” como tú, son tan “Darks” ...

ARIADNA

...

HOMBRE

Ánimate.... relájate..... eso tienes, estás muy tensa..... relájate y vas a ver qué bien lo podemos pasar..... en serio....

ARIADNA

En serio, ¿por qué no te vas?

HOMBRE

Oye, tranquila, tranquila..... Qué negativa eres. En serio. Yo vengo aquí en el mejor de los planes y tú.... Oye..... yo no quiero hacerte nada malo. Sólo quiero pasar un buen rato y tú... me estás agrediendo. No entiendo por qué. Oye, en serio. Sólo quiero ser tu amigo, quiero que estemos contentos.... no hay razón para que me agredas... sólo he tratado de ser amable contigo.... Quiero conocerte, eso es todo, saber cosas de ti.....

ARIADNA

¿Cosas de mí? Mírame: esto soy. Esta es mi cabeza, ¿sabes qué es la cabeza?: es un órgano que todo el tiempo hace un ruido insoportable. Seguramente crees que sirve para pensar, pero no, no creas eso, no sirve para pensar, sirve para hacer ruido. Este es el corazón, ¿sabes lo que es el corazón?, ¿sabes que es un órgano que palpita? Su constante ta-ta-ta-ta ta me recuerda que estoy viva, porque a veces se me olvida, ¿a ti no?. Es horroroso tener en el cuerpo órganos que hacen ruido y que laten. Estas son mis manos, míralas, míralas bien, fíjate cómo tienen amnesia, no saben qué hacer. Este es mi pecho, uno y dos, está dividido. No funciona, no sé por qué lo tengo. El estómago está deshecho, sí, se apretó tanto que reventó. Riñones, hígado, vesícula y todas esas cosas que están adentro, pues están ahí, esperando, pasando el tiempo. Este es mi sexo, me imagino que sabes muy bien las incomodidades que ocasiona, a mí, por ejemplo, me traiciona. Bueno, las piernas y los pies

sostienen todo. Mi lengua, mírala, ácida. Y ya, no hay más. No sirvo. No sirvo porque, además de todo, tengo un dolor insoportable. ¿A ti te duele? ¿Alguna vez has sentido sentimiento de sentir? Si crees que es algo que viene y se va, estás equivocado, porque no es así, el dolor ni viene ni se va, está siempre. Naces con él. Lo tienes. Puedes creer que sientes dolor por una pérdida, o puedes creer que sientes dolor por un abandono, o puedes creer que sientes dolor por no ser capaz de cambiar las cosas, por no ser capaz de partir en minúsculos pedacitos tu desgracia. Pero no, no es así. Una vez que sientes el dolor, ya no importan las razones, lo sientes, puedes ponerle los nombres que quieras, pero el dolor está y punto.

HOMBRE

...Este...¿eres poeta?...qué emocionante..... En serio, oye...¿cómo me dijiste que te llamabas?

ARIADNA

.....

HOMBRE: Perdona.... se me olvidó.....es que con tanto ruido... oye.... vámonos juntos, sí, así me sigues diciendo tus poemas..... me sigues hablando de tu cuerpo.... quiero estar contigo....

ARIADNA

¿Cuánto tiempo?

HOMBRE

¿Cómo que cuánto tiempo?

ARIADNA

Sí, ¿qué tan generoso eres con la economía de tu tiempo?

HOMBRE

No te entiendo.

ARIADNA

No me entiendes. A ver si me explico. ¿Vas a dedicarme el tiempo que dura tu desahogo?, ¿o vas a darme más de una noche?, ¿vas a estar conmigo hasta que llegue otra mujer?, o ¿piensas estar cerca de mi siempre?

HOMBRE

...

ARIADNA

Minutos. Sólo puedes darme minutos. ¿Sabes lo que eres?: eres un tacaño, no das, no compartes más que minutos. Los minutos no son nada. Se van. Observa, escucha cómo pasan los minutos. No son nada. Y eso es lo que tú quieres darme: nada. Para darme nada mejor vete.

HOMBRE

Oye, ¿Sabes qué?, estás como.... No sé, me estás poniendo nervioso. (TOSE)
¿Por qué dices esas cosas de mí? ¿Yo qué te hice? Me afecta. Me siento mal, sí,
¿ves? (TOSE) Conseguiste hacerme sentir mal.... Estás enferma, en serio....
de veras que hay gente..... ¿Qué te pasa, eh?.... (TOSE, SE VA.)

ARIADNA
... Adiós...

CORO
Ariadna. Estás abandonada. Estás sola. No soportas la vida. Cargas sobre tu
cuerpo un peso que no aguantas. Es duro. Eres implacable con los demás
porque crees que provocan tu mala suerte, porque crees que son
intencionados. No confías en la buena fe del mundo. No toleras que otros
vivan en una confortable tibieza. No conoces descanso: dormida o despierta
piensas lo mismo, piensas cómo acabar con tu dolor. Pero tú sabes que el
dolor no se acaba. Cuántas vueltas das a tu pasado. No puedes olvidar. No
puedes perdonar. Cómo insistes en abrir la herida. No hay nada que hacer.
Ariadna, qué sola estas, abandonada aquí, en Naxos, tu oscuro laberinto.

OSCURO.

TERCERA PARTE

PERSONAJES

FEDRA, 35 años
NANA, siempre vieja.
HIPOLITO, 25 años
AMIGA DE FEDRA
EUROPA, abuela de Fedra
PROSTITUTA
CLIENTE, hombre desesperado
MOIRA, mujer muy bien vestida, de edad indefinida.

CASA DE FEDRA Y DISTINTAS PARTES DE LA CIUDAD.

1.

CASA DE FEDRA.

FEDRA OBSERVA ATENTAMENTE POR EL OJO DE LA CERRADURA.

FEDRA
Qué temor. Qué desorden. Lo que siento es como el colmo del horror.

(TRATA DE ALEJARSE, NO PUEDE, REGRESA, SIGUE VIENDO.)

FEDRA

Siento mi cuerpo fuera de sí. Me excita todo lo suyo. No puedo dejar de seguirlo. Busco su olor, sus pasos, su sombra. Quiero tocarlo, sentirlo junto a mí, tenerlo conmigo en todo momento. Sí. No. Me doy escalofríos. Aborrezco mis sentimientos.

LLEGA LA NANA.

NANA

Fedra....

FEDRA

Shshs....

NANA

Otra vez.

FEDRA

Shshs....

NANA

Eres sorda a mis palabras.

FEDRA

¡Vete!

NANA

Ciega a mis cuidados.

FEDRA

Silencio.

NANA

Te posee lo peor.

FEDRA

¡Vete!

NANA

¿No te ves cómo estás?

FEDRA

Cállate.

NANA

No puedes seguir así.

FEDRA

No puedo estar de otra forma.

NANA
Tienes que hacerlo.

FEDRA
No sé cómo.

NANA
Refrénate, echa fuera de ti esta enfermedad.

FEDRA
Nada, nada puede quitármelo de la cabeza.

NANA
Vas al precipicio a sabiendas. Detén tu locura y ayúdate a ti misma: parte de la curación es querer ser curado.

FEDRA
No puedo.

NANA
No quieres.

FEDRA
No puedo.

NANA
Sí puedes.

FEDRA
No.

NANA
Lo que no puedes es amar tan equivocadamente.

FEDRA
Nunca he conseguido un amor apacible.

NANA
Pero ninguno tan errado. Es tu hijo.

FEDRA
No es cierto.

NANA
Tú lo criaste.

FEDRA
Pero no lo parí.

NANA
Creció junto a los tuyos.

FEDRA
Por eso lo amo.

NANA
No. Tú no lo amas. A tus propios hijos no los ves desnudarse por el ojo de la cerradura, no vigilas su sueño toda la noche, no los sigues a todas partes, no los persigues como una sombra, no sueñas con ellos, no te matan de esta forma. No Fedra: lo tuyo por ese muchacho es una locura inhumana.

2.

BAÑOS DE UN CENTRO DEPORTIVO. HIPÓLITO Y DOS AMIGOS, DESPUES DE PRACTICAR DEPORTE, SUDADOS, EXHAUSTOS. SE BAÑAN.

AMIGO 1
Te ganamos.

AMIGO 2
Raro, pero te ganamos.

HIPOLITO
Estoy cansado.

AMIGO 2
Pretextos.

AMIGO 1
Por una vez que pierdes reconoce que otros pueden ser mejor que tú.... a veces.

HIPOLITO
Estoy cansado, en serio..... me siento mal.... no duermo bien.

AMIGO 1
Insomnio.

HIPOLITO
No sé... Siento que alguien me observa, sueño que alguien me observa, me despierto y durante el día tengo la sensación de que alguien me observa....

AMIGO 2
Paranoia.

AMIGO 1

Síntoma clásico de egocéntrico.

HIPOLITO

Es algo constante, cuando me baño, cuando camino, cuando estoy estudiando, cuando como, cuando descanso, en cualquier cosa que hago me... me siento observado.

AMIGO 1

Te falta una mujer.

AMIGO 2

Te falta sexo.

HIPOLITO

No me gustan las mujeres, lo saben.

AMIGO 1

Por eso.

AMIGO 2

Lo normal es quererlas, buscarlas, necesitarlas, desearlas.

AMIGO 1

Desear a alguien, no importa quien, pero desear.

HIPOLITO

¿Por qué?

AMIGO 1

Porque así es, así somos.

HIPOLITO

No me interesa.

AMIGO 2

No puedes vivir pensando sólo en ti, haciendo todo para ti. Tienes que sentir, dejarte sentir.

HIPOLITO

¿Sentir?

AMIGO 1

Sí, sentir.

HIPOLITO

¿Y? Sientes, ¿y luego qué?

AMIGO 1

Y luego... y luego sigues sintiendo.

HIPOLITO

No. No me interesa.

AMIGO 2

Eres un radical, un ultra, un fundamentalista, en cualquier momento vas a matar por tus ideas “anestésicas”, vas a constituir un club de misóginos para asesinar mujeres por ahí.

AMIGO 1

En serio, ¿no te gusta nadie?

HIPOLITO

¿Por qué les importa tanto?

AMIGO 1

¿No te gustan los hombres?

HIPOLITO

No me gustan los hombres porque soy hombre. No me gustan las mujeres porque... porque no me gustan. No me gustan ni los hombres ni las mujeres porque me aburre el amor, me aburren las relaciones y todas las cosas que siguen: matrimonio, conflictos, enfermedades, hijos y herencias.

3.

FEDRA Y UNA AMIGA, SENTADAS EN UN CAFÉ.

AMIGA

No te imaginas lo que es eso. Pienso en todo: en nuestra vida en común, como viviríamos, que si a mi me gusta esto, que si a ti aquello.... cómo serían nuestras discusiones y siento cuánto lo amo y cuánto podré llegar a extrañarlo cuando no esté cerca.

FEDRA

.....

AMIGA

Cualquiera, con cualquiera tengo ganas de tener una historia.

FEDRA

.....

AMIGA

No te imaginas qué triste es no sentir algo por alguien y que nadie sienta algo por ti.

FEDRA

.....

AMIGA

En el banco, en el super, en los semáforos, en las tiendas, en cualquier lugar busco una mirada, la mirada de un hombre que me ve, que se fija en mi. Uno entre todos. Pero no, tienen la mirada entretenida. Mueven los ojos de aquí para allá. ¿No te has dado cuenta de eso? Los hombres mueven los ojos de arriba a bajo, de derecha a izquierda, hacen círculos, pero no ven en medio, no sé por qué no ven en medio, si yo estoy en medio.

FEDRA

....

AMIGA

No te imaginas lo que es eso...

FEDRA

....

AMIGA

...De estar en medio, donde nadie fija la mirada.

FEDRA

....

AMIGA

¿Me estás escuchando?

FEDRA

....

AMIGA

Fedra...

FEDRA

Sí, sí. Estás en medio.

AMIGA

¿Qué te pasa, eh?

FEDRA

¿A mi?

AMIGA

Sí, a ti.

FEDRA

¿Por qué?

AMIGA

Porque estás sin estar, eres sin ser, caminas sin pisar, hablas sin decir nada, no comes, no descansas, no miras, no escuchas, te pierdes en todo. Te veo y es como si fueras un recuerdo: algo que fue.

FEDRA
¿Qué dices?

AMIGA
Digo que no eres la misma, que estás rara.

FEDRA
Estoy perdida.

AMIGA
Se ve.

FEDRA
Ese es el problema. No lo puedo ocultar. Se me asoma por todas partes. Siento que todos se dan cuenta. Que me señalan, que hablan de mi. Comentan a mis espaldas lo mal que estoy. Me ven como una enferma..... y así me siento.

AMIGA
Deliras.

FEDRA
Por él.

AMIGA
¿Quién es?

FEDRA
Es todo.

AMIGA
¿Tu vecino?

FEDRA
...

AMIGA
¿Alguien que conociste en una fiesta?

FEDRA
....

AMIGA
Uno cualquiera, que viste en la calle.... Uno entre todos....

FEDRA

Lo vi en mi casa desde muy pequeño. Lo Cuidé. Vigilé que no le faltara nada, como a mis propios hijos. Aprendió todo de mi hasta que creció, dejó de ser niño. Un día algo pasó. Lo vi y me perdí. Mis ojos dejaron de ver, mi cabeza dejó de pensar. Desde ese día no puedo dejar de seguirlo, de perseguirlo, de necesitarlo. Lo espío. Sé todo lo que hace. Cómo duerme, cómo se baña, cómo suda en el deporte, cómo planea su futuro, cómo está en todo. Por cada lugar que van sus pasos, atrás siguen los míos, arrastrando mi locura. Lo seguiría hasta el último rincón del mundo. Me veo con su cuerpo en todos los lugares de la casa. Mi boca, mis ojos, mis oídos, toda entera lo siento. Su presencia me sonroja, palidezco, no sé lo que digo. Tiemblo. Se me olvida lo demás. No soy dueña de mi. Apenas respiro.

AMIGA

Es tu... hijastro.

FEDRA

Es mi secreto. Él no sabe nada.

AMIGA

Mentira. Esas cosas no pueden esconderse.

FEDRA

Hasta ahora sí.

AMIGA

Vas a ver cómo poco a poco se va ir insinuando sin sentir.... hasta que te caiga encima, de golpe, la evidencia. Ya sabes que los secretos se van preparando lentamente y cuando se descubren ya nada se puede hacer.

FEDRA

....

AMIGA

Lo sabes muy bien.

FEDRA

....

AMIGA

Quiero verte en ese momento: con toda la vergüenza encima.

FEDRA

....

AMIGA

Es tu fin.

4.

FEDRA CAMINA SIN ORIENTACIÓN POR LAS CALLES DE LA CIUDAD.

FEDRA

Fin. Eso me gustaría. Un final para cortar de tajo todo antes, todo ahora, todo después. Estar en ceros, sin herencia adelante o atrás. Sin abuela, sin madre, sin hermanas, sin hijos, sin nietos. Sin sangre que va y viene. Porque la sangre de la familia es la soberbia enemiga de todos. Circula. Pasa de cuerpo a cuerpo. Arrastra costumbres, sentimientos, errores. Contagia todo. Hasta lo más pequeño, lo último. Qué daría por no tener sangre, ni mía ni de nadie. No haber heredado nada de nadie.

5.

COMEDOR CASA DE FEDRA. HIPOLITO Y FEDRA DESAYUNAN.

FEDRA

¿Más café?

HIPOLITO

No, gracias.

FEDRA

¿Pan?

HIPOLITO

No....

FEDRA

¿Algo más?

HIPOLITO

.... No.....

FEDRA

¿Te sientes bien?

HIPOLITO

Si, ¿por qué?

FEDRA

Te ves cansado.

HIPOLITO

No duermo bien.

FEDRA

¿Insomnio?

HIPOLITO
Algo así.

FEDRA
Algo te preocupa.

HIPOLITO
... Más o menos....

FEDRA
¿Exámenes?

HIPOLITO
¿Sabes algo de mi papá?

FEDRA
Está bien.

HIPOLITO
No lo veo hace mucho.

FEDRA
Yo tampoco.

HIPOLITO
Viaja tanto.....

FEDRA
Tanto.....

HIPOLITO
....

FEDRA
.....

HIPOLITO
¿Cuándo regresa?

FEDRA
Creo que en tres semanas.....

HIPOLITO
....

FEDRA

....

HIPOLITO
¿Lo extrañas?

FEDRA
Claro.

HIPOLITO
.....

FEDRA
....

HIPOLITO
Qué absurdo.

FEDRA
¿Qué?

HIPOLITO
Extrañar a alguien.

FEDRA
¿Por qué?

HIPOLITO
Es como perder el tiempo...

FEDRA
....

HIPOLITO
...Como los sueños de los pobres que sueñan con ganarse la lotería...

FEDRA
....

HIPOLITO
...Como estar formado en una cola equivocada...

FEDRA
....

HIPOLITO
... Como jugar para perder....

FEDRA
....

HIPOLITO

...Es igual de absurdo que estar enamorado.

FEDRA

¿Qué?

HIPOLITO

Sí, estar enamorado es buscar en qué ocuparse por no tener otra cosa que hacer. ¿No te has dado cuenta cómo pierden el tiempo los enamorados?

FEDRA

.....

HIPOLITO

Es una debilidad.

FEDRA

.....

HIPOLITO

Los débiles pierden.

FEDRA

...

HIPOLITO

Los perdedores me dan lástima.

FEDRA

....

HIPOLITO

No me gusta ser débil. No me gusta dar lástima.

FEDRA

.....

HIPOLITO

Por eso no me gustan las mujeres, porque hay que enamorarse de ellas, ser débil y dar lástima.

FEDRA

.....

HIPOLITO

Me gustan los deportes.

FEDRA

...

HIPOLITO

Me gustan los deportes porque me hacen sentir fuerte, útil, sano. Mantienen mi cabeza ocupada, sin tiempo ni espacio para cosas absurdas.

FEDRA

....

HIPOLITO

¿Sí me entiendes?

FEDRA

...¿Yo?...

HIPOLITO

¿No me entiendes?

FEDRA

.... Ssss.... Sí.....

HIPOLITO

Qué bueno que me entiendes.

6.

PUERTA DEL CUARTO DE HIPOLITO.

FEDRA OBSERVA POR EL OJO DE LA CERRADURA, VA, VIENE, CAMINA OBSESIVAMENTE DE UN LADO A OTRO. INTENTA ABRIR LA PUERTA, SE RETRACTA. INTENTA IRSE, REGRESA. QUIERE TOCAR, TITUBEA. VA, VIENE, NO PUEDE ESTAR. INESPERADAMENTE HIPOLITO ABRE LA PUERTA.

HIPOLITO

¡Fedra!

FEDRA

¡Hipólito!

HIPOLITO

¿Qué haces aquí?

FEDRA

¿Aquí?

HIPOLITO

Sí, aquí.

FEDRA

¿Yo?

HIPOLITO
Tú.

FEDRA
....Tengo que....

HIPOLITO
¿Qué?

FEDRA
...Que decirte algo....

HIPOLITO
¿A esta hora?

FEDRA
¿Qué hora es?

HIPOLITO
No sé, muy tarde...

FEDRA
¿Sí?

HIPOLITO
Sí.

FEDRA
.....

HIPOLITO
¿Qué cosa tan importante tienes que decirme a esta hora?

FEDRA
.....

HIPOLITO
¿Eh?

FEDRA
...

HIPOLITO
¿Por qué me ves así?

FEDRA
¿Cómo te veo?

HIPOLITO
Así, así....

FEDRA

.....

HIPOLITO
¿Qué te pasa?

FEDRA
¿De qué?

HIPOLITO
Estás....

FEDRA
¿Cómo?

HIPOLITO
No sé.... estás....

FEDRA
¿Cómo?

HIPOLITO
.....

HIPOLITO
¿Qué me ves?

FEDRA
....

HIPOLITO
¿Por qué me ves así?

FEDRA
....

HIPOLITO
Tiembles.

FEDRA
.....

HIPOLITO
Estás pálida...

FEDRA
....

HIPOLITO

Sin color...

FEDRA

....

HIPOLITO

Caliente...

FEDRA

.....

HIPOLITO

Sudas.

FEDRA

.....

HIPOLTIO

¿Qué te pasa?

FEDRA

.....

HIPOLITO

¿Por qué te acercas tanto a mi?

FEDRA

.....

HIPOLITO

¿Qué tengo?

FEDRA

....

HIPOLITO

¿Qué me hueles?

FEDRA

....

HIPOLITO

¿Por qué me tocas?

FEDRA

....

HIPOLITO

¿Por qué me tocas así?

FEDRA

.....

HIPOLITO
No me toques.

FEDRA

.....

HIPOLITO
No me gusta.

FEDRA

.....

HIPOLITO
¿Qué quieres?

FEDRA

....

HIPOLITO
¿Por qué me sigues?

FEDRA

....

HIPOLITO
¿Qué te pasa?

FEDRA

.....

HIPOLITO
Tienes las manos frías...

FEDRA

....

HIPOLITO
Muy frías.....

FEDRA

.....

HIPOLITO
¿Qué quieres?

FEDRA

....

HIPOLITO
Fedra..... Fedra..... ¡Respira!

FEDRA
....

HIPOLITO
¿Puedes respirar?

FEDRA
....

HIPOLITO
Estás llorando....

FEDRA
.....

HIPOLITO
¿Por qué estás llorando?

FEDRA
.....

HIPOLITO
¿Te duele algo?

FEDRA
.....

HIPOLITO
¿Te sientes mal?

FEDRA
.....

HIPOLITO
¿Estás enferma?

FEDRA
.....

HIPOLITO
Dime qué te pasa....

FEDRA
.....

HIPOLITO

¿A dónde vas?

FEDRA

.....

HIPOLITO

¿Por qué te vas?

FEDRA

....

FEDRA

No te vayas.....

FEDRA

....

HIPOLITO

¿No ibas a decirme algo?

7.

FEDRA DUERME EN LA CAMA, A SU SUEÑO LLEGA EUROPA.

EUROPA

Muy mal, pero muy mal. Ni pareces mi nieta ni hija de tu madre ni hermana de tu hermana ni prima de tus primas, ni pareces una de las nuestras. Pareces una.... una mujer común y corriente. Vas, entras a su cuarto como una sombra, muda, no puedes decir más que monosílabos, te quedas como un palo, sólo lo hueles, apenas te atreves a tocarlo y sales huyendo como si fuera el lobo. Ni siquiera lo tocas de verdad. No eres capaz de hablar con él, de decirle todo lo que sientes, todo lo que quisieras hacer, todo lo que te gustaría tenerlo. Ya no te digo besarlo, sentirlo en serio. Ya no te digo tenerlo en ti de verdad. No, corres a tu cuarto a dormir como lo hacen todos los que no saben qué hacer con su amor, como todos los que viven esos amores insustanciales que se practican ahora.

Dormida. Quién hubiera pensado que mi nieta se quedara dormida. Con todo lo que hay que hacer. Qué vergüenza, eres la primera de la familia que se queda pasmada en el amor, la primera que, nunca mejor dicho, no agarra el toro por los cuernos. Tan bien que ibas, tan bien que habías hecho barbaridades de niña, de adolescente eras un ejemplo, tan bien que estropeaste la vida de tu hermana, tan bien que tienes a tu marido, antes tu cuñado, perdido en el mundo haciendo negocios y dinero para tu efímera felicidad. La idea de que te enamoras de tu hijito...

FEDRA

No es mi hijo...

EUROPA

Bueno.... tu “hijastro”.....

FEDRA

No es lo mismo.

EUROPA

Es lo mismo. “Hijastro”, “hijo”... es lo mismo. La idea de que te enamoras de tu “hijastro” me tenía fascinada, eras mi heredera predilecta, la peor, superabas a todas en tu trágica carrera, pero ahora, con ese miedo repentino que te entró, con esa falta de ímpetu, con... con esa cobardía fuera de lugar me tienes muy decepcionada. Es vergonzoso que seas más hija del pusilánime mundo sentimental de tu época que de tu propia madre, es vergonzoso que no puedas seguir las costumbres que te heredé. ¿Qué piensas hacer con la sangre que llevas dentro? ¿Seguir dormida? ¿Morir de inanición? Muy mal, Fedra. Pensé que ya habías entendido que el amor se vive en carne propia, sea como sea, sea quien sea, sea donde sea.

FEDRA

...

EUROPA

Por lo menos levántate, sal de la cama, y, mira, si no puedes con el amor de tu hijito, pues ve a la calle y desquítate con otros. Pero haz algo.

8.

UNA CALLE OSCURA, SOLITARIA. RESTOS DE VICIO REGADOS POR DOQUIER.

PROSTITUTA

¿Fedra? (SE RÍE.) Pues sí que te escogiste uno muy “rarito”, ¿eh? ¿Pero cuál es tu verdadero nombre?

FEDRA

Fedra.

PROSTITUTA

... Perdón.... es que.... Bueno, no es muy común, ¿no?

FEDRA

No.

PROSTITUTA

Está bien eso de llamarse diferente. Las personas con nombres raros son especiales, como que tienen su propio destino. Los que nos llamamos como todos tenemos el destino como la masa del pan: se nos pega cualquier cosa. Nos pegamos con lo ajeno.

FEDRA
Mejor pegarse a lo ajeno que a lo propio.

PROSTITUTA
¿Qué quieres decir?

FEDRA
¿Yo?

PROSTITUTA
...Mejor... mejor es no pegarse a nada ni a nadie.

FEDRA
Exacto.

PROSTITUTA
¿Estás perdida?

FEDRA
Sí.

PROSTITUTA
No te ves muy preocupada. Como que no quieres llegar a tu casa.

FEDRA
Mi casa es un peligro.

PROSTITUTA
¿Un infierno?

FEDRA
Un cielo imposible.

PROSTITUTA
Qué bonito hablas. Como de libro.

FEDRA
.....

PROSTITUTA
No te vayas. Quédate conmigo.

FEDRA
....

AMIGA
Ya no regreses a tu “cielo imposible”, ¿así es como le dices a tu infierno?
Acompáñame. Siempre estoy sola. Vienen clientes, sí, pero no son compañía.
Son.... a ver si puedo encontrar palabras bonitas como las tuyas... son.... son
mugre de basura, ¿suena bien?

FEDRA

.....

PROSTITUTA

Se me ocurren otras, a ver cuál te gusta más: son carne caliente... carne... carne roja, carne de carne, carne ruidosa, carne rota, carne tesa, carne nerviosa, grasosa, podrida, sucia, desalmada, desastrosa, carne sola, carne que no quiere nada más que carne... Carne de viejo, de joven, de enfermo, de virgen, de empleado, de jefe, de artista, de pobre, de rico, de bruto, de guapo, de payaso, de verdad, de triste, de esposo, de ciego, de fiesta, de loción, de calle, de día y de noche, de hambre, de hotel, de vicio, de vez en cuando, de... Carne, carne y más carne. Qué porquería.

FEDRA

Mi vida es una porquería.

PROSTITUTA

¿Si?

FEDRA

Me gustaría arrancármela. Escupirla. Vomitarla.

PROSTITUTA

Hazlo.

(LLEGA EL CLIENTE, DESESPERADO.)

CLIENTE

Quiero una mujer.

PROSTITUTA

....

CLIENTE

Quiero una mujer para mí.

PROSTITUTA

....

CLIENTE

Para mi uso, para tenerla conmigo.

PROSTITUTA

.....

CLIENTE

Rápido.

PROSTITUTA

...

CLIENTE
Me urge.

PROSTITUTA
....

CLIENTE
Tengo prisa.

PROSTITITA
...

CLIENTE
Ahora.

PORSTITUTA
.....

CLIENTE
Ya. (SE BAJA LOS PANTALONES, TOMA CON VIOLENCIA A LA PROSTITUA, LA EMPUJA HACIA LA PARED, FORNICA FURIOSAMENTE. TERMINA, SE SUBE LOS PANTALONES, PAGA Y SE VA.)

PROSTITUTA
¿Viste?

FEDRA
.....

PROSTITUTA
Para vomitar sólo hay que tener un poco de prisa.

FEDRA
.....

PROSTITUTA
Tú te ves con mucha calma.

FEDRA
.....

PROSTITUTA
Tu infierno, o tu cielo de libro, no debe ser tan sucio como la porquería que me queda entre las piernas.

9.

LA NANA SIGUE A FEDRA POR LA CALLE.

NANA
No vayas.

FEDRA
Déjame.

NANA
Te estás pasando.

FEDRA
Sí.

NANA
¿Crees que estando en lugares horribles, con gente horrible, vas a sentirte mejor? ¿Crees que la desgracia de otros va a aliviar la tuya? ¿Crees que lastimándote de esa forma vas a curarte? ¿Crees que lo feo puede consolar tu desgracia? ¿Buscas peores sufrimientos que los tuyos para sentir que no eres nada? Nada, ni lo feo ni lo bello, le quita a uno lo que trae adentro. Eres lo que eres.

FEDRA
Por eso.... porque soy lo que soy, hago lo que hago.

NANA
Buscas cosas de las que deberías huir.

FEDRA
Al contrario, huyo para no toparme con lo que busco.

NANA
Vas en contra tuya.

FEDRA
Cualquier dirección va en mi contra.

NANA
No es cierto. Estás equivocada, no es afuera donde tienes que ir con tanto desenfreno, es dentro de ti lo que está mal.

FEDRA
....

NANA
Es tu actitud interior lo que te está matando.

FEDRA

.....

NNA
Porque te estás matando.

FEDRA
.....

NANA
Esas calles, esos lugares, esa gente, esas cosas que haces te están enfermando.

FEDRA
....

NANA
¿Qué hay dentro de ti que no puedes.... que no puedes contigo misma?

FEDRA
¿Qué hay? Eso digo yo: qué hay.

NANA
No te vayas.

FEDRA
Déjame.

NANA
No vayas a donde no puedas regresar. Va a llegar un momento en que, aunque quieras, ya no vas a poder regresar.

FEDRA
No temo ningún regreso.

10.

FEDRA DUERME, ENFERMA, EN SU CAMA. A SU SUEÑO LLEGA MOIRA.

MOIRA
Cualquiera diría que cumples con un destino. Que no haces nada para cambiarlo.

FEDRA
Haría lo que fuera para acabar con él. Hoy.

MOIRA
¿Por qué hoy?

FEDRA
Porque....

MOIRA
¿Estás cansada?

FEDRA
No puedo más.

MORIA
Sí, así pasa. Cómo nos cansamos.

FEDRA
No puedo más.

MOIRA
Yo creo que nos cansamos de perder. ¿Sabías que somos lo que vamos perdiendo? Hay quienes dicen que somos lo que ganamos, pero no, somos lo que perdemos. Somos episodios de pérdidas. Acumuladores de pérdidas. Unas encima de las otras, torres de pérdidas. Construimos fraccionamientos de pérdidas. Todos perdedores.

FEDRA
...

MOIRA
Por eso nos acercamos a la muerte, porque con ella ya no queda nada, ahí ya perdemos, definitivamente, lo que nos queda por perder. Y descansamos.

FEDRA
.....

MOIRA
¿No te encanta terminar de perder todo?

FEDRA
Sí.

MOIRA
Qué bien sabes perder.

FEDRA
.....

MOIRA
¿Sabes dónde estás?

FEDRA

Topando con pared.

MOIRA

Llega un momento en que topas con pared y ya, no hay nada más que pared.
Se acabó el camino.

FEDRA

Qué bien.

MOIRA

¿Qué bien?

FEDRA

Sí. Es un alivio.

MOIRA

¿No te gustaría romper, destruir, derribar paredes?

FEDRA

No.

MOIRA

¿No quieres regresar?

FEDRA

¿Regresar a dónde?

MOIRA

A lo tuyo.

FEDRA

Lo mío es insoportable. Todo se repite.

MOIRA

¿Por qué?

FEDRA

No sé querer lo que quiero.

MOIRA

¿Quién te dijo que eres la única?

FEDRA

Ya me cansé de no saber querer.

MOIRA

¿Qué vas a hacer para no regresar?

FEDRA

No regresar.

MOIRA

Haces bien.... Decides bien. Al que quiere morir no puede faltarle una muerte. Termina de perder todo de una vez por todas y acércate a la muerte ya.

FEDRA

¿Cómo?

MOIRA

Pierde. Todo. Deja de comer, deja de beber, deja hasta lo mínimo. Quédate aquí acostada, sin hacer nada. Como un pedazo de músculos flojos que se acomoda en las sábanas. Así como estas. Deja que pasen los días, que pasen las horas, los minutos, deja que pase el tiempo. Tú tranquila. Siente cómo, lentamente, vas perdiendo y perdiendo.... Siente cómo pierdes el pulso, cómo pierdes la razón, cómo pierdes el habla, cómo pierdes los sentidos, siente cómo vas perdiendo la vida, cómo pierdes el último momento..... y ya.

FEDRA

...

MOIRA

Perdiste.

11.

LA NANA ENCUENTRA EL CUERPO MUERTO DE FEDRA, LO ABRAZA, LO ACARICIA, LO LIMPIA PAUSADAMENTE, CON CALMA INFINITA.

OSCURO.

FIN

Correo electrónico: ximenaes@me.com

Edición a cargo de Virginia Curet. Correo electrónico: vircuret@gmail.com

*Todos los derechos reservados
Buenos Aires. (2021)*

*CELCIT. Centro Latinoamericano de Creación e Investigación Teatral
"45 años promoviendo el teatro latinoamericano"*

Buenos Aires. Argentina. www.celcit.org.ar

Correo electrónico: correo@celcit.org.ar

«Piense antes de imprimir. Ahorrar papel es cuidar el medio ambiente»