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LAS PALABRAS NO SE LAS LLEVA EL VIENTO 
Lucero Millán 
 
 
CELCIT. Dramática Latinoamericana 592 
 
 

LAS PALABRAS NO SE LAS 
LLEVA EL VIENTO 
Lucero Millán (Nicaragua) 
 
 
PERSONAJES: 
 
 
CARLOS …………….  Esposo de VALERIA 
VALERIA ……………  Esposa de CARLOS 
JOAQUÍN …………… Amigo de CARLOS 
SUSANA ……………. Amiga de VALERIA 
SANTIAGO…………… Ex esposo de VALERIA  
Otros………………. Mesero, mesera, marido de SUSANA.  
 
 
Los espacios pueden ser desde un lugar obligados a estar encerrados por circunstancias 
ajenas a su voluntad, como por ejemplo… una pandemia, o tal vez encerrados en un 
pueblo, en una ciudad, en un país, da igual, en todo caso las parejas son una pareja y al 
mismo tiempo somos todos. 
 
  
Escena 1.  
VALERIA le habla a SANTIAGO, puede estar o no. 
 
VALERIA 
Ese día debí decirte lo que estaba decidida a decirte…, quería decirte que sabía que 
estabas enamorado profundamente de tu mujer, que jamás podrías traicionarla, que tu 
vida estaba diseñada para vivir con ella, que no podrías existir sin su presencia, que eran 
la pareja ideal, que te inspiraba, que era tu fan número uno, que siempre tenía la 
palabra precisa y la sonrisa perfecta para alentarte a seguir creando, que te transmitía 
una sensación de seguridad, que te apapachaba, que te daba calor, que te gustaban sus 
senos enormes porque te recordaban a tu madre, que vos y ella eran como una sola 
unidad, que así eran reconocidos por todos, que la extrañabas cuando dejabas de verla, 
que, como decía Benedetti era tu amor, tu cómplice, y todo…… De todas maneras, y a 
pesar de Benedetti, yo quería que supieras que… te amaba, pero no fui capaz de 
decírtelo cuando miré tus ojos y descubrí en tu mirada el miedo, no fui capaz. 
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Oscuro.  
 
Escena 2. VALERIA y CARLOS.  
En su departamento, se encuentran comiendo. 
 
CARLOS 
¿Podés dejar de mover la servilleta? 
 
VALERIA 
¿Cómo? 
 
CARLOS 
Que si podés dejar de mover la servilleta. 
 
VALERIA 
¿Te molesta? 
 
CARLOS 
Si, me molesta. 
 
VALERIA 
Está bien, no hay problema. (lo hace). 
 
CARLOS 
Y el tenedor también, por favor. 
 
VALERIA 
Está bien… (lo hace). Agradecería que el celular estuviera fuera de la mesa. 
 
CARLOS 
Estoy esperando una llamada. 
 
VALERIA 
Habíamos hecho un acuerdo. (CARLOS lo coloca en otra parte). 
 
CARLOS 
(Después de un tiempo) ¿Me pasás la sal? 
 
VALERIA 
(Pasándosela). Tomá. 
 
Pausa. 
 
CARLOS 
¿Qué?, ¿Por qué me miras así? 
 
VALERIA 
¿Cómo? 
 
CARLOS 
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Así, recriminándome, juzgándome. 
 
VALERIA 
Yo no he dicho nada. 
 
CARLOS 
Mmmmmmm…. 
 
VALERIA 
¡Dios!  
 
CARLOS 
¿Que dijiste? 
 
VALERIA 
Nada. 
 
CARLOS 
¿Que dijiste? 
 
VALERIA 
Dios, eso dije, Dios. 
 
CARLOS 
¿Vas a seguir discutiendo? 
 
VALERIA 
Estoy tranquila. 
 
CARLOS 
No parece. 
 
VALERIA 
Pero lo estoy. 
 
CARLOS 
Mmmmmm…. Llevemos la fiesta en paz. 
 
VALERIA 
En paz… 
 
CARLOS 
¿Que dijiste? 
 
VALERIA 
Nada, que está bien, como vos digás. 
 
 
Oscuro. 
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Escena 3. VALERIA y SUSANA. 
De balcón a balcón. 
 
VALERIA 
Es curiosa la vida, siempre odié el calor, y siempre he vivido en lugares calientes, pero 
tengo un edredón de plumas de ganso que me encanta, no me importa que no se 
necesite, me lo coloco con frecuencia sobre mi cuerpo, me recuerda que el frío existe.  
Amo el frío.  
Si te lo cuento no me lo vas a creer, es como si fuera una escena de una película, todas 
las paredes se tapizaban de grillos color café, los carros, las luces de los semáforos, las 
calles se cubrían por completo como si fuera una alfombra de grillos, el sonido era 
intenso, el cielo cambiaba de color, los grillos te revoloteaban y se te metían dentro de 
los pantalones, de las blusas, en los orificios de la nariz, de los oídos, cuando caminabas 
se oían crujir bajo los zapatos, eso sucedía un par de meses al año. En esa ciudad que 
hacía tanto calor hasta los perros se desvanecían, dejaban de ladrar por un buen tiempo 
y se quedaban pegados al cemento buscando la frescura de la tierra oculta, los 
accidentes se incrementaban, atontaban a cualquiera. Pero con todo y el terror y 
ayudadas por la juventud, nos moríamos de la risa con los grillos dentro de nuestras 
ropas.  
 
SUSANA 
¿Cómo algo tan terrible te parece tan gracioso?  
 
VALERIA 
Es que era muy gracioso. ¡Nos divertíamos tanto! 
 
SUSANA 
¿Estás bien?  
 
VALERIA 
(Después de un tiempo). Si, … estoy bien. 
 
SUSANA 
¿Estás segura?  
 
VALERIA 
Creo que estoy mejor que nunca. Tengo ganas de… ni te cuento porque me juzgarías. 
 
SUSANA 
No te juzgaría, pero mejor no me contés. No quiero sonrojarme y menos con este 
bochorno.  
 
VALERIA 
Justamente, por este bochorno es que hablo así.  
 
SUSANA 
(En tono de broma) ¡Sos una mujer casada!  
 
VALERIA 
Y vos también pero solo que tiene otro nombre y no contás mucho. 
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SUSANA 
(Cambiando el tono) ¿De qué hablás?  
 
VALERIA 
Vos sabés muy bien a que me refiero. 
 
SUSANA 
Me arrecha que me estén fisgoneando. ¡Caramba! Yo no me estoy asomando por tu 
ventana. 
 
VALERIA 
Ni yo tampoco, pero pensé que éramos amigas. 
 
SUSANA 
Lo somos, pero no viejas chismosas. 
 
VALERIA 
Bueno, si no me querés contar, no voy a insistir.  
 
SUSANA 
Mejor. 
 
VALERIA 
¿Me vas a prestar la taza de azúcar? 
 
Escena 4. 
SANTIAGO le habla a VALERIA, puede estar o no. A Él se le nota desmejorado. 
 
SANTIAGO 
Ese día tuve miedo de mirarte, así que decidí seguir caminando sin voltear atrás. Desde 
entonces no paré de hacerlo, sabía que te dejaba con tus ganas e ilusiones. En el camino 
me encontré con muchas aventuras, que en su momento me hicieron sentir bien, 
después volvieron las ganas de seguir adelante dejando atrás otras lágrimas y otros 
anhelos. A veces intento parar, pero ya mis pies no me obedecen, y estoy un poco 
asustado, me empieza a faltar la respiración y a pesar del cansancio y la fiebre, sigo 
corriendo, corro, corro, corro… corro tanto que ya no recuerdo tu voz, ni tus labios, ni 
tu sexo, ni tu cara, ni tus ganas, ni tus caricias…. Ya no recuerdo nada…. nada… y 
entonces me da mucho miedo quedar en una eterna soledad como la familia Buendía de 
García Márquez. Disculpa lo común de la referencia, pero me tocó releerla, ya sabés, 
siempre se descubre algo nuevo y esta vez no me gustó lo que descubrí. 
 
Escena 5. CARLOS y VALERIA.  
 
CARLOS y VALERIA llegan a un restaurante de carretera, de esos con comida típica y 
ranchitos de paja. Es agradable. Es mediodía y hay mucha gente. Se les nota tensos, 
nerviosos, distantes. El mesero los coloca después de varios vericuetos en una mesa. 
Pone alcohol sobre la mesa. 
Ellos ven el menú en silencio, tocándolo con mucho cuidado. Después se vuelven a 
limpiar las manos. Finalmente viene el mesero y les toma la orden.  
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VALERIA 
Quiero un chanchito con yuca. 
 
CARLOS 
¿Chancho con yuca? 
 
VALERIA 
Si, ¿qué tiene? 
 
CARLOS 
No sé, no es tu costumbre, como te cuidás tanto. 
 
VALERIA 
Se me antojó. 
 
CARLOS 
Bien, a mí deme unos frijoles con chicharrón, que sean muchos, más chicharrón que 
frijoles. Dos cervezas por favor. (El mesero se retira y ellos se quitan las máscaras).  
 
VALERIA 
Gracias. 
 
CARLOS 
……. 
 
VALERIA 
Por lo de las cervezas. Está haciendo mucho calor. 
 
Al lado de ellos hay una mesa con cuatro personas, una pareja y dos ancianas.  
Los de la mesa, levantan la mano y contratan un grupo de mariachis. Empiezan a tocar 
El Noa Noa de Juan Gabriel. Están inquietos porque los mariachis están muy cerca de 
ellos, se vuelven a colocar las máscaras. Ella se emociona y llora. 
 
CARLOS 
¿Por qué llorás? 
 
VALERIA 
No sé. Estoy feliz. 
 
CARLOS 
¿Con Juan Gabriel? Si nunca te ha gustado. 
 
VALERIA 
Si, pero no sé. Cantan bien. (Percatándose en él que también está llorando).  
 
VALERIA 
Y vos, ¿porque llorás? 
 
CARLOS 
No sé.  
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Llega el mesero con las cervezas y la comida. Se vuelven a quitar las máscaras. Comen. 
 
VALERIA 
Está delicioso el chanchito. ¿Querés probar? 
 
CARLOS 
Estoy muy contento con mis chicharrones. (Ella levanta la mano y pide otra cerveza). 
¡Qué raro! Nunca te tomás dos cervezas. 
 
VALERIA 
No sé, tengo ganas. 
 
CARLOS 
Ya… 
 
VALERIA 
¿Cómo te sentís? 
 
CARLOS 
No sé, no sé…. Creo que… bien. 
 
Siguen comiendo en la medida que se incrementa la música de Juan Gabriel. 
Escena seis. VALERIA y SUSANA.  
De balcón a balcón. 
 
VALERIA 
Una sociedad para que funcione necesita de semáforos, porque si no existen podríamos 
chocar unos contra otros.  
 
SUSANA 
(Sarcástica) Para ese caso, también necesita de televisores porque si no, no sabríamos 
qué hacer con nuestro tiempo libre.  
 
VALERIA 
¿Libre? 
 
SUSANA 
Tiempo libre…. Sofá, pantuflas, revistas de modas, salones de belleza, netflix…. así dice 
el comercial, ¿no? 
 
VALERIA 
Campo, aire, pájaros, agua, cielo, montaña, playa…así digo yo. 
 
SUSANA 
Hoy estás un poco filosófica. 
 
VALERIA 
Un poco. 
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SUSANA 
(Después de un tiempo) ¿No te sentís a veces con miedo? 
 
VALERIA 
Tengo que llegar a un acuerdo con la muerte para aprender a vivir sin él. ¿Y vos?  
 
SUSANA 
No, creo que no, más bien, a veces me siento un poco… 
 
VALERIA 
¿Un poco? 
 
SUSANA 
Un poco, como viviendo una pesadilla de la que será muy difícil despertar. (Cambiando 
de tema) ¿No tenés un ipod, se me descompuso el mío? 
 
VALERIA 
No. 
 
SUSANA 
¿Y un equipo de sonido? 
 
VALERIA 
No. 
 
SUSANA 
¿Al menos una radio? 
 
VALERIA 
Una radio sí, creo que sí, la de mi marido, siempre dice lo mismo. (risas)  
 
SUSANA 
¿Me la prestás?  
 
VALERIA 
¿A quién? ¿A la radio o a mi marido? 
 
SUSANA 
 (Risas) Tu marido, no por Dios. (Transición) Cuando no te veo me siento un poco… sola. 
 
VALERIA 
Con gusto, te la pongo en la puerta al rato. ¡Ah! Y nos vemos la próxima semana que voy 
de viaje. 
 
SUSANA 
¡Que envidia, pero de la buena, chao! (Sale y de pronto se devuelve). 
 
SUSANA 
Me dejaste pensando… tiempo libre…. sofá, pantuflas… 
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VALERIA 
Campo, pájaros… 
 
SUSANA 
 Revistas de moda, salones de belleza, netflix, agua, cielo, montaña, 
 
Juntas 
 AIRE…. 
 
Oscuro. 
 
 
Escena siete. CARLOS y JOAQUÍN. 
Ambos están sentados frente a la computadora, cada uno en su departamento, 
conversan a través del zoom. 
 
CARLOS 
¡Hola!... hola! hola… ¿Me escuchás? 
 
JOAQUÍN 
¡Hola!, yo…. bien…. ¿vos? Tengo problemas con el micrófono. 
 
CARLOS 
¡Hola!... ¿ahora? ¿mejor? 
 
JOAQUÍN 
Si, te escucho bien…. ¡Hola! ¡Te ves diferente! 
 
CARLOS 
Ah sí, es la barba, me la dejé crecer, ¿se ve mal? 
 
JOAQUÍN 
No, no, no. 
 
CARLOS 
¿No? ¿No se ve bien? 
 
JOAQUÍN 
No, quiero decir, si, si, se te ve muy bien, solo algo diferente. 
 
CARLOS 
Es que también me dejé el candado. 
 
JOAQUÍN 
¡Súper! ¿Qué tal la cuarentena?  
 
CARLOS 
Bien, bien, gracias…. Bueno, más o menos. 
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JOAQUÍN 
¿Más o menos? 
 
CARLOS 
Al principio bien, pero después…. Vos sabés que es difícil… 
 
JOAQUÍN 
Si yo sé… 
 
CARLOS 
Estamos bastante alejados, aislados… no tengo familia por acá…. Bueno sí, pero no la 
mía… Y mi tío ni se entera… así que más o menos. ¿Y vos?  
 
JOAQUÍN 
¿Yo? Bien, pues…. 
 
CARLOS 
¿Y cómo está la crisis? 
 
JOAQUÍN 
¿Crisis? ¿Cuál de todas? (risas) crisis emocional? Son bromas... ¿Recordás que te había 
dicho que trabajaba en un banco?  
 
CARLOS 
Si, lo mencionaste. 
 
JOAQUÍN 
Pues tuve que renunciar, luego de ahí me fui a una ONG en donde ganaba mejor y tenía 
más tiempo, pero lo arruiné, pasé la línea del respeto con mi jefa y eso me trajo muchos 
problemas que me obligaron a renunciar. Quedé sin empleo, nuevamente la liquidación 
no me aguantó ni tres meses y quedé sin plata, como Napoleón Bonaparte, con una 
mano adelante y una mano atrás. Así que trabajé de lo que había, con mi moto 
deportiva empecé a taxear, llevaba y traía cosas y cobraba por eso, hasta empecé a 
trabajar de mesero en un bar cerca de mi casa, pero, bebía mucho, me sentía agobiado 
y no sabía si encontraría algo estable. De repente tuve la idea de vender tacos 
mexicanos, porque siempre me ha gustado la gastronomía mexicana, así que me 
arriesgué y puse mi negocio, ya casi un año tengo de tenerlo y me ha ido bien, ahí vamos 
al suave, ahora por lo menos como tacos si no se venden y ya no me muero de hambre. 
 
CARLOS y  
JOAQUÍN 
(Risas) 
 
CARLOS 
(Después de un tiempo) ¿Y? ¿Cómo andas de amores? 
 
Oscuro. 
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Escena ocho. CARLOS y VALERIA. 
 
VALERIA entra al departamento con una maleta, viene de viaje con mascarilla puesta. Se 
encuentra con CARLOS que la está esperando. 
 
VALERIA 
¡Hola! 
 
CARLOS 
Hola mi amor, que bueno verte. (Se besan) Tenía tantas ganas de verte. 
 
VALERIA 
¿Ah sí? 
 
CARLOS 
Si claro. …(pausa). Casi quedás atrapada ¿no? 
 
VALERIA 
Bueno, … tres días en el aeropuerto (Se desploma en el sofá). 
 
CARLOS 
¿Te preparo un trago?  
 
VALERIA 
Si por favor. Ron con hielo.  
 
CARLOS 
Me moría de ganas de contarte. Me han pasado muchas cosas en estos días, fijáte que 
cuando venía por la carretera, de pronto me encontré con un personaje increíble, un 
hombre con barba de varios días que no dejaba de correr, se veía que no había comido 
en un buen tiempo, de pronto se paró, me miró por la ventana del auto y me dijo que yo 
le recordaba a un intelectual de su pueblo, después me regaló un libro que tenía en las 
manos, y ¿sabés qué libro era? Nada más ni nada menos que En busca del tiempo perdido 
de Proust, yo me quedé pasmado y me preguntaba, ¿porque le habré impresionado 
tanto? En esas estaba cuando volvió a correr… 
 
VALERIA 
Ya… 
 
CARLOS 
Es que a mí me suceden unas cosas…, ya sabrás que en éste país la corrupción es el pan 
de cada día, no hay ningún sentido de la justicia, todo mundo jala agua para su molino, 
nadie se pone de acuerdo, todos se miran con desconfianza. ¿supiste de la masacre en la 
cárcel? ¡Eso no fue un incendio, que va!, murieron más de sesenta presos, eso fue 
claramente intencional, fue un genocidio y ni siquiera por eso fuimos capaces de 
unirnos. Hubieras visto la imagen de un hombre pegado a los barrotes con todo el rostro 
desfigurado y las llamas ardiendo en todas partes de su cuerpo, la voz desgarrada, 
aquello era absolutamente aterrador… 
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VALERIA 
Si, fue dantesco… 
 
CARLOS 
Tenemos el primer lugar en todo, la peor corrupción, el país más pobre, el máximo de 
covid, el mayor índice de violencia callejera, la policía más asquerosa, la mayor 
cantidad de basura por las calles, el que más se inunda, donde hay más guardias, …. 
Tenemos sin duda el primer lugar…  
 
VALERIA 
Antes competíamos por ser el mejor país, ahora por quien es el peor. 
 
CARLOS 
Si, así es… A propósito, me volvieron a llamar los directivos del ministerio de 
gobernación, quieren que los asesore, me han solicitado que les diseñe la imagen que 
representará al país, pero eso es una gran locura, cómo puedo diseñar la imagen de un 
país si solo muertos tenemos todos los días, muertos por el narcotráfico, por el 
coronavirus, muertos por la guardia, muertos por el hambre, el desempleo… 
 
VALERIA 
No me has preguntado cómo me fue. 
 
CARLOS 
(Percatándose). Qué pena, tenés razón, disculpáme, cuando la agarro no hay quien me 
pare. ¿cómo te fue? 
 
VALERIA 
Bien, gracias. Tomá, te compré este libro, ojalá te guste. (se lo entrega). 
 
CARLOS 
(Mirándolo) Gracias, es un gran regalo. Me encanta este autor. 
 
VALERIA 
 Ah! Y una flor, es natural. (se la entrega). 
 
Oscuro.  
 
Escena nueve. 
VALERIA le habla a SANTIAGO, puede estar o no.  
 
VALERIA 
Simone de Beauvoir me dio fuerzas con su Segundo Sexo para recoger mi   dignidad y 
caminar derecho, aunque el dolor me golpeara con fuerzas sobre   mi espalda. No digo 
que haya sido fácil, por el contrario, llegué a pensar que no lo lograría, porque tu 
recuerdo me seguía como una sombra, sombra que me dio abrigo para seguir leyéndola. 
Sus pensamientos me ayudaron a buscar un trabajo y ser independiente, a volver a 
desear, a vivir, a soñar… Entonces, sin que nadie te llamara, volviste a mí, quisiste 
retomar la conversación pendiente y esta vez no te dio miedo mirarme…. La mía no era   
la misma… pero, al fin y al cabo, era mirada, y un asomo de nostalgia se   coló entre mis 
pestañas…. No pude decirte que no…. En ese momento ni la   voz reciente de Simone me 
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ayudó…. Si tan solo la hubiera seguido   escuchando…. Pero… no pude… y aquí estoy… 
odiándote. 
 
Escena diez.  
VALERIA y SUSANA. De balcón a balcón. 
 
VALERIA 
(Entregándole un libro) Tomá, lo acabo de terminar, un libro necesario. 
 
SUSANA 
¿Cómo se llama? 
 
VALERIA 
El segundo sexo. 
 
SUSANA 
Gracias. Ya sé… con devolución. ¡Oíme! ¿Por qué se llama El segundo sexo? 
 
VALERIA 
¿Alguna vez las mujeres hemos sido primeras? 
 
SUSANA 
Pocas. 
 
VALERIA 
Por eso. 
 
Silencio, fuman un cigarrillo 
 
VALERIA 
He estado teniendo pensamientos. 
 
SUSANA 
Yo también… ¿los tuyos de qué tipo? 
 
VALERIA 
He estado pensando en que quiero arreglar algunas cosas pendientes. 
 
SUSANA 
¿Cómo por ejemplo? 
 
VALERIA 
Como, por ejemplo, con mi ex. No sé por qué dejamos que pasara lo que pasó. 
 
SUSANA 
¿Qué pasó? 
 
VALERIA 
No lo sé…. Creo que una relación amorosa, está compuesta de varias cosas, amor, sexo, 
amistad, sentido de protección. Y las cuatro juntas se fueron. 
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SUSANA 
Me parece normal, terminás con alguien, terminás con todo. 
 
VALERIA 
Ese es el problema, al menos debimos conservar la amistad. 
 
SUSANA 
¿Vos creés? Debe ser muy difícil. 
 
VALERIA 
Más difícil es vivir con rencor. 
 
SUSANA 
Mmmmmmm…. creo que esta pandemia te está ablandando el corazón. 
 
VALERIA 
Quizás. (Después de un tiempo) Disculpá, ¿y tus pensamientos? 
 
SUSANA 
No tienen importancia… 
 
VALERIA 
Claro que los tienen. 
 
SUSANA 
Es que me da pena. 
 
VALERIA 
Vamos, solo decilo. 
 
SUSANA 
mmmmm…. 
 
VALERIA 
¡Tontita! 
 
SUSANA 
Tengo muchas ganas que alguien me bese, muchas. 
 
VALERIA 
¡Qué lindo! Vení. (Acercándose a ella). 
 
SUSANA 
¡Estás loca! ¡Yo no soy gay!  
 
VALERIA 
No importa, yo tampoco lo soy. Vení (Se acercan y se dan un beso en la boca). 
 
 
 



 15

SUSANA 
¡Huauuuuuuuhhhhh!!!!!! ¡Gracias! (Se escucha la voz agresiva de un hombre llamándola 
desde adentro de su departamento). Sorry! ¡Hablamos lueguito… chao! 
 
Escena once 
 
SANTIAGO le habla a VALERIA. Puede estar o no. 
 
SANTIAGO 
Te perseguí hasta que te encontré, vagué por debajo de los puentes, como Horacio 
Olivera en busca de la Maga en Rayuela. Mas tardó el tiempo en encontrarte que tú en 
decirme que sí. Vivimos como apasionados amantes, con sabanas sucias, colillas de 
cigarrillos, y vasos de whisky regados en el departamento, pero nuestras ganas no 
terminaron por acoplarse, las tuyas eran demasiado cálidas y emotivas y las mías 
cargadas de testosterona. Aun así, nos entregamos y fuimos felices por un tiempo, hasta 
que tu cabeza empezó a volar y volverse cada vez más hermética. Por mucho que yo 
intentara penetrarla como a tu cuerpo, no me lo permitiste…. entonces empezamos a 
distanciarnos… sabía que me querías, pero la duda de si sería el único y el mejor se 
instaló en mí…. Entonces yo también empecé a verte con distancia, no sé si a odiarte. 
 
Escena doce. VALERIA y CARLOS. 
Los dos están relajados en algún lugar de la casa. 
 
CARLOS 
¿En qué pensás? 
 
VALERIA 
En nada. 
 
CARLOS 
Últimamente te veo muy meditativa. 
 
VALERIA 
¿Y eso tiene algo de malo? 
 
CARLOS 
No, no… para nada. Confiamos el uno en el otro, ¿verdad?  
 
VALERIA 
Entiendo que sí. 
 
CARLOS 
(Después de un tiempo). ¿Hay algo que no me hayas dicho? 
 
VALERIA 
¿Referente a qué? 
 
CARLOS 
No sé… a todo… a cualquier cosa que por una razón u otra no me la hayas comentado. 
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VALERIA 
Que rara pregunta… siempre te he comentado las cosas más importantes de mi vida, me 
conocés al revés y al derecho. 
 
CARLOS 
¿Estás segura? En buen plan…. Lo único que quiero es que nos digamos cosas que a veces 
sin querer podemos ocultarnos. Vamos contáme algo. ¡No seas mala! 
 
VALERIA 
¿Que querés que te cuente? No tengo nada que decirte, soy como una hoja blanca, casi 
transparente. (lo besa). 
 
CARLOS 
Dale…. Por favor, velo como un juego, como una muestra de confianza y de amor hacia 
mí.  
 
VALERIA 
Pero no tengo nada importante que decirte, en serio. 
 
CARLOS 
(Molesto) Bueno, está bien.  
 
VALERIA 
(Después de un tiempo). Sin juzgarme por favor… fue hace mucho tiempo…. 
 
CARLOS 
(Animoso) Aja!… 
 
VALERIA 
¿Te acordás aquel viaje que hice a España? 
 
CARLOS 
¡Cómo no me voy acordar!, ¡te extrañé mucho! 
 
VALERIA 
Fueron solo quince días. 
 
CARLOS 
¿Y? 
 
VALERIA 
¿Y qué? 
 
CARLOS 
¿Qué pasó ahí? 
 
VALERIA 
(Con dificultad) En el congreso había una persona que me cayó muy bien…luego en la 
noche fuimos todos a cenar… y de regreso al hotel, nos quedamos algunos tomando unos 
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tragos en el bar…, y al final estuvimos conversando…, todos se fueron…, a mí se me 
pasaron los tragos… y para no hacértela larga, pasamos la noche juntos. 
 
CARLOS 
¿Juntos? 
 
VALERIA 
Si, juntos. Fue una sola noche, no pasó a más… una aventura rápida, eso fue todo.  
 
CARLOS 
(Después de un tiempo). Huauuuuhhh! No salgo de mi asombro. ¿De dónde era? 
 
VALERIA 
(Dándose cuenta que algo cambió). No sé, no me acuerdo muy bien… creo que 
argentino. 
 
CARLOS 
¿Argentino? Siempre te gustaron, ¿no? 
 
VALERIA 
No digás tonterías. ¿Ya me puedo ir a dormir? 
 
CARLOS 
¡O sea que me estuviste engañando y yo sin saber nada, pasando como un pendejo! 
 
VALERIA 
No fue nada importante, de verdad. Lo siento.  
 
CARLOS 
¡Primero el fantasma de tu ex! 
 
VALERIA 
Con ese tema no te metás por favor, ya estoy cansada de esa discusión. Eso terminó, y 
para desgracia mía terminó mal. Ya te dije que lo siento. 
 
CARLOS 
Creés que con decir lo siento, ¿ya está todo arreglado? Quince días…. Porque ese cuento 
de solo una noche, no te lo cree nadie, quince días revolcándote con él. 
 
VALERIA 
Por favor, no fue importante, fue solo una noche ya te lo dije, ya pasó, hace varios 
años. Te amo a vos. De verdad lo siento. 
 
CARLOS 
¡No lo puedo creer! ¡Te comportaste como una mujerzuela, como una puta! 
 
VALERIA 
Cuidá tus palabras por favor, me estás haciendo daño. 
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CARLOS 
¡Pobrecita, le estoy haciendo daño! ¡Puta!  
 
VALERIA 
¡No me digás así!  
 
CARLOS 
Está bien, ¡facilita!  
 
VALERIA 
¿Qué te pasa? ¿Por qué me hablás así?  
 
CARLOS 
¡Te hablo como me da la puta gana! Estoy harto de vos, de esta mierda de vida, de tus 
mentiras. De que siempre te querrás hacer la víctima. ¡Quiere huevo aguantarte! 
 
VALERIA 
¡Quiere huevo aguantarte a vos, con tu mal humor, tus inseguridades, tu egocentrismo! 
¡Y a mí no me grités! 
 
CARLOS 
(Gritando más) ¡No me grités vos! Andáte a la mierda!!! 
 
VALERIA 
Buenas noches. (Sale). 
 
Oscuro.  
 
Escena trece. 
VALERIA le habla a SANTIAGO. Puede estar o no. 
 
VALERIA 
Sin darnos cuenta y sin saber por qué, te dije adiós. La palabra la solté como se sueltan 
las pompas de jabón, así sin más, sin pensarlo mucho, como una pequeña ráfaga de 
viento. Vos dijiste que estaba bien, que te sentías amarrado a mi ternura y que esta era 
demasiado blanda y empezaba a pegársete como plastilina, que estabas cansado de mi 
nostalgia, mis dolores, de mis angustias, de mis sueños de vivir en el campo, que por fin 
serías libre. Entonces yo empecé a llorar, no paré de hacerlo durante varios días, te pedí 
que no te fueras, que había hablado sin pensar, que pronto mi cabeza estaría más 
apegada a la tierra y que prometía sentarme a tu lado a escucharte sin parar en tus 
noches de bohemia. No te bastó, me empujaste y saliste con la aventura acuestas y la 
sonrisa de frente. Al otro día ya estabas con otra mujer, y con otra y con otra… las sigo 
contando como ovejitas de sueños… pero esta vez, no quiero odiarte… por el contrario, 
quiero…  
 
Oscuro. 
 
Escena catorce. CARLOS y JOAQUÍN 
Los dos se encuentran en el mismo restaurante de carretera. Casi no hay gente, ni 
música. 
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JOAQUÍN 
Que rico estar acá.  
 
CARLOS 
¡Aja!... Pero, tengo un poco de calor. 
 
JOAQUÍN 
Yo ganas de gritar. 
 
CARLOS 
Estuvo bien escoger esta hora. 
 
JOAQUÍN 
Especialmente por la luz del sol, te ilumina muy bonito.  
 
CARLOS 
¿La luz? 
 
JOAQUÍN 
Me encanta, te sonrojaste. 
 
CARLOS 
No para nada.  
 
JOAQUÍN 
¿Todo bien? 
 
CARLOS 
Si, todo bien 
 
JOAQUÍN 
¿Entonces? 
 
CARLOS 
Entonces, ¿qué? 
 
JOAQUÍN 
¿Por qué no te habías comunicado? 
 
CARLOS 
He estado muy ocupado. 
 
JOAQUÍN 
Un chat en ocho días no hubiera estado mal. 
 
CARLOS 
Mirá JOAQUÍN, no quiero ser cortante pero sinceramente ya no estoy interesado. 
 
JOAQUÍN 
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Qué cambio, ahora me sorprendiste vos a mí.   
 
CARLOS 
Mejor me voy, no me siento bien. (intenta levantarse. JOAQUÍN lo detiene). 
 
JOAQUÍN 
Tranquilo, tranquilo… no pasa nada… estamos como… amigos. 
 
CARLOS 
(Descansando) Si, eso es, como amigos. 
 
Entra la mesera. 
 
Mesera 
Buenas tardes, mi nombre es María y los voy a estar atendiendo. ¿Qué les sirvo? Hoy es 
dos por uno (risitas). 
 
JOAQUÍN 
¡Dos cervezas por favor! 
 
CARLOS 
No, a mí tráigame un trago fuerte. 
 
Mesera 
¿Ron con coca? 
 
CARLOS 
Si, está bien, ron, solo, doble por favor. 
 
La mesera sale. 
 
JOAQUÍN 
Vos me gustás CARLOS, mucho, y se nota que yo también te gusto, disculpá que te lo 
diga, pero al menos así lo siento. 
 
CARLOS 
NO, digo, si… pero como amigo, como dijiste anteriormente, ..., estoy confundido, no 
tengo muy claro lo que quiero. No puedo pensar más allá de cada día. 
 
JOAQUÍN 
Tampoco para mí ha sido fácil, a veces también me dan unas ganas de correr, pero al 
intentarlo me tropiezo a los dos metros con las paredes de mi casa, así que me haría 
muy bien descubrir cosas nuevas juntos. No pasa nada, podemos intentarlo y si no te 
sentís bien, todo sigue igual. ¿Qué decís? 
 
CARLOS 
Estoy casado y eso me genera más confusión. 
 
JOAQUÍN 
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Puedo lidiar con ese pequeño percance.  (JOAQUÍN se le acerca y lo besa, es 
correspondido).  
 
CARLOS 
(Después de un tiempo) Me… me… sorprendiste! 
 
Entra la mesera. 
 
Mesera 
Su cerveza y su ron. ¡Felicidades! (los dos se miran extrañados) se ve que hacen una 
linda pareja! Disculpen que me meta, pero me gusta ver cuando dos personas se aman 
(risas). Independientemente de…(risas), a mí me gusta ser de ideas abiertas (risas). 
 
CARLOS 
Gracias señorita, es todo. 
 
Mesera 
Bueno, adiós (risitas). 
 
Sale. 
 
JOAQUÍN 
¿Entonces? 
 
Oscuro. 
 
 
Escena quince. CARLOS y VALERIA. 
La mesa está puesta con esmero con café y un rico desayuno. El lee las noticias en su 
celular. Entra ella. 
 
CARLOS 
(Entusiasta) Buenos días! 
 
VALERIA 
(Parca) Buenos días. 
 
CARLOS 
¿Cafecito? 
 
VALERIA 
No gracias, tengo prisa. (Va al cuarto y recoge una maleta). 
 
CARLOS 
¿A dónde vas? 
 
VALERIA 
A casa de mi madre. Me mudo. 
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CARLOS 
 Parece diálogo de telenovela. 
 
VALERIA 
Tal cual, como nuestra vida. 
 
CARLOS 
VALERIA, lo siento, de verdad, lo siento. 
 
VALERIA 
Está bien, gracias por decirlo, pero igual me mudo. 
 
CARLOS 
No digás tonterías, me enfurecí, no sé lo que me pasó, te amo. 
 
VALERIA 
Yo también, mucho, pero estoy un poco cansada de esta rutina, las energías se me 
empiezan a agotar, me levanto cargada y antes de acostarme ya estoy completamente 
desinflada.  Cada tercer día nos peleamos a muerte y cuando me estoy preparando para 
la separación, volvemos a reconciliarnos, es absolutamente agotador. 
 
CARLOS 
Esto es una locura, ¿cómo te vas a ir en éstos tiempos? 
 
VALERIA 
Justo por eso es que me voy a ir. 
 
CARLOS 
No quise decir lo que dije. 
 
VALERIA 
Pero lo dijiste, caramba. Las palabras no se las lleva el viento. Se instalan como dagas 
clavadas justo en el centro del alma. Cuando las querés soltar están demasiado 
amarradas al recuerdo que te va construyendo un puente largo y nítido hacia… 
 
CARLOS 
¿Hacia dónde VALERIA? 
 
VALERIA 
 Hacia el aire, hacia la libertad.  
 
CARLOS 
Estás demasiado hipersensible, y eso también me tiene agotado. (Ella intenta     
salir, Él la detiene) Tenés una idea de lo que me está pasando a mí? ¡Salí de tu burbuja!  
(VALERIA sale) Oí bien lo que te digo! ¡Si cruzás esa puerta, no regresás nunca más!  
 
VALERIA 
(Sale, llega a la calle, espera un taxi, en eso escucha ruidos y golpes en el departamento 
de SUSANA). 
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SUSANA 
(Saliendo al balcón) ¡Dejáme en paz hijo de puta! ¡Dejáme en paz!  
 
Hombre 
(Desde adentro del departamento) A dónde vas? ¡Gritá, hacé lo que querrás! Nadie te va 
a oír.  
 
SUSANA 
¡Ya no doy más! ¡Mierda! 
 
Hombre 
Estás solita cariño, no contás con nadie, solo conmigo, deberías de agradecérmelo, vení 
para acá. 
 
SUSANA 
No te acerqués porque me tiro por el balcón. 
 
Hombre 
Vení amorcito, si solo te voy a dar calorcito, te voy a apapachar. 
 
SUSANA 
¡No te me acerqués! (Se ve la mano del hombre que la agarra por de un brazo y la trata 
de meter hacia el departamento, en eso VALERIA le grita). 
 
VALERIA 
¡SUSANA! (SUSANA la mira de reojo y empieza a gritar). 
 
SUSANA 
¡Auxilio! ¡Auxilio! ¡Me están golpeando! ¡Auxilio! 
 
Hombre 
¡Cállate hijueputa! (La mete hacia el departamento). 
 
VALERIA 
¡Soltála cabrón! ¡Soltála! (VALERIA corre hacia las escaleras del edificio). 
 
Escena dieciséis. CARLOS y JOAQUÍN 
Hablan por zoom. 
 
CARLOS 
En corto por favor JOAQUÍN. 
 
JOAQUÍN 
Tenemos que vernos. 
 
CARLOS 
No, no estoy preparado, creo que todo esto es un enredo y no estoy en mi mejor 
momento. 
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JOAQUÍN 
¡No le tengás miedo a salir del closet! Los dos lo deseamos.  
 
CARLOS 
No, no, insisto, estoy confundido. 
 
JOAQUÍN 
Te estás perdiendo la oportunidad de vivir, de ser vos. ¿A qué le tenés miedo? 
 
CARLOS 
Amo a mi esposa. 
 
JOAQUÍN 
Yo también te amo… pensá un poco en mí, en los dos. Hoy estamos y mañana no. 
 
CARLOS 
¡Alo! ¡Alo! Tengo bajones de energía, después hablamos. ¡Chao! 
 
JOAQUÍN 
¡CARLOS! ¡Escucháme! ¡No me colgués! 
 
CARLOS 
¡Chao! 
 
JOAQUÍN 
¡No me colgués! Sé que sentís algo por mí. Lo siento. Te podés arrepentir. 
 
CARLOS 
¿Me estás chantajeando? 
 
JOAQUÍN 
No, no, no, no se trata de eso, pero no me podés tratar como un trapo viejo. 
 
CARLOS 
Chao JOAQUÍN. Tengo que colgar. 
 
Oscuro.  
 
Escena diecisiete. SUSANA y VALERIA.  
Hablan por zoom. 
 
VALERIA 
¿Por qué nunca dijiste nada? 
 
SUSANA 
No lo sé, tenía mucho miedo. 
 
VALERIA 
¿Miedo a qué Susana? 
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SUSANA 
A que la gente pensara que mi relación era un fracaso. 
 
VALERIA 
¿Qué importancia tiene lo que la gente pensara? 
 
SUSANA 
Para vos es fácil porque tu familia es bien alivianada, pero para mí las cosas son más 
difíciles. Por duro que suene, mi madre siempre se pone al lado de mis parejas en lugar 
de apoyarme a mí, si le contaba algo pensaría que no estoy apreciando lo que tengo y 
que soy una malagradecida. Preferí mantener lo más discreta posible la relación 
preparándome para cualquier cosa. Estaba confundida y todo me daba miedo.  
 
VALERIA 
Pero, ¿cómo pudo ser más fuerte ese miedo al miedo que te generaba él? 
 
SUSANA 
No quería perder la ilusión de hacer una vida feliz, acompañada, acuerpada por una 
pareja. 
 
VALERIA 
¡Pero eso no era una pareja, es un hijo de la gran puta! En la cárcel debería estar. 
 
SUSANA 
No, no, no me atrevo a meterlo a la cárcel. 
 
VALERIA 
Al menos prometéme que jamás regresarás con él. 
 
SUSANA 
VALERIA, no me presionés por favor. 
 
VALERIA 
Prometémelo por favor, porque si no lo hacés, yo misma voy a hacer la denuncia. 
 
SUSANA 
(Llorando) Está bien, está bien. Te lo prometo. 
 
Oscuro. 
 
Escena dieciocho. CARLOS y VALERIA. 
Él se encuentra en su departamento tomando unas cervezas y viendo la televisión. Tocan 
a la puerta. Entra VALERIA con su maleta en la mano. 
 
VALERIA 
¡Hola! 
 
CARLOS 
(Desconcertado) Hola! 
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VALERIA 
Nada ha cambiado, sigo con la misma decisión. Es solo que no pude quedarme en la casa 
de mi madre. Su pareja está infectada. 
 
CARLOS 
Pasá, esta es tu casa. Ya conocés el camino. (Ella se dirige al cuarto a dejar la maleta, 
al pasar él la detiene del brazo e intenta abrazarla). 
 
VALERIA 
(Empujándolo) ¡Mantené la distancia por favor! No te confundás, solo las circunstancias 
me obligaron a regresar por un rato, pero agradecería nos mantuviéramos lo más 
alejados posible.  
 
CARLOS 
(Riéndose) Y con mascarilla también? Vení, amor, no te voy a hacer nada, vení. (Se 
acerca cada vez más, ella se arrincona, pero no lo puede evitar. Se besan).  
 
VALERIA 
¡Que me dejés te digo! No has entendido nada. 
 
CARLOS 
Por el contrario, lo he entendido todo, ¡mira como está tu cuerpo! Tu cabeza dice que 
no, pero tu cuerpecito dice que sí.  
 
VALERIA 
No me siento cómoda, por favor mantenéte alejado, … (transición) es posible que yo 
también esté contagiada, estuve muy cerca de Martín (Transición). Dame un segundo por 
favor. (Saca su teléfono y le marca a alguien). ¡Alo! José? Qué tal, ¿Cómo estás? 
¿Entonces? ¿Vamos a vernos en el motel San Luis como quedamos? ¿A las ocho te parece 
bien? ¡Chao! Nos vemos en un rato. (Cuelga, y se empieza a maquillar).  
 
 CARLOS 
¿Motel? ¿Qué es eso VALERIA? ¿Quién es ese José? 
 
 VALERIA 
Voy a trabajar. 
 
 CARLOS 
¿De qué estás hablando? 
 
 VALERIA 
Ya oíste, ¿no? Tengo una cita de trabajo. 
 
 CARLOS 
¿Cómo es eso? ¿Ir a un motel es ir a trabajar? 
 
 VALERIA 
¡Claro! Me dijiste que era una puta y una mentirosa, ¿no? Eso estoy haciendo, 
preparándome para hacerlo y también por eso te lo digo. Permiso, tengo que terminar 
de arreglarme.  
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CARLOS 
Por favor VALERIA, no seás tonta, dije estupideces. 
 
VALERIA 
¡Bueno, ahora hacéte cargo, carajo! Estoy harta que digas barbaridades y luego me 
hablés al otro día como si no pasara nada.  
 
CARLOS 
Es que tendés a dramatizarlo todo, y no creo que así resolvamos nada. 
 
VALERIA 
Tapando las cosas tampoco se resuelve nada. Y créeme que hay mucha cosa con tierrita 
encima. (Sigue arreglándose). 
 
CARLOS 
VALERIA, ¡por favor!  
 
VALERIA 
¡Nos vemos al rato!!! (El empieza a corretearla por toda la sala, ella entra también en el 
juego) Dejáme, no te me acerques!  
 
CARLOS 
No te me corras cariño, no te me corras. (La tira sobre el sofá. Ella empieza a gritar un 
poco en juego. De pronto, entra SUSANA).  
 
SUSANA 
Disculpen. Es que oí gritos y me asusté. (VALERIA se incorpora y va hacia su amiga). 
 
VALERIA 
Hola SUSANA, que bueno que viniste. ¿Todo bien con vos? 
 
SUSANA 
¡Todo bien querida!  
 
VALERIA 
¿Me puedo ir a tu casa esta noche? 
 
SUSANA 
Que pena VALERIA. Podés, ahora el ya no está conmigo y afortunadamente yo soy la 
dueña del depa, pero … fijáte que va a venir a cenar un amigo que tenía mucho tiempo 
de no verlo y … 
 
VALERIA 
(Cantando) Llegó tu marido nena… llegó tu marido… (las dos se ríen en señal de 
complicidad). 
 
CARLOS 
Aquí se partió una taza y cada quien… 
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SUSANA 
Bueno, (A VALERIA) nos vemos, pero ya sabés, estaré en el balcón atenta, para cualquier 
cosa. (sale).  
 
CARLOS 
VALERIA, tengo algo importante que decirte… 
 
VALERIA 
(Dirigiéndose a CARLOS) No cariño ahora me vas a escuchar vos a mí, a propósito de 
SUSANA, tengo un buen cuento que contarte.  
 
CARLOS 
De verdad es importante. 
 
VALERIA 
Después, ahora me toca a mí. ¿Estás listo? 
 
Oscuro.  
 
 
 
Escena diecinueve.  
SANTIAGO le habla a VALERIA. Puede estar o no. 
 
SANTIAGO 
Quiero… Es decir… al menos le debo a este encierro la oportunidad de releer las novelas 
que me marcaron. Ellas me han hecho pensar mucho en el pasado, las cosas buenas, las 
no tan buenas, los afectos, los errores cometidos, … he estado pensando en lo que fue 
nuestra relación y el daño que te hice… que nos hicimos. Te amé como Werther a 
Charlotte y compartí las mismas penas de Goethe, pero afortunadamente nunca pensé 
en el suicidio, me gusta demasiado la vida, tanto como a Charles Bukowski y aunque sé 
que el alcohol y el cigarro me consumen cada día, no voy a dejar que me ganen la 
batalla, aún con esta peste que nos está comiendo lentamente la libertad y que me 
tiene agotado, postrado en la misma cama que un día compartimos. Solo quiero mirarte, 
limpiamente, y decirte… que todo está bien, que fuiste muy importante en mi vida, 
que…  
 Oscuro. 
 
Escena veinte. CARLOS y VALERIA. 
 
CARLOS y VALERIA se encuentran viendo una película. Suena el teléfono, él lo ve y lo 
cuelga. Vuelven a ver la película, vuelve a sonar, ella se extraña cuando él lo vuelve a 
colgar, se repite la acción hasta que él lo apaga. 
 
VALERIA 
¿Pasa algo? 
 
CARLOS 
Un tipo del trabajo que quiere que le ayude con un informe, me tiene harto. 
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VALERIA 
Háblale y salí de eso ya, debe ser algo importante, es mejor así. 
 
CARLOS 
No, olvidémoslo, deben ser ganas de que todos entremos en su dinámica. 
 
VALERIA 
Como vos querrás. 
 
CARLOS se levanta, se le nota inquieto, se sirve un trago. 
 
CARLOS 
Tengo que confesarte algo VALERIA. 
 
VALERIA 
No es necesario querido. 
 
CARLOS 
Si, lo es. 
 
VALERIA 
De verdad, no es necesario. Ya me pediste disculpas y ya te las acepté. Tranquilo. Yo 
también a veces digo cosas sin pensar el daño que te pueden generar. 
 
CARLOS 
Te lo agradezco… pero hay algo importante que tengo que decirte. 
 
VALERIA 
¡Aja!... 
 
(Tocan a la puerta, los dos se miran extrañados. Se ponen el tapabocas, CARLOS abre la 
puerta. Es JOAQUÍN). 
 
 CARLOS 
(Sorprendido) Hola JOAQUÍN, ¿qué pasó? 
 
JOAQUÍN 
¿Cómo que qué pasó? ¿Por qué me tratás con esa frialdad?  
 
CARLOS 
Mira, estoy en mi casa, viendo una película con mi esposa. 
 
JOAQUÍN 
¿Por qué no contestás mis llamadas? 
 
CARLOS 
(Consciente de que VALERIA está escuchando todo) No es momento de ver asuntos de 
trabajo. Yo mañana les envío el informe a primera hora. (bajito) Por favor, andáte de mi 
casa, estoy con mi esposa.  
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JOAQUÍN 
(Subiendo el volumen) No me voy hasta que me des una explicación. A mí no me vas a 
tirar como un saco de papas. (Se acerca a la puerta VALERIA). 
 
CARLOS 
¡Calláte por favor!  
 
VALERIA 
¿Qué es lo que sucede? 
 
CARLOS 
(A VALERIA) VALERIA, él es… JOAQUÍN, un compañero de trabajo, (hacia JOAQUÍN) él 
está acá muy rapidito, ya se iba. 
 
JOAQUÍN 
Hola VALERIA, mucho gusto, la verdad es que tengo todo el tiempo del mundo. 
 
CARLOS 
Después hablamos por zoom si te parece, gracias por la visita. 
 
VALERIA 
(Hacia JOAQUÍN) Disculpá, no estoy entendiendo nada ¿Qué relación tenés con mi 
marido?  
 
CARLOS 
Compañeros de trabajo. Necesita un informe para la oficina de importación y no pudo 
esperar para mañana. 
 
JOAQUÍN 
Disculpe mi falta de educación, soy JOAQUÍN, el … amante de su marido. 
 
CARLOS 
¡Eso no es cierto! ¡Calláte la boca idiota! 
 
JOAQUÍN 
¡Vaya! Ahora querés que me calle la boca. Ya le dijiste que… 
 
CARLOS 
¡Estás borracho y loco! ¡Andáte de nuestra casa! 
 
JOAQUÍN 
Nos dimos un tremendo apapacho, con besos apasionados y salivita y lengua y … 
 
CARLOS 
¡Basta cabrón! Calláte! (Le tira un puñetazo y empiezan a agarrarse a golpes). 
 
VALERIA 
¡Ya!!!!! ¡Basta! ¡Basta!!! (Hacia JOAQUÍN) ¡Ya oíste, largáte ya de nuestra casa o llamo a 
la policía!  
(JOAQUÍN agarra sus cosas y sale). 
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JOAQUÍN 
(Gritando) Lo gay no te lo quita nadie!!!! Hijueputa!!!! 
 
Silencio.  
 
Los dos se sientan por algún lado, están abatidos.  
 
CARLOS 
Era lo que te quería decir VALERIA. No sé qué me pasó, pero de pronto sentí que podía 
estar también con…  
 
VALERIA 
¿Con? 
 
CARLOS 
Con… un hombre. 
 
VALERIA 
¿Con un hombre? 
 
CARLOS 
Creo que el encierro me tenía aturdido, aburrido, cansado, y de pronto sentí la 
necesidad de hacer algo distinto, pero no lo hice porque te amo. Nunca tuvimos nada de 
verdad y este loco empezó a acosarme, justo por eso. 
Silencio. Ella llora. Se sale un rato, regresa, se sienta. 
 
CARLOS 
¿Me vas a correr de la casa? 
 
VALERIA 
(Después de un tiempo). Está bien, no hay problema.  
 
CARLOS 
(Sorprendido) No hay problema? 
 
VALERIA 
A cualquiera nos puede pasar. Son momentos de mucha confusión. 
 
CARLOS 
¿No va a ver gritos, ni chantajes, ni llantos? 
 
VALERIA 
No.  
 
CARLOS 
¿Eso es todo?  
 
VALERIA 
Es todo. 
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CARLOS 
(Después de un tiempo) Te amo. 
 
VALERIA 
Esperá, no es todo… (se levanta y lo besa con pasión). 
 
Oscuro. 
 
Escena veintiuno. 
VALERIA le habla a SANTIAGO. Puede estar o no. 
 
VALERIA 
¿Y ahora? ¿Qué hacemos con lo dicho y lo no dicho? Las palabras son las que nos hacen 
humanos y nos distinguen, pero también las que nos convierten en bestias, sin embargo, 
ya no te guardo rencor, por el contrario, mi memoria se ha empeñado en seleccionar los 
mejores momentos compartidos porque como decía el Principito, lo esencial es invisible 
a los ojos y fueron más las cosas bellas y amables que compartimos, y aunque algunas 
flores fueron con espinas, quiero cultivarlas y hacerlas especiales, porque yo decidí que 
fueran especiales.  
Escena veintidós. VALERIA y SUSANA.  
De balcón a balcón. 
 
VALERIA 
¿Cómo vas SUSANA? ¿Estás mejor? 
 
SUSANA 
Estoy en duelo, no es un camino fácil, pero creo que estoy mejor. 
 
VALERIA 
¿Ya no te da miedo estar sola? 
 
SUSANA 
No me había dado cuenta que siempre había estado sola. Me toca aprender a convivir 
conmigo misma.  
 
VALERIA 
Ese es el primer paso para sentirse libre, lo demás es ganancia. 
 
SUSANA 
Al menos descubrí lo que no quiero. ¿Y vos? 
 
VALERIA 
La cotidianeidad es difícil. Con sus altos y sus bajos. Pero estoy bien. 
 
SUSANA 
CARLOS no debe ser fácil, me imagino. 
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VALERIA 
Efectivamente, es complicado y egocéntrico, pero yo también tengo mis enredos, a 
veces ni yo misma me aguanto, pero ahí vamos, creo que bien. Este año de la pandemia 
se recordará como el más cabrón que hemos enfrentado. 
 
SUSANA 
Si pasamos la prueba deberíamos estar agradecidos.  
 
VALERIA 
La prueba de todos los días… 
 
Silencio.  
 
SUSANA 
Que rico que nos tengamos de vecinas. ¡Lo adoro! 
 
VALERIA 
Yo también. 
 
Oscuro. 
 
Escena veintitrés. VALERIA y SANTIAGO. Están. 
 
SANTIAGO 
¿Estás bien? 
 
VALERIA 
Si, gracias, estoy bien. ¿Y vos? 
 
SANTIAGO 
Bien, bien… 
 
VALERIA 
Te estás muriendo, ¿verdad? 
 
SANTIAGO 
Si, me estoy muriendo. Con todo y Bukowski no pude contra la peste, al menos me 
sobrevivirá la solidaridad de la que nos habla Camus en su novela.  
 
VALERIA 
A pesar de lo que estamos viviendo, sigo creyendo en el hombre, en su capacidad de 
amar. 
 
SANTIAGO 
VALERIA… 
 
VALERIA 
No digás nada… 
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SANTIAGO 
Tengo que decirlo. 
 
VALERIA 
Entonces decílo por favor, lo necesito. 
 
SANTIAGO 
Disculpáme…  
 
VALERIA 
No, disculpáme vos a mi… 
 
Silencio. 
 
SANTIAGO 
Fuimos felices, ¿verdad? 
 
VALERIA 
Si, fuimos muy felices.  
 
SANTIAGO 
Es lo que importa, ¿verdad? 
 
VALERIA 
Es lo único que importa. 
 
Oscuro. 
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