

CELCIT. Dramática Latinoamericana 598

THE TANK MAN

Marcia Alejandra Céspedes Laplechade (Chile)

Esta ficción está basada en la imagen llamada “El Hombre del Tanque”, fotografía tomada en la mañana siguiente de la Masacre de La Plaza de Tiananmén ocurrida la madrugada del 5 de Junio de 1989 en Pekín, China.

Los universitarios llevaban casi 3 semanas en Huelga de hambre, el gobierno declaró la Ley Marcial que permitió el ingreso de la fuerza militar a la plaza.

Los profesores, obreros, intelectuales, ancianos, médicos, padres, madres y agricultores se unieron a los estudiantes universitarios. Alrededor de 1 millón de personas se reúnen en la plaza para exigir La Libertad de Expresión y que el Estado derogue la Ley Marcial gritando al unísono “Es una vergüenza”, por las 3000 personas asesinadas la noche anterior.

El idioma inglés se había instalado en las aulas al igual que el capitalismo en el país, con un emperador muerto hace poco su sucesor aprobaba la riqueza solo de algunos como un bien de la Patria y en las radios sonaba el Soundtrack de Top Gun, una popular historia de amor...

Y con el amor lo único que podemos hacer...

1. EL FUTURO 11:35 P.M. INDICACIONES PARA MORIR JOVEN

El Estudiante, un joven Estudiante, un muchacho de 19 años está sentado pensando, piensa en sí mismo, imagina que será de él ahí, se pregunta por qué lo hizo, lo sabe pero debe recordárselo, el joven Estudiante tararea Wind of Change de Scorpions, sus pensamientos están en el futuro, el Soldado del Tanque de lejos observa y mira las bolsas que lleva el joven Estudiante, el Soldado mira la masacre de bicicletas que hay de la noche anterior, él también se mira a sí mismo, lo sé. Los 2 jóvenes, el polvo suspendido, el olor a carne quemada, y el cementerio de bicicletas que aun huelen a piel y sangre se encuentran, yo los miro desde lejos, tan lejos como el Tanque que aún no vemos.

El Estudiante está sentado cabizbajo.

El Soldado de pie lo mira. Lo mira desde muy lejos, muy lejos.

El Estudiante sentado ordena sus pies frente a él y comienza a limpiar sus zapatos, sus zapatos de colegio están sucios, tararea su canción. El Soldado mira. No quiere ver.

El Estudiante sentado, se saca los zapatos, y los ordena en el suelo frente a él. Suspira profundamente. El Soldado de pie muy lejos lo mira. No quiere abrir los ojos.

El Estudiante se saca la camisa de colegio, la abrocha, dobla la corbata y la ordena en el suelo al lado de los zapatos. Mira todo lo que hace. Se mira así mismo.

Suena el viento. Mi corazón también.

El Estudiante se saca los pantalones y los dobla lentamente, los ordena abajo de los zapatos, se saca los calcetines, los ordena y dobla, los deja en el suelo al lado de los zapatos limpios.

El Soldado comienza a caminar desde muy lejos hacia el Estudiante.

El Estudiante se saca los calzoncillos y los ordena en el suelo debajo de la camisa. El Soldado sigue caminando. El Estudiante se levanta mirando al Soldado, sus ojos son cafés. Profundamente cafés. El Estudiante se saca el casco militar, mira al Soldado. El Soldado no quiere ver que sus ojos también son profundamente cafés.

Afuera la multitud enciende una hoguera y cantan la Internacional.

El joven Estudiante desnudo toma su bolsa y se la entrega al joven Soldado del Tanque. El joven Soldado del Tanque se saca la chaqueta de cuero del Estudiante y la deja en el suelo, el Estudiante camina, y veo como se pierde dentro de la pólvora suspendida y el olor a carne quemada.

Aparece el Tanque y avanza con sus sonidos de fierro frío, chatarra y de mil caballos con ansias de correr o detenerse de una vez, quizás todo está en querer detenerse alguna vez.

El Estudiante mira desde lejos al Soldado, se miran, yo los veo desde aquí y parecen dos bicicletas a punto de correr, entran hombres que nunca vamos a saber quiénes son y por qué vienen por él, de pronto un paño negro sobre la cabeza. Lo sacan. Yo lloro despacio, el Joven Soldado también.

El Soldado va hacia el lugar que el Estudiante ha dejado vacío. Toma la bolsa en una mano y la chaqueta en la otra, se para frente al Tanque con su casco, Me da la espalda, y al público también. No quiere mirarnos, quizás nunca lo quiso.

*El Tanque apunta al público. El corazón del Soldado se detiene, el motor también.
NEGRO. NEGRO. NEGRO.*

II. EL PASADO 06:30 AM SOY UNA MUJER QUE LAVA BANDERAS

Un patio. Miles de banderas secándose.

ESTUDIANTE

“Son tiempos sombríos” dice mi Profesor.

LA MADRE

Los de ellos son los sombríos, los nuestros siguen siendo los mismos, pásame esa...

ESTUDIANTE

Me siento desequilibrado mami...

LA MADRE

Porque estás preocupado de puras tonteras...

ESTUDIANTE

¡No quiero ver más banderas, no quiero! Usted las ocupa para secarnos las manos, las ocupa para secar los platos, las ocupa, las lava, las tiende y las vuelve a ocupar. Eso me pone nervioso, no sé por qué, pero una bandera lavándose y secándose me pone nervioso.

LA MADRE

Alguien tiene que pagar la comida...

ESTUDIANTE

¿Por qué no ha ido a la plaza mamá?

LA MADRE

¡Alguien tiene que pagar la comida!

ESTUDIANTE

¿Los ve? ¿Ve a los soldados escondidos detrás de los aromos? Los soldados estuvieron en el patio mirándonos, no me mire así.

LA MADRE

¡Te mando a la universidad a estudiar no a morir!

Entra el polvo amarillo del desierto del oeste, todo está suspendido LA MADRE mira a su hijo como antes miraba la bandera.

ESTUDIANTE

Cuando entré a la plaza mamá vi la ciudad, ya nadie está en sus casas, todos están en la plaza, han prendido fuego a la estatua de los soldados, es como si quisieran iluminarlos, los árboles están floreciendo mamá, los aromos comienzan a mostrar sus puntitos rosados, están a punto de explotar, quizás todo está a punto de explotar. Ayer entraron los militares a la universidad mamá. Mire, súbase aquí y mire hacia afuera, allá están.

LA MADRE

No puedo.

ESTUDIANTE

¡No quiere!

LA MADRE

¿Acaso importa?

ESTUDIANTE

¡Déjeme salir, quiero ir a la plaza mamá, deme la orden, yo a usted le hago caso en todo mami! No me mire así.

LA MADRE

He visto a estudiantes con sangre en la cabeza, algunos van con sus brazos rotos, sin ojos... ¿A eso quieres ir?

ESTUDIANTE

Yo creía en el estado, en el estado y en el comunismo, yo creía en el comunismo, pero ahora creo que a todos nos gustaría manejar un Tanque algún día. Pero ya estoy viejo y el fantasma del comunismo también. Usted no mamá, usted está hermosa.

LA MADRE

Toma tiende esa allá, y esta otra por allá, a ver si los militares ven estas banderas desde los árboles y te dejan tranquilo hijo mío. ¿Acaso no entiendes? ¿No entiendes que esta lucha es una lucha tan antigua como tu madre?, y una sigue aquí mismo, yo soy una mujer que lava banderas y siempre seré lo mismo.

ESTUDIANTE

¡Pero ya no quiero que lave más mamá! Con esto todo puede abrirse, las cosas pueden cambiar, imagínese si todo resulta bien, imagínese lo que ganaríamos, usted podría volver con sus alumnos...

LA MADRE

Ya hice lo que tenía hacer.

ESTUDIANTE

En el campo no es lo mismo mamá, a usted y a mí nos obligaron, eso no es libertad.

LA MADRE

Eso es educación.

ESTUDIANTE

¡Es una doctrina mamá!

LA MADRE

Uno tiene que hacer lo que tiene que hacer, si el estado dice que hay que educar en los campos, a los campos nos vamos, si yo te digo que te dejes de andar cantando estupideces y te pongas a estudiar eso es lo que tienes que hacer, hijo mío...

ESTUDIANTE

Los soldados entraron a la clase de historia, el profesor escribió grande en la pizarra la palabra "PAZ". Se levantaron de golpe se lo llevaron y salieron. Yo solo tenía unas ganas tremendas de matarlos a todos, no me mire así mamá.

LA MADRE

Yo vi a uno de ellos llorar...

ESTUDIANTE

¿Dónde?

LA MADRE

En las colinas.

ESTUDIANTE

¿Fue a la colina Mamá?

LA MADRE

Los escuché, el ruido de los tanques se me metió en los sueños, me levanté, vine al patio y miré, los vi entrando a lo lejos, lejos allá donde todavía hay árboles. Me levanté, preparé unas meriendas y salí. Te cerré la puerta con llave, lo siento hijo, pero debo hacerlo y cada vez que lo hago el estómago se me aprieta. Subí en la bicicleta y cuando llegué me apuntaron todos, todos los tanques me apuntaron, yo solo levanté los brazos y dije "Traigo agua y arroz", uno de ellos abrió la compuerta y salió, era un niño, sus ojos... sus ojos eran hermosos, yo subí lentamente por el Tanque...

ESTUDIANTE

¿Subió a un Tanque mamá? ... no puedo creer lo que me...

LA MADRE

Era una niño hermoso, sus ojos cafés, redondos, inmensos, era tan ingenuo, me enternecí al mirarlo, pero no sabía si él me miraba como mujer o madre, ¿Qué hace aquí? En este tipo de vida, ¿Cómo te llamas? Podrías ser mi hijo ¿Quién será su madre?, le di la merienda y él comió, comió con tantas ganas ¿Qué haces? "Cálculos" me contestó, mide la distancia del tiempo, del tiempo, de la luz, de una explosión, del sonido, del tiempo del sonido, su piel canela se iluminaba mientras me contestaba, tan limpia, tan tersa, sonrió y yo también. Era imposible

no mirarlo a los ojos... “Eres hermoso” le digo, en sus ojos vi pocas explosiones y sentí temor, sentí un temor profundo, tan profundo como tus ojos hijo...

ESTUDIANTE

¿Acaso eso es libertad mamá? La gente nos grita en la calle “Larga vida a los estudiantes”, el movimiento no es anarquista... algo hermoso y alucinante está pasando mamá y yo quiero ser parte.

LA MADRE

¡Te vas a quedar en esta casa y vas a planchar estás banderas! ¡Toma! las luchas son de otro, siempre son de otro, no son las nuestras, ya no podemos hacer nada, nada va a cambiar, solo se acomodará un poco y seguirá siendo lo mismo, mírame las manos, son iguales a las tuyas, tengo esto aquí de tanto remojarlas en el agua, ellos las tienen igual de tanta chatarra y balas, ¿Por qué no te quedas siendo un muchacho hijo? Tu juventud es tan... ¿Dónde vas? ¡Siéntate ahí y pásame esa!

ESTUDIANTE

No mamá.

LA MADRE

¡Siéntate es una orden!

ESTUDIANTE

¡Ya no quiero seguir una orden!

LA MADRE

No quiero que te hagan daño hijo.

ESTUDIANTE

No pasará nada mamá.

LA MADRE

Ayer dijiste lo mismo y tuve que encerrarte, tuve que encerrarte...

ESTUDIANTE

Ayer entraron a la plaza y yo no estaba ahí mamá...

LA MADRE

¿Y cuántos murieron?

ESTUDIANTE

No me mire así, no me diga eso... mis amigos estaban ahí...

LA MADRE

Y tú por suerte estabas en esta casa...

ESTUDIANTE

¿Qué es la juventud mamá?

LA MADRE

No te entiendo hijo... Ven, abrázame.

LA MADRE lo abraza.

ESTUDIANTE

Yo creo que jamás podría abrazar a un Militar. ¡Deme esa bolsa, voy a comprar arroz!

LA MADRE

¡Estamos llenos de arroz!

ESTUDIANTE

¡Voy a comprar leche!

LA MADRE

¡Hay suficiente!

ESTUDIANTE

¡Mentira! No tenemos nada...

LA MADRE

Nos tenemos a nosotros... ¡Quédate aquí por favor!

ESTUDIANTE

No puedo mamá, no puedo... soy joven... ¿Por qué dejó de pelear mamá?

LA MADRE

¡Alguien tiene que lavar las banderas!

LA MADRE toma una bandera negra. La estruja con fuerza, con pena, y la cuelga al centro del cordel.

ESTUDIANTE

¿Quiere que le ayude? ¿Y esa dónde la va a colgar?

LA MADRE

En la puerta. Todas las madres necesitan verla.

NEGRO... Quizás

III. EL PASADO 7:30 am

¿QUÉ ES UN TANQUE?

Se pueden ver a la distancia las lomas de las grandes montañas con la nieve reflectante y aterciopelada, los arboles están fuera de la ciudad, es un viaje hermoso entre las montañas si quieres hacerlo. Los recintos militares están llenos de bosques interiores y habitaciones para hombres, así es un recinto militar.

Veo el Tanque, veo a mí joven Soldado.

El piensa en la suspensión de las cosas, el Tanque lo lleva y él se siente suspendido, él quiere que lo mire mientras conduce su Tanque.

Vangelis es lo que suena. Pero no molesta, El sol saldrá igual.

SOLDADO DEL TANQUE

Siempre tengo miedo de que algo se encienda, que se prenda fuego. Adentro todo está lleno de cables, pequeñas manillas, todo tiene indicaciones, tubos, enchufes que dicen: “esto es esto” o “esto es para esto otro”, colores rojos y verdes o amarillos, todo es una indicación.

A veces no entiendo ni una cuestión.

El olor a bala impregna toda la ropa, el olor a hierro frío también, lo metálico está en el aire, en la lengua, como cuando uno chupa el aluminio. Sí, aquí hay mucha agua moviéndose, no había pensado en eso, agua y hierro.

Somos un conductor, un apuntador de fusil que tiene toda la vista de enfrente, toda... otro carga las municiones y el de más atrás mira la espalda del Tanque. El manubrio es así, es

pequeño, en mis pies hay dos pedales, uno para frenar y otro para acelerar, tengo una pequeña ventanita aquí, pero el que va atrás de mí, sus ojos son mis ojos y está atrás, atrás de mí.

¿Qué pasa si el otro se equivoca? No puedo responder eso.

Cuando el Tanque dispara el que va detrás de mí recibe un impacto así, ¡Pum! así, ¡PUM! Aquí en los ojos, aquí, el golpe es tan fuerte que le quedan los ojos marcados, morados. El que dispara le provoca un daño al otro. Y todos lo sabemos. Ahora usted también.

¿Sentiremos cuando el Tanque aplaste algo? Siempre nos preguntamos eso.

Todos nos cuidamos, somos hermanos, aquí dentro tengo miles de hermanos a quien cuidar, nada se nos puede perder, es como si dejara que se me perdiera una vida, son cosas de lealtad, amor, respeto, hermandad. Cada vez que nos abrazamos el olor de mi cuerpo se mezcla con el de los otros, el olor a hombre, el olor a cuero, cuero y metal.

Los demás siempre cuelgan fotos en el Tanque. Yo sólo me preocupo de amarrar bien mis zapatos. Todo es una trampa. Una vez me caí, me caí. Fue feo, feo, feo. Me caí no más, así. Me enterré todo, todo, todo, todo, todo, todo, todo, todo, todo. Así me quedo el tobillo.

Hoy me dieron dos órdenes, una de ellas era que soy el primero en entrar, ¡Pero mamá no podrá venir a verme!

El Tanque mata desde que se enciende el motor.

El SOLDADO DEL TANQUE camina hacia el Tanque, Lo mira, lo toca con cariño, y entra en él.

El sol de la mañana inunda la cara del SOLDADO. Yo solo pienso en que deseo darle un abrazo

Un blanco profundo llena todo-

BLANCO. BLANCO. BLANCO

IV.EL PRESENTE 10:30 AM DE CÓMO ABRAZAR A UN SOLDADO

Un cementerio de bicicletas es un montón de ruedas muertas, manubrios quebrados, llantas quemadas y cuerpos entre todas las bicicletas muertas, está lleno, pero no sé si hay más cuerpos o bicicletas.

La Plaza de Tiananmén es inmensa, La Avenida de la Paz Eterna es una avenida infinita, larga, caminarla quizás es bueno cuando se siente miedo, arriba en las ventanas están ellos y yo estoy esperando. Es el 5 de Junio de 1989. Un Tanque, un Soldado y un estudiante frente a él.

SOLDADO DEL TANQUE

¡Muévete! ¡Ándate te dicen! ¿Quieres morir? ¡Muévete!

ESTUDIANTE

Apaga el Tanque, ¡No quiero que entres a la plaza! No me voy a mover.

SOLDADO DEL TANQUE

Te vi los zapatos por la ventanilla izquierda.

ESTUDIANTE

¿Me viste los zapatos?

SOLDADO DEL TANQUE

Son los mismos zapatos de mi colegio.

ESTUDIANTE

Me paré frente al Tanque, me subí al Tanque, ¿Y Ahí me viste los zapatos?

SOLDADO DEL TANQUE

Apreté el freno con la mano izquierda, se me reventaba la cabeza, tenía un zumbido en la cabeza, todos gritaban, yo solo veía tus zapatos por la ventana, escuchaba por los altavoces al capitán, y detuve el Tanque... no pude... no pude... me van... y las mierdas de tus zapatos, tu corbata, tu chaqueta, los ojos, te vi los ojos por la mierda...

ESTUDIANTE

¿Tú detuviste el Tanque?

SOLDADO DEL TANQUE

Sí.

ESTUDIANTE

¿Viste mis zapatos y por eso paraste el Tanque?

SOLDADO DEL TANQUE

No.

ESTUDIANTE

¿No paraste por mis zapatos?

SOLDADO DEL TANQUE

No.

ESTUDIANTE

¿Y por qué paraste entonces?

SOLDADO DEL TANQUE

¿Para qué?

ESTUDIANTE

¿Cómo?

SOLDADO DEL TANQUE

¿Para qué?

ESTUDIANTE

Yo pensé que eras más viejo, yo pensé que saldría alguien más viejo y con espuma en la boca, drogado.

SOLDADO DEL TANQUE

No bajas las manos... Llevan meses en la plaza quemando todo, estás exponiendo a los niños, a los abuelos, obligan a los universitarios a una huelga, tienes a los tuyos a punto de morir ¿Así defiendes tu Libertad pendejo?

ESTUDIANTE

¡Yo quiero reventarte!

SOLDADO DEL TANQUE

¡Yo no!

ESTUDIANTE

No te creo, ni a ti ni a los que vienen atrás. Ayer mataron a 3000 personas, lo veo en tu cara, te huelo la sangre mierda, lo veo soldadito...

SOLDADO DEL TANQUE

Seguro quieres ser el héroe de todo, ¿Te sientes bien siendo el héroe?

ESTUDIANTE

No me importa morir, prefiero morir delante de ti, mirarte a los ojos ¿A cuántos viste morir anoche? ¿Qué estás haciendo?

SOLDADO DEL TANQUE

Necesito pensar pendejo, quédate ahí, levanta las manos...

ESTUDIANTE

¿Me vas a matar? ¿Vas a entregarme?

SOLDADO DEL TANQUE

Quédate ahí y yo acá. Debemos esperar a que vengan por nosotros... (*baja del Tanque.*) levanta las manos... ¡Mira mierda si no te quedas tranquilo doy la orden y todo comienza de nuevo!

¿Eso quieres? ¿Quieres que entren los Tanques?

ESTUDIANTE

No te tengo miedo. ¿Qué vas hacer? ¿Qué estás haciendo con eso?

SOLDADO DEL TANQUE

¿Quieres ser el héroe?

ESTUDIANTE

¿Para qué me amarras? Los míos vendrán por mí...

SOLDADO DEL TANQUE

¿Estás seguro? ¿Y por qué no han llegado? Ninguno de ustedes quiere morir por la libertad, son un grupo de pendejos reclamando como animales, dame la pierna... ¿Por qué? ¿No se cansan? ¿No se aburren? Son impresionantes... no los entiendo... Estás blandito pendejo, te dejas ah... te dejas...

ESTUDIANTE

No puedo mirarte a la cara, me das vergüenza, mírate... quizás hasta fuimos compañeros de colegio y ahora llevas un arma y conduces un Tanque... yo no soy como tú... amárrame... dale soldadito... no me voy a mover...

SOLDADO DEL TANQUE

No me mires, no tienes que hacerlo, vendrán por ti en cualquier momento, vendrán por ti y por mí. ¿Viste? ¿Viste que bien me sale un nudo pendejo? Si tuvieras que defender la patria te morirías en la primera fila cagón.

ESTUDIANTE

¿Por qué vendrán por ti?

SOLDADO DEL TANQUE

Hay algo allá, ¿Son ellos pendejo? ¿Los tuyos? ¿Los Anarquistas?

ESTUDIANTE

Nosotros no somos anarquistas, solo queremos que el gobierno nos escuche...no puedes enseñarle a leer a la gente y después quitarle la voz, ¿Cuántos libros has leído? Con suerte sabes sumar. Yo no me voy a mover, aplástame si quieres... milico culiao...

SOLDADO DEL TANQUE

(*Apuntándole.*) ¿Quieres morir? ¿Estás seguro que quieres morir pendejito? Ustedes hacen mierda mi país, quieren que les regalen todito, se olvidan del partido, se olvidan del honor, de la dignidad, de la paz, de la tranquilidad, la gente quiere estar protegida, ¿Acaso no ves a todos asustados maricón? ¿Por qué no se dedican a estudiar?

ESTUDIANTE

¿Cuántos años tienes?

SOLDADO DEL TANQUE

No lo sé.

ESTUDIANTE

¿No lo sabes? Jajajajaja ¿No te harán nada porque paraste el Tanque soldadito? ¿Por qué paraste el Tanque? Seguro serás una vergüenza ¿No te importa eso? Mírate, lo tienes ahí en los ojos, estas cagado de susto, te van a matar, de seguro te van a matar.

SOLDADO DEL TANQUE

No entiendes nada pendejo, Yo no voy a morir.

ESTUDIANTE

Es estúpido.

SOLDADO DEL TANQUE

¿Estúpido?

ESTUDIANTE

Es muy estúpido.

SOLDADO DEL TANQUE

¿Qué? No te muevas, ¿Es estúpido no querer morir?

ESTUDIANTE

Es inmensamente estúpido pensar eso y ser militar, vas a morir, o peor te van a matar, en cualquier momento alguien va a dispararte o tirarte una bomba, aquí o en la selva o en otro país, durmiendo quizás y vas a morir, descuartizado, desangrado, o vas a quedar sin piernas, sin brazos, sin ojos, no sé... de la peor manera vas a morir... asúmelo...

SOLDADO DEL TANQUE

Morir así es un Honor ¿Qué tu no das la vida por tu patria?

ESTUDIANTE

¡Me cago en el puto Honor y en tu puta patria! Nosotros queremos un cambio no queremos morir.

SOLDADO DEL TANQUE

¿Y por eso te paraste frente al Tanque?

ESTUDIANTE

Por la vida de mis compañeros, de mis amigas, de mi familia, de mis profesores, hasta por el perro que tengo en la casa paré este puto Tanque. Tengo más honor que tú caga de guerra.

SOLDADO DEL TANQUE

Ustedes no entienden nada, rompen todo, queman todo, hacen mierda la ciudad, el trabajo de la gente, incendian los buses, tapan las carreteras, detienen el país completo, y siguen llegando a la plaza como hormigas, se organizan como las hormigas, pero no tienen armas... estamos en guerra y no tienen armas. ¿Estás llorando?

ESTUDIANTE

¡No estamos en guerra!

SOLDADO DEL TANQUE

¿No?

ESTUDIANTE

No.

SOLDADO DEL TANQUE

¿No estás llorando?

ESTUDIANTE

No.

SOLDADO DEL TANQUE

¿No?

ESTUDIANTE

No

SOLDADO DEL TANQUE

¡Esto sí es una guerra!

ESTUDIANTE

Estas peleando contra los mismo que tú, ¿A eso le llamas una guerra? ¿Qué te dice tú Mami soldadito? ¿Tu mami te manda a matar en las mañanas después del desayuno?

¿Tú papi te compró esa cosa? El tanquecito ¿Te lo regaló para navidad? ¡Esto no es una guerra, esto es la revolución compañero!

SOLDADO DEL TANQUE

¡No soy tu compañero! Peleas como maricón, deberías tener un arma, déjate de llorar.

ESTUDIANTE

¿Fuiste al mismo colegio que yo? ¿Cuántos años tienes?

SOLDADO DEL TANQUE

No soy tu compañero, ¿Puedes parar de llorar?

ESTUDIANTE

¡No puedo, no puedo parar! Me siento tan viejo haciendo esto, es como si ya lo hubiese hecho toda la vida, no me voy a mover, no me voy a mover...

SOLDADO DEL TANQUE

¡Para! Ahora, Ey Soldado póngase de pie, levante la cabeza, firme.

ESTUDIANTE

No quiero, no entiendo nada. No puedo parar de...

SOLDADO DEL TANQUE

¡Firme! Mire hacia adelante, eso, ahora respire tranquilo, eso... tranquilo, respire, cuando vengan por ti así quiero verte... tranquilo.

ESTUDIANTE

¿Eso fue una orden?

SOLDADO DEL TANQUE

¡Sí! Sí por la mierda.

El Tanque ruge, el SOLDADO guarda silencio.

Los miro desde lejos, No me ven, él no quiere verme aún.

ESTUDIANTE

¿Qué pasó?

SOLDADO DEL TANQUE

Siempre he querido saber dónde nace una orden.

ESTUDIANTE

¿Qué?

SOLDADO DEL TANQUE

...quiero saber dónde nace una orden... estoy cansado...

ESTUDIANTE

¿Cómo te sientes ah? ¿Ganador o perdedor? Míranos, somos la foto perfecta soldadito, harán poleras con nosotros, el presidente Bush y el emperador te pondrán una insignia, serás una inspiración, volverás a tu casita con tu papito y serás feliz soldadito, un soldadito feliz, un héroe...

El Tanque vuelve a rugir, el SOLDADO se tapa los oídos.

SOLDADO DEL TANQUE

De aquí ya no se ven los árboles...

ESTUDIANTE

¿Qué?

El SOLDADO apunta el corazón del ESTUDIANTE.

SOLDADO DEL TANQUE

¿Te vas a quedar tranquilo? Para de llorar maricón...

Silencio, un silencio largo.

ESTUDIANTE

¿Fuiste a mi colegio?

SOLDADO DEL TANQUE

Llevaba la bandera en los pies, el capitán me puso la bandera en los pies, tenía los pies sobre la bandera. "Soy el primero entrando en la plaza". Yo siempre quise estar al frente.

ESTUDIANTE

Yo estoy frente a ti...

SOLDADO DEL TANQUE

"Hay que desalojar la Plaza" esa era la segunda orden...

ESTUDIANTE

¿Cuál fue la primera?

SOLDADO DEL TANQUE

No puedo decirte, no me acuerdo.

ESTUDIANTE

¿No te acuerdas soldadito?

SOLDADO DEL TANQUE

(Apuntándolo) ¿Cuántos años tienes?

ESTUDIANTE

(Levantando las manos) 19 años.

SOLDADO DEL TANQUE

Por eso paré.

ESTUDIANTE

¿Por qué soy chico?

SOLDADO DEL TANQUE

Me pregunte ¿Por qué?

ESTUDIANTE

¿Por qué soy chico?
SOLDADO DEL TANQUE
¿Por qué tengo que seguir una orden?
ESTUDIANTE
¿No te lo habías preguntado antes?
SOLDADO DEL TANQUE
¿Para qué?
ESTUDIANTE
No lo sé.
SOLDADO DEL TANQUE
¿Por qué tengo que estar dentro de un Tanque y tú fuera de él?
ESTUDIANTE
Yo no quiero estar dentro un Tanque, tú sí soldadito.
SOLDADO DEL TANQUE
¡Mas respeto maricón!

El SOLDADO se levanta y pone la metralleta en la cabeza del ESTUDIANTE.

ESTUDIANTE
¡Anda, dispara!
SOLDADO DEL TANQUE
¡Ya cállate! Solo vamos a esperar...
ESTUDIANTE
Se te hace soldadito...

*El ESTUDIANTE cierra los ojos y silba "Wind of Change". El Tanque ruge y las bicicletas tiemblan en el suelo.
Yo también.*

SOLDADO DEL TANQUE
(Alejándose.) ¿Por qué la gente está peleando?
ESTUDIANTE
¿No lo sabes?
SOLDADO DEL TANQUE
¿Qué sabes tú?
ESTUDIANTE
Están cambiando las cosas, las están ordenando a su gusto, nos dejan sin poder decidir, sin poder decir NO, mataron a los intelectuales, mataron a los profesores, reclaman la libertad como si fuera solo de ellos, de ustedes, quizás debería matarte.
SOLDADO DEL TANQUE
¿Deberías? ¿Con qué? ¿Con bolsitas de plástico?
ESTUDIANTE
No me conoces ¿Puedes apagar el motor?
SOLDADO DEL TANQUE
Aunque lo apague él seguirá aquí rugiendo, es así.

ESTUDIANTE

¿Quién es así? ¿Él? ¿Qué mierda te pasa? Ey, soldadito...

SOLDADO DEL TANQUE

Todo empezó aquí.

ESTUDIANTE

¿En tu cabeza? ¿Te molesta el sonido del Tanque?

SOLDADO DEL TANQUE

Aquí me pregunto cosas.

ESTUDIANTE

Yo me pregunto por qué alguien como tú maneja un Tanque.

SOLDADO DEL TANQUE

Para defenderte maricón...

ESTUDIANTE

¿A cuántas personas mataste anoche? Y hoy en los diarios dijeron que fueron 24, ¿24 personas? todo esto es una mierda. Si puedes negar que 3000 personas fueron asesinadas cualquier mentira es posible... estoy cansado.

SOLDADO DEL TANQUE

¡Fueron 24!

ESTUDIANTE

¡No importa cuantos han sido, el crimen sigue siendo el mismo! ¿Anoche entraste a la plaza?

SOLDADO DEL TANQUE

Tengo un deber con el equipo.

ESTUDIANTE

¿Y eso no te da vergüenza?

SOLDADO DEL TANQUE

No puedo contestar.

ESTUDIANTE

¿Por qué?

SOLDADO DEL TANQUE

No quiero pendejo.

ESTUDIANTE

¿No sabes cómo se siente la vergüenza?

SOLDADO DEL TANQUE

No lo sé.

ESTUDIANTE

¿Cuántos años tienes?

SOLDADO DEL TANQUE

20.

ESTUDIANTE

No.

SOLDADO DEL TANQUE

¿No?

ESTUDIANTE

No

SOLDADO DEL TANQUE

¿No qué?

ESTUDIANTE

Te ves más viejo que yo. ¿Por qué no te vas a tu casa a comer con tu mamá?

SOLDADO DEL TANQUE

Me gustaría ir a la montaña.

ESTUDIANTE

¿Qué?

SOLDADO DEL TANQUE

¡Levántate!

ESTUDIANTE

¿Ahora? No. ¿Qué te pasa?

SOLDADO DEL TANQUE

¿Me das un abrazo?

ESTUDIANTE

No, ey baja el arma ¿Por qué quieres un abrazo? No seas imbécil...

SOLDADO DEL TANQUE

¿Yo me veo viejo? ¿Tú no?

ESTUDIANTE

¿Estás drogado? Lo sabía, a todos ustedes les dan...

El Tanque ruge y las bolsas del ESTUDIANTE también.

SOLDADO DEL TANQUE

Ellos están esperando la orden.

ESTUDIANTE

¿Quiénes?

SOLDADO DEL TANQUE

Los hombres del Tanque.

ESTUDIANTE

Diles que se vuelvan a sus casas...

SOLDADO DEL TANQUE

No lo sé... vamos a esperar... necesito pensar....

ESTUDIANTE

¿Cómo sabes que un Tanque es original? ¿Tiene etiqueta? ¿Es made in China?

¿Es made in Aleman? ¿Es made in gringo? Eso debes estudiar no...

El ESTUDIANTE saca con dificultad un cigarrillo, el SOLDADO le apunta, espera... mira como si fuera la primera vez que ve algo así.

SOLDADO DEL TANQUE

¿Qué importa eso? ¿Qué tienes ahí? ¡Levanta las manos!

El ESTUDIANTE enciende el cigarrillo sin importarle nada El SOLDADO me ve a lo lejos, me apunta sin saberlo.

ESTUDIANTE

¿Sabías que ni tus armas son de tu patria?

SOLDADO DEL TANQUE

No me desconcentres que estoy apuntando...

ESTUDIANTE

¿A qué?

SOLDADO DEL TANQUE

A eso que se ve allá.

ESTUDIANTE

¿Y no sabes lo que es?

SOLDADO DEL TANQUE

No

ESTUDIANTE

¿Entonces por qué le apuntas?

SOLDADO DEL TANQUE

Por lo mismo.

ESTUDIANTE

Yo pensé que era distinto, que ustedes tenían el lema “Nunca busques algo que no quieras golpear y nunca disparar a algo que no puedes ver”.

SOLDADO DEL TANQUE

Las cosas han cambiado, hay muchos enemigos.

ESTUDIANTE

El afán que tienen de buscar enemigos en todas partes, aquí nadie es tú enemigo... quizás eres tú mismo...

SOLDADO DEL TANQUE

Voy a dejar de apuntar, pero no puedo asegurar protegerte.

ESTUDIANTE

¿Me estás protegiendo?

SOLDADO DEL TANQUE

¿Por qué te ríes? ¿Por qué mierda te ríes?

ESTUDIANTE

No te entiendo...

SOLDADO DEL TANQUE

Yo a ti tampoco.

ESTUDIANTE

¿Cuánto pesa un Tanque?

SOLDADO DEL TANQUE

¿Qué?

ESTUDIANTE

¿Vas a fumar o no? Si me vas hacer esperar para morir, quiero fumar tranquilo.

¿Viste que dramático puede ser todo?

SOLDADO DEL TANQUE

Tíralos...

El SOLDADO toma el cigarrillo y fuma. Primera vez que lo veo fumar.

ESTUDIANTE

¿Cuánto pesa un Tanque?

SOLDADO DEL TANQUE

Peso 57,6 Toneladas, Longitud 6,45 metros, Anchura 3,37 metros, Altura 2,40 metros, Tripulación 4 “comandante, artillero, cargador, conductor”.

ESTUDIANTE

No quería escuchar eso.

SOLDADO DEL TANQUE

Tú preguntaste.

ESTUDIANTE

¿Y tienes la costumbre de responder?

SOLDADO DEL TANQUE

Es automático, ni siquiera logro darme cuenta.

ESTUDIANTE

¿Y a cuántos has matado?

El SOLDADO comienza a toser.

ESTUDIANTE

Ey cuidado soldadito, no, no fumes tan fuerte, respira, eso tranquilo ¿Nunca habías fumado?

SOLDADO DEL TANQUE

No. Sí.

ESTUDIANTE

¿Nunca habías fumado?

SOLDADO DEL TANQUE

¿Por qué te ríes? Voy a subir...

ESTUDIANTE

¿A qué?

SOLDADO DEL TANQUE

Al Tanque.

ESTUDIANTE

¿Lo dices en serio?

SOLDADO DEL TANQUE

Sí. ¿Quieres?

ESTUDIANTE

¿Qué? No te entiendo...

SOLDADO DEL TANQUE

Podemos sacarte de aquí, escondido...

ESTUDIANTE

¿Me estás...?

SOLDADO DEL TANQUE

¿Viste eso? Algo se movió allá al fondo.

ESTUDIANTE

Son los míos que están esperando, vendrán por mi cuerpo y me enterraran cantando la internacional. ¿Ese ruido es del Tanque?

SOLDADO DEL TANQUE

Cuando estás todo el día dentro sales y el ruido sigue contigo, a veces parece como un juego, es como un juego, hay miles de... ¡Cuidado!

ESTUDIANTE

Ey, Mierda, no dispaes, no dispaes, ¡Para!

SOLDADO DEL TANQUE

Algo allá se mueve, estoy seguro.

ESTUDIANTE

¿Pero cómo vas a disparas sin saber qué es? Puede ser un niño, una mujer...

SOLDADO DEL TANQUE

No soy estúpido, se perfectamente dónde disparar. No puedo ver nada desde aquí... debería acercarme...

ESTUDIANTE

¿Cuándo vas a soltarme? No lo necesitas, no voy a moverme.

SOLDADO DEL TANQUE

¿A ver? ¿Qué te pasó? Muéstrame, no te voy a soltar pendejo.

ESTUDIANTE

Una bomba de gas, la recibí en las manos y se las devolví a ustedes.

SOLDADO DEL TANQUE

No parece de una bomba, eso es un hongo... de agua... ¿Te gusta nadar parece? ¿O lavar la ropa?

ESTUDIANTE

¿Y a ti que te pasó?

SOLDADO DEL TANQUE

El óxido de los fierros, los tanques están hechos de pura chatarra, aceite y tuercas...

ESTUDIANTE

¿Crees que alguien nos mira? Estás muy nervioso.

SOLDADO DEL TANQUE

Siempre hay alguien pendejo.

ESTUDIANTE

Estás delirando... ¿Estás drogado?

SOLDADO DEL TANQUE

A veces me cuesta reconocerlos, ellos vienen a atacarnos a nosotros para que nosotros los ataquemos a ustedes, eso ya lo sé, eso ya lo sé, ya lo sé... ahora lo sé.

ESTUDIANTE

Los conozco... los he visto... nosotros no hacemos destrozos, son ellos...

SOLDADO DEL TANQUE

Lo sé...

ESTUDIANTE

¿Lo sabes?

SOLDADO DEL TANQUE

Sí.

ESTUDIANTE

No te entiendo entonces soldadito...

SOLDADO DEL TANQUE

Toma no quiero fumar más...

ESTUDIANTE

¿A ver?

SOLDADO DEL TANQUE

No te acerques tanto...

ESTUDIANTE

¿De qué color tienes los ojos?

SOLDADO DEL TANQUE

Atrás... dale siéntate. ¿Por qué te ríes?

ESTUDIANTE

¿Primera vez que conduces un Tanque?

SOLDADO DEL TANQUE

¿Qué traes ahí?

ESTUDIANTE

Una chaqueta ¿Tienes frío? Te ves tan... ¿Hace cuánto que eres militar?

El SOLDADO mira la chaqueta, mira hacia todos lados, se levanta la toma, la huele.

ESTUDIANTE

Ya da lo mismo todo, te la regalo.

El SOLDADO se pone la chaqueta de cuero, la siente y se queda en silencio.

SOLDADO DEL TANQUE

¿Qué es esto?

ESTUDIANTE

¿Lo del bolsillo?

SOLDADO DEL TANQUE

¿Qué estás estudiando?

ESTUDIANTE

¡Pásamelo!

SOLDADO DEL TANQUE

¡Escribes cartas pendejito!

(Lee.) “Por la presente renuncio a mi condición de miembro del Partido Comunista. Estoy avergonzado e indignado. El partido que se declara a si mismo servidor del pueblo acaba de decidir enviar las tropas armadas contra las más inocentes, vulnerables y patrióticas de entre todas las personas: Los jóvenes estudiantes. Si el partido amara al pueblo, no haría esto. Si el partido se preocupara del bienestar de nuestra patria, no haría esto. Los dirigentes del Partido son unos tiranos. De ahora en adelante no quiero tener nada que ver con semejante Partido. Apelo a mis colegas y compañeros estudiantes que son miembros del Partido Comunista a que sigan mi ejemplo ¡Por favor, únanse a mí a rechazar al Partido que ordeno usar las fuerzas sobre su propia gente!”. ¿Vas a salirte del partido?

ESTUDIANTE

Tengo vergüenza... tengo vergüenza de ellos y de mí.

SOLDADO DEL TANQUE

¡Es una traición lo que quieres hacer! ¿Sabes lo que estás haciéndole a tu familia? Yo no podría hacer una cosa así...

ESTUDIANTE

Ya lo estás haciendo.

SOLDADO DEL TANQUE

Si estuvieras con el Partido, no estarías aquí, estarías allá con los demás, pero quisiste ser un héroe ¿Por qué? ¿Por qué pendejito?

ESTUDIANTE

Ya no quiero hablar más contigo.

SOLDADO DEL TANQUE

¿Por qué me detuviste?

ESTUDIANTE

¡Tenía ganas de matar... y se me enfriaba el arroz!

SOLDADO DEL TANQUE

¿Tienes comida allí dentro?

ESTUDIANTE

No.

SOLDADO DEL TANQUE

¡Pásame la bolsa!

ESTUDIANTE

¡No me apuntes!

SOLDADO DEL TANQUE

Llevo 3 días sin comer ¡Pásamela!

El SOLDADO toma la bolsa y saca una bandera planchada y limpia El Tanque llora, lo escucho llorar. Nunca antes había escuchado llorar a un Tanque.

ESTUDIANTE

Me duele la cabeza...

SOLDADO DEL TANQUE

Toma.

ESTUDIANTE

¿Qué?

SOLDADO DEL TANQUE

Toma

ESTUDIANTE

¿Con esto se me pasara?

SOLDADO DEL TANQUE

El casco está frío, el frío ayuda.

El ESTUDIANTE toma el casco, lo mira, lo huele, se pone el casco. El SOLDADO siente el sol en su cara, extiende la bandera en el suelo.

ESTUDIANTE

Puedes limpiarte las manos con ella...
SOLDADO DEL TANQUE
Jamás haría eso...

El SOLDADO come despacio.

ESTUDIANTE
¿Es frío adentro?
SOLDADO DEL TANQUE
¿De qué?
ESTUDIANTE
Del Tanque...
SOLDADO DEL TANQUE
“Te gustan los Tanques pendejo”
ESTUDIANTE
¿Te gusta manejar un Tanque?
SOLDADO DEL TANQUE
Mira ¡Atrápalo!
ESTUDIANTE

(Lee.) “Manual de la AK-47 de Rusia, una Ak-47, es una metralleta rusa. Dispara 600 cartuchos por minutos, la Kaláshnikov, así se llama, y así se llamaba el tipo que la inventó, tenía 19 años, hay gente que le ha puesto Kaláshnikov a sus hijos en Rusia, en Egipto hay un monumento de 12 de metros de una de ellas, y si mezclas vodka, ajeno, canela, limón y azúcar haces un trago que se llama Kaláshnikov en Tokio y EEUU”. ¿Eso te enseñan en la escuela?

*El ESTUDIANTE guarda silencio, toma la bandera con cuidado, la dobla y la guarda
El SOLDADO lo mira mientras come arroz.*

ESTUDIANTE
Ya no tenemos bosques en la ciudad.
SOLDADO DEL TANQUE
¿Me das un abrazo?
ESTUDIANTE
¿Qué? ¿Por qué quieres un abrazo? No voy a darte un abrazo ¿Estás temblando?
SOLDADO DEL TANQUE
Tú también.

ESTUDIANTE
¿Los otros tanques aún están detenidos?
SOLDADO DEL TANQUE
No saben qué hacer, nadie sabe qué hacer, nadie sabe por qué he parado, me gusta que estén ahí, deberían quedarse los tanques ahí para siempre, la gente podría comenzar a subir a los tanques y aprender a conducirlos, podrían ir a la montaña con ellos y mirar los árboles, yo y tú seguiremos aquí hasta que den otra orden. Siempre he querido saber dónde nace una orden.

ESTUDIANTE

¿No lo sabes?

SOLDADO DEL TANQUE

¿Acaso tú sí? ¿Sabes quién permite que dejes de comer? ¿Quién te autoriza para que destruyas la plaza? Mis papas están asustados y seguramente los tuyos también, la Revolución Cultural los saco de sus casas y los puso a trabajar la tierra, a los profesores los mandaron al campo a enseñar el comunismo a los niños, seguramente tú también te fuiste a trabajar la tierra, ¿Acaso eso no te hace sentido? ¿Que trabajemos juntos?

¿Qué te hace sentido? Las cosas necesitan tiempo para que la gente las entienda, la democracia necesita tiempo, ni tu entiendes la edad que tienes, te duelen las rodillas, y te pica la barba, a mí me duele la espalda por la Kaláshnikov y no quiero matar a nadie, pero eso toma tiempo de entender, nos están dando la oportunidad del progreso, ¿Acaso no estas aprendiendo inglés en la Universidad? ¿Acaso no estas mirando las becas en San Francisco? Yo solo tengo un arma y una patria que cuidar, y sabes pendejo ya con eso yo duermo tranquilo.

ESTUDIANTE

¿Puedes soltarme?

SOLDADO DEL TANQUE

¿Ya te arrepentiste de defender algo?

ESTUDIANTE

¿Tú estabas en mi colegio?

*El Tanque aparece lentamente. A veces pienso que el Tanque tiene la misma edad que él
Miro al SOLDADO, se ven tan viejo mi hijo.*

ESTUDIANTE

¿Por qué paraste? Tienes que decirme algo, necesito escucharlo.

SOLDADO DEL TANQUE

No pude seguir una orden.

ESTUDIANTE

Yo tampoco quiero seguir una orden.

SOLDADO DEL TANQUE

¿Me das un abrazo?

ESTUDIANTE

Y dale con la misma mierda, no puedo abrazarte.

SOLDADO DEL TANQUE

No sabes lo difícil que es trabajar en esto y que nadie te dé las gracias. ¿Por qué te ríes?

ESTUDIANTE

¿Trabajar? No te daré un abrazo. Yo creo que estás drogado. Quiero mear.

¿Me sueltas? Quiero mear. ¿Podré mear el Tanque? Ohhh eso sería... ¿Déjame mear el Tanque?

SOLDADO DEL TANQUE

¿Quieres mear el Tanque? ¿Para qué?

ESTUDIANTE

Jamás he meado un Tanque.

SOLDADO DEL TANQUE

Yo jamás he meado tú casa, y jamás te pediría eso.

ESTUDIANTE

¿Eso es tú casa? ¿Cómo puedes pensar que un Tanque es tú casa? ¿No te dan ganas de quebrantar todo? ¿No te dan ganas de invalidar todo? ¿De extirpar todo? ¿De transgredir todo? No sabes lo genial que se siente deshacer todo, de pararlo, derrotarlo... Ya no quiero que tomen decisiones por mí, no quiero que me digan que hacer, no quiero que me prohíban que hacer, no quiero que me quiten la libertad de buscar respuestas, quiero decir basta a todo el manejo que hacen de mi tiempo, no quiero darles más tiempo. No quiero verlos en la televisión, no quiero oírlos en las radios, no me interesa en absoluto lo que pasa con sus vidas, quiero volver al pensamiento, es mi derecho dudar. Quiero dudar de todo

SOLDADO DEL TANQUE

Qué frágil eres...

ESTUDIANTE

¿Y tú?

Es tan frágil mi niño.

SOLDADO DEL TANQUE

Solo voy a dar más cuerda, quédate por aquí. Espera ¿A qué nunca has visto un nudo así? Mira, nuevo esto por aquí y suelto por acá.

ESTUDIANTE

¿Ah? Espera no lo...

SOLDADO DEL TANQUE

Mira, tomas aquí y lo metes acá, tiras este y sueltas aquí... ¿Vistes? Es tremendo nudo...

ESTUDIANTE

¿A dónde va esta cuerda?

SOLDADO DEL TANQUE

Hasta él.

ESTUDIANTE

¿Quién? ¿El Tanque? ¿Me tienes amarrado al Tanque? ¿Y eso? ¿Tú también estás amarrado?

SOLDADO DEL TANQUE

Es por precaución, por si se pone en marcha.

ESTUDIANTE

¿En marcha?

SOLDADO DEL TANQUE

Es complejo no lo entenderías.

ESTUDIANTE

¿Has estado siempre amarrado al Tanque?

SOLDADO DEL TANQUE

Estoy amarrado a muchas cosas...

ESTUDIANTE

¿Déjame mear el Tanque? Te juro que no se lo cuento a nadie, es solo una satisfacción personal. Qué linda esa palabra... "Satisfacción".

SOLDADO DEL TANQUE

Cuando iba entrando a la plaza, sentía eso, “Satisfacción” sentía eso con una mezcla de “Amor” en la guata... me ardían hasta las costillas, pensaba en mi madre que quería verme conducir el Tanque...

ESTUDIANTE

¿En serio?

SOLDADO DEL TANQUE

Sí.

ESTUDIANTE

No.

SOLDADO DEL TANQUE

Sí

ESTUDIANTE

¿Amor?

SOLDADO DEL TANQUE

SÍ

ESTUDIANTE

¿Déjame mear el Tanque?

SOLDADO DEL TANQUE

¿Eso te dará satisfacción?

ESTUDIANTE

Sí.

SOLDADO DEL TANQUE

La cuerda se está moviendo...

ESTUDIANTE

¿Qué? Tu cuerda esta tensa... ¿Se está moviendo el Tanque?

SOLDADO DEL TANQUE

Corre y agáchate. Van a disparar en cualquier momento, debo avisar a la tropa. Corre.

ESTUDIANTE

¿Esa es tú cuerda o la mía? ¿Estás temblando?

SOLDADO DEL TANQUE

Toma las mierdas de bolsas y corre...

ESTUDIANTE

... no me voy a mover.

SOLDADO DEL TANQUE

Hazme caso, ándate... abróchate los zapatos... ¿Por qué no limpias tus zapatos? Eso habla de ti, de tu familia, de tu educación... de tu colegio... conozco ese colegio, corre...

ESTUDIANTE

¿Qué es eso?

SOLDADO DEL TANQUE

Él.

ESTUDIANTE

¿El Tanque?

Veo al Tanque, su bayoneta, entra tímido. Solo muestra una parte de él.

SOLDADO DEL TANQUE

Ya no pasa nada, solo quería estar más cerca, por eso vino.

ESTUDIANTE

¿El Tanque? ¿Se mueve solo? Me estás...

SOLDADO DEL TANQUE

Es difícil de explicar ¿Te asustaste pendejo ah?

ESTUDIANTE

¿Qué haces? ¿Vas a volver allá adentro?

SOLDADO DEL TANQUE

¿Quieres entrar y ver cómo conduzco el Tanque?

ESTUDIANTE

No, jamás.

SOLDADO DEL TANQUE

¿Qué te paso? ¿Te measte?

ESTUDIANTE

No le achunté al Tanque. ¿Por qué te ríes?

SOLDADO DEL TANQUE

Es normal, cuando se siente miedo uno siempre libera algo.

ESTUDIANTE

¿Miedo? No te tengo miedo maricón... ¿Ese va a estar ahí apuntándonos siempre?

SOLDADO DEL TANQUE

No quiere estar solo.

ESTUDIANTE

¿Estás drogado?

SOLDADO DEL TANQUE

Cuando te paraste frente al Tanque...

ESTUDIANTE

¿Qué pasó?

SOLDADO DEL TANQUE

No sé si lo dije o lo pensé...

ESTUDIANTE

¿Qué cosa? ¿Me dijiste algo?

SOLDADO DEL TANQUE

No puedo...

ESTUDIANTE

¿No te acuerdas? Dale, respira, piensa y dilo fuerte.

SOLDADO DEL TANQUE

¿Es una orden?

ESTUDIANTE

¿Qué?

SOLDADO DEL TANQUE

¿Es una orden?

ESTUDIANTE

Sí.

SOLDADO DEL TANQUE

¿No lo escuchaste, estás seguro?

ESTUDIANTE

No me acuerdo, dijiste muchas cosas...

SOLDADO DEL TANQUE

Lo pensé entonces...

ESTUDIANTE

¿Es algo importante?

SOLDADO DEL TANQUE

Lo sentí...

ESTUDIANTE

Entonces dilo...

SOLDADO DEL TANQUE

“Perdóname”.

ESTUDIANTE

¿Eso dijiste?

Ambos se quedan un momento en silencio Yo también. El Tanque también.

SOLDADO DEL TANQUE

Te ves chistoso con el Casco.

ESTUDIANTE

Me arrepiento por la mierda...

SOLDADO DEL TANQUE

¿De qué?

ESTUDIANTE

No debí habértela regalado, esa chaqueta, es bonita y me gusta... puta la wea...

SOLDADO DEL TANQUE

Cagaste... Ríete ahora...

ESTUDIANTE

No quiero hablar más contigo...

SOLDADO DEL TANQUE

Ok.

ESTUDIANTE

¿Cuánto tiempo llevas? No te rías...

SOLDADO DEL TANQUE

“45 minutos, 37 segundos”

ESTUDIANTE

No, ¿Hace cuánto tiempo eres militar? ¿Qué es ese tiempo?

SOLDADO DEL TANQUE

Es el tiempo que llevo fuera del Tanque.

ESTUDIANTE

¿Todo ese tiempo ha pasado? Debo volver a casa. ¿Qué te pasa?

SOLDADO DEL TANQUE

Ten esto, Ten cuidado.

ESTUDIANTE

¿Qué cosa? ¿Eso? ¿Está cargada? Ni cagando...

SOLDADO DEL TANQUE

Sí.

ESTUDIANTE

¡No quiero!

SOLDADO DEL TANQUE

¡Afírmala! Es una orden.

ESTUDIANTE

¡Nooo, no voy hacerlo, no quiero hacerlo! Déjala ahí. ¿No puedes abrocharte solo los cordones?

¿Cómo se te ocurre pasarme un arma? Te puedo disparar...

SOLDADO DEL TANQUE

¿Jamás has tomado un arma? Yo sé que no te atreves, pero en lo profundo lo quieres pendejito...

ESTUDIANTE

¡Jamás tomaré una!

SOLDADO DEL TANQUE

¿Y cómo quieres hacer la revolución?

ESTUDIANTE

¿No te da miedo que la tome? ¿Por qué te ríes?

SOLDADO DEL TANQUE

¿Qué es lo que te daba vergüenza?

ESTUDIANTE

¿Vergüenza?

SOLDADO DEL TANQUE

Eso dijiste...

ESTUDIANTE

¿Por qué sentí vergüenza?

SOLDADO DEL TANQUE

¿De mí?

ESTUDIANTE

No.

SOLDADO DEL TANQUE

¿No?

ESTUDIANTE

Todos mis compañeros han participado, se han organizado, incluso algunos están en la huelga y están a punto de morir, y yo solo estaba en mi casa, con mi madre... no puedo asustar a mi madre. Veía pasar los Tanques por las colinas, escuché todos los disparos de anoche y me apretaba la cabeza con la almohada, ¡Soy una mierda! Todos mis amigos están luchando y yo no hago nada, no hago nada... tenía que hacer algo...

SOLDADO DEL TANQUE

Estás temblando.

ESTUDIANTE

Tú también...

SOLDADO DEL TANQUE

¿Mátame?

ESTUDIANTE

¿Qué?

SOLDADO DEL TANQUE

¡Mátame con esta chaqueta puesta! Esto te hará sentir mejor... esto te dejará como el héroe que todos están esperando...

ESTUDIANTE

Yo jamás mataría a alguien, eso es lo que me hace diferente a ti.

SOLDADO DEL TANQUE

Anoche maté.

ESTUDIANTE

Lo sé.

SOLDADO DEL TANQUE

No, no sabes lo que se siente.

ESTUDIANTE

¿Por qué lo hiciste?

SOLDADO DEL TANQUE

Era la orden. Yo sigo órdenes, eso es lo que me diferencia de ti.

ESTUDIANTE

Eres muy joven... No puedes morirte, tengo muchas preguntas ¿Por dónde respira un Tanque? ¿Qué piensas cuando estás dentro de un Tanque? ¿Tú disparas ese Tanque? ¿Te pegan en la escuela? ¿Qué te gritan? ¿Qué sientes cuando disparas? ¿Qué piensas de la muerte? Quédate quieto estoy hablándote, no voy a tomar esa arma, no eres la víctima, ¿Qué piensas de la revolución? ¿Qué músicas escuchas dentro del Tanque? ¿Te has enamorado? ¿Has hecho el amor adentro del Tanque? ¿Sabe tu mamá que mataste? Mírame, ¿Por qué quieres un abrazo? ¿Cuántos años tienes en verdad? ¿Por qué te ves más viejo?, ¿Por qué paraste el Tanque, por qué no me aplastaste? ¿Por qué no me preguntas quién soy?

El Soldado se acerca al ESTUDIANTE y comienza a limpiarle los zapatos

SOLDADO DEL TANQUE

Tengo 4 frases en mi cabeza: “Eres un héroe, eres el único capaz de hacer esto, es un orgullo para tu nación, y estoy orgulloso de ti”, y no recuerdo si lo dijo mi Mamá o el Coronel. No puedo recordarlo, solo tengo estas malditas 4 frases en mi cabeza y la imagen de mi madre soñando con verme conducir un Tanque...

ESTUDIANTE

¿En qué colegio estudiaste? Me lo dijiste antes, hablaste del colegio...

SOLDADO DEL TANQUE

Me siento tan viejo, ¡Mátame!

ESTUDIANTE

¿Qué? Tranquilo, me pones nervioso, ¡a ver levanta la cabeza! ¡Quiero entrar al Tanque!

SOLDADO DEL TANQUE

¡No!

ESTUDIANTE

¿No?

SOLDADO DEL TANQUE

¡No!

ESTUDIANTE

¡Quiero aplastar a todos los tanques que están ahí atrás! Mírate, Nosotros dormimos tranquilos ¿Tu puedes hacerlo? Yo quiero tener un futuro, quiero trabajar, quiero enamorarme, somos estudiantes, nos acompañamos juntos, soñamos juntos ¿Ustedes lo hacen? Yo sueño con la libertad, con que mi madre vuelva tranquila a casa, sueño con los árboles dentro de la ciudad, no afuera, nosotros hemos puesto a los muertos a los desaparecidos ¿Ustedes que han puesto? Solo balas...

SOLDADO DEL TANQUE

Yo no paré el Tanque.

ESTUDIANTE

¡Y yo no estoy aquí, vamos no soy imbécil!

SOLDADO DEL TANQUE

Todos los que estábamos dentro paramos el Tanque, nadie quería seguir esa orden. Todos nos preguntamos donde nace una orden. Hicimos la revolución igual que tú, por eso me buscan y él no se va...

ESTUDIANTE

¿Tienes miedo?

SOLDADO DEL TANQUE

Sí, siempre tengo miedo.

ESTUDIANTE

Ven.

SOLDADO DEL TANQUE

¡No quiero!

ESTUDIANTE

¡Ven!

SOLDADO DEL TANQUE

¿Es una orden?

ESTUDIANTE

¡Sí!

Cuando alguien te abraza te quiebra, te aplasta, te rompe, te dispara directo, no se puede mentir en un abrazo, o abrazas o no abrazas.

SOLDADO DEL TANQUE

Una mujer hace unas semanas me dio comida, estábamos en la colina esperando que nos dieran la orden, llevábamos 3 días sin comer. Esa mujer... se subió al Tanque y me sonrió, me dio agua, hablamos del tiempo, me miraba como si fuera único, me besó en la frente, me dio un abrazo tan profundo que lloré... por primera vez lloré. Su abrazo me rompió completo, entré al Tanque y miré a mis compañeros, todos estábamos en silencio, todos sabemos lo que debemos hacer, miramos juntos la naturaleza, nos fascinamos juntos, si les preguntas todos quieren lo mismo que tú, pero nosotros somos distintos. Mi mamá dice que nacimos distintos, nacimos para manejar un Tanque. ¿Sabes lo que es el respeto? Siempre probamos el miedo y el coraje. ¿Tú te sientes capaz de todo?

ESTUDIANTE

¡Quiero ocupar tu lugar!

SOLDADO DEL TANQUE

¡Yo quiero ocupar tu lugar!

ESTUDIANTE

¿Me van a matar?

SOLDADO DEL TANQUE

Entrarán a tu casa, interrogarán a tu madre, no te dejarán tranquilo... a mí tampoco.

ESTUDIANTE

Tú te sentabas atrás de mí en el colegio...

SOLDADO DEL TANQUE

Hay alguien allá...

ESTUDIANTE

Siempre llevabas los zapatos sucios...

SOLDADO DEL TANQUE

Alguien se acerca... ¡Cuidado!

ESTUDIANTE

Tú eras el que... ¡Ey! No le apuntes...

SOLDADO DEL TANQUE

Voy a disparar, ¡Muévete!

ESTUDIANTE

¡Es una mujer!

SOLDADO DEL TANQUE

¿Es una mujer? Es...

ESTUDIANTE

Estas apuntando a una mujer maricón...

SOLDADO DEL TANQUE

No... no es... es mí...

ESTUDIANTE

¿Quién?

SOLDADO DEL TANQUE

Es mi mamá...

El SOLDADO cae, el ESTUDIANTE toma el arma y apunta al SOLDADO.

El SOLDADO me mira. Se da cuenta que me ha apuntado. El ESTUDIANTE me apunta.

ESTUDIANTE

¿Qué va hacer? Se está acercando, dile que no se acerque...

SOLDADO DEL TANQUE

¡Le apunté a mi madre!

Aparece el cuerpo completo del Tanque rugiendo.

ESTUDIANTE

¿Qué estás haciendo? ¿A dónde vas?

SOLDADO DEL TANQUE

Mi madre está mirando... No puedo...

ESTUDIANTE

Dile que no avance... Yo... No sé... Dile que no avance, ¿Ella siempre estuvo ahí?

SOLDADO DEL TANQUE

¿La tomaste? Tienes la Kaláshnikov en las manos...

El ESTUDIANTE lanza el arma.

ESTUDIANTE

¡No quiero llevar este casco!

El ESTUDIANTE comienza a sacarse la ropa. El SOLDADO lo mira, no quiere ver

ESTUDIANTE

Somos tan jóvenes y ya no tenemos juventud...

Va dejando todo ordenado en el suelo.

ESTUDIANTE

Nos han convertido en tanques, disparamos a todo, buscamos enemigos en todas partes y antes jugábamos en el mismo colegio...

El SOLDADO de lejos me mira.

ESTUDIANTE

...Y ahora estamos aquí y no sé por qué estamos aquí, seremos siempre jóvenes, pero tú no sabrás nunca quién fui y yo no olvidaré nunca quién serás...

El Tanque ruge y las bicicletas tiemblan, el SOLDADO también.

El ESTUDIANTE desnudo está frente al SOLDADO.

ESTUDIANTE

¿Quieres ser el héroe?

El ESTUDIANTE me mira y desaparece. Todos debemos hacer lo que debemos hacer. Mi hijo se para frente al Tanque. El sol de la mañana inunda su cara.

El Tanque dispara. NEGRO. NEGRO. NEGRO. Suena Wind of change de Scorpions.

FIN

Marcia Alejandra Céspedes Laplechade

Correo electrónico:

marcia.laplechade@gmail.com

Edición a cargo de Ana Laura Pace.
Correo electrónico: analaupace@gmail.com

Todos los derechos reservados

Buenos Aires. (2022)

CELCIT. Centro Latinoamericano de Creación e Investigación Teatral Buenos Aires. Argentina.
www.celcit.org.ar

Correo electrónico: correo@celcit.org.ar