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Mañana también tendrás que decidir, así que 
¿por qué no hacerlo hoy? 

¿Crees que mañana serás más sabio o estarás más vivo que hoy? 
Mañana serás más viejo. Tu coraje habrá disminuido.

Mañana la muerte estará más cerca.
Si tienes que decidir, tiene que ser ahora mismo.

Osho

PERSONAJES (F: 2)
CAT, mujer de 27 años
LA MUERTE, interpretada por una mujer joven.

0. MAÑANA TODAVÍA ES HOY  

CAT
Qué onda ma, ¿cómo estás? 
También bien, aquí.
¿Rara? No, para nada, estoy un poco cansada nada más. Mis días han estado muy
pesados. 
Pues... ya sabes, correr de aquí para allá, trabajar textos, editarlos, mandarlos,
volverlos a leer...todo eso. ¿Cómo están todos? (Pausa un poco más larga antes
de  contestar.)  Yo  también  los  extraño  mucho.  ¿Qué?  ¿Cuándo  regreso?  Ah...
ahmm... en cuanto sepa, te aviso. (Batalla por no romper en llanto.)  No puedo
ma, todavía tengo cosas que hacer, pero no te preocupes, me voy a organizar
para volver pronto. Jaja, no, no estoy sola. Nunca lo he estado. ( Está a nada de
quebrarse.)  Sí,  te  juro que estoy bien,  sólo estoy...  este...  muy...  han pasado
muchas  cosas,  nada  grave,  no  te  preocupes,  mi  cabeza  está  en  veinte  mil
lugares, ¿están todos bien? Qué bueno, qué bueno, me da gusto. Bueno, marcaba
sólo para saber cómo estaban. Diles a todos que los quiero mucho. Te quiero
mucho, ma.
Sí, sí, ustedes también cuídense mucho. 
Sí ma, gracias. Besos, bye. 
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Eso no fue ni una cuarta parte de todo lo que le quería decir en ese momento.
Este es el final de mi historia. Bueno, casi... mañana me voy a morir. 
Se preguntarán cómo lo sé... ahí comienza todo, en mi cumpleaños número 27.

1. FELIZ CUMPLEAÑOS  

Se escucha una grabación en off de un grupo de gente cantando Las Mañanitas: 
“Estas soooon las mañaniiiitas que cantaaaaba el Rey David,

hoy por seeeer tu cumpleaños, te las can-ta-mos a ti.
Despieeeerta Cati, despierta. Miraaa que ya amanecióoo.

Ya los páaaajarillos cantan, la luna ya-se-me-tió”.

Gritos de festejo:
“¡Chiquitibum a la bim bom ba! ¡Chiquitibum a la bim bom ba!

¡A la bio! ¡A la bao! ¡A la bim bom ba! ¡Catalina! ¡Catalina! ¡Ra! ¡Ra! ¡Ra!”

Aplausos y más gritos de festejo.

CAT
Después de cantarme las mañanitas, soplar las velas del pastel y todo eso, mi
familia y yo estuvimos platicando, riendo, jugando cartas...  como en cualquier
otro cumpleaños. Me despido, subo a mi coche, pongo mi música y regreso a mi
departamento.  Mientras  manejo,  de pronto veo por  el  retrovisor.  (Aparece LA
MUERTE. Lleva una túnica oscura y su rostro está totalmente cubierto por una
tela negra delgada.) ¡Puta madre! (Se escucha el chillido de las llantas que frenan
repentinamente.) Me sudan las manos, estoy toda fría y no me puedo mover. No
hay nadie  en  las  calles,  los  semáforos  en  rojo  parpadean,  sigue  sonando mi
música y no quiero volver a escuchar esa canción por el resto de mi vida.

Se escucha un fragmento de “Dancing Queen” de ABBA.
“You are the dancing queeeen,

young and sweeeet, only seventeeeen…”

La música se apaga.

CAT
Pongo los flashers. ¿En qué momento se subió? ¿Cómo fue que no me di cuenta?
¿Estuvo  acostado  todo  este  tiempo?  Veo  mi  futuro  en  un  segundo:  un
secuestrador, me va a amenazar con una pistola en la sien, a llevarme a quién
sabe  dónde  para  entregarme  a  una  red  de  trata  de  blancas,  un  montón  de
hombres  usando  mi  cuerpo  una  y  otra  vez.  Me  veo  con  sangre,  moretones,
cadavérica, resignándome a que ya no veré a mi familia nunca más, y cuando ya
no sirva para satisfacer a nadie, me van a matar y me aventarán a un barranco o
ponerme en una bolsa de basura. Ya... aquí termina mi vida, mis anhelos...
LA MUERTE
Guarda silencio. 

Pausa.
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CAT
No estaba hablando...
¿Necesitas algo? 
LA MUERTE
No soy un secuestrador, ni pretendo llevarte a ninguna red y mucho menos usar
tu cuerpo. Pero hay algo certero en lo que acabas de predecir: vas a morir en un
año. Tendrás muchas preguntas, naturalmente. Te responderé lo que pueda, una
vez que hayas guardado silencio.
CAT
¿Guardado silencio? No estaba diciendo na... ¿dijo que me voy a morir? ¡¿Me voy
a morir?! ¡No puede ser! ¿Estoy soñando? Esto no fue lo último que hice antes de
dormir... ¿o sí? ¡Ah! Venga, Cat, ¡haz un esfuerzo! Vuelvo a ver por el retrovisor...
¡mierda! ¡Sigue ahí! No puede ser, no puede ser, no puede ser... (Cubre toda su
cara con las manos y empieza a masajearse la frente.) No puede ser, no puede
ser... (Descubre su cara. LA MUERTE continúa impávida.)
Tiene que ser un sueño, siempre hay algo fuera de lugar en los sueños. Respiro...
respiro más rápido, empiezo a sentirme demasiado pesada, me mareo. Cierro los
ojos. Cuando los abra, no voy a ver más a este sujeto. Si esto es un sueño, puedo
cambiarlo. Abro los ojos. (No los abre.) El día está soleado, hay demasiada luz, de
hecho. Estoy en una alberca encima de un flotador de flamingo. Hay como una
especie  de  jardín  con  muchas  flores  y  ahí  está  mi  papá  con  mis  hermanos
hablando de un partido de americano o algo así. Mi mamá le está diciendo algo a
mi cuñada, pero no alcanzo a oír qué. No escucho muy bien, es como si estuviera
abajo del agua.
LA MUERTE
Despierta. 
CAT
¡No puede ser! 
LA MUERTE
Despierta. 
CAT
¡No, no, no, no, no! ¡Tú ya no estabas aquí!
LA MUERTE
¡Despierta! 

CAT abre los ojos y jala aire como si le hubiera faltado la respiración por mucho
tiempo. 

CAT
¿Qué pasó?
LA MUERTE
Te desmayaste.
CAT
(Se asusta.) ¡Ah! ¡No puede ser! ¡Sigues aquí! ¿Por cuánto tiempo? ¿No estaba...?
(Pausa. Respira profundo.) ¿Quién eres?

3



LA MUERTE
La Muerte. Tranquila, tranquila. Respira con calma, todo está bien, no pasa nada.
CAT
Aire... necesito aire.
LA MUERTE
Salgamos.

CAT y LA MUERTE se miran frente a frente. LA MUERTE descubre su cara y revela
un rostro andrógino. Pausa. 

CAT
No te ves como la Muerte. Te ves... normal... ¿eres...? 
LA MUERTE
No soy ni hombre ni mujer. Esto que ves es sólo una forma. 
CAT
Pudiste  haber  tomado  la  forma  de  Brad  Pitt,  estaría  un  poco  más  tranquila.
(Silencio. CAT está ligeramente más relajada.) ¿Es cierto lo que dijiste? 
LA MUERTE
Sí.
CAT
¿Voy a morir en un año? ¿Así nada más?
LA MUERTE
Sí.

Silencio.

CAT
¡¿Por?! Digo, a lo mejor está mal cuestionar a la Muerte y sus planes divinos o lo
que sea, y perdón por eso, pero...
LA MUERTE
Las preguntas más importantes no son para mí.
CAT
Dijiste que me ibas a responder...
LA MUERTE
¿Qué vas a hacer?
CAT
¿Qué? 
LA MUERTE
¿Qué - vas - a - hacer?
CAT
Pero...
LA MUERTE
Guarda silencio. El final es sólo otro comienzo.

LA MUERTE desaparece. Escuchamos otro fragmento de “Dancing Queen”: 
“You can daaaance, you can jiiive having the time of your liiife!”
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Fade out. 

2. DECISIONES IMPORTANTES  

Noche. Azotea de un edificio de departamentos.
CAT está sentada en una silla estilo Acapulco, a un costado hay un twelve pack
de cerveza. No deja de mover una de sus piernas en señal de visible ansiedad,
pasa sus manos por su cabello,  se agacha, se vuelve a incorporar.  Se queda
quieta viendo a un punto fijo,  respira hondo.  Saca una cerveza de la caja,  la
destapa y le da un buen trago. Se levanta animosamente de la silla y camina de
un lado a otro.

CAT
Una  nunca  sabe  hacia  dónde  ir  si  no  sabe  en  dónde  está  parada,  ¿cierto?
¡¿cierto?! Vamos a creerle a la Muerte, que sí, me voy a morir en un año. Vamos
a jugar ese juego en el que de antemano ya perdí...creo...no lo sé. No importa en
este momento. No quiero morir sabiendo que no hice todo lo posible por vivir...
no quiero morir ahora, ¡punto!  (Pausa.)  ¿Ustedes qué harían? ¿Tú qué harías si
estuvieras  en mi  lugar?  No  sabes,  exacto,  estoy  igual.  (Suspira.  Se  vuelve  a
sentar en la silla.) A ver Cat, ¿qué vas a hacer? No puedes pararte de la nada y
decirle  a  la  gente  que te  vas  a  morir  porque  la  Muerte,  literalmente,  vino  a
decírtelo. No puedes renunciar a tu trabajo porque todavía tendrías que pagar un
año de renta... me choca, siempre te dicen: “vive todos los días como si fuera el
último” ... ¡ja! Por favor, si hiciera eso, estaría en bancarrota al tercer día.
LA MUERTE
Por encima de la incertidumbre, tú siempre sabes qué hacer.
CAT
(Asustada.)  ¡¿Puedes dejar de aparecerte de la nada?! ¡Por lo menos avisa que
estás por aquí!
LA MUERTE
Si te molesta, me voy.
CAT
No, no, no, espera. No lo decía por correrte, con todo respeto.  (Pausa.)  Siendo
muy  franca,  no  estoy  de  acuerdo  contigo...  no  sé  qué  hacer.  Hay  muchas
posibilidades y quiero hacer todo, pero al mismo tiempo siento que no puedo
hacer nada, estoy...

LA MUERTE se para al borde del precipicio. 

LA MUERTE
Ven. (CAT no se mueve de la silla.) Ven, estoy al lado de ti, no hay por qué temer.
(CAT se levanta y se acerca a LA MUERTE poco a poco.) Si te caes, lo máximo que
te puede pasar es que quedes paralítica o con algún daño cerebral. (CAT se para
en seco.)  Estoy jugando, no te va a pasar nada.  (CAT finalmente llega. Pausa.)
Desde que abres los ojos al despertar, siempre tienes que tomar una decisión.
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Pueden ser cosas muy sencillas como elegir tu ropa o tu desayuno, pero también
hay  momentos  muy complicados  en  donde  estás  entre  dos  fuerzas  opuestas
igualmente seductoras. No puedes permanecer en la incertidumbre toda la vida,
así que tienes que decidir. Y ¿en qué te vas a basar para ello? ¿Lo que debes
hacer o lo que quieres hacer?
CAT
¿Y si no puedes decidir?
LA MUERTE
Siempre puedes decidir.
CAT
Claro que no, me acabas de decir que me voy a morir en un año. ¿Lo decidí yo?
No, ¿verdad?

CAT intenta regresar a la zona segura de la azotea. LA MUERTE la detiene en
seco.

LA MUERTE
La muerte también es una decisión.

Pausa. LA MUERTE suelta a CAT, quien inmediatamente se aleja de la orilla.

CAT
Ok, ok, ok...no me quiero morir. ¿Puedo no hacerlo en un año?
LA MUERTE
No.
CAT
Literalmen...wow...  ¡wow!...  ¿Cómo  puedes  decir  algo  así?  Hay  cosas  que
simplemente están fuera de nuestro control.
LA MUERTE
Ciertamente. Todo lo que ocurre de tu piel para afuera está fuera de tu control.
CAT
¡Exacto! Por lo tanto, no siempre podemos decidir.
LA MUERTE
¿Tú crees que Ana no decidió todo lo que pasó desde que se fue de la casa ese
día? ¿Que las cosas “simplemente” sucedieron y ya?
CAT
¡¿Qué?! No estamos hablando de Ana, ¿ella qué tiene que ver con esto?
LA MUERTE
Tomaste tus decisiones también y ni siquiera te diste cuenta.
CAT
Pasaron muchas cosas en ese entonces, cosas que precisamente estaban fuera
de nuestro control porque todo pasó “de nuestra piel para afuera”, y no quiero
hablar de eso.
LA MUERTE
En el fondo sabes perfectamente que tú también lo quisiste así.
CAT
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¿Podemos cambiar de tema? ¡No-quiero-hablar-de eso!
LA MUERTE
Por supuesto que no quieres hablar,  los cobardes rara vez hacen frente a su
dolor.

Silencio. 

CAT
¿Cómo te atreves? ¿Con qué derecho? ¿Crees que puedes aparecer en mi vida a
decirme cómo... chingados tengo que vivirla? ¿Por qué no simplemente me matas
y ya? ¡Termina conmigo y lárgate, maldita sea!  (Da vueltas en círculo, toma el
último sorbo de su cerveza.) ¿Quieres ver cómo tomo una decisión?

CAT rompe la botella y apunta con la parte rota a su cuello.

LA MUERTE
No tenías que romper... 
CAT
La muerte es una decisión, ¿no? Déjame ahorrarte el trabajo.
LA MUERTE
Con que te acercaras a la orilla...
CAT
Porque todo es una pinche decisión, según tú, ¿no?
LA MUERTE
De acuerdo. Adelante, hazlo.

Pausa. CAT no se mueve. 

CAT
Lo voy a hacer.

CAT presiona un poco más la botella contra su cuello. LA MUERTE se sienta en la
silla y saca otra botella de la caja. La destapa y empieza a tomar.

LA MUERTE
Tómate tu tiempo.

CAT baja la botella.

CAT
No vuelvas a mencionar a Ana.
LA MUERTE
Como gustes.  (CAT sale. Regresa con una escoba, un recogedor y una caja de
cartón.)  Permíteme. Siéntate un momento, te ayudo.  (CAT le da la escoba y el
recogedor con renuencia. LA MUERTE empieza a limpiar y recoger los pedazos
rotos de la botella; va poniendo la basura en la caja.)  Es una noche muy linda,
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¿no crees? Aire fresco pero no frío, el cielo despejado... me gustan las plantas
que pusiste, le dan un buen toque a la azotea.

CAT empieza a tomar la cerveza que dejó LA MUERTE.

CAT
En muchos de mis días imaginaba... imagino... que en algún futuro no tan lejano
pero  tampoco tan cercano,  me compraría  un departamento  en Nueva York  o
París... más Nueva York porque no hablo francés... no debe ser muy difícil pero,
bueno, no importa. Tendría mucho dinero para pagar ese departamento y viajar
por el mundo, comer en restaurantes exóticos, gastar en... no sé, cosas. Saldría
por las noches de fiesta y bailaría hasta el amanecer; y a lo mejor en una de esas
noches  conocería  a  alguien  de  quien  me  enamoraría  profundamente...  o  no,
porque en los antros no se puede hablar muy bien... ni siquiera me gustan los
antros, de hecho. El caso es que después de muchos años me iría a vivir a la
playa y a mis 90 años, más o menos, moriría tranquilamente escuchando las olas.
LA MUERTE
Mmm...
CAT
Todavía puedo hacer muchas cosas, ¿sabes?
LA MUERTE
Hazlas.
CAT
Sí, sí, pero necesito tiempo.
LA MUERTE
Tienes un año.
CAT
Más tiempo.
LA MUERTE
Si quieres engañarte a ti, está bien, pero no puedes hacer eso conmigo.
CAT
No estoy engañando a nadie, ¡es verdad! Estoy trabajando, eso es bueno, ¿no?
En la editorial estamos...
LA MUERTE
No puedes detener  el  movimiento natural  de la  existencia.  La  rueda no para
aunque así lo desees, así que si piensas que las cosas van a seguir igual, no has
entendido nada.
CAT
Bueno, ¿y tú qué ganas con todo esto?
LA MUERTE
No hay nada que yo pueda ganar o perder. Quien gana eres tú, y el beneficio es
para todos. Toma.  (Le regresa la escoba y el recogedor.)  Si no necesitas otra
cosa...
CAT
¡Espera! ¿Qué tengo que hacer para que me dejes vivir?
LA MUERTE
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Empezar a hacerlo.

3. TIC-TOC

CAT
Suena  la  alarma.  Me  levanto.  ¡Rápido,  Cat!  No  hay  tiempo  que  perder.  Me
cambio, desayuno, salgo a las 7:30 de la mañana, el tráfico de esta ciudad hace
que el tiempo abrace la eternidad. Llego a las 9.
-Cat, nos urge que mandes el manuscrito a imprenta.
-Cat, ¿ya quedó listo el contrato?
¡A trabajar! Si termino pronto, voy a tener tiempo de hacer mis cosas. Salgo a las
6.
(Se escucha el claxon de muchos automóviles atorados en el tráfico.) Las luces
rojas son infinitas. Llego a las 8. Sacude, ordena, limpia el piso, haz de cenar,
lava los trastes, todavía tienes que contestar correos. En cuanto termine, voy a
hacer mis cosas. 
Me dan las 10, las 11:30 de la noche.  Báñate, Cat. Mañana sí vas a terminar más
temprano. 
Suena la alarma. Me levanto. ¡Rápido! ¡No hay tiempo que perder! (Escuchamos
otra vez los pitidos incesantes de los autos en el tráfico.) 
-Cat, te ves cansada. 
Estoy bien, todo muy bien. Salgo a las 6... las luces rojas son infinitas...... llego a
las  8......  ordena,  limpia......  cena......  baño......  dormir.  No  hay  tiempo  que
perder... Suena la alarma. Otro día que se parece al anterior... Fin de semana:
lavar ropa, descansar, visitar a la familia. Hay que vivir. Semana uno, dos, tres,
cuatro. Suena la pinche alarma, estoy otra vez en el pinche tráfico, ¡no termino!
¡Nunca voy a terminar!  Llego a las pinches 8 y ya no quiero hacer nada. Me
acuesto, escucho mucho ruido, pero alrededor hay silencio.
-¿Qué quieres hacer, Cat? ¿Quieres escribir? ¿Quieres leer? ¿Quieres dibujar? El
tiempo no se detiene. Se te está acabando. Tic-toc, tic-toc. Hay un mundo de
posibilidades, ¿por qué no sales a buscarlas?
Estas voces no se callan.
-No vale la pena buscarlas. ¿Para qué te esfuerzas si no lo vas a conseguir de
todas maneras? No eres suficiente para nadie, ni siquiera para ti misma.
Es como entrar en una espiral descendiente.
-Tus  amigos  deben  estar  demasiado  ocupados,  nadie  te  va  a  contestar.  ¿Tu
familia? Ninguno de ellos te va a entender. Ana no está y no va a volver. No va a
volver, no va a volver. Oye, ahora tienes tiempo libre, ¿por qué no haces algo?
Ah, no, olvídalo, estás muy cansada.
Me empieza a doler la cabeza, me sudan las manos, mi corazón late demasiado
rápido. Soy un perro persiguiendo su cola, me estoy mareando y no encuentro el
botón de STOP.
Las páginas del calendario se están desprendiendo. Estoy perdiendo la carrera
contra el tiempo, contra la muerte. Corro como desesperada detrás de la vida,
pero se me está yendo. Me caigo, pierdo el camino y no tengo un mapa. Siento
que las paredes se mueven, pero están quietas. ¡Alguien por favor ayúdeme!
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“Empieza a vivir”, ¿vivir cómo? (Pausa.) De pronto, aparece la Muerte de nuevo
para darme un anuncio fatal. 
LA MUERTE
¡Hola! Cambié de opinión. Te queda sólo un mes de vida, adiós.
CAT
Me derrumbo al pie de mi cama. Dejo de moverme en los siguientes 20 minutos
mirando a la nada. Es real. La muerte es real y viene por mí. Si la batalla está
perdida...  (Pausa.  Se anima como si  estuviera  descubriendo algo importante.)
¡No!  Aún queda algo por  hacer. Entre todo el  ruido  de mi  cabeza,  alcanzo a
escuchar: ¿quién es tu verdadero enemigo? ¿Esa fuerza que te ha empujado para
atrás una y otra vez?... ¡Ah! ¡Ahí está! Veo cómo algo se desprende de mí:  un
monstruo con la misma forma de mi cuerpo, pero descuidado. Me dice cosas
horribles,  lo  quiero  exterminar  y  él  a  mí.  (Se  levanta  súbitamente  y  respira
profundo.) Cat, has tenido grandes momentos. Momentos en los que la voluntad
ha sido mucho más fuerte que nuestras sombras. A veces lo único que tienes que
hacer  es  un acto  de  fe.  Estás  al  borde  del  precipicio  y  unos  lobos  feroces  y
hambrientos están atrás de ti; abajo no sabes lo que hay, pero tienes que saltar.
No ves nada más que niebla, pero tienes que saltar. Y sí, el miedo te hace sudar,
acelera tu corazón,  podrías  estar llorando,  gritando de desesperación,  pero la
única forma en la  que puede desaparecer es enfrentándolo.  ¿Estás lista  para
hacerlo? (Suena su teléfono.)
¿Bueno? Ah, sí, sí. Hola. ¿La presentación? Ah, claro. ¿La puedo llevar en USB ese
mismo día? 
Ok. Todavía no la termino, pero en cuanto esté, te la mando. Sí, claro que sí. No,
gracias a ti por la invitación. Abrazos, ciao. (Cuelga.) ¡Mierda! Tengo que empezar
eso. 

4. EL VIAJE  

CAT está sentada en un sillón con un micrófono de mano. Al lado de ella, hay una
pantalla  de  proyección  con el  título:  “Poética  del  espacio:  de  la  palabra  a  la
representación”.

CAT
Una de las primeras lecciones que recibí al adentrarme al mundo de la escritura,
fue alejarme de las ideas y trabajar en el mundo de las imágenes. ¿Por qué?
Porque  las  imágenes  nos  conectan  con  lo  físico:  lo  que  podemos  ver,  tocar,
escuchar, oler, palpar, saborear, sentir su textura, su peso, ver su tamaño y las
múltiples  reacciones  que  tenemos  ante  estos  estímulos.  La  yuxtaposición  de
imágenes es lo que le da significado a las cosas, modifica el sentido dependiendo
de los elementos que estén en ellas y permite distintos niveles de lectura para el
público.  Me gustaría  por  favor que cerraran los  ojos  un momento.  Ciérrenlos,
ciérrenlos,  ¡no hagan trampa! Eso,  bien.  No los  abran hasta que yo les  diga.
Quisiera que pongan en su mente una alberca...  (Pausa.)  Vamos a dejar que la
imagen en nuestra cabeza se vaya completando poco a poco. Me gustaría creer
que, en la mayoría de los casos, cuando pensamos en una alberca, imaginamos
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un  día  soleado,  con  nosotros  adentro  nadando  o  flotando  en  un  inflable  de
flamingo pasándola increíble con una buena música de domingo, y afuera están
nuestros amigos tomando el sol, preparando una carne asada con una cerveza
bien fría en la mano y botaneando con las papitas, el chicharrón, etc. Me gusta
creer que cuando pensamos en una alberca, básicamente imaginamos momentos
de relajación, de buena vida, alejados de las preocupaciones cotidianas del día a
día. Todavía no abran los ojos, sigan con su imagen personal de la alberca. Ahora,
¿qué pasa si decidimos quitarle el agua? (Pausa.) ¿En qué manera se modifica la
imagen y el  espacio  mismo? ¿Sigue habiendo sol?  ¿Sigue habiendo la  misma
cantidad de gente? ¿Qué pasó con el inflable? ¿Aún permanece esta atmósfera de
relajación y carne asada? ¿Hay ruido o silencio? Es el mismo espacio, lo único que
se ha modificado en él es el agua. Ya pueden abrir los ojos, muchas gracias. (CAT
cambia  rápidamente  a  una  posición  distinta  de  la  que  comenzó.  Cambia  la
diapositiva: “Una imagen dice más que mil palabras, pero no hay una imagen que
describa este concepto” J. Faesler) ... todos y cada uno de los elementos deben
formar una composición que le produzca algo específico al lector. (CAT cambia de
lugar  y  de  posición.  Cambio  de  diapositiva:  “Esto  no  es  una  pipa”,  de  René
Magritte.) ...no es la realidad que corresponde a nuestro cotidiano, sino otra que
se ha creado específicamente para la mirada del otro... (CAT cambia de lugar y
de posición. Cambio de diapositiva: “Obsesión infinita”, de Yayoi Kusama (imagen
de  los  espejos)  ...juega  con  su  percepción  y  lo  coloca  en  otra  realidad
completamente distinta. (CAT cambia de lugar y posición. Cambio de diapositiva
en blanco.)  ...  el  diseño del  espacio desde la literatura es una síntesis  de un
mundo  que  vamos  a  ofrecer  al  lector,  pero  es  un  mundo  que  está  siendo
construido  desde  muchas  partes  de  nuestra  propia  realidad  que,  a  su  vez,
conecta con otras realidades, y ahí radica su belleza: en la resonancia de una
visión  y  un  discurso  que  va  a  encontrar  su  camino  más  allá  de  las  páginas
escritas en un gran acto de generosidad y amor por la humanidad. ¡Muchísimas
gracias! 

Suenan los aplausos del público. Los técnicos del teatro desmontan la pantalla de
proyección, se llevan el sillón y el micrófono. CAT baja del escenario y da las
gracias al público por haber asistido. Entre ellos, aparece LA MUERTE vestida de
civil. 

LA MUERTE
¡Cat! Gran conferencia. 
CAT
Ay,  no...  ¿qué  haces  aquí?  Muchísimas  gracias,  sí,  qué  bueno  que  le  gustó.
¡Gracias! Un gusto...
LA MUERTE
Son una delicia estos canapés. No es por aguafiestas, pero es algo por lo que las
personas aguantan tanto tiempo este tipo de eventos. Muy buena tu charla de
todas maneras.
CAT
¿Entonces viniste por la comida? ¿No es buena en el más allá?

11



LA MUERTE
Te sabría igual que aquí. La muerte en vida es de las peores muertes; Ana se dio
cuenta de eso mucho antes de irse.
CAT
No vas a superar a Ana nunca, ¿verdad?
LA MUERTE
La que no la ha superado eres tú.

Silencio. 

CAT
Hay verdades que te llegan de repente. Y no es que hayan estado afuera de una,
lo que sucede es que están enterradas y simplemente salen a flote, porque en el
fondo, lo sabemos todo. (Pausa.) Tuve esta relación realmente importante en mi
vida... Ana. Era tan poderosa, tan apasionada, tan llena de amor y cariño, que
cuando terminó... fue brutal. Desde entonces, entré en una espiral de trabajo en
donde todo lo que conocía y hacía en mi vida era básicamente eso. Supongo que
lo que estoy tratando de decir es que... no me permitía sentir nada, porque sentir
algo  significaba  romperme  en  mil  pedazos.  Pero  cuando  no  sientes  nada  en
absoluto,  ni  siquiera  tu  propio  dolor,  es  como  si  estuvieras  muerto.  En  ese
instante lo decidí...ahora sí de verdad. Regresé a mi departamento, arreglé unos
asuntos,  empaqué mis cosas y me fui.  ¿Por unos días? ¿Para siempre? Quien
sabe, teniendo a la Muerte al lado, en cualquier momento todo puede ser “para
siempre”.  ¿Tengo  miedo?  Sí,  siempre  tengo  miedo.  Viajar  me  causa  una
sensación extraña; me emociona la idea, pero al mismo tiempo me da un poco de
nervio, sobre todo cuando viajo sola.
LA MUERTE
Nunca estás sola.
CAT
No te metas en mi historia, ¿ok?... y qué miedo eso que acabas de decir. El lugar
en donde estoy es austero, pero con estilo. Se siente bien estar aquí y respirar
nuevos  aires.  Los  viajes  siempre  son  puertas  que  conducen  a  caminos
inesperados.
LA MUERTE
La primera noche no puede dormir y le da un ataque de ansiedad.
CAT
Me encanta la ciudad; no es muy grande, pero tiene mucho colorido y se siente
bien caminar por las calles. 
LA MUERTE
Sólo  sale  de  su  cuarto  para  comer,  regresa  a  escribir  y  duerme.  En  algún
momento  habla  con  su  madre  y  le  explica  que  tuvo  que  salir  de  viaje
indefinidamente.
CAT
¡¿Cómo que indefinidamente?! Me dice toda preocupada y me bombardea con
preguntas del  trabajo,  el  departamento,  la familia  y todo eso.  La cantidad de
mentiras que he tenido que inventar en estos días es monumental: en el trabajo,
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que estoy atendiendo una enfermedad grave de la cual quisiera no hablar en
estos  momentos;  en  casa,  que me mandaron a  hacer  una investigación muy
importante  para  la  editorial...  ni  yo  me entendí  muy bien  ese  cuento.  A  mis
amigos, bueno... sólo que me fui de viaje y ya.
LA MUERTE
Pudiste haber renunciado y por lo menos ahorrarte la historia de la enfermedad.
CAT
Renunciar hubiera significado dar todo por perdido.
LA MUERTE
Los  pequeños  pasos  siguen  siendo  pasos.  Esta  noche  decide  salir  a  conocer
gente.  Entra  a  un  restaurante-bar  en  donde  se  está  llevando  a  cabo  una
celebración,  “La  Bóveda”.  Nada  formal,  muchos  tienen  puesta  la  misma
sudadera, y los que no, llevan una pulsera verde fosforescente. El lugar tiene
mesas largas donde se pueden sentar numerosas personas. Cat se ve como una
niña  asustada  en  su  primer  día  de  escuela.  Aquí  entre  nos,  me  resulta
enternecedor, el valor es digno de reconocerse. Una vez que se sienta, pide unas
enmoladas.
CAT
Se tardan la vida en traérmelas. Más gente se para a bailar y quiero hacer lo
mismo, pero mi comida no llega. Las personas de al lado hablan de cosas nada
interesantes  y  uno de ellos  me hace la  plática.  ¿De dónde  soy?  ¿Qué hago?
Blablabla.  Sigo esperando mis  enmoladas mientras  escucho al  sujeto que me
hace la plática. Muy lindo y todo, me dijo su nombre pero ya se me olvidó. Me
pongo a ver mi celular y escucho que llegan unas chavas a saludarlo.
LA MUERTE
¡Alerta roja!
CAT
¡¿Qué?!
LA MUERTE
Alerta roja con la chica del jumper verde.
CAT
Volteo. Las veo una por una hasta llegar a ella. Me ve directamente a los ojos y
sonríe. Es la única de todas ellas que me ve a los ojos. (Pausa.) Luego siento que
tal vez me le quedo viendo demasiado tiempo, más de lo que dura un primer
contacto  visual  y  me  volteo  inmediatamente.  En  ese  momento  llegan  mis
enmoladas y la chica se va.
LA MUERTE
Se las come como si no hubiera probado alimento en un mes. Es muy divertido
observarla. Ahora hay mucha más gente y muchos se conocen entre ellos. Lo
único que se le ocurre a Cat es irse a la barra, pedir un mezcal y dar vueltas
alrededor del restaurante, tratando de acercarse a la chica del jumper verde. Va
un rato a la pista de baile, se engenta y pide más alcohol.
CAT
(Ligeramente ebria.) ¿Por qué todo el mundo está bailando?
LA MUERTE
Porque son bailarines, ¡dah!
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CAT
Voy por más mezcal.
LA MUERTE
Lo curioso es que la chica también se la ha pasado viendo a Cat toda la noche,
pero no se ha dado cuenta jaja. 
CAT
Seis mezcales después...
LA MUERTE
Ocho.
CAT
...me acerco poco a poco hacia donde está ella y escucho que ya se va. Veo cómo
va de salida, ¡es ahora o nunca! Voy detrás, la detengo y le pregunto su nombre.
LA MUERTE
Andy, le dice. Y luego le pregunta el suyo.
CAT
(Pretendiendo que está sobria,) Cat. O sea, no Cat de gato jaja. Cat de Catalina.
LA MUERTE
Andy se ríe y se despide. Bye, Cat de Catalina.

Silencio.

CAT
Tenías razón.
LA MUERTE
Las grandes verdades se pueden cuestionar, mas no modificar.
CAT
¿Eso qué?
LA MUERTE
Es una manera de decir que siempre tengo la razón (Sonríe.)
CAT
(Ríe.) Tienes tu sentido del humor.
LA MUERTE
Salud por eso.

Pausa. 

CAT
Salud.

5. CADA PASO ES EL PASO CORRECTO

CAT
Algunas cosas se disfrutan más porque sabes que se van a acabar. Lo inesperado
de  la  vida  también  tiene  una  cara  amable,  sutil,  tierna.  Después  de  nuestro
encuentro en “La Bóveda”, los siguientes días estuve buscando a Andy por la
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ciudad. O sea, no la buscaba como tal, sólo quería ver si por casualidad me la
topaba de nuevo en algún lugar.
LA MUERTE
Andy estaba haciendo lo mismo.
CAT
No  soy  una  persona  muy  devota,  pero  las  iglesias  no  dejan  de  ser  lugares
magnéticos  y,  supongo,  por  lo  mismo,  turísticos.  Entré  por  casualidad  y  ahí
estaba. Llevaba un vestido color salmón, una chamarra de mezclilla y unas botas
azul marino brillantes. Su cabello se veía perfecto,  corto y rizado, es increíble
cómo sus bucles se acomodaban de manera natural. Sus ojos... no, su mirada...
su mirada era arrebatadora, profundamente...
LA MUERTE
No quiero arruinar tu historia, pero es una persona como cualquier otra, en el
mejor de los sentidos.
CAT
¿Por qué haces eso?
LA MUERTE
Para dar un poco de perspectiva, nadie es así de perfecto.

Pausa.

CAT
Como les decía, su cabello era **perfecto** y no estaba acompañada, así que me
pareció una buena oportunidad para hacerle la plática.
LA MUERTE
Su  charla  fue  como  cuando  empiezas  a  conocer  a  una  persona:  ¿a  qué  te
dedicas? ¿Qué edad tienes? Más preguntas sobre lo que hace, lo que le gusta...
CAT
¡Lo cuentas todo de una manera muy aburrida!
LA MUERTE
Todo depende de cómo lo mires. 
CAT
¡Exacto! Lo estás mirando desde tus ojos muertos, sin chiste, sin suspenso, ni
nada.
LA MUERTE
Cat...sólo  hablaron  y  ya.  Si  lo  vieras  desde  mis  ojos,  estarías  viendo  a  dos
personas sentadas dentro de una iglesia charlando tranquilamente.
CAT
No  estábamos  simplemente  “charlando”.  No  tienes  que  hablar  como  en  los
doblajes.
LA MUERTE
Bien, estaban ligando. 
CAT
No, no, tampoco.
LA MUERTE
Estaban ligando dentro de una iglesia. Ahí está, desde tu punto de vista.
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CAT
Hacer la plática para conocer a alguien no es ligar, es mera curiosidad... da lo
mismo, ¿podemos continuar?
LA MUERTE
Adelante.
CAT
Hace danza. Está aquí por un festival, de ahí la pulsera fosforescente. Me gusta
platicar con ella, genuinamente se sorprende por muchas cosas; cosas que yo
daría por hecho que sólo existen y ya.
LA MUERTE
A  Cat  no  le  cuesta  trabajo  sostenerle  la  mirada.  Su  aroma  le  parece  muy
agradable.
CAT
No es perfume. Trabajó de medio tiempo en una tienda naturista de cosméticos,
así que de vez en cuando le regalaban productos de ahí. Su cabello está teñido.
LA MUERTE
Creyó que era natural, se decepcionó un poco cuando le dijo que se lo pintaba.
CAT
Me gusta ver a la gente como es, aunque tampoco es una tragedia que se pinte
el cabello. Vive en San Francisco, pero es mexicana.
LA MUERTE
También se decepcionó por eso, aunque de todas formas ya no le queda mucho
tiempo.
CAT
Lo bueno hay que absorberlo todo lo que se pueda, especialmente porque sabes
que va a terminar.
LA MUERTE
A Andy le gustó Cat desde que la vio por primera vez. Pensó que era una persona
misteriosa y le interesaba descifrarla poco a poco.
CAT
No hay ningún misterio alrededor de mí; si me preguntan, siempre respondo, sólo
tienen que preguntar. Cuando salimos de la iglesia, caminamos un rato por las
calles. Es sorprendentemente observadora, no se le escapa ni un solo detalle, y
además me hace reír en maneras inesperadas.
LA MUERTE
Le gusta  hacerla  reír.  También  tiene  un aire  de  arrogancia,  como si  quisiera
demostrar que es intelectual.
CAT
Lo es, pero le cuesta creérselo. Después de nuestra caminata, me invita a ver
una función que tiene en la noche. Nos despedimos con un abrazo largo y me da
un beso en el cachete.
LA MUERTE
Nos vemos en la noche, le dice coquetamente.
CAT
La noche al fin llega. Voy a la función y cuando termina, me acerco a felicitarla.
Luego me presenta a otros bailarines. 
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LA MUERTE
Sabemos que el fuerte de Cat no es precisamente conocer personas nuevas.
CAT
Pero  fluyo  con  eso.  Vamos  a  cenar  y  todos  empiezan  a  tomar...  vaya,  no  a
ponerse una borrachera monumental,  simplemente tomar y ya. Andy no toma
demasiado, pero de pronto empiezo a sentirme un poco incómoda. Muero por una
copa de vino o algo que me relaje... tal vez más de una copa.
LA MUERTE
Dato  curioso:  Cat  no  puede  tomar  porque,  ¿recuerdan  todo  el  alcohol  que
consumió la otra noche?
CAT
No fue el alcohol, fueron las enmoladas.
LA MUERTE
Yo diría que fue más el alcohol...
CAT
Da igual,  el  punto es que estuve vomitándolas  toda la madrugada. Me gusta
cuidar mi salud, así que en estos días he tratado de mantener una dieta ligera y
no tomar. Uno de sus amigos propone que nos vayamos a otro lugar a llevar la
fiesta de una manera más privada. No sé cómo, pero siempre en los traslados de
un  lugar  a  otro  en  el  contexto  de  una  celebración,  la  gente  termina
dispersándose.  De  quince  personas  que  salimos,  logramos  llegar  sólo  cinco.
Terminamos en una bodega muy amplia que usan para dar clases de yoga por las
mañanas. 
LA MUERTE
Andy y otro chico al que le llaman Cuyo empiezan a bailar ballet y a hacer cosas
tontas, pero divertidas.
CAT
Se ve maravillosa. Creo que los otros se quedaron afuera fumando. De repente
me jalan para unirme a su danza y me siento ridículamente torpe, pero hago lo
que puedo hasta que me canso y me acuesto en el piso.
LA MUERTE
Entonces le dice a Andy...
CAT
Mi cuerpo ya no da para más. Andy se acuesta al lado de mí, y me responde...
LA MUERTE
Puedes bailar con tu mano todavía.
CAT
Le sigo el juego y empiezo a mover únicamente mi mano izquierda. No sé dónde
quedan los demás, ya no los escucho.
LA MUERTE
El contacto entre las dos se da de una manera paulatina y natural. Es como si
pudiéramos  ver  a  detalle  cómo  se  van  entrelazando  los  hilos  de  un  tejido
complejo y a la vez sencillo a través de sus manos.
CAT
Tal vez lo que necesito no es salir a conocer gente y ligar y terminar haciendo
cosas  que  al  final  no  me  interesan  y  sólo  matan  el  tiempo.  Tal  vez  lo  que
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verdaderamente necesito es simplemente estar aquí, presente. Aunque apenas
llevamos horas  de  conocernos,  Andy me sabe leer  perfectamente  y  se da  el
tiempo  para  darme  chance  de  abrirme  a  mi  propio  ritmo,  sin  apresurar
absolutamente nada. Me parece un gesto de lo más generoso. Puedo fluir, y eso
se siente bien. De pronto recuerdo que había olvidado esa sensación y que no me
había sentido así en muchísimo tiempo. Es como si hubiera estado sumergida en
agua dentro de un sueño muy profundo y de repente asomo mi cabeza para jalar
una bocanada de aire. Respiro y recuerdo que estoy viva. Nos levantamos, se
pone a un lado de mí y toma mi cintura. Camina hacia adelante. Su frente es mi
revés y mi frente es su revés, así que yo camino para atrás.
LA MUERTE
Confía.
CAT
Me dice.
LA MUERTE
Antes de que llegara toda la gente al ensayo, tuve un tiempo de caminar con los
ojos cerrados en el salón. Caminaba de frente y de espaldas, y luego en círculos,
y estuve así un buen rato. ¿Sabes de qué me di cuenta? Con los ojos cerrados, no
había  mucha  diferencia  si  caminaba  hacia  adelante  o  hacia  atrás  porque  la
sensación es idéntica. Todos mis pasos eran iguales; no importaba hacia dónde
caminara, cada paso tenía la misma certeza. Cada paso era el paso correcto.
CAT
Eso último me lo susurra en el oído. Empezamos a correr,  aún tomadas de la
cintura y el miedo desaparece. Corremos en todas direcciones y entiendo lo que
me acaba de decir. No necesitas tener los ojos abiertos para tener la certeza de
que no vas a caer, sólo basta con entregarte y confiar. Dejamos de correr y nos
abrazamos un largo rato. No sé en dónde están los demás, no sé qué hora es, no
sé qué clase de encuentro sea este, ni por qué, ni para qué. Sólo sé que aquí
estoy ahora y que este momento no se va a repetir mañana ni nunca. Me da un
beso en el cachete y le devuelvo el gesto. Su olor es dulce, pero suave. Fresco,
como unas sábanas recién tendidas. Acaricia mi cara como si estuviera trazando
un mapa o leyendo en braille, luego pone uno de sus dedos en mi entrecejo y me
dice…
LA MUERTE
Que tus ojos puedan ver con claridad aún en la oscuridad más profunda.
CAT
Se va a mis orejas...
LA MUERTE
Que tus oídos puedan escuchar lo que te es útil.
CAT
Y termina en mis labios.
LA MUERTE
Que de tu boca sólo salga la verdad, acompañada del amor.
CAT
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Cierro los ojos y finalmente se acerca para besarme. Esto es lo que hay que
absorber, aquello que sabes que va a terminar: una mirada, un beso, o la vida
misma.

Silencio.

LA MUERTE
El festival continuó durante dos semanas más. Andy y Cat se siguieron viendo y
pasaban un buen rato juntas. Era como ver a dos mariposas jugueteando bajo un
cielo  luminoso.  He  presenciado  muchos  de  estos  momentos  en  todas  sus
variaciones y no deja de ser conmovedor, pero como todo, tiene que llegar a su
fin.  Ahora  las  vemos pasar  sus  últimos  momentos  juntas  afuera  de  la  iglesia
donde hablaron por primera vez.
CAT
Estamos tomadas de la mano apreciando el paisaje en frente de nosotras. De la
nada, vemos que va pasando un grupo de gente con una especie de ladrillos
atados a sus zapatos. Llevan playeras blancas y pantalones de mezclilla. Nadie
habla, es como una especie de procesión, pero la atmósfera es de mucha calma y
paz. En plena luz del día, en medio del ruido y el movimiento, me parece increíble
encontrar este momento de silencio y de tranquilidad. 
Decidimos caminar atrás de ellos y nos damos cuenta de que otras personas
hacen lo mismo que nosotras, intrigadas por la pasarela de ladrillos. Llegamos a
un  patio  grande  atrás  de  un  penitenciario.  Nos  detenemos.  La  gente  de  la
procesión se para en frente de nosotros, nos miran a los ojos y parece que el
silencio se estira como un resorte, tensándose cada vez más y más. Nadie sabe
qué  está  pasando  exactamente.  De  pronto,  todos  ellos,  al  mismo  tiempo,
empiezan a romper los ladrillos  a pisotadas. El  sonido de los pedazos que se
están rompiendo después de un silencio como ese, se siente como una sinfonía.
Poco  a  poco  se  dibujan  ruinas  en  el  piso,  formas  abstractas  que  se  siguen
desintegrando hasta casi desaparecer. Entonces, empieza a sonar la canción de
“Footloose” y nos jalan para bailar. La mirada de Andy es como la de alguien que
acaba de ver a Santa Claus saliendo de la chimenea. Yo no entiendo nada, pero
estoy feliz. Corremos, bailamos y saltamos sobre lo que queda de esos ladrillos.
Todos,  absolutamente  todos,  reímos,  gritamos  y  nos  emocionamos,  como  si
estuviéramos celebrando todo y nada al mismo tiempo. Antes de que termine la
canción, me aparto un poco, en parte porque me canso demasiado rápido y en
parte  porque puedo contemplar  la  imagen de ese  patio  inmenso,  la  cual  me
parece perfecta para un final: gente bailando feliz y libre por el simple placer de
hacerlo.
LA MUERTE
La  música  termina  y  poco  a  poco  los  presentes  regresan  a  sus  respectivos
destinos. Andy y Cat caminan a la iglesia y no dicen nada.
CAT
Sabemos reconocer los finales cuando no queda mucho por decir.
LA MUERTE
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Al llegar, Andy saca un frasco de menta y se lo da a Cat para que se ponga unas
gotas en la nariz. Entonces Cat saca un frasco de eucalipto y se lo presta a Andy
para que se frote en las manos y lo respire.
CAT
Me pareció un buen intercambio antes de una despedida. No soy buena para los
finales,  no  sé  si  alguien  lo  es.  Los  hay  de  muchos  tipos,  pero  para  mí  lo
importante no es preguntarse si un final es feliz o triste, sino poder decir, como
Marge Simpson: “es un final y basta”.
LA MUERTE
Aunque  quiere  terminar  con  el  asunto  rápidamente,  la  estela  del  encuentro
permanece.  Antes  de  despedirse,  Andy  le  entrega  un  papel  doblado  en  las
manos. Se abrazan y se besan por última vez.
CAT
Cuando llego a mi cuarto abro el papel.
LA MUERTE
“Mi corazón está lleno de amor”.
CAT
El mío también, Andy... el mío también.  

6. SILENCIO

LA MUERTE
Vas a tener que irte pronto.
CAT
Lo sé, mi check-out es a las 11.
LA MUERTE
No estaba hablando de eso.
CAT
También lo sé.

Silencio.

LA MUERTE
¿En qué piensas?
CAT
No entiendo para qué preguntas...  (Pausa.) No entiendo nada, de hecho. ¿Para
qué  todo  esto?  Amamos,  nos  enojamos,  deseamos,  hacemos,  tornamos,
entramos a este caos para salir de él y volver a entrar, y al final, todo termina en
tu último aliento de vida. ¿Para qué? Si nada es permanente, ¿no sería mejor que
simplemente nos quedáramos quietos? ... ¿No viste mi cartera?
LA MUERTE
No. Vamos a jugar a algo.
CAT
¿Ahorita? Ya van a dar las 11 y todavía no termino de empacar.
LA MUERTE
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Tranquila, te ayudaré a hacerlo. Anda, siéntate un momento.  (CAT duda, pero
finalmente se sienta.) Cierra los ojos y respira profundo. Vamos a jugar a que tú
eres la Muerte y yo soy un ser humano, igual que tú, pero con mucho más tiempo
en la Tierra.
CAT
Un poco creepy, pero ok.
LA MUERTE
Tú  confía  y  no  abras  los  ojos.  Me  presento:  soy  el  lugar  en  donde  habitan
múltiples nombres, puesto que he vivido por numerosos siglos y en todas las
regiones geográficas. He visto y he hecho de todo. He sido hombre y mujer, reina
y esclavo, sacerdote y mendiga, hermafrodita. He tenido todo tipo de identidades
y filias, defendí muchas causas y maté por muchas otras, ¿puedes verme?
CAT
Ahmmm...(LA MUERTE toca con su dedo índice la frente de CAT.) ¡Wow! ¡Sí! Es...
es como si estuviera en un sueño y sólo viera un montón de imágenes...
LA MUERTE
Respira, aún no termina el juego. Concéntrate. ¿Qué ves ahora?
CAT
Veo una calle muy transitada, demasiados peatones. Entre ellos... a Cat. Camina
con ligereza, aún en medio de tanta agitación, se ve calmada.
LA MUERTE
Estoy calmada. Mi viaje ha sido muy largo y el silencio ha sido un buen aliado.
CAT
Espera, ¿tú eres...?
LA MUERTE
No te distraigas, sigue jugando.
CAT
Ok... ¿qué te dice el silencio, Cat?
LA MUERTE
Es una gran pregunta.  No me dice  nada nuevo,  sólo  me recuerda  lo  que he
olvidado. 
CAT
¿Qué has olvidado?
LA MUERTE
Puedes verlo con tus propios ojos. Ve más atrás.

Pausa. 

CAT
Veo... tu tristeza. Estás tratando con todas tus fuerzas de salvar una relación que
ya no funciona. Ana cada vez está más lejos, aún cuando están sentadas en la
misma mesa. Sabes lo que tienes que hacer, pero no te atreves a dar el paso.
Puedes irte, pero te quedas y esperas a que llegue lo inevitable, anhelando lo
imposible.
LA MUERTE
Un rayo me parte en dos cuando se va. Y ahora tengo que reconfigurar el mundo.
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CAT
Y en el proceso olvidaste quién eres. ¿Lo recuerdas ahora?
LA MUERTE
Sí.
CAT
¿Quién eres?

LA MUERTE mueve los labios como si estuviera diciendo algo, pero no la podemos
oír.  CAT llora mientras escucha su mensaje inaudible.  Una vez que se calma,
respira profundo, abre los ojos y le sonríe a LA MUERTE.

LA MUERTE
El final es sólo otro comienzo.

Ambas se ponen de pie. Se miran de frente en silencio y LA MUERTE le da un
abrazo largo a CAT. 

CAT
¿Y ahora?
LA MUERTE
Es hora de irnos.
CAT
(Sorprendida,) ¿Ahorita, ahorita? ¿No tendría que ser hasta dentro de dos días? 
LA MUERTE
Me refiero al cuarto.
CAT
Ah, ¡pero todavía no termino de empacar!
LA MUERTE
Llévate únicamente lo indispensable. Por cierto, aquí está tu cartera.

7. ESTAR EN PAZ

CAT
Última parada: la  playa.  Siempre imaginé mi muerte de otra manera,  pero el
escenario nunca ha cambiado: el mar. Imaginaba que estaba cerca de los 90
años, agarraba un bote y me aventuraba al océano para morirme ahí. Me tomaba
algún sedante o algo que me dejara profundamente dormida mientras recordaba
la gran vida que tuve. Sé que es un poco oscuro pensar tanto en la muerte, pero
en realidad cuando me pasa eso,  pienso mucho más en la  vida y  en lo  que
significa vivir. No sé, de alguna manera, su presencia hace que todo se exalte,
que cada momento sea vital, que arda un fuego que nos obliga a ir más allá de
nosotros mismos, al borde de nuestra propia existencia.
LA MUERTE
Me parece que olvidaste algo.
CAT
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¡No mames, sí es cierto! ¡No tengo dónde pasar la noche! Estaba segura de que
había hecho una reservación...
LA MUERTE
Y ya empezó a llover.
CAT
Genial... La noche no tarda en caer y no hay mucha gente en las calles. Casi todo
está  cerrado.  En  las  afueras  del  pueblo  veo  una  casa  que  parece  estar
abandonada. La puerta principal está entreabierta, aunque afuera hay una reja
con candado.
LA MUERTE
No me importaría mucho traspasar a estas alturas una propiedad privada si yo
fuera tú.
CAT
Salto la reja y entro a la casa. Tengo mucho frío, aunque ya dejó de llover. Alguna
vez este lugar debió ser increíble. Afuera, en el patio de atrás, veo una alberca
sin  agua...  sin  inflables  en  forma  de  flamingo,  sin  sol,  ni  cerveza,  ni  gente.
¡Carajo! ¡Dejé mi celular en el camión!
LA MUERTE
Me di cuenta... toma. Se te iba a mojar con la lluvia. Haz esa llamada, yo voy a
estar adentro.

Pausa.

CAT
 Me meto a la alberca vacía y aquí fue donde me vieron ustedes por primera vez.

LA MUERTE habla por teléfono como si fuera CAT.

LA MUERTE
Qué onda ma, ¿cómo estás? También bien, aquí...
CAT
Creo que este ha sido el momento más difícil de mi vida. 
LA MUERTE
¿Rara? No, para nada, estoy un poco cansada nada más. Mis días han estado muy
pesados...
CAT
Tenía tantas ganas de ver a mi familia una última vez...
LA MUERTE
¿Qué? ¿Cuándo regreso? Ah... ahmm... en cuanto sepa, te aviso.  No, no estoy
sola. Nunca lo he estado.
CAT
Pero a pesar de la tristeza y el dolor, en el fondo sé que todo está bien.
LA MUERTE
Diles a todos que los quiero mucho. Te quiero mucho, ma.
CAT
Adiós, mamá. 
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Silencio.

LA MUERTE
Encontré unas cobijas que te pueden servir para dormir y para el frío. 
CAT
Gracias. (Pausa.) ¿Puedo preguntarte algo? Aunque imagino que ya lo sabes... (LA
MUERTE asiente.) ¿Tuvo miedo? Cuando te llevaste a Ana, ¿le dio miedo?
LA MUERTE
Aún el más experimentado maestro siente un poco de temor cuando abandona su
cuerpo.
CAT
Claro...
LA MUERTE
No hay por qué sentir culpa. Pasó lo que tenía que pasar.
CAT
Sí, lo puedo ver ahora. Sabes, cuando me dijiste que me iba a morir, no sabía
muy bien qué hacer. Pensé mucho en ella, en cómo me hubiera gustado que
estuviera aquí conmigo para decirle cuánto la amaba y cuánto me importaba.
Con el tiempo me di cuenta de que, aunque hubiera estado viva, nada hubiera
cambiado. Eso me hizo entrar en pánico porque de pronto me di cuenta de que
no tenía vida propia y luego, no sé, quería absorber la vida de un solo golpe, pero
estaba perdida.
LA MUERTE
Si te quedara un año más de vida, ¿qué querrías hacer?

Pausa.

CAT
Creo... creo que buscaría estar en paz todos los días. Me gustaría irme a dormir
con la tranquilidad de que no le debo nada a nadie y dije todo lo que tenía que
decir. Compartiría lo que sé, le sirva a quien le sirva. Fluiría con lo que tengo, con
lo que hay y sabría con toda seguridad que esto que está aquí en frente, sea
como sea, está bien.
LA MUERTE
¿Y qué vas a hacer mañana?

Pausa.

CAT
Estar en paz.

8. MAÑANA, LA MUERTE

CAT
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El momento finalmente llega. No tengo 90 años, ni un bote para zarpar al mar
abierto. Tampoco un poderoso somnífero que me haga olvidarme de todo lo que
me ha sucedido hasta ahora. Sólo estoy yo. Ahora camino hacia las olas y ya no
tengo  miedo  de  que  me  trague  una  de  ellas.  Cierro  los  ojos  mientras  sigo
caminando, cada paso con la misma certeza. Veo a mi familia otra vez, abrazados
y sonrientes, como cuando jugábamos en las fiestas decembrinas y la vida era
menos solitaria. Veo a toda la gente que quise, a mis amigos. A los que se fueron,
a los que se quedaron y los que volvieron. Veo todo lo que dejaron en mí y lo que
dejé  en ellos.  Las  lágrimas,  las  risas,  las  noches de insomnio,  cada trago de
alcohol barato afuera de un bar de mala muerte, las pláticas íntimas, amantes del
pasado, las miradas, las palabras, los silencios, los aromas... todo se va. Pareciera
que la vida se mueve en cámara lenta. Que el tiempo se expande hasta que poco
a poco, todo va desapareciendo. No sé si soy yo la que se va o ellos. Pero el
atardecer termina de caer y llega la noche.  (Pausa.)  Es hora. Van entrando mis
pies al mar hasta que empieza a cubrir todo mi cuerpo. Nado cada vez más lejos
de la orilla. Me va alejando la corriente y todo se vuelve más borroso. No veo
nada. Ya no siento mis lágrimas. Hay mucho movimiento y empieza a llover. Es
una tormenta feroz. No hay nada alrededor que no sea agua. Mi ropa me estorba,
me pesa. Me la quito como puedo hasta quedar desnuda. Empiezo a cansarme y
mis pies no encuentran un lugar para pisar. Me hundo. Trato de nadar con más
fuerza,  pero el mar me está ganando. Siento cómo el  agua va llenando cada
espacio vacío de mi cuerpo. Entre más entra, más ganas tengo de salir. Mi cabeza
se asoma a la superficie y trago una enorme bocanada de aire. Todo es agua y
negro. Tengo mucho frío. ¡Todavía puedo sentir frío! Grito con todas mis fuerzas y
de pronto escucho una voz que me dice que esto no es el final. “Resiste, Catalina.
Regresa, Catalina”. Estoy al límite de mi resistencia, pero todavía puedo respirar.
La tormenta no para, no puedo ver nada. Empiezo a nadar hacia la playa. Aunque
ya no la veo, intuyo hacia dónde debo ir.  Aún en la oscuridad más profunda,
tengo claridad. Saco fuerzas yo no sé de dónde. Me revuelvo con el mar una y
otra vez, pero en medio de toda el agua que sale de todos lados, encuentro un
espacio  para  respirar  y  seguir.  La  tormenta  sigue  y  la  corriente  me  lleva
justamente al otro lado de donde intento llegar, pero no me detengo. No puedo
parar, me lleno de adrenalina. ¡Ya no tengo miedo! ¡Me emociono! ¡Sonrío desde
mi corazón! Mis huesos, mi sangre, el agua que llevo dentro, mi piel, mi ser, todo
vibra. Siento una fuerza que desconozco, pero que puede viajar desde mi centro
hasta lo más recóndito del Universo. ¡Me río! No sé hasta cuándo pueda seguir
haciendo esto. No veo casi nada. “¡No te detengas, Catalina! ¡No te detengas!
¡Tú puedes!”. Y sigo, ¡no me rindo! 
De pronto, mis pies tocan algo de tierra. Una ola atrás de mí me azota contra la
costa y me golpeo en la frente. Me revuelco toda, creo que estoy sangrando de la
cabeza, pero no me importa. Regreso. La tormenta se convirtió en una suave
brisa. Me duele todo, creo que estoy sangrando de la nariz también. Me río, no
puedo parar de reír. Me levanto y corro hacia donde ya no me puede alcanzar el
agua, toda mi cara se llena de sangre...sangre que se lleva el mar. Volteo. El
epítome de todas las bellezas de la Tierra... ya no tengo frío. 
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Me desplomo en la arena. Siento que me derrito junto con todas mis memorias,
me pesan mis párpados. Ya no tengo fuerzas para levantarme y duermo con una
hermosa tranquilidad, con una calma tan profunda que me hace sentir un gozo
inimaginable. Ahora, todavía, existe la vida. Pídele a la muerte que venga hasta
mañana. Mañana, la muerte. Mañana…

OSCURO FINAL 
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