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Manana también tendras que decidir, asi que

Jpor qué no hacerlo hoy?

;Crees que marfiana seras mas sabio o estaras mas vivo que hoy?
Mafana seras mas viejo. Tu coraje habra disminuido.

Marnana la muerte estara mas cerca.

Si tienes que decidir, tiene que ser ahora mismo.

Osho

PERSONAJES (F: 2)
CAT, mujer de 27 anos
LA MUERTE, interpretada por una mujer joven.

0. MANANA TODAVIA ES HOY

CAT

Qué onda ma, jcémo estas?

También bien, aqui.

¢iRara? No, para nada, estoy un poco cansada nada mas. Mis dias han estado muy
pesados.

Pues... ya sabes, correr de aqui para alla, trabajar textos, editarlos, mandarlos,
volverlos a leer...todo eso. ;Cémo estan todos? (Pausa un poco mas larga antes
de contestar.) Yo también los extrafo mucho. ;Qué? ;Cudndo regreso? Ah...
ahmm... en cuanto sepa, te aviso. (Batalla por no romper en llanto.) No puedo
ma, todavia tengo cosas que hacer, pero no te preocupes, me voy a organizar
para volver pronto. Jaja, no, no estoy sola. Nunca lo he estado. ( Estd a nada de
quebrarse.) Si, te juro que estoy bien, sélo estoy... este... muy... han pasado
muchas cosas, nada grave, no te preocupes, mi cabeza esta en veinte mil
lugares, jestan todos bien? Qué bueno, qué bueno, me da gusto. Bueno, marcaba
sbélo para saber como estaban. Diles a todos que los quiero mucho. Te quiero
mucho, ma.

Si, si, ustedes también cuidense mucho.

Si ma, gracias. Besos, bye.



Eso no fue ni una cuarta parte de todo lo que le queria decir en ese momento.
Este es el final de mi historia. Bueno, casi... mafiana me voy a morir.
Se preguntardn cémo lo sé... ahi comienza todo, en mi cumpleafios niumero 27.

1. FELIZ CUMPLEANOS

Se escucha una grabacion en off de un grupo de gente cantando Las Maranitas:
“Estas soooon las mananiiiitas que cantaaaaba el Rey David,
hoy por seeeer tu cumplearios, te las can-ta-mos a ti.
Despieeeerta Cati, despierta. Miraaa que ya amanecidoo.
Ya los pdaaajarillos cantan, la luna ya-se-me-tio”.

Gritos de festejo:
“iChiquitibum a la bim bom ba! jChiquitibum a la bim bom ba!
jA la bio! jA la bao! jA la bim bom ba! jCatalina! jCatalina! jRa! jRa! jRa!”

Aplausos y mas gritos de festejo.

CAT

Después de cantarme las mafanitas, soplar las velas del pastel y todo eso, mi
familia y yo estuvimos platicando, riendo, jugando cartas... como en cualquier
otro cumpleafnos. Me despido, subo a mi coche, pongo mi musica y regreso a mi
departamento. Mientras manejo, de pronto veo por el retrovisor. (Aparece LA
MUERTE. Lleva una tunica oscura y su rostro esta totalmente cubierto por una
tela negra delgada.) {Puta madre! (Se escucha el chillido de las llantas que frenan
repentinamente.) Me sudan las manos, estoy toda fria y no me puedo mover. No
hay nadie en las calles, los semaforos en rojo parpadean, sigue sonando mi
musica y no quiero volver a escuchar esa canciéon por el resto de mi vida.

Se escucha un fragmento de “Dancing Queen” de ABBA.
“You are the dancing queeeen,
young and sweeeet, only seventeeeen...”

La musica se apaga.

CAT

Pongo los flashers. ;En qué momento se subié? ;CoOmo fue que no me di cuenta?
¢(Estuvo acostado todo este tiempo? Veo mi futuro en un segundo: un
secuestrador, me va a amenazar con una pistola en la sien, a llevarme a quién
sabe donde para entregarme a una red de trata de blancas, un montén de
hombres usando mi cuerpo una y otra vez. Me veo con sangre, moretones,
cadavérica, resignandome a que ya no veré a mi familia nunca mas, y cuando ya
no sirva para satisfacer a nadie, me van a matar y me aventaran a un barranco o
ponerme en una bolsa de basura. Ya... aqui termina mi vida, mis anhelos...

LA MUERTE

Guarda silencio.

Pausa.



CAT

No estaba hablando...

:Necesitas algo?

LA MUERTE

No soy un secuestrador, ni pretendo llevarte a ninguna red y mucho menos usar
tu cuerpo. Pero hay algo certero en lo que acabas de predecir: vas a morir en un
anfo. Tendras muchas preguntas, naturalmente. Te responderé lo que pueda, una
vez que hayas guardado silencio.

CAT

¢Guardado silencio? No estaba diciendo na... ;dijo que me voy a morir? j;Me voy
a morir?! iNo puede ser! ;Estoy sofiando? Esto no fue lo Ultimo que hice antes de
dormir... ;o si? jAh! Venga, Cat, jhaz un esfuerzo! Vuelvo a ver por el retrovisor...
imierda! jSigue ahi! No puede ser, no puede ser, no puede ser... (Cubre toda su
cara con las manos y empieza a masajearse la frente.) No puede ser, no puede
ser... (Descubre su cara. LA MUERTE continua impavida.)

Tiene que ser un suefo, siempre hay algo fuera de lugar en los suenos. Respiro...
respiro mas rapido, empiezo a sentirme demasiado pesada, me mareo. Cierro los
ojos. Cuando los abra, no voy a ver mas a este sujeto. Si esto es un sueino, puedo
cambiarlo. Abro los ojos. (No los abre.) El dia esta soleado, hay demasiada luz, de
hecho. Estoy en una alberca encima de un flotador de flamingo. Hay como una
especie de jardin con muchas flores y ahi estd mi papa con mis hermanos
hablando de un partido de americano o algo asi. Mi mama le esta diciendo algo a
mi cufada, pero no alcanzo a oir qué. No escucho muy bien, es como si estuviera
abajo del agua.

LA MUERTE

Despierta.

CAT

iNo puede ser!

LA MUERTE

Despierta.

CAT

iNo, no, no, no, no! {TU ya no estabas aqui!

LA MUERTE

iDespiertal

CAT abre los ojos y jala aire como si le hubiera faltado la respiracion por mucho
tiempo.

CAT

;i Qué paso?

LA MUERTE

Te desmayaste.

CAT

(Se asusta.) {Ah! iNo puede ser! jSigues aqui! ;Por cuanto tiempo? ;No estaba...?
(Pausa. Respira profundo.) ;Quién eres?



LA MUERTE

La Muerte. Tranquila, tranquila. Respira con calma, todo esta bien, no pasa nada.
CAT

Aire... necesito aire.

LA MUERTE

Salgamos.

CAT y LA MUERTE se miran frente a frente. LA MUERTE descubre su cara y revela
un rostro androgino. Pausa.

CAT

No te ves como la Muerte. Te ves... normal... jeres...?

LA MUERTE

No soy ni hombre ni mujer. Esto que ves es sélo una forma.
CAT

Pudiste haber tomado la forma de Brad Pitt, estaria un poco mas tranquila.
(Silencio. CAT esta ligeramente mas relajada.) i Es cierto lo que dijiste?

LA MUERTE

Si.

CAT

¢Voy a morir en un ano? ;Asi nada mas?

LA MUERTE

Si.

Silencio.

CAT

i¢Por?! Digo, a lo mejor esta mal cuestionar a la Muerte y sus planes divinos o lo
gue sea, y perdon por eso, pero...

LA MUERTE

Las preguntas mas importantes no son para mi.
CAT

Dijiste que me ibas a responder...

LA MUERTE

:iQué vas a hacer?

CAT

iQué?

LA MUERTE

;iQué - vas - a - hacer?

CAT

Pero...

LA MUERTE

Guarda silencio. El final es sélo otro comienzo.

LA MUERTE desaparece. Escuchamos otro fragmento de “Dancing Queen”:
“You can daaaance, you can jiiive having the time of your liiife!”



Fade out.

2. DECISIONES IMPORTANTES

Noche. Azotea de un edificio de departamentos.

CAT esta sentada en una silla estilo Acapulco, a un costado hay un twelve pack
de cerveza. No deja de mover una de sus piernas en senal de visible ansiedad,
pasa sus manos por su cabello, se agacha, se vuelve a incorporar. Se queda
quieta viendo a un punto fijo, respira hondo. Saca una cerveza de la caja, la
destapa y le da un buen trago. Se levanta animosamente de la silla y camina de
un lado a otro.

CAT

Una nunca sabe hacia dénde ir si no sabe en dénde estd parada, ;cierto?
iscierto?! Vamos a creerle a la Muerte, que si, me voy a morir en un afo. Vamos
a jugar ese juego en el que de antemano ya perdi...creo...no lo sé. No importa en
este momento. No quiero morir sabiendo que no hice todo lo posible por vivir...
no quiero morir ahora, jpunto! (Pausa.) ;Ustedes qué harian? ;T4 qué harias si
estuvieras en mi lugar? No sabes, exacto, estoy igual. (Suspira. Se vuelve a
sentar en la silla.) A ver Cat, ;qué vas a hacer? No puedes pararte de la nada y
decirle a la gente que te vas a morir porque la Muerte, literalmente, vino a
decirtelo. No puedes renunciar a tu trabajo porque todavia tendrias que pagar un
afo de renta... me choca, siempre te dicen: “vive todos los dias como si fuera el

altimo” ... jja! Por favor, si hiciera eso, estaria en bancarrota al tercer dia.
LA MUERTE

Por encima de la incertidumbre, tU siempre sabes qué hacer.

CAT

(Asustada.) jiPuedes dejar de aparecerte de la nada?! jPor lo menos avisa que
estas por aqui!

LA MUERTE

Si te molesta, me voy.

CAT

No, no, no, espera. No lo decia por correrte, con todo respeto. (Pausa.) Siendo
muy franca, no estoy de acuerdo contigo... no sé qué hacer. Hay muchas
posibilidades y quiero hacer todo, pero al mismo tiempo siento que no puedo
hacer nada, estoy...

LA MUERTE se para al borde del precipicio.

LA MUERTE

Ven. (CAT no se mueve de la silla.) Ven, estoy al lado de ti, no hay por qué temer.
(CAT se levanta y se acerca a LA MUERTE poco a poco.) Si te caes, lo maximo que
te puede pasar es que quedes paralitica o con algln dafo cerebral. (CAT se para
en seco.) Estoy jugando, no te va a pasar nada. (CAT finalmente llega. Pausa.)
Desde que abres los ojos al despertar, siempre tienes que tomar una decision.



Pueden ser cosas muy sencillas como elegir tu ropa o tu desayuno, pero también
hay momentos muy complicados en donde estas entre dos fuerzas opuestas
igualmente seductoras. No puedes permanecer en la incertidumbre toda la vida,
asi que tienes que decidir. Y jen qué te vas a basar para ello? ;Lo que debes
hacer o lo que quieres hacer?

CAT

¢Y si no puedes decidir?

LA MUERTE

Siempre puedes decidir.

CAT

Claro que no, me acabas de decir qgue me voy a morir en un ano. ;Lo decidi yo?
No, ;verdad?

CAT intenta regresar a la zona segura de la azotea. LA MUERTE la detiene en
seco.

LA MUERTE
La muerte también es una decision.

Pausa. LA MUERTE suelta a CAT, quien inmediatamente se aleja de la orilla.
CAT

Ok, ok, ok...no me quiero morir. ;Puedo no hacerlo en un ano?
LA MUERTE

No.

CAT

Literalmen...wow... jwow!... ;Cédmo puedes decir algo asi? Hay cosas que
simplemente estan fuera de nuestro control.

LA MUERTE

Ciertamente. Todo lo que ocurre de tu piel para afuera esta fuera de tu control.
CAT

iExacto! Por lo tanto, no siempre podemos decidir.

LA MUERTE

¢TU crees que Ana no decidié todo lo que pasd desde que se fue de la casa ese
dia? ;Que las cosas “simplemente” sucedieron y ya?

CAT

i¢Qué?! No estamos hablando de Ana, ;ella qué tiene que ver con esto?

LA MUERTE

Tomaste tus decisiones también y ni siquiera te diste cuenta.

CAT

Pasaron muchas cosas en ese entonces, cosas que precisamente estaban fuera
de nuestro control porque todo pasé “de nuestra piel para afuera”, y no quiero
hablar de eso.

LA MUERTE

En el fondo sabes perfectamente que td también lo quisiste asi.

CAT



¢Podemos cambiar de tema? jNo-quiero-hablar-de eso!

LA MUERTE

Por supuesto que no quieres hablar, los cobardes rara vez hacen frente a su
dolor.

Silencio.

CAT

iCémo te atreves? ;Con qué derecho? ;Crees que puedes aparecer en mi vida a
decirme cémo... chingados tengo que vivirla? ;Por qué no simplemente me matas
y ya? jTermina conmigo y largate, maldita sea! (Da vueltas en circulo, toma el
ultimo sorbo de su cerveza.) ;Quieres ver cdmo tomo una decisiéon?

CAT rompe la botella y apunta con la parte rota a su cuello.

LA MUERTE

No tenias que romper...

CAT

La muerte es una decisién, ;no? Déjame ahorrarte el trabajo.
LA MUERTE

Con que te acercaras a la orilla...

CAT

Porgue todo es una pinche decisién, segun tu, ;no?

LA MUERTE

De acuerdo. Adelante, hazlo.

Pausa. CAT no se mueve.

CAT
Lo voy a hacer.

CAT presiona un poco mas la botella contra su cuello. LA MUERTE se sienta en la
silla y saca otra botella de la caja. La destapa y empieza a tomar.

LA MUERTE
Tdmate tu tiempo.

CAT baja la botella.

CAT

No vuelvas a mencionar a Ana.

LA MUERTE

Como gustes. (CAT sale. Regresa con una escoba, un recogedor y una caja de
carton.) Permiteme. Siéntate un momento, te ayudo. (CAT le da la escoba y el
recogedor con renuencia. LA MUERTE empieza a limpiar y recoger los pedazos
rotos de la botella; va poniendo la basura en la caja.) Es una noche muy linda,



ino crees? Aire fresco pero no frio, el cielo despejado... me gustan las plantas
que pusiste, le dan un buen toque a la azotea.

CAT empieza a tomar la cerveza que dejo LA MUERTE.

CAT

En muchos de mis dias imaginaba... imagino... que en algun futuro no tan lejano
pero tampoco tan cercano, me compraria un departamento en Nueva York o
Paris... mas Nueva York porque no hablo francés... no debe ser muy dificil pero,
bueno, no importa. Tendria mucho dinero para pagar ese departamento y viajar
por el mundo, comer en restaurantes exdticos, gastar en... no sé, cosas. Saldria
por las noches de fiesta y bailaria hasta el amanecer; y a lo mejor en una de esas
noches conoceria a alguien de quien me enamoraria profundamente... o no,
porque en los antros no se puede hablar muy bien... ni siquiera me gustan los
antros, de hecho. El caso es que después de muchos afios me iria a vivir a la
playa y a mis 90 anos, mas o menos, moriria tranquilamente escuchando las olas.
LA MUERTE

Mmm...

CAT

Todavia puedo hacer muchas cosas, jsabes?

LA MUERTE

Hazlas.

CAT

Si, si, pero necesito tiempo.

LA MUERTE

Tienes un ano.

CAT

Mas tiempo.

LA MUERTE

Si quieres engafnarte a ti, estd bien, pero no puedes hacer eso conmigo.

CAT

No estoy engafiando a nadie, jes verdad! Estoy trabajando, eso es bueno, ;jno?
En la editorial estamos...

LA MUERTE

No puedes detener el movimiento natural de la existencia. La rueda no para
aungue asi lo desees, asi que si piensas que las cosas van a sequir igual, no has
entendido nada.

CAT

Bueno, ;y td qué ganas con todo esto?

LA MUERTE

No hay nada que yo pueda ganar o perder. Quien gana eres tU, y el beneficio es
para todos. Toma. (Le regresa la escoba y el recogedor.) Si no necesitas otra
cosa...

CAT

iEspera! ;Qué tengo que hacer para que me dejes vivir?

LA MUERTE



Empezar a hacerlo.
3. TIC-TOC

CAT

Suena la alarma. Me levanto. jRapido, Cat! No hay tiempo que perder. Me
cambio, desayuno, salgo a las 7:30 de la mafana, el trafico de esta ciudad hace
que el tiempo abrace la eternidad. Llego a las 9.

-Cat, nos urge que mandes el manuscrito a imprenta.

-Cat, sya quedd listo el contrato?

iA trabajar! Si termino pronto, voy a tener tiempo de hacer mis cosas. Salgo a las
6.

(Se escucha el claxon de muchos automdviles atorados en el trafico.) Las luces
rojas son infinitas. Llego a las 8. Sacude, ordena, limpia el piso, haz de cenar,
lava los trastes, todavia tienes que contestar correos. En cuanto termine, voy a
hacer mis cosas.

Me dan las 10, las 11:30 de la noche. Bafate, Cat. Mafana si vas a terminar mas
temprano.

Suena la alarma. Me levanto. jRapido! {No hay tiempo que perder! (Escuchamos
otra vez los pitidos incesantes de los autos en el trafico.)

-Cat, te ves cansada.

Estoy bien, todo muy bien. Salgo a las 6... las luces rojas son infinitas...... llego a
las 8...... ordena, limpia...... cena...... bano...... dormir. No hay tiempo que
perder... Suena la alarma. Otro dia que se parece al anterior... Fin de semana:
lavar ropa, descansar, visitar a la familia. Hay que vivir. Semana uno, dos, tres,
cuatro. Suena la pinche alarma, estoy otra vez en el pinche trafico, jno termino!
iNunca voy a terminar! Llego a las pinches 8 y ya no quiero hacer nada. Me
acuesto, escucho mucho ruido, pero alrededor hay silencio.

-iQué quieres hacer, Cat? ;Quieres escribir? ;Quieres leer? ;Quieres dibujar? El
tiempo no se detiene. Se te estd acabando. Tic-toc, tic-toc. Hay un mundo de
posibilidades, ;por qué no sales a buscarlas?

Estas voces no se callan.

-No vale la pena buscarlas. ;Para qué te esfuerzas si no lo vas a conseguir de
todas maneras? No eres suficiente para nadie, ni siquiera para ti misma.

Es como entrar en una espiral descendiente.

-Tus amigos deben estar demasiado ocupados, nadie te va a contestar. ;Tu
familia? Ninguno de ellos te va a entender. Ana no estd y no va a volver. No va a
volver, no va a volver. Oye, ahora tienes tiempo libre, jpor qué no haces algo?
Ah, no, olvidalo, estas muy cansada.

Me empieza a doler la cabeza, me sudan las manos, mi corazon late demasiado
rapido. Soy un perro persiguiendo su cola, me estoy mareando y no encuentro el
botén de STOP.

Las paginas del calendario se estan desprendiendo. Estoy perdiendo la carrera
contra el tiempo, contra la muerte. Corro como desesperada detras de la vida,
pero se me estd yendo. Me caigo, pierdo el camino y no tengo un mapa. Siento
que las paredes se mueven, pero estan quietas. jAlguien por favor ayudeme!



“Empieza a vivir”, jvivir como? (Pausa.) De pronto, aparece la Muerte de nuevo
para darme un anuncio fatal.

LA MUERTE

iHola! Cambié de opinion. Te queda sélo un mes de vida, adids.

CAT

Me derrumbo al pie de mi cama. Dejo de moverme en los siguientes 20 minutos
mirando a la nada. Es real. La muerte es real y viene por mi. Si la batalla esta
perdida... (Pausa. Se anima como si estuviera descubriendo algo importante.)
iNo! AUn queda algo por hacer. Entre todo el ruido de mi cabeza, alcanzo a
escuchar: ;quién es tu verdadero enemigo? j;Esa fuerza que te ha empujado para
atras una y otra vez?... jAh! jAhi esta! Veo cdmo algo se desprende de mi: un
monstruo con la misma forma de mi cuerpo, pero descuidado. Me dice cosas
horribles, lo quiero exterminar y él a mi. (Se levanta subitamente y respira
profundo.) Cat, has tenido grandes momentos. Momentos en los que la voluntad
ha sido mucho mas fuerte que nuestras sombras. A veces lo Unico que tienes que
hacer es un acto de fe. Estas al borde del precipicio y unos lobos feroces y
hambrientos estan atras de ti; abajo no sabes lo que hay, pero tienes que saltar.
No ves nada mas que niebla, pero tienes que saltar. Y si, el miedo te hace sudar,
acelera tu corazoén, podrias estar llorando, gritando de desesperacion, pero la
Unica forma en la que puede desaparecer es enfrentandolo. jEstas lista para
hacerlo? (Suena su teléfono.)

iBueno? Ah, si, si. Hola. ;La presentacién? Ah, claro. ;La puedo llevar en USB ese
mismo dia?

Ok. Todavia no la termino, pero en cuanto esté, te la mando. Si, claro que si. No,
gracias a ti por la invitacidon. Abrazos, ciao. (Cuelga.) {Mierda! Tengo que empezar
eso.

4. EL VIAJE

CAT esta sentada en un sillon con un micréfono de mano. Al lado de ella, hay una
pantalla de proyeccion con el titulo: “Poética del espacio: de la palabra a la
representacion”.

CAT

Una de las primeras lecciones que recibi al adentrarme al mundo de la escritura,
fue alejarme de las ideas y trabajar en el mundo de las imagenes. ;Por qué?
Porque las imagenes nos conectan con lo fisico: lo que podemos ver, tocar,
escuchar, oler, palpar, saborear, sentir su textura, su peso, ver su tamano y las
multiples reacciones que tenemos ante estos estimulos. La yuxtaposicién de
imagenes es lo que le da significado a las cosas, modifica el sentido dependiendo
de los elementos que estén en ellas y permite distintos niveles de lectura para el
publico. Me gustaria por favor que cerraran los ojos un momento. Ciérrenlos,
ciérrenlos, jno hagan trampa! Eso, bien. No los abran hasta que yo les diga.
Quisiera que pongan en su mente una alberca... (Pausa.) Vamos a dejar que la
imagen en nuestra cabeza se vaya completando poco a poco. Me gustaria creer
que, en la mayoria de los casos, cuando pensamos en una alberca, imaginamos
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un dia soleado, con nosotros adentro nadando o flotando en un inflable de
flamingo pasandola increible con una buena musica de domingo, y afuera estan
nuestros amigos tomando el sol, preparando una carne asada con una cerveza
bien fria en la mano y botaneando con las papitas, el chicharrén, etc. Me gusta
creer que cuando pensamos en una alberca, basicamente imaginamos momentos
de relajacién, de buena vida, alejados de las preocupaciones cotidianas del dia a
dia. Todavia no abran los ojos, sigan con su imagen personal de la alberca. Ahora,
iqué pasa si decidimos quitarle el agua? (Pausa.) ;En qué manera se modifica la
imagen y el espacio mismo? ;Sigue habiendo sol? ;Sigue habiendo la misma
cantidad de gente? ;Qué pasd con el inflable? ;AlUn permanece esta atmodsfera de
relajacién y carne asada? ;Hay ruido o silencio? Es el mismo espacio, lo Unico que
se ha modificado en él es el agua. Ya pueden abrir los ojos, muchas gracias. (CAT
cambia rapidamente a una posicion distinta de la que comenzo. Cambia la
diapositiva: “Una imagen dice mas que mil palabras, pero no hay una imagen que
describa este concepto” J. Faesler) ... todos y cada uno de los elementos deben
formar una composicidon que le produzca algo especifico al lector. (CAT cambia de
lugar y de posicion. Cambio de diapositiva: “Esto no es una pipa”, de René
Magritte.) ...no es la realidad que corresponde a nuestro cotidiano, sino otra que
se ha creado especificamente para la mirada del otro... (CAT cambia de lugar y
de posicion. Cambio de diapositiva: “Obsesion infinita”, de Yayoi Kusama (imagen
de los espejos) ...juega con su percepcién y lo coloca en otra realidad
completamente distinta. (CAT cambia de lugar y posicion. Cambio de diapositiva
en blanco.) ... el disefio del espacio desde la literatura es una sintesis de un
mundo que vamos a ofrecer al lector, pero es un mundo que estd siendo
construido desde muchas partes de nuestra propia realidad que, a su vez,
conecta con otras realidades, y ahi radica su belleza: en la resonancia de una
vision y un discurso que va a encontrar su camino mas alld de las paginas
escritas en un gran acto de generosidad y amor por la humanidad. jMuchisimas
gracias!

Suenan los aplausos del publico. Los técnicos del teatro desmontan la pantalla de
proyeccion, se llevan el sillon y el microfono. CAT baja del escenario y da las
gracias al publico por haber asistido. Entre ellos, aparece LA MUERTE vestida de
civil.

LA MUERTE

jCat! Gran conferencia.

CAT

Ay, no... ;qué haces aqui? Muchisimas gracias, si, qué bueno que le gusté.
iGracias! Un gusto...

LA MUERTE

Son una delicia estos canapés. No es por aguafiestas, pero es algo por lo que las
personas aguantan tanto tiempo este tipo de eventos. Muy buena tu charla de
todas maneras.

CAT

;iEntonces viniste por la comida? ;No es buena en el mas alla?
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LA MUERTE

Te sabria igual que aqui. La muerte en vida es de las peores muertes; Ana se dio
cuenta de eso mucho antes de irse.

CAT

No vas a superar a Ana nunca, jverdad?

LA MUERTE

La que no la ha superado eres tu.

Silencio.

CAT

Hay verdades que te llegan de repente. Y no es que hayan estado afuera de una,
lo que sucede es que estan enterradas y simplemente salen a flote, porque en el
fondo, lo sabemos todo. (Pausa.) Tuve esta relacién realmente importante en mi
vida... Ana. Era tan poderosa, tan apasionada, tan llena de amor y carino, que
cuando termind... fue brutal. Desde entonces, entré en una espiral de trabajo en
donde todo lo que conocia y hacia en mi vida era basicamente eso. Supongo que
lo que estoy tratando de decir es que... no me permitia sentir nada, porque sentir
algo significaba romperme en mil pedazos. Pero cuando no sientes nada en
absoluto, ni siquiera tu propio dolor, es como si estuvieras muerto. En ese
instante lo decidi...ahora si de verdad. Regresé a mi departamento, arreglé unos
asuntos, empaqué mis cosas y me fui. jPor unos dias? ;Para siempre? Quien
sabe, teniendo a la Muerte al lado, en cualquier momento todo puede ser “para
siempre”. ;Tengo miedo? Si, siempre tengo miedo. Viajar me causa una
sensacion extrafia; me emociona la idea, pero al mismo tiempo me da un poco de
nervio, sobre todo cuando viajo sola.

LA MUERTE

Nunca estas sola.

CAT

No te metas en mi historia, ;0k?... y qué miedo eso que acabas de decir. El lugar
en donde estoy es austero, pero con estilo. Se siente bien estar aqui y respirar
nuevos aires. Los viajes siempre son puertas que conducen a caminos
inesperados.

LA MUERTE

La primera noche no puede dormir y le da un ataque de ansiedad.

CAT

Me encanta la ciudad; no es muy grande, pero tiene mucho colorido y se siente
bien caminar por las calles.

LA MUERTE

Sélo sale de su cuarto para comer, regresa a escribir y duerme. En algun
momento habla con su madre y le explica que tuvo que salir de viaje
indefinidamente.

CAT

i¢Como gque indefinidamente?! Me dice toda preocupada y me bombardea con
preguntas del trabajo, el departamento, la familia y todo eso. La cantidad de
mentiras que he tenido que inventar en estos dias es monumental: en el trabajo,
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que estoy atendiendo una enfermedad grave de la cual quisiera no hablar en
estos momentos; en casa, que me mandaron a hacer una investigacion muy
importante para la editorial... ni yo me entendi muy bien ese cuento. A mis
amigos, bueno... sélo que me fui de viaje y ya.

LA MUERTE

Pudiste haber renunciado y por lo menos ahorrarte la historia de la enfermedad.
CAT

Renunciar hubiera significado dar todo por perdido.

LA MUERTE

Los pequenios pasos siguen siendo pasos. Esta noche decide salir a conocer
gente. Entra a un restaurante-bar en donde se estd llevando a cabo una
celebracién, “La Béveda”. Nada formal, muchos tienen puesta la misma
sudadera, y los que no, llevan una pulsera verde fosforescente. El lugar tiene
mesas largas donde se pueden sentar numerosas personas. Cat se ve como una
nina asustada en su primer dia de escuela. Aqui entre nos, me resulta
enternecedor, el valor es digno de reconocerse. Una vez que se sienta, pide unas
enmoladas.

CAT

Se tardan la vida en traérmelas. Mas gente se para a bailar y quiero hacer lo
mismo, pero mi comida no llega. Las personas de al lado hablan de cosas nada
interesantes y uno de ellos me hace la platica. ;De dénde soy? ;Qué hago?
Blablabla. Sigo esperando mis enmoladas mientras escucho al sujeto que me
hace la platica. Muy lindo y todo, me dijo su nombre pero ya se me olviddé. Me
pongo a ver mi celular y escucho que llegan unas chavas a saludarlo.

LA MUERTE

jAlerta roja!

CAT

iiQué?!

LA MUERTE

Alerta roja con la chica del jumper verde.

CAT

Volteo. Las veo una por una hasta llegar a ella. Me ve directamente a los ojos y
sonrie. Es la Unica de todas ellas que me ve a los ojos. (Pausa.) Luego siento que
tal vez me le quedo viendo demasiado tiempo, mas de lo que dura un primer
contacto visual y me volteo inmediatamente. En ese momento llegan mis
enmoladas y la chica se va.

LA MUERTE

Se las come como si no hubiera probado alimento en un mes. Es muy divertido
observarla. Ahora hay mucha mas gente y muchos se conocen entre ellos. Lo
Unico que se le ocurre a Cat es irse a la barra, pedir un mezcal y dar vueltas
alrededor del restaurante, tratando de acercarse a la chica del jumper verde. Va
un rato a la pista de baile, se engenta y pide mas alcohol.

CAT

(Ligeramente ebria.) ; Por qué todo el mundo esta bailando?

LA MUERTE

Porgue son bailarines, jdah!
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CAT

Voy por mas mezcal.

LA MUERTE

Lo curioso es que la chica también se la ha pasado viendo a Cat toda la noche,
pero no se ha dado cuenta jaja.

CAT

Seis mezcales después...

LA MUERTE

Ocho.

CAT

...me acerco poco a poco hacia donde esta ella y escucho que ya se va. Veo como
va de salida, jes ahora o nunca! Voy detras, la detengo y le pregunto su nombre.
LA MUERTE

Andy, le dice. Y luego le pregunta el suyo.

CAT

(Pretendiendo que esta sobria,) Cat. O sea, no Cat de gato jaja. Cat de Catalina.
LA MUERTE

Andy se rie y se despide. Bye, Cat de Catalina.

Silencio.

CAT

Tenias razon.

LA MUERTE

Las grandes verdades se pueden cuestionar, mas no modificar.
CAT

iEso qué?

LA MUERTE

Es una manera de decir que siempre tengo la razén (Sonrie.)
CAT

(Rie.) Tienes tu sentido del humor.

LA MUERTE

Salud por eso.

Pausa.

CAT
Salud.

5. CADA PASO ES EL PASO CORRECTO

CAT

Algunas cosas se disfrutan mas porque sabes que se van a acabar. Lo inesperado
de la vida también tiene una cara amable, sutil, tierna. Después de nuestro
encuentro en “La Béveda”, los siguientes dias estuve buscando a Andy por la
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ciudad. O sea, no la buscaba como tal, s6lo queria ver si por casualidad me la
topaba de nuevo en algun lugar.

LA MUERTE

Andy estaba haciendo lo mismo.

CAT

No soy una persona muy devota, pero las iglesias no dejan de ser lugares
magnéticos y, supongo, por lo mismo, turisticos. Entré por casualidad y ahi
estaba. Llevaba un vestido color salmén, una chamarra de mezclilla y unas botas
azul marino brillantes. Su cabello se veia perfecto, corto y rizado, es increible
coémo sus bucles se acomodaban de manera natural. Sus 0jos... no, su mirada...
su mirada era arrebatadora, profundamente...

LA MUERTE

No quiero arruinar tu historia, pero es una persona como cualquier otra, en el
mejor de los sentidos.

CAT

iPor qué haces eso?

LA MUERTE

Para dar un poco de perspectiva, nadie es asi de perfecto.

Pausa.

CAT

Como les decia, su cabello era **perfecto** y no estaba acompafada, asi que me
parecié una buena oportunidad para hacerle la platica.

LA MUERTE

Su charla fue como cuando empiezas a conocer a una persona: ja qué te
dedicas? ;Qué edad tienes? Mas preguntas sobre lo que hace, lo que le gusta...
CAT

iLo cuentas todo de una manera muy aburrida!

LA MUERTE

Todo depende de como lo mires.

CAT

iExacto! Lo estas mirando desde tus ojos muertos, sin chiste, sin suspenso, ni
nada.

LA MUERTE

Cat...s6lo hablaron y ya. Si lo vieras desde mis ojos, estarias viendo a dos
personas sentadas dentro de una iglesia charlando tranquilamente.

CAT

No estabamos simplemente “charlando”. No tienes que hablar como en los
doblajes.

LA MUERTE

Bien, estaban ligando.

CAT

No, no, tampoco.

LA MUERTE

Estaban ligando dentro de una iglesia. Ahi esta, desde tu punto de vista.
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CAT

Hacer la platica para conocer a alguien no es ligar, es mera curiosidad... da lo
mismo, ;jpodemos continuar?

LA MUERTE

Adelante.

CAT

Hace danza. Esta aqui por un festival, de ahi la pulsera fosforescente. Me gusta
platicar con ella, genuinamente se sorprende por muchas cosas; cosas que yo
daria por hecho que sélo existen y ya.

LA MUERTE

A Cat no le cuesta trabajo sostenerle la mirada. Su aroma le parece muy
agradable.

CAT

No es perfume. Trabajé de medio tiempo en una tienda naturista de cosméticos,
asi que de vez en cuando le regalaban productos de ahi. Su cabello esta tefido.
LA MUERTE

Creyd que era natural, se decepcion6 un poco cuando le dijo que se lo pintaba.
CAT

Me gusta ver a la gente como es, aunque tampoco es una tragedia que se pinte
el cabello. Vive en San Francisco, pero es mexicana.

LA MUERTE

También se decepciond por eso, aunque de todas formas ya no le queda mucho
tiempo.

CAT

Lo bueno hay que absorberlo todo lo que se pueda, especialmente porque sabes
que va a terminar.

LA MUERTE

A Andy le gustd Cat desde que la vio por primera vez. Pensd que era una persona
misteriosa y le interesaba descifrarla poco a poco.

CAT

No hay ningun misterio alrededor de mi; si me preguntan, siempre respondo, sélo
tienen que preguntar. Cuando salimos de la iglesia, caminamos un rato por las
calles. Es sorprendentemente observadora, no se le escapa ni un solo detalle, y
ademas me hace reir en maneras inesperadas.

LA MUERTE

Le gusta hacerla reir. También tiene un aire de arrogancia, como si quisiera
demostrar que es intelectual.

CAT

Lo es, pero le cuesta creérselo. Después de nuestra caminata, me invita a ver
una funcién gue tiene en la noche. Nos despedimos con un abrazo largo y me da
un beso en el cachete.

LA MUERTE

Nos vemos en la noche, le dice coquetamente.

CAT

La noche al fin llega. Voy a la funcién y cuando termina, me acerco a felicitarla.
Luego me presenta a otros bailarines.
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LA MUERTE

Sabemos que el fuerte de Cat no es precisamente conocer personas nuevas.

CAT

Pero fluyo con eso. Vamos a cenar y todos empiezan a tomar... vaya, no a
ponerse una borrachera monumental, simplemente tomar y ya. Andy no toma
demasiado, pero de pronto empiezo a sentirme un poco incémoda. Muero por una
copa de vino o algo que me relaje... tal vez mas de una copa.

LA MUERTE

Dato curioso: Cat no puede tomar porque, jrecuerdan todo el alcohol que
consumié la otra noche?

CAT

No fue el alcohol, fueron las enmoladas.
LA MUERTE

Yo diria que fue mas el alcohol...

CAT

Da igual, el punto es que estuve vomitandolas toda la madrugada. Me gusta
cuidar mi salud, asi que en estos dias he tratado de mantener una dieta ligera y
no tomar. Uno de sus amigos propone que nos vayamos a otro lugar a llevar la
fiesta de una manera mas privada. No sé cdmo, pero siempre en los traslados de
un lugar a otro en el contexto de una celebracién, la gente termina
dispersandose. De quince personas que salimos, logramos llegar sélo cinco.
Terminamos en una bodega muy amplia que usan para dar clases de yoga por las
mafanas.

LA MUERTE

Andy y otro chico al que le llaman Cuyo empiezan a bailar ballet y a hacer cosas
tontas, pero divertidas.

CAT

Se ve maravillosa. Creo que los otros se quedaron afuera fumando. De repente
me jalan para unirme a su danza y me siento ridiculamente torpe, pero hago lo
que puedo hasta que me canso y me acuesto en el piso.

LA MUERTE

Entonces le dice a Andy...

CAT

Mi cuerpo ya no da para mas. Andy se acuesta al lado de mi, y me responde...

LA MUERTE

Puedes bailar con tu mano todavia.

CAT

Le sigo el juego y empiezo a mover Unicamente mi mano izquierda. No sé dénde
guedan los demas, ya no los escucho.

LA MUERTE

El contacto entre las dos se da de una manera paulatina y natural. Es como si
pudiéramos ver a detalle cdmo se van entrelazando los hilos de un tejido
complejo y a la vez sencillo a través de sus manos.

CAT

Tal vez lo que necesito no es salir a conocer gente y ligar y terminar haciendo
cosas que al final no me interesan y sbélo matan el tiempo. Tal vez lo que
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verdaderamente necesito es simplemente estar aqui, presente. Aunque apenas
levamos horas de conocernos, Andy me sabe leer perfectamente y se da el
tiempo para darme chance de abrirme a mi propio ritmo, sin apresurar
absolutamente nada. Me parece un gesto de lo mas generoso. Puedo fluir, y eso
se siente bien. De pronto recuerdo que habia olvidado esa sensacién y que no me
habia sentido asi en muchisimo tiempo. Es como si hubiera estado sumergida en
agua dentro de un sueio muy profundo y de repente asomo mi cabeza para jalar
una bocanada de aire. Respiro y recuerdo que estoy viva. Nos levantamos, se
pone a un lado de mi y toma mi cintura. Camina hacia adelante. Su frente es mi
revés y mi frente es su revés, asi que yo camino para atras.

LA MUERTE

Confia.

CAT

Me dice.

LA MUERTE

Antes de que llegara toda la gente al ensayo, tuve un tiempo de caminar con los
ojos cerrados en el saléon. Caminaba de frente y de espaldas, y luego en circulos,
y estuve asi un buen rato. ;Sabes de qué me di cuenta? Con los ojos cerrados, no
habia mucha diferencia si caminaba hacia adelante o hacia atras porque la
sensaciéon es idéntica. Todos mis pasos eran iguales; no importaba hacia dénde
caminara, cada paso tenia la misma certeza. Cada paso era el paso correcto.

CAT

Eso dltimo me lo susurra en el oido. Empezamos a correr, aun tomadas de la
cintura y el miedo desaparece. Corremos en todas direcciones y entiendo lo que
me acaba de decir. No necesitas tener los ojos abiertos para tener la certeza de
que no vas a caer, soélo basta con entregarte y confiar. Dejamos de correr y nos
abrazamos un largo rato. No sé en dénde estan los demas, no sé qué hora es, no
sé qué clase de encuentro sea este, ni por qué, ni para qué. Sélo sé que aqui
estoy ahora y que este momento no se va a repetir mafana ni nunca. Me da un
beso en el cachete y le devuelvo el gesto. Su olor es dulce, pero suave. Fresco,
como unas sabanas recién tendidas. Acaricia mi cara como si estuviera trazando
un mapa o leyendo en braille, luego pone uno de sus dedos en mi entrecejo y me
dice...

LA MUERTE

Que tus ojos puedan ver con claridad aun en la oscuridad mas profunda.

CAT

Se va a mis orejas...

LA MUERTE

Que tus oidos puedan escuchar lo que te es util.

CAT

Y termina en mis labios.

LA MUERTE

Que de tu boca sélo salga la verdad, acompafada del amor.

CAT
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Cierro los ojos y finalmente se acerca para besarme. Esto es lo que hay que
absorber, aquello que sabes que va a terminar: una mirada, un beso, o la vida
misma.

Silencio.

LA MUERTE

El festival continué durante dos semanas mas. Andy y Cat se siguieron viendo y
pasaban un buen rato juntas. Era como ver a dos mariposas jugueteando bajo un
cielo luminoso. He presenciado muchos de estos momentos en todas sus
variaciones y no deja de ser conmovedor, pero como todo, tiene que llegar a su
fin. Ahora las vemos pasar sus Ultimos momentos juntas afuera de la iglesia
donde hablaron por primera vez.

CAT

Estamos tomadas de la mano apreciando el paisaje en frente de nosotras. De la
nada, vemos que va pasando un grupo de gente con una especie de ladrillos
atados a sus zapatos. Llevan playeras blancas y pantalones de mezclilla. Nadie
habla, es como una especie de procesién, pero la atmésfera es de mucha calma y
paz. En plena luz del dia, en medio del ruido y el movimiento, me parece increible
encontrar este momento de silencio y de tranquilidad.

Decidimos caminar atrds de ellos y nos damos cuenta de que otras personas
hacen lo mismo que nosotras, intrigadas por la pasarela de ladrillos. Llegamos a
un patio grande atras de un penitenciario. Nos detenemos. La gente de la
procesion se para en frente de nosotros, nos miran a los ojos y parece que el
silencio se estira como un resorte, tensandose cada vez mas y mas. Nadie sabe
qué estd pasando exactamente. De pronto, todos ellos, al mismo tiempo,
empiezan a romper los ladrillos a pisotadas. El sonido de los pedazos que se
estan rompiendo después de un silencio como ese, se siente como una sinfonia.
Poco a poco se dibujan ruinas en el piso, formas abstractas que se siguen
desintegrando hasta casi desaparecer. Entonces, empieza a sonar la cancién de
“Footloose” y nos jalan para bailar. La mirada de Andy es como la de alguien que
acaba de ver a Santa Claus saliendo de la chimenea. Yo no entiendo nada, pero
estoy feliz. Corremos, bailamos y saltamos sobre lo que queda de esos ladrillos.
Todos, absolutamente todos, reimos, gritamos y nos emocionamos, como Si
estuviéramos celebrando todo y nada al mismo tiempo. Antes de que termine la
cancién, me aparto un poco, en parte porque me canso demasiado rapido y en
parte porque puedo contemplar la imagen de ese patio inmenso, la cual me
parece perfecta para un final: gente bailando feliz y libre por el simple placer de
hacerlo.

LA MUERTE

La musica termina y poco a poco los presentes regresan a sus respectivos
destinos. Andy y Cat caminan a la iglesia y no dicen nada.

CAT

Sabemos reconocer los finales cuando no queda mucho por decir.

LA MUERTE
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Al llegar, Andy saca un frasco de menta y se lo da a Cat para que se ponga unas
gotas en la nariz. Entonces Cat saca un frasco de eucalipto y se lo presta a Andy
para que se frote en las manos y lo respire.

CAT

Me parecidé un buen intercambio antes de una despedida. No soy buena para los
finales, no sé si alguien lo es. Los hay de muchos tipos, pero para mi lo
importante no es preguntarse si un final es feliz o triste, sino poder decir, como
Marge Simpson: “es un final y basta”.

LA MUERTE

Aunque quiere terminar con el asunto rapidamente, la estela del encuentro
permanece. Antes de despedirse, Andy le entrega un papel doblado en las
manos. Se abrazan y se besan por ultima vez.

CAT

Cuando llego a mi cuarto abro el papel.

LA MUERTE

“Mi corazoén esta lleno de amor”.

CAT

El mio también, Andy... el mio también.

6. SILENCIO

LA MUERTE

Vas a tener que irte pronto.
CAT

Lo sé, mi check-out es a las 11.
LA MUERTE

No estaba hablando de eso.
CAT

También lo sé.

Silencio.

LA MUERTE

(En qué piensas?

CAT

No entiendo para qué preguntas... (Pausa.) No entiendo nada, de hecho. ;Para
qué todo esto? Amamos, nos enojamos, deseamos, hacemos, tornamos,
entramos a este caos para salir de él y volver a entrar, y al final, todo termina en
tu ultimo aliento de vida. ;Para qué? Si nada es permanente, ;no seria mejor que
simplemente nos quedaramos quietos? ... ;No viste mi cartera?

LA MUERTE

No. Vamos a jugar a algo.

CAT

¢(Ahorita? Ya van a dar las 11 y todavia no termino de empacar.

LA MUERTE
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Tranquila, te ayudaré a hacerlo. Anda, siéntate un momento. (CAT duda, pero
finalmente se sienta.) Cierra los ojos y respira profundo. Vamos a jugar a que tud
eres la Muerte y yo soy un ser humano, igual que td, pero con mucho mas tiempo
en la Tierra.

CAT

Un poco creepy, pero ok.

LA MUERTE

TU confia y no abras los ojos. Me presento: soy el lugar en donde habitan
multiples nombres, puesto que he vivido por numerosos siglos y en todas las
regiones geograficas. He visto y he hecho de todo. He sido hombre y mujer, reina
y esclavo, sacerdote y mendiga, hermafrodita. He tenido todo tipo de identidades
y filias, defendi muchas causas y maté por muchas otras, ;puedes verme?

CAT

Ahmmm...(LA MUERTE toca con su dedo indice la frente de CAT.) Wow! ;Si! Es...
es como si estuviera en un suefio y sélo viera un montén de imdagenes...

LA MUERTE

Respira, aun no termina el juego. Concéntrate. ;Qué ves ahora?

CAT

Veo una calle muy transitada, demasiados peatones. Entre ellos... a Cat. Camina
con ligereza, aun en medio de tanta agitacién, se ve calmada.

LA MUERTE

Estoy calmada. Mi viaje ha sido muy largo y el silencio ha sido un buen aliado.
CAT

Espera, jtu eres...?

LA MUERTE

No te distraigas, sigue jugando.

CAT

Ok... jqué te dice el silencio, Cat?

LA MUERTE

Es una gran pregunta. No me dice nada nuevo, sélo me recuerda lo que he
olvidado.

CAT

;Qué has olvidado?

LA MUERTE

Puedes verlo con tus propios ojos. Ve mas atras.

Pausa.

CAT

Veo... tu tristeza. Estas tratando con todas tus fuerzas de salvar una relacién que
ya no funciona. Ana cada vez esta mas lejos, aln cuando estan sentadas en la
misma mesa. Sabes lo que tienes que hacer, pero no te atreves a dar el paso.
Puedes irte, pero te quedas y esperas a que llegue lo inevitable, anhelando lo
imposible.

LA MUERTE

Un rayo me parte en dos cuando se va. Y ahora tengo que reconfigurar el mundo.
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CAT

Y en el proceso olvidaste quién eres. ;Lo recuerdas ahora?
LA MUERTE

Si.

CAT

;Quién eres?

LA MUERTE mueve los labios como si estuviera diciendo algo, pero no la podemos
oir. CAT llora mientras escucha su mensaje inaudible. Una vez que se calma,
respira profundo, abre los ojos y le sonrie a LA MUERTE.

LA MUERTE
El final es sdélo otro comienzo.

Ambas se ponen de pie. Se miran de frente en silencio y LA MUERTE le da un
abrazo largo a CAT.

CAT

¢Y ahora?

LA MUERTE

Es hora de irnos.

CAT

(Sorprendida,) i Ahorita, ahorita? ;No tendria que ser hasta dentro de dos dias?
LA MUERTE

Me refiero al cuarto.

CAT

Ah, jpero todavia no termino de empacar!

LA MUERTE

LIévate Unicamente lo indispensable. Por cierto, aqui esta tu cartera.

/. ESTAR EN PAZ

CAT

Ultima parada: la playa. Siempre imaginé mi muerte de otra manera, pero el
escenario nunca ha cambiado: el mar. Imaginaba que estaba cerca de los 90
afos, agarraba un bote y me aventuraba al océano para morirme ahi. Me tomaba
algun sedante o algo que me dejara profundamente dormida mientras recordaba
la gran vida que tuve. Sé que es un poco oscuro pensar tanto en la muerte, pero
en realidad cuando me pasa eso, pienso mucho méas en la vida y en lo que
significa vivir. No sé, de alguna manera, su presencia hace gque todo se exalte,
que cada momento sea vital, que arda un fuego que nos obliga a ir mas alld de
nosotros mismos, al borde de nuestra propia existencia.

LA MUERTE

Me parece que olvidaste algo.

CAT
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iNo mames, si es cierto! No tengo dénde pasar la noche! Estaba segura de que
habia hecho una reservacioén...

LA MUERTE

Y ya empezé a llover.

CAT

Genial... La noche no tarda en caer y no hay mucha gente en las calles. Casi todo
esta cerrado. En las afueras del pueblo veo una casa que parece estar
abandonada. La puerta principal estd entreabierta, aunque afuera hay una reja
con candado.

LA MUERTE

No me importaria mucho traspasar a estas alturas una propiedad privada si yo
fuera tu.

CAT

Salto la reja y entro a la casa. Tengo mucho frio, aunque ya dejé de llover. Alguna
vez este lugar debid ser increible. Afuera, en el patio de atras, veo una alberca
sin agua... sin inflables en forma de flamingo, sin sol, ni cerveza, ni gente.
iCarajo! iDejé mi celular en el camién!

LA MUERTE

Me di cuenta... toma. Se te iba a mojar con la lluvia. Haz esa llamada, yo voy a
estar adentro.

Pausa.

CAT
Me meto a la alberca vacia y aqui fue donde me vieron ustedes por primera vez.

LA MUERTE habla por teléfono como si fuera CAT.

LA MUERTE

Qué onda ma, ;cdmo estas? También bien, aqui...

CAT

Creo que este ha sido el momento mas dificil de mi vida.

LA MUERTE

¢iRara? No, para nada, estoy un poco cansada nada mas. Mis dias han estado muy
pesados...

CAT

Tenia tantas ganas de ver a mi familia una dltima vez...

LA MUERTE

iQué? jCudndo regreso? Ah... ahmm... en cuanto sepa, te aviso. No, no estoy
sola. Nunca lo he estado.

CAT

Pero a pesar de la tristeza y el dolor, en el fondo sé que todo estd bien.

LA MUERTE

Diles a todos que los quiero mucho. Te quiero mucho, ma.

CAT

Adios, mama.
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Silencio.

LA MUERTE

Encontré unas cobijas que te pueden servir para dormir y para el frio.

CAT

Gracias. (Pausa.) iPuedo preguntarte algo? Aunque imagino que ya lo sabes... (LA
MUERTE asiente.) ;Tuvo miedo? Cuando te llevaste a Ana, ;le dio miedo?

LA MUERTE

Auln el mas experimentado maestro siente un poco de temor cuando abandona su
cuerpo.

CAT

Claro...

LA MUERTE

No hay por qué sentir culpa. Pasé lo que tenia que pasar.

CAT

Si, lo puedo ver ahora. Sabes, cuando me dijiste que me iba a morir, no sabia
muy bien qué hacer. Pensé mucho en ella, en cobmo me hubiera gustado que
estuviera aqui conmigo para decirle cuanto la amaba y cuanto me importaba.
Con el tiempo me di cuenta de que, aunque hubiera estado viva, nada hubiera
cambiado. Eso me hizo entrar en panico porque de pronto me di cuenta de que
no tenia vida propia y luego, no sé, queria absorber la vida de un solo golpe, pero
estaba perdida.

LA MUERTE

Si te quedara un afno mas de vida, ;qué querrias hacer?

Pausa.

CAT

Creo... creo que buscaria estar en paz todos los dias. Me gustaria irme a dormir
con la tranquilidad de que no le debo nada a nadie y dije todo lo que tenia que
decir. Compartiria lo que sé, le sirva a quien le sirva. Fluiria con lo que tengo, con
lo que hay y sabria con toda seguridad que esto que estd aqui en frente, sea
como sea, esta bien.

LA MUERTE

¢Y qué vas a hacer manana?

Pausa.

CAT
Estar en paz.

8. MANANA, LA MUERTE

CAT
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El momento finalmente llega. No tengo 90 anos, ni un bote para zarpar al mar
abierto. Tampoco un poderoso somnifero que me haga olvidarme de todo lo que
me ha sucedido hasta ahora. Sélo estoy yo. Ahora camino hacia las olas y ya no
tengo miedo de que me trague una de ellas. Cierro los o0jos mientras sigo
caminando, cada paso con la misma certeza. Veo a mi familia otra vez, abrazados
y sonrientes, como cuando jugdbamos en las fiestas decembrinas y la vida era
menos solitaria. Veo a toda la gente que quise, a mis amigos. A los que se fueron,
a los que se quedaron y los que volvieron. Veo todo lo que dejaron en mi y lo que
dejé en ellos. Las lagrimas, las risas, las noches de insomnio, cada trago de
alcohol barato afuera de un bar de mala muerte, las platicas intimas, amantes del
pasado, las miradas, las palabras, los silencios, los aromas... todo se va. Pareciera
gue la vida se mueve en camara lenta. Que el tiempo se expande hasta que poco
a poco, todo va desapareciendo. No sé si soy yo la que se va o ellos. Pero el
atardecer termina de caer y llega la noche. (Pausa.) Es hora. Van entrando mis
pies al mar hasta que empieza a cubrir todo mi cuerpo. Nado cada vez mas lejos
de la orilla. Me va alejando la corriente y todo se vuelve mas borroso. No veo
nada. Ya no siento mis lagrimas. Hay mucho movimiento y empieza a llover. Es
una tormenta feroz. No hay nada alrededor que no sea agua. Mi ropa me estorba,
me pesa. Me la quito como puedo hasta quedar desnuda. Empiezo a cansarme y
mis pies no encuentran un lugar para pisar. Me hundo. Trato de nadar con mas
fuerza, pero el mar me estd ganando. Siento cémo el agua va llenando cada
espacio vacio de mi cuerpo. Entre mas entra, mas ganas tengo de salir. Mi cabeza
se asoma a la superficie y trago una enorme bocanada de aire. Todo es agua y
negro. Tengo mucho frio. Todavia puedo sentir frio! Grito con todas mis fuerzas y
de pronto escucho una voz que me dice que esto no es el final. “Resiste, Catalina.
Regresa, Catalina”. Estoy al limite de mi resistencia, pero todavia puedo respirar.
La tormenta no para, no puedo ver nada. Empiezo a nadar hacia la playa. Aunque
ya no la veo, intuyo hacia dénde debo ir. AUn en la oscuridad mas profunda,
tengo claridad. Saco fuerzas yo no sé de dénde. Me revuelvo con el mar una y
otra vez, pero en medio de toda el agua que sale de todos lados, encuentro un
espacio para respirar y seguir. La tormenta sigue y la corriente me lleva
justamente al otro lado de donde intento llegar, pero no me detengo. No puedo
parar, me lleno de adrenalina. jYa no tengo miedo! jMe emociono! jSonrio desde
mi corazén! Mis huesos, mi sangre, el agua que llevo dentro, mi piel, mi ser, todo
vibra. Siento una fuerza que desconozco, pero que puede viajar desde mi centro
hasta lo mas recéndito del Universo. jMe rio! No sé hasta cuando pueda seguir
haciendo esto. No veo casi nada. “jNo te detengas, Catalina! {No te detengas!
iTU puedes!”. Y sigo, jno me rindo!

De pronto, mis pies tocan algo de tierra. Una ola atras de mi me azota contra la
costa y me golpeo en la frente. Me revuelco toda, creo que estoy sangrando de la
cabeza, pero no me importa. Regreso. La tormenta se convirti6 en una suave
brisa. Me duele todo, creo que estoy sangrando de la nariz también. Me rio, no
puedo parar de reir. Me levanto y corro hacia donde ya no me puede alcanzar el
agua, toda mi cara se llena de sangre...sangre que se lleva el mar. Volteo. El
epitome de todas las bellezas de la Tierra... ya no tengo frio.
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Me desplomo en la arena. Siento que me derrito junto con todas mis memorias,
me pesan mis parpados. Ya no tengo fuerzas para levantarme y duermo con una
hermosa tranquilidad, con una calma tan profunda que me hace sentir un gozo
inimaginable. Ahora, todavia, existe la vida. Pidele a la muerte que venga hasta
mafana. Mafiana, la muerte. Mafana...
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