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LOS PRIMEROS

VEINTICINCO AÑOS...
Es cierto que un cuarto de siglo es nada, si
consideramos los años que lo componen
dentro del mar inacabable de la historia. Pero
a nivel de la vida ordinaria, la que cotidiana-
mente experimentamos, entre alegrías y do-
lores, esa vida común que es la única que
realmente vivimos, ese lapso abarca más o
menos un tercio (más menos que más...), de
la totalidad de los días de un ser humano. Y
cuando el CELCIT se creó, sus promotores,
por supuesto, hacía ya tiempo habían pasa-
do sus primeros veinticinco años de vida.
Eran gente de mayor edad que, por lo mis-
mo, entregaron a esa institución los mejores
años de su madurez.

Generado en Venezuela en circunstancias
que en repetidas oportunidades hemos pun-
tualizado (lo que nos exime de repetirlas
aquí), quizás sea oportuno ahora recordar
que la fundación en 1975, de ese centro des-
tinado a promover e intercomunicar a las ins-
tituciones y creadores teatrales del ámbito
iberoamericano, fue resultado de los exilios
latinoamericanos de los años ’70. La demo-
cracia venezolana acogió con generosidad
a numerosos artistas, intelectuales y
teatristas, que encontraron protección para
sus vidas y para su evolución creativa. Y a
dueños de casa y a huéspedes, los años de
exilio significaron una vivencia concreta de
las tendencias integradoras de nuestros paí-
ses y el reconocimiento de la cultura como
vanguardia de ese proceso. El CELCIT se
creó para participar desde el teatro de esta
visión activa de un inmenso y rico territorio
común, en el que todos debemos contribuir
a que prevalezca lo que nos une y no lo que
nos separa.

Y desde Venezuela, desde Argentina, des-
de España y, en mayor o menor medida,
desde toda el área iberoamericana, desde
hace un cuarto de siglo, un grupo de perso-
nas continúa bregando, con más esfuerzo

EDITORIAL

que gratificaciones, por aquello
para lo cual nuestra institución
fue creada. Asociándonos a ese
movimiento quimérico que
Eugenio Barba denominó como
la tercera orilla del río, hemos re-
mado nuestros primeros veinti-
cinco años y nos proponemos
seguir haciéndolo, precisamen-
te porque todo parece indicar
que en el mundo contemporá-
neo sólo importa lo que se ven-
de y se puede comprar. El tea-
tro tiene poco y nada para ven-
der, pero conserva el monopolio
de la expresión insustituible de
lo humano, presente y actuante
ante el espectador, la vida mis-
ma en su propia celebración. Por
eso sobrevive y estamos segu-
ros lo seguirá haciendo, en tiem-
pos de virtualidades, culturas
tecnológicas industrializadas,
globalizaciones agresivas y ne-
gocios omnipresentes.

El teatro, por permanecer fiel a
su medida humana, se ha torna-
do actitud de resistencia. Noso-
tros la hemos experimentado en
estos veinticinco años y no nos
asiste otra vocación que perma-
necer en ella. Por eso mismo, no
queremos aquí llamar la aten-
ción sobre la tarea realizada, con
poquísimos medios y mucha vo-
luntad, si bien creemos hones-
tamente que difícilmente se en-
cuentre en las latitudes ibero-
americanas otra institución que
tanto haya hecho por el teatro
de nuestros países. Lo decimos
sin jactancia, que sería ridícula,
pero con orgullo y satisfacción.
Y con agradecimiento a quienes,

en este cuarto de si-
glo creyeron en no-
sotros y nos apoya-
ron. La lista tendría
demasiados nom-
bres; por eso cree-
mos que uno solo
puede sintetizar, por
tratarse de quien es,
este agradecimiento
caluroso; porque
¿cómo olvidar que
fue el apoyo, el en-
tusiasmo y la con-
fianza de María Tere-
sa Castillo, lo que dio
al CELCIT su primer
estímulo al colocarlo,
en sus comienzos,
en la estructura del
Ateneo de Caracas?

Por eso pedimos a
cuantos se hicieron
solidarios con nues-
tra tarea, se sientan
oídos en este reco-
nocimiento a esta
animadora inagota-
ble de la cultura ve-
nezolana y, con ella,
de nuestro territorio
teatral común.

Gracias a todos.

Y recorramos al me-
nos los primeros tra-
mos del próximo
cuarto de siglo,
cuando nuevas ge-
neraciones se hagan
cargo de lo que hoy
está en nuestras ma-
nos.
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NUESTRO ADIOS

AL “POETA DE LA CALLE”

EDITORIAL

El asesinato de Federico García
Lorca por los franquistas en 1936,
al estallar la Guerra Civil Españo-
la, marcó con violencia una diviso-
ria de aguas en la llamada Gene-
ración del 27. Algunos, los menos,
se quedaron del lado de Francis-
co Franco y obtendrían premios y
prebendas de la dictadura que ter-
minaría con la muerte del caudillo
falangista en 1975. Otros, como
Rafael Alberti, vivirían esos años
en el exilio, proscripción y aún la
militancia política por el retomo de
España a la democracia. En el
caso de Alberti, esta errancia lo lle-
vó Francia, a la Argentina -donde
permaneció más de veinte años-
y después a Italia.

Con la muerte de Alberti, casi cen-
tenario, y en su Cádiz natal que
fue el tema de tantos de sus poe-
mas, llegó a una culminación la lla-
mada Generación poética del 27.
Junto con Federico García Lorca,
Pedro Salinas, Luis Cernuda, Jor-
ge Guillén, formaron la vanguardia
literaria mejor atendida por los lec-
tores en español del siglo XX. Un
éxito que ningún otro grupo alcan-
zó, si no es el boom lati-
noamericano de los 60, que llegó
a un clímax con el Premio Nobel
para Vicente Aleixandre en la dé-
cada del 70.

Entre los dos éxitos mayores de
literatura en español del siglo,
Alberti significó de algún modo un
puente que señalaba una perma-
nencia, una pareja fe en los pode-
res de la palabra. Porque si Alberti
fue de algún modo el continuador
y sobreviviente de García Lorca,
también lo fue de otro amigo suyo,
el chileno Pablo Neruda. Alberti

ta, Los salvadores de España,
Cantata de los héroes y la fraterni-
dad de los pueblos y El adefesio.

Ese mismo año comenzó a rela-
cionarse en Francia con Picasso y
con escritores sudamericanos
como César Vallejo, Miguel Angel
Asturias y Alejo Carpentier.

Al año siguiente conoce a Pablo
Neruda y, según dice en sus me-
morias, empieza a ser «poeta en
la calle». Escribió multitud de poe-
mas satíricos y de agitación que
recitó en los actos políticos, en las
bibliotecas obreras y en las plazas
públicas.

En la Guerra Civil (1936-1939), lu-
chó en el Frente Popular contra
Franco. En esos años escribió los
poemas elegíacos por las ilusiones
perdidas que forman El poeta en
la calle.

Con el triunfo del falangismo en la
guerra, la obra de Alberti continuó
en sus países de residencia. En-
tre el clavel y la espada, A la pintu-
ra, Baladas y Canciones del
Paraná, Noche de guerra en el
Museo del Prado son algunos de
los títulos de la poesía que siguió.
Porque Alberti fue, también, uno
de los poetas más prolíficos de la
lengua española.

El 27 de abril de 1977 regresó a
España y, en junio, fue elegido di-
putado por el Partido Comunista
de Cádiz, aunque renunció en oc-
tubre de ese mismo año.

Entre los muchos premios que se
le concedieron se destacan el Na-
cional de Teatro y el Cervantes.

compartió el mismo entusiasmo de
una generación, ya mucho más jo-
ven, por la euforia de una revolu-
ción posible, y en castellano, que
había despertado el éxito inicial de
la Cuba de Fidel Castro.

Había nacido en 1902, en Cádiz,
una ciudad española sobre el At-
lántico. El mar y las aguas habían
de ser una constante en su poe-
sía. Su primer libro, Marinero en tie-
rra (1924), anticipaba todo el pro-
grama que llevaría adelante su
generación, que ganaría su nom-
bre en 1927 al celebrar un cente-
nario de Luis de Góngora y Argote,
un poeta vilipendiado en el siglo
XVII. En plena eclosión de la van-
guardia surrealista, ultraísta y
creacionista, los del 27 rescataron
las formas populares y revaloraron
la tradición poética hispánica, so-
bre todo formas de arte menor, de
versos breves que a veces pare-
cieron ligeros. El libro le valió a
Alberti el Premio Nacional de Litera-
tura al año siguiente. Lo siguieron
CaI y canto, Sobre los ángeles, Ser-
mones y moradas. Como sus
compatriotas Luis Buñuel y Salva-
dor Dalí, Alberti se interesó por el
cine y la pintura, y en su obra de
aquellos años se advierten las yux-
taposiciones oníricas, la estética del
«objeto encontrado», traspuesto a
un escenario inesperado, que pre-
dicaba el surrealismo. Dedicó poe-
mas al cine mudo, con su humoris-
mo absurdo. Y con los años, Alberti
se dedicaría crecientemente a la
pintura.

En 1931 estrenó su primera obra
de teatro, El hombre deshabitado,
a la que seguirán, entre muchas
otras, Fermín Galán, La pájara pin-
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HUIR A DÓNDE...
Por José Monleón

EDITORIAL

El teatro occidental nació al aire libre. Y
eso marcó sus formas originarias, vincu-
ladas a espacios abiertos, donde el canto
el cuerpo y la palabra no son lo mismo
que en lugares cerrados, con el techo
como cielo y las paredes como límite. Los
primeros teatros griegos, se pegaron a las
colinas y se abrieron a los horizontes en
busca de una norma para expresar, pre-
cisamente esa pertenencia al universo, del
cual en ningún momento se sentía segre-
gado el espectador. La representación
miraba hacía arriba, hacia el paisaje, a
menudo hacia el mismísimo centro del
mundo, como en Delfos, o intentando atra-
par toda la belleza del Mediterráneo, como
en Taormina. Nada de confesiones ínti-
mas, a media voz, en salas oscuras, don-
de cada palco y cada butaca tienen la vo-
cación de celdas confortables.

Luego, con el paso de los siglos y el cur-
so de las civilizaciones, el teatro cambió
sus hábitos v sus fines. Y, además, esta-
ba el problema de los países helados,
donde según la mitología, invernaba
Apolo cuando el verano quemaba las tie-
rras de Grecia; países en los que no era
posible construir teatros en las afueras
de las ciudades, aprovechando una pe-
queña elevación, como habían hecho en
Sicione, donde obtuvo Tespis, llegado en
carreta con sus actores, uno de sus pri-
meros éxitos. Así que el teatro se fue en-
cerrando, por la climatología o porque así
lo exigían sus relaciones con el poder,
fuera para controlarlo -y sacarle unas
pesetas dedicadas a la beneficencia para
que Dios perdonase tanto desvarío-, fue-
ra para llenarlo de los terciopelos del
poder, fuera para dominar el espacio y
dar a la confesión el rigor formal, artísti-
co o rutinario según los casos, que el acto
social solicitaba.

Pero en los pueblos del sol esa enclaus-
tración no ha sido nunca del todo acep-

tada. Lo ha sido por sus be-
neficiarios cuando esos espa-
cios cerrados han tenido con-
d ic ión de pr iv i leg io ,  o  por
quienes han comprendido que
constituían el instrumento de
un oficio o, incluso, por verda-
deros artistas que han senti-
do que la fijación del espacio
permitía avanzar en el rigor
formal de las respuestas poé-
ticas. Muchos sin embargo,
han sentido siempre la nostal-
gia de los espacios abiertos,
del teatro-f iesta, del teatro
donde se habla, se canta y se
baila, donde el público no está

clasificado por el precio de la
entrada, donde entre bromas
y veras se habla de los abu-
sos del poder y resultan un
tanto risibles los retortijones
magnificados de las almas tor-
turadas. Huir, huir, ¿a dónde?,
buscando ¿qué?.. Pues huir
de los marqueses y las conde-
sas, de la pequeña burguesía
que sueña con que sean igua-
les todos los días del mundo,
de las mil formas de censura
que encorsetan y recortan la
expresión teatral, de ese criti-
co hosco que ocupa la prime-
ra fila, de aquel grupo de es-
pectadores con mala uva que
han decidido previamente car-
garse la representación, o de
ese otro de pelotilleros... de
toda esa ceremonia que, sú-
bitamente, abandona las pági-
nas dedicadas al arte para
ocupar las de la buena socie-
dad, a dos milímetros de la úl-
tima boda o del último divor-
cio de los famosos. Huir, huir...
¿a dónde? ¿en busca de qué?

Lo saben los titirite-
ros, los cuenteros,
los que buscan la
calle, los que quie-
ren inventar cada
vez el espacio, sen-
tirse ante públicos
distintos y más li-
bres, los que sue-
ñan el imposible de
un teatro que guar-
de cuanto ha hecho
el genio humano en
las salas cerradas y
que recupere la ale-
gría y la gravedad
de los espac ios
abiertos, donde no
hay críticos, taqui-
llas ni empresarios
que gobiernen e l
imaginario.

Se nombran de un
modo distinto, se-
gún el país y sus
características es-
pecíficas. Pero na-
cen de una misma
necesidad;  hu i r,
huir hacia un teatro
donde el especta-
dor no sea un clien-
te, donde los acto-
res se s ientan
-como debió ocurrir
en el origen del tea-
tro griego- parte del
público, como si ha-
blaran y se movie-
ran en su nombre
en un espacio go-
zoso, común, en el
que la naturaleza,
la ciudad y la socie-
dad están presen-
tes...
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DRAGUN,

UN ARTISTA DE SU TIEMPO
Por Roberto Cossa

EDITORIAL

Fue un típico exponente de su
generación. De la generación
que asomó a la vida activa en la
década del 50 cuando el mundo
dejaba atrás la posguerra y la
Humanidad, con mayúscula, pa-
recía avanzar hacia un futuro so-
cialista.

Transcurrió su infancia  en una
colonia judía de Entre Ríos y  allí
heredó, además de los princi-
pios progresistas,  los genes ar-
tísticos. Porque Osvaldo Dragún
fue un artista de su tiempo, has-
ta en sus reflejos más conven-
cionales: soñador, un ingenuo
en política, rebelde siempre y un
enamoradizo impenitente.

Algún día de aquellos años 50
llegó a Buenos Aíres y quedó
atrapado. Años después  inven-
tarla personajes que hablaban
por él sobre el deslumbramien-
to que  la gran ciudad produjo a
aquél muchacho de campo; y de
su Obelisco, un signo que lo fas-
cinaba.

Si no me equivoco descubrió el
teatro (o se descubrió a sí mis-
mo dentro del teatro) en una en-
tidad judía del barrio de La Pa-
ternal. Hasta que un día se
vinculó con un grupo de jóvenes
actores y directores que habían
fundado Fray Mocho. Y ahí na-
cería el Dragún dramaturgo, el
Dragún hombre de teatro.

Con los años recordaría aque-
lla etapa como una de las me-
jores de su vida. No era para
menos; a los 25 años, el joven

Dragún estrenaba
La peste viene de
Melos que lo consa-
graba como drama-
turgo y además par-
ticipaba de un movi-
miento cultural de
notable vitalidad ar-
tística y política, los
teatros independien-
tes. Hasta que en 1959 se en-
contró con la incipiente Revo-
lución Cubana. Y ahí se produ-
jo su segundo bautismo.

Habían nacido el uno para el
otro.

Dragún se radica en Cuba y
pone en marcha un taller de dra-
maturgia que marcaría al teatro
cubano. Dos generaciones de
jóvenes autores se forman bajo
la orientación que el maestro
impone al taller. Y además de
enseñar, Chacho asiste a la ex-
plosión revolucionaria de un país
que lo adopta; un país que in-
gresaría en su vida para siem-
pre.

Durante su estada en Cuba  se
produce la llamada “crisis de los
misiles”. Existía la posibilidad
cierta de que estallara otra gue-
rra mundial con epicentro en la
isla.  El gobierno de Fidel Cas-
tro invita a los extranjeros que
quieran irse a que abandonen
ese volcán en erupción. Son es-
pecialistas de todas partes del
mundo que,  con alegría revo-
lucionaria, o por simple concha-
bo,  colaboran con la incipiente
revolución. Muchos abandonan

Cuba. Dragún decide quedarse.
«Ahora éste es mi país», res-
ponde. Y por las noches monta
guardia con un fusil al hombro.

Pero Chacho tiene alma erran-
te. De Cuba saldrá y a Cuba vol-
verá varias veces. España, pri-
mero, México después. En esos
países se radica, trabaja y se
gana el respeto de la comunidad
teatral. Pero Chacho añora Bue-
nos Aires y regresa; una y otra
vez

,
 pero Buenos Aires lo expul-

sa, una y otra vez. Y siempre
está esperándolo la isla, que lo
recibe como el hijo pródigo.

En uno de sus regresos al país,
en los 80, inventa Teatro Abierto
y recupera el calor de los años
de Fray Mocho. Asiste al renaci-
miento de la democracia y siente
que Buenos Aires le cedía final-
mente un lugar. Pero la gran ciu-
dad le da la espalda una vez más
y Chacho vuelve a irse. Cuba otra
vez. Allí funda la Escuela Inter-
nacional de Teatro de América
Latina y el Caribe, otro de sus
empecinamientos. Pero Cuba ya
no es la de antes. La isla atravie-
sa penurias económicas graves
y la escuela y Chacho se trasla-
dan a México.
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Hasta que, hace unos tres años,

el Secretario de Cultura, Pacho
O’Donnel, le ofrece la dirección
del Teatro Nacional Cervantes
Finalmente, Buenos Aires le re-
conoce su trayectoria  Y Chacho
regresa para quedarse. Por esas
vueltas de la vida, el final esta-
ba cerca. Aún así, en tan poco
tiempo Dragún recuperó al ali-
caído Cervantes y construyó un
proyecto a su estilo; en contra
de todo lo establecido. Y, una
vez más, demuestra que estaba
acertado.

Ese fue Osvaldo Chacho
Dragún un teatrista de su tiem-
po. Desde joven entendió en
qué país vivía. En un país que
no le regalaba nada y que lo
obligaría -como a toda su ge-
neración- a ser un escritor-mili-
tante, un buscador de espacios,
un protestador consecuente.
Pero el país no terminó nunca
de reconocerlo. Es doloroso,
pero uno de los mayores auto-
res del teatro independiente, un
protagonista de programas que
allá por los 60 renovaron la te-
levisión argentina, el creador de
Teatro Abierto, no tuvo -salvo al
final de sus días- un espacio en
la ciudad que tanto amo. Y,
como suele ocurrir, la ciudad ya
empezó  a extrañar a Osvaldo
Dragún.

Deliberadamente dejé de lado
en este recorrido sus trabajos
como dramaturgo que -de últi-

ma- lo sobrevi-
ven. Es un reper-
torio abundante,
entre obras tea-
trales y libros de
televisión. Des-
bordado, como
él. Ecléctico, de
acuerdo con las
diversas etapas
de su vida o los
espacios que te

tocó ocupar. Se sentía más un
guionista del escenario que un
autor clásico. Cuando se esta-
ba ensayando en el ex Teatro de
La Campana Volver a La Haba-
na, Chacho estaba en México.
Una de las escenas tenía una
complicación menor y se la se-
ñalamos. «Corregila vos», me
pidió.

A Chacho lo vi por primera vez
una noche del año 56, o del 57,
cuando fui a ver La peste viene
de Melos a la sala del Teatro
FrayMocho, en la calIe
Cangallo. Me acompa-
ñaba un amigo cuya
mujer conocía a
Chacho desde la in-
fancia. Después de la
función fuimos a tomar
un café. Chacho habló
mucho y con entusias-
mo de todo lo que le
pasaba, del Teatro
Fray Mocho y del país.
Y nos contó el argu-
mento de su próxima
obra. Yo lo escuché en
silencio. Todo lo que
pensé y no le dije es
que me gustaría mar-
char junto a él. Por ese
tiempo había decidido
que mi vida pasaba
por el teatro, pero lo
que más me gustaba
era la actuación.

Quién iba decir aque-
lla noche que muchas

veces marcharíamos juntos,
especialmente en Teatro Abier-
to. Y que compartiríamos largas
veladas en todos los bares de
Buenos Aires que solíamos fre-
cuentar; más los rones de La
Habana, los whiskis de Madrid
y los tequilas de México.

Y que me tocaría asistir a la ce-
remonia de su casamiento con
Beatriz, la noble compañera
donde recaló su alma enamo-
radiza, en una sala para car-
díacos del Hospital Italiano. No
sabíamos que era la última hu-
morada de Dragún, el último
gesto de irreverencia. Chacho
reaparecía para provocarnos,
ya con sus obras o con su re-
matada imaginación para ge-
nerar proyectos o voltear con-
vencionalismos. Se iba, pero
siempre volvía. Pero esta vez,
no.

Cosa jodida la muerte.

EDITORIAL
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ARGENTINA: ESTRENOS EN EL CELCIT

SOLO TENGO UNA CERTEZA

Homenaje a Willy Oddó

El relato Verónica Oddó
Willy Oddó (“invisible en esta escena”)

Las lecturas Juan Carlos Gené
La voz Franklin Caicedo
El sonidista Pablo Nugoli

Asistente Pablo Nugoli
Escenografía Carlos Di Pasquo

Texto, musicalización
Y dirección Verónica Oddó

Espectáculo sin intervalo
Duración: 105 minutos

Teatro CELCIT. Temporada 1999-2000

CANCION PARA GANARLE

A LA MUERTE
Por Olga Cosentino

La muerte de Willy Oddó -in-
tegrante del conjunto Quilapayún-
en una calle de Santiago, Chile,
en noviembre del 91 fue para la
Justicia un delito común consuma-
do por un travesti. Para la con-
ciencia colectiva fue, además, una
de las tantas secuelas dejadas
por la violencia de las dictaduras
latinoamericanas de los años 70.
Para la familia y los amigos del
muerto, una herida siempre abier-
ta por las preguntas que tal vez
no obtengan jamás una respues-
ta aceptable.

Desde el reciente estreno de Sólo
tengo una certeza, en el Teatro
CELCIT, la muerte inexplicada de
Willy Oddó se convirtió, además,
en un hecho escénico de rara be-
lleza. El relato de los hechos res-
pira verdad y pudor. Es entrega-
do con la objetividad de los
documentos y, a la vez, con el
dolor íntimo, personal, que la his-
toria de este siglo transformó en
desgarramiento de generaciones
enteras.

Verónica Oddó –hermana de la
víctima y autora de la cantata en
homenaje al músico asesinado-
escribió el poema en décimas,
métrica característica de la poe-
sía popular usada, entre otros; por
su compatriota Violeta Parra. De
sencillez y profundidad conmove-
doras, el texto es interpretado por
la misma Oddó.

La poesía va dando cuenta de la
biografía del personaje pero refleja
la del continente. Pasan el roman-
ticismo libertario de los 60 en las

canciones de Quilapayún, sus re-
citales en el Luna Park y hasta pe-
queñas anécdotas cotidianas. Pasa
el noticiero radial que anuncia el
asalto militar al Palacio de la Mo-
neda, la muerte de Salvador Allen-
de y la lectura de actas policiales
del asesinato del protagonista, cuya
presencia escénica está sugerida
por una silla vacía. También se es-
cucha el sonido borroso y entraña-
ble de las grabaciones caseras que
Willy y Verónica se intercambiaban
durante sus respectivos exilios (que
mantuvieron a uno en Francia y a
la otra en Venezuela y Argentina,
durante una larga década) y en los
que por ese vehículo se intercam-
biaban bromas, voces de los hijos
de ambos, malas noticias, buenos
recuerdos y la esperanza del
reencuentro.

Ya en otros espectáculos (Guar-
da mis cartas, Aquel mar es mi
mar) la artista chilena había
mostrado su dominio de la ac-
tuación, la dramaturgia, la direc-
ción escénica y hasta la música
y la danza. Aquí, en un ámbito
que recrea una suerte de estu-
dio radial y con escaso movi-
miento escénico, Oddó dice sus
versos, da entrada al sonidista
o a las sobrias intervenciones de
Juan Carlos Gené en su rol de
lector, y mantiene la tensión
emocional absteniéndose de la
obviedad, el golpe bajo o el opor-
tunismo. Le basta con su depu-
rado oficio de actriz y la decoro-
sa, honesta emoción que provee
el dolor real.

Diario Clarín
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LAS HERMANAS TEBANAS
Por Moira Soto

ARGENTINA: ESTRENOS EN EL CELCIT

Una vez más, Antígona se alza sobre
la escena –la plaza de Tebas- contra el
despótico rey Creonte. Una vez más,
esta mujer indómita, valiente, íntegra,
se arriesga de lleno para cumplir en
su conciencia y de este modo dar pia-
dosa sepultura al cadáver de su her-
mano Polinice, arrojado a los perros
hambrientos y las aves de rapiña. Este
reencuentro con la inmortal obra de
Sófocles, el más bello texto teatral para
muchos estudiosos tiene lugar en el
apropiado espacio de CELCIT. Allí, in-
tegrantes del taller conducido por Juan
Carlos Gené y Verónica Oddó, han
encontrado -en la puesta de Mario
Petrosini- el tono preciso para dar nue-
vas vibraciones a esa tragedia que ha
atravesado los siglos (fue escrita en
el 442 a. C.) sin perder vigencia. Por
el contrario, a medida que se la repre-
senta, adapta, interpreta, analiza, se
multiplican las resonancias, los senti-
dos. «Cuándo profundizamos en su
búsqueda, la experiencia nos obligó a
enfrentarnos con nosotros mismos»,
dicen los actores de esta versión en el
programa de mano. «Con esta justi-
cia, con estos tiranos, con nuestros
muertos sin duelo”.

A Antígona, que se suicida luego de
ser enterrada viva en una caverna por
desafiar leyes que considera injustas y
efímeras, la sobrevive su hermana
Ismena, la legalista pero no tanto.
Ismena, que no ha gozado de dema-
siada buena prensa porque en princi-
pio elige acatar el mandato de Creon-
te. Sin embargo, cuando Antígona es
hecha prisionera y condenada, su her-
mana intenta acoplarse. Se declara su
cómplice y quiere compartir el infortu-
nio, pero la protagonista la rechaza.
«Pareciera que Antígona se quiere que-

Así, en tanto que durante siglos -inclui-
do buena parte del nuestro- se consi-
deró que el honor en su más alta acep-
ción (tener dignidad, principios. etc.) era
masculino y se reducía a «pudor, reca-
to, castidad» cuando se aplicaba a las
mujeres, en el teatro hubo autores de
enorme genio que advirtieron que cier-
tos valores eran simplemente huma-
nos. Que mujeres zarpadas y unívocas
como Antígona, temerosas pero ca-
paces de vencer el miedo cuando las
papas queman como Ismena, podían
representar heroicamente el potencial
moral de la mitad de la humanidad. Una,
con fidelidad inamovible a sus princi-
pios reforzados por el amor a su her-
mano muerto, la otra -superando su pa-
sividad inicial- por pura solidaridad hacia
su hermana a punto de morir.

Diario Página 12

Taller-montaje de Actuación y dirección.
Tema: ANTIGONA (Sófocles)

Antígona Marcela Palazzo
Ismena Virginia Ruiz
Creón Pablo Nugoli
Coro Mario Petrosini
Guardia Pablo Alvarenga
Hemón Mariano Castro
Tiresias Susana Varela

Asistencia Federico Sarramonte
Musicalización Verónica Oddó

Dramaturgia y
dirección Mario Petrosini

Maestros del Taller Juan Carlos Gené y Verónica Oddó

Espectáculo sin intervalo
Duración: 50 minutos

Teatro CELCIT. Temporada 1999-2000

dar ella sola con todo el paquete de la
gloria del martirio», decía hace varios
años Cristina Banegas, por entonces
admirable intérprete del inagotable per-
sonaje, bajo la dirección de Alberto Ure.

En el film Las hermanas alemanas
(Margaret Von Trotta, 1981), Julianne,
la sensata que lucha por sus ideales
dentro de la ley, se vuelve solidaria
cuando su hermana Marianne, la gue-
rrillera violenta, es detenida, torturada
y muere en circunstancias sospecho-
sas. A semejanza de Antígona, Marian-
ne, que ha hecho el intento de conven-
cer a Julianne de sus razones, se
mantiene entera y desafiante cuando
cae en desgracia. «El día en que se
abjuran los principios se muere más que
de muerte verdadera», decía otra mu-
jer de honor de la escena, la Isabela de
Medida por medida de Shakespeare.
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MATANDO HORAS
Por Ana Seoane

ARGENTINA: ESTRENOS EN EL CELCIT

Es la metáfora de la memoria quebra-
da. Tal vez el recuerdo que muchos
argentinos vivimos intentando olvidar,
porque duele el pasado. El espectador
que asista a Matando horas, debe sa-
ber que será partícipe casi de un rito,
donde todo significado deberá ser en-
contrado, nada es explícito.

Entrecruzamiento entre el teatro de
imagen y el de las palabras. En este
espectáculo los cuadros que se arman
visualmente sólo son flechas dispara-
das hacia una sensibilidad atenta y dis-
puesta. Dos mujeres que son la mis-
ma, juego de dobles o espejos, el “otro”
o los “otros” continuando con nuestra
tradición literaria. También aparece el
tema de la traición, ya que no existe
mayor falsedad que engañarse a uno
mismo.

Una de las protagonistas dice: “Mi tie-
rra era una casa donde ya no podía
dormir”. Sin plantearlo directamente, el
dramaturgo Rodrigo García hace con-
tinuas referencias a un exilio elegido.
Sentimiento latente en casi todos los
argentinos, “me duele si me quedo y
me duele si me voy”, como escribió
María Elena Walsh en su Zamba para
la tierra de uno.

El dramaturgo propuso acciones y fra-
ses significativas y encontró en la direc-
ción de Marina Deza un despojamiento,
un estilo de encantamiento imprescindi-
ble. Marcado como espacio mágico, el
público quedará fuera de ese extraño
cuadrado

 
que separa la verdad, la vida,

de los sueños y el pensamiento. Muy
pocos elementos en el ámbito ayudan
a crear una atmósfera sugestiva, don-
de una simple valija hace notable refe-
rencia a toda partida. Viaje casi iniciático
y con un retomo abierto, García propo-
ne una lúcida introducción a un mun-

do, que en todo momento se respira
como femenino, sin que por ello pierda
universalidad.

Las dos intérpretes se entregan con
plasticidad corporal y exactitud profesio-
nal a transformarse en la otra. Tanto
Marcela Bea como Gabriela González
López deslumbran con su concentra-
ción y cálida comunicación entre ellas
que trasciende la cuarta pared.

Hay otro lenguaje tan importante como
el de la imagen y la palabra y es la
música original de Diego Penelas. A tra-
vés de las teclas del piano el composi-
tor convoca a la memoria, la seduce,
pero también le pega y le recrimina. Un
hallazgo la potencia de estas secuen-
cias que se transforman en imprescin-
dibles a la hora de un balance final.

La escenografía y el vestuario de Cristi-
na Galera optó por tonos neutrales,
siempre en la gama de los marrones y
castaños, permitiendo de esta forma
que ni los vestidos, ni cada detalle del

espacio
escénico
cobrara
trascen-
dencia.
E s t a
neutrali-
dad permite otro tipo de lucimiento, para
que la visión del publico no se distraiga
del eje, que es saber observar y escu-
char cada palabra.

“No quiero saber nunca, nada más” se
escucha, más tarde se agrega: “el
oxigenado arte de la memoria”. Una
quiere recordar, otra busca impedírse-
lo. Búsqueda de razones para lo pri-
mero, pero también para lo segundo.
Matando horas es para reflexionar ha-
cia adentro, sobre la importancia de los
recuerdos, pero también sus riesgos.
No es una propuesta complaciente, es
por el contrario inquietante, ya que lo
que se va creando en el espacio es usa-
do para que nadie quede indiferente.

Revista Funámbulos

MATANDO HORAS
De Rodrigo García

Con Marcela Bea y Gabriela González López

Música original: Diego Penelas

Escenografía y vestuario: Cristina Galera

Dirección : Marina Deza

Espectáculo sin intervalo
Duración: 60 minutos

Auspiciado por la Asociación Argentina de Actores y
el Fondo Nacional de las Artes

Teatro CELCIT. Temporada 1999
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TEATRO: CULTURA,

CREACION, ILUSTRACION DE UN TEXTO
Por José Monleón

HACER TEATRO HOY

Desde la Poética de Aristóteles,
que cabría considerar el primer
gran texto teórico de la historia del
teatro occidental, uno de los con-
ceptos que siguen dividiendo la
idea misma de teatro es el de mi-
mesis, que unos reducen a imita-
ción externa mientras otros le dan
-a partir de la representación poé-
tica, recreadora, del comporta-
miento- el carácter de revelación,
Afrontando el debate con una
perspectiva moderna, y dejando a
un lado cualquier discusión, de
carácter filológico o histórico sobre
lo que pudieran significar exacta-
mente las palabras de Aristóteles
en su contexto griego -aunque es
obvio que la tragedia griega esta-
ba en las antípodas de cualquier
naturalismo, costumbrismo o ex-
presión periodística y coloquial de
sus argumentos- lo cierto es que
el teatro lleva muchos siglos en-
frentando dramas en los que el
público reconoce de inmediato un
fragmento de vida más o menos
cercana, incluso cuando la acción
transcurre en épocas y lugares le-
janos, con personajes y situacio-
nes que son aceptados como tes-
timonios teatrales de la realidad
con aquellos otros que revelan o
descubren una dimensión huma-
na que permanecía en la oscuri-
dad o el silencio.

Quizá ésta sería una de las líneas
divisorias -con las irnprecisiones
propias de cualquier clasificación
artística, donde no sólo es difícil
separar el arte de la artesanía, sino
donde, a menudo se superponen
y se necesitan entre sí- que cruzan
por la literatura dramática, por el

modo de entender el arte de la re-
presentación, es decir, el teatro y
aún la crítica y la teoría teatrales,

Cada opción cultural conlleva, en
efecto, su propia historia del teatro,
viniendo a ser origen de muchas
disputas sin sentido el hecho de
que los teatristas, incluido el públi-
co, se crean parte de una misma
historia cuando son al menos dos
las que coexisten.

En tanto que representación del
pensamiento y de la conducta hu-
manas, es lógico que el teatro re-
fleje, a través de opciones que a
veces, parecen simplemente for-
males, las confrontaciones ideoló-
gicas y culturales de la vida social.
Sólo que lo hace a través de ele-
mentos implícitos -entre los que la
concepción misma de teatro ocu-
pa el primer lugar-, cuya significa-
ción es más profunda que las te-
sis declaradas y visibles de la re-
presentación. De hecho, el primer
gran equívoco, o trampa, a la hora
de estimar la significación del he-
cho teatral, es dejarse llevar por
su explicitud, sin comprender que
su planteamiento -antes de que el
autor haya escrito una línea o el
director realizado un solo ensayo,
la sitúa ya dentro de una opción
esencial, a la que deberá luego
buena parte de su significación: si
pretende mostrar un fragmento re-
conocible de la vida social, si pre-
tende dominar la rebelión del ima-
ginario convenciéndonos que su
interpretación del conflicto coinci-
de con el conflicto mismo, o si, en
definitiva, se trata de revelar -y el
arte sería entonces una forma su-

perior de conocimiento-, de des-
cubrir, de sacar afuera, con las
imprecisiones propias de un saber
que no se autoexige el racionalis-
mo, aspectos de nuestro ser hu-
mano que nos eran ignorados o
estaban simplemente latentes.
Aspectos que como corresponde
al arte teatral se harán patentes
a través de la acción, pero que,
lejos de consumirse en el argu-
mento o la fábula, en el comporta-
miento del personaje ante una de-
terminada situación o en el des-
enlace del conflicto, se alzarán
ante nosotros corno las caras ocul-
tas de una identidad probablemen-
te tan quimérica como ansiosa-
mente solicitada. ¿De qué habla-
mos, desde los orígenes de la
humanidad, sino de lo que cree-
mos ser y del valor de nuestros
actos respecto de esa insondable
unidad? ¿No nació la idea de pre-
mio o castigo eternos que preside
la inmensa mayoría de las religio-
nes o la de la resurrección de los
muertos de esa necesidad de
construir la unidad del individuo?
¿Y acaso nuestra justicia terrenal
y ordinaria no descansa sobre la
misma necesidad de atribuir a los
actos individuales el valor definito-
rio de una identidad, la expresión
de un ser merecedor del respeto o
la condena? ¿No sería éste el gran
argumento subyacente de cuan-
tos, a través de los siglos, han de-
fendido la pena de muerte? Su-
pongo que eso es así porque lo
exige una determinada concep-
ción -la nuestra- del orden social;
pero, a su vez, y ése es uno de los
fundamentos del poder revelador
del arte, sabemos que eso no es
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exacto y que quizá, como oí una
vez a un condenado a muchos
años de cárcel al término de una
representación realizada con los
compañeros del penal, hay quien
goza de circunstancias que le per-
miten actuar las dimensiones pa-
cíficas y sociales de su personali-
dad -reteniendo las más oscuras
que sólo manifiesta excepcional-
mente, a menos que una guerra u
otra situación extraordinaria favo-
rezcan, a veces ante su mismo
asombro, su expresión- y hay
quien vive en circunstancias y con-
textos que hacen de la violencia el
comportamiento natural operando
sobre el sujeto de un modo opues-
to al que antes señalábamos, es
decir obligándolo a retener cual-
quier sentimiento solidario. “Lo que
nos distingue a nosotros, los pre-
sos que hacemos esta función de
ustedes, es que nuestra supervi-
vencia en los barrios marginales
de la ciudad nos obligó a ser vio-
lentos v radicalmente desconfia-
dos, prohibiéndonos una serie de
sentimientos incompatibles con la
lucha diaria, mientras que ustedes
han podido ejercer esos sentimien-
tos, ser respetados por ellos y es-
conder o ejercer prudentemente
esos otros que nosotros represen-
tamos. Somos iguales, aunque
nuestros actos hayan sido opues-
tos. Ustedes están en nosotros y
nosotros en ustedes. Sólo las cir-
cunstancias han repartido nuestros
papeles”.

Dios me libre de encarar en estas
líneas un debate que ha mezcla-
do tantos tópicos y verdades o que
se ha movido entre el idealismo y
el determinismo. El recuerdo se ha
introducido en el texto como la evi-
dencia de dos modos de pensar,
el que corresponde a las catego-
rías establecidas, a la necesidad
de fijar un orden y hacer de un ele-
mento circunstancial un valor sus-
tantivo -¿no es ése el origen del
racismo, de las limpiezas étnicas

y de todos los integrismos de nues-
tra época y de las anteriores?- y el
que percibe la vida de los hombres
y mujeres corno un fluido continuo;
como un cambio permanente, que
se hace visible a través de la obra
de arte, entendida como una re-
velación o un discurso que se ali-
menta de materiales subconscien-
tes, intuitivos y también de la razón,
puesto que emerge del sujeto glo-
bal, pero que no nace de la volun-
tad de respetar un orden, restable-
ciendo a través de una metáfora
lo que ya es sabido, una determi-
nada y aceptada interpretación
ideológica y racionalista de la rea-
lidad.

En definitiva, se trataría de elegir
entre una consideración pecamino-
sa y subversiva del imaginario -que
sería necesario controlar y dirigir
para armonizarlo con el orden so-
cial y religioso, de forma que él mis-
mo fuera su autocensor- o una
atención a sus valores como expre-
sión humana y vía del conocimien-
to, es decir, como una condición del
hombre que encierra la percepción
sutil de las contradicciones, su con-
ciencia existencial y la fuerza para
pensar poéticamente los mundos
que le son negados. La confronta-
ción secular entre Arte y Poder,
entre artistas y gobernantes, nace-
ría en gran medida de esa distinta
interpretación de la existencia hu-
mana, pues mientras el segundo
necesita establecer categorías fir-
mes y comúnmente aceptadas -y
en eso suelen desembocar las
ideologías, religiosas o políticas-, en
las que cimentar el orden social y
la normativa de gobierno, multipli-
cando dogmas y verdades perma-
nentes,  el primero hace de la per-
plejidad y del asombro la ética de
la sabiduría. Para unos, todo está
claro, pese a la malevolencia, la
estupidez o la crirninalidad de los
enturbiadores; para los otros, todo
esta en suspenso, permanente-
mente necesitado de ser verificado

o corregido, abierto a una interro-
gación que quizá equivale a la no-
ción de libertad. Polos igualmente
necesarios, en la medida que atien-
den a nuestra condición

social e individual, pero nunca con-
ciliados en las historias de la hu-
manidad que conocemos, donde
siempre ha querido resoiverse el
problema -y en ello las religiones
han tenido una función preponde-
rante- dándole a uno el papel de
la luz y al otro el de las tinieblas,
sacralizando uno y satanizando el
otro, al menos cuando esas histo-
rias han sido escritas, consciente
o inconscientemente, desde las
ideologías del poder.

La esquematización que a lo lar-
go de los siglos y a través de innu-
merables versiones, se ha hecho
del mito de Antígona podría ser un
ejemplo, esta vez a cargo no sé
muy bien si del arte o de quienes
han querido utilizarlo contra los
abusos del Poder concreto que hu-
bieron de soportar. La grandeza de
la tragedia de Sófocles, no ya en
la historia del teatro sino en la his-
toria del pensamiento está en que
tanto Creón como Antígona po-
seen razones legítimas para, el
uno, sancionar públicamente a
quien incumplió el pacto estable-
cido y se alzó contra su hermano
para conquistar la Ciudad; la otra,
para considerar que su deber, por
encima de cualquier norma dicta-
da por la oportunidad política, era
la de enterrar el cadáver de su her-
mano, fuera cual fuere su anterior
actuación pública. Que los artistas
y las sociedades oprimidas hayan
hecho de Antígona su estandarte
es del todo lógico y justo, en la
medida que el Poder ha querido
situarse por encima del pensa-
miento y de la existencia de los
individuos, pero, al mismo tiempo,
quizá tiende a ocultar la necesidad
de esa conciliación entre lo públi-
co y lo privado, esa soñada heca-

HACER TEATRO HOY
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tombe de dioses y demonios que
haga real la libertad dentro de la
solidaridad. ¡Cuánto camino toda-
vía por recorrer!

Esta confrontación secular del
pensamiento, desde la más rigu-
rosa teocracia al anarquismo mili-
tante se da no sólo en el esque-
ma, un tanto simplista, de la
confrontación entre Arte y Poder,
sino en el interior de cada uno de
ambos campos, con mayor eviden-
cia, claro, en el que asume la eti-
queta del Arte. En el caso del Po-
der, es obvio que el pensamiento
político registra una serie de op-
ciones de distinto signo, y que, en
definitiva, el concepto de democra-
cia no está ligado a la aplicación
de ningún sistema concreto, final-
mente perfecto tras el proceso co-
rrector de muchos siglos -al modo
que propone Fukuyama la demo-
cracia liberal y representativa de
los Estados Unidos, o, en su día,
fue presentado, desde el campo
antagónico, el modelo comunista-
sino la idea de una búsqueda del
régimen de convivencia que me-
jor armonice la libertad individual,
es decir el derecho de Antígona,
con el orden solidario, es decir, el
deber de Creón, en una realidad
en la que ninguno de los dos ten-
dría razón de ser o de volver a en-
frentarse en los términos de la tra-
gedia sofoclea.

En los dominios del Arte -que a ve-
ces llamamos Bellas Artes para in-
dicar que el concepto cabe en ac-
tividades de muy diverso carácter
con lo que, en definitiva, la pala-
bra Arte acaba perdiendo sentido
o adquiriendo un todo idealista,
evanescente y extrarreal que nie-
ga su antigua y necesaria signifi-
cación- y, por tanto, en el teatro, la
confrontación, como señalábamos
al principio, entre la expresión de
lo ya sabido o aceptado y la de
aquello intuido o latente es eviden-
te y continua. Y cada uno de estos

teatros tiene su propia fundamen-
tación sociopolítica, sus objetivos,
su razón de ser y su idea de la for-
ma, que si en un caso se resume
en una preceptiva, estrecha o am-
plia, pero desde la que se define
lo que es y no es teatro, en el otro
se remite a la obra misma, que
será la que justifique, una a una,
la coherencia de su forma.

En ambos mundos, que tienen
también su tierra de nadie, quizá
no tan extensa corno pudiera pen-
sarse en primera instancia, existe
una serie de elernentos externa-
mente iguales, que contribuyen a
la confusión. En efecto, todo tea-
tro necesita de actores y se reali-
za delante de un público; y obras
y montajes del más diverso signo
se representan en los mismos es-
cenarios, a veces con repartos que
coinciden parcialmente, sometidas
a una misma crítica, anunciadas
para un mismo público y dentro de
una misma industria. Es cierto que
cada representación conjuga una
serie de factores -desde los nom-
bres del autor, el director y los ac-
tores, a la trayectoria de la com-
pañía o de la sala-, que orientan
al público y establecen el espacio
donde la representación se sitúa;
pero para que esta presunción se
cumpla es necesario que los posi-
bles espectadores conozcan pre-
viamente la significación de esas
referencias y que hayan adopta-
do una posición respecto de qué
teatro les interesa y cuál no, de ma-
nera que lo que para un sector
social será una virtud -por cuanto
la representación promete aque-
llo que desean ver-, para otras será
el motivo de una inquebrantable
deserción.

Conviene señalar ahora que aun-
que externamente parezcan igua-
les, la significación de los distintos
elementos que configuran el hecho
teatral y su modo de conjugarse en
el llamado lenguaje escénico, trans-

forman por completo su sentido.
Bastaría analizar el concepto del
actor y del director para descubrir
de inmediato dos tratamientos
opuestos, en uno, ambos son,
sustancialmente, los encargados
de la ilustración de un texto previo,
que deben transmitir lo más fielmen-
te posible al público, es decir, con
la lógica inmediata del oficio; en
otro, ambos son artistas que, ade-
más del oficio -es decir del conoci-
miento y dominio de los instrumen-
tos técnicos de su expresión- han
de aportar su propia personalidad
trascendiendo su función de media-
dores para convertirse en sujetos
de la creación. Y ello no en perjui-
cio o menosprecio del autor del tex-
to, sino corno consecuencia de una
determinada concepción del arte
dramático y de la relación poética
con el espectador. Este último, le-
jos de sentir que la representación
le remite a un texto, a un autor au-
sente del escenario, debe vincular-
se a los personajes y al drama a
partir de la propia representación,
es decir, de la encarnación espa-
cio temporal de los actores.

Esta reflexión podría cuestionarse
afirmando que la imaginación de
los actores y directores, la capaci-
dad de los primeros para hacer
creíbles sus personajes escénicos,
y la de los segundos para crear
imágenes y ajustar ritmos que con-
fieran frescura, gracia e invención
a sus espectáculos, son del todo
ajenas a la condición misma de la
obra. Y que, en definitiva, cabe una
representación del mismísimo
Hamlet en la que sólo se salve el
texto shakespereano, como cabe
que unos cuantos actores llenen
de vida el más trillado vodevil.

Eso es cierto. Sólo que supone dos
confusiones. Una, identificar texto
con teatro; y otra, colocar dentro de
un mismo discurso dos expresiones
teatrales radicalmente distintas, ins-
critas en historias del teatro diferen-
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ciadas aunque, como antes seña-
lábamos, unidas por compartir no-
minalmente una serie de elemen-
tos. Quizá lo que procedería decir
en el ejemplo propuesto es que el
hipotético Hamlet fue, en tanto que
teatro de arte, un fiasco, sea por-
que ni el director ni los actores asu-
mieron el compromiso poético,
creador, que les correspondía, sea
porque carecían de medios técni-
cos para expresarlo. Mientras que
en el caso del también hipotético y
vulgar vodevil, los intérpretes, sin
necesidad de compromiso alguno,
puesto que ni la obra ni sus perso-
najes lo solicitaban, usaron su en-
canto y su oficio -¿cuántos cientos
de veces no habrán hecho reír al
público con los mismos efectos?-
para divertir a un público que sólo
esperaba y quería llenar su tiem-
po.

Cada campo ha definido sus obje-
tivos a través de los siglos. A uno,
pertenecen millares de textos teó-
ricos, cuadernos de dirección, dis-
putas y congresos sobre los más
diversos aspectos del arte teatral,
centenares de obras escritas con
apasionamiento, a veces nunca
editadas, otras, estrenadas en
condiciones difíciles y pronto olvi-
dadas, otras, convertidas en los
grandes puntos de referencia de
la historia del teatro. Al otro cam-
po corresponden muchos menos
artículos o trabajos teóricos, a
menudo reducidos a meras cróni-
cas de actualidad, a gacetillas del
éxito y a criticas apresuradas; mi-
les de obras que un día llenaron
los teatros, merecieron premios y
juicios entusiastas, hicieron millo-
narios a sus autores y a las com-
pañías que las representaron, y
que luego fueron olvidadas o,
cuanto más pasaron a ser cita de
anuarios y recuentos de carácter
histórico, marginadas de cualquier
reflexión estética. Miles de actores
y actrices, cientos de directores de
escena, decenas de millares de es-

pectadores, todos concertados,
durante siglos, en innumerables
países, en las grandes y en las pe-
queñas ciudades, en buenos y en
malos tiempos, para reunirse en
los teatros, como la familia pobre
lo hace en torno al brasero, para
verse, para charlar en el vestíbu-
lo, para distinguirse de quienes no
van o no pueden ir, para participar
de los mármoles, los terciopelos y
lámparas, para ejercer su perte-
nencia a una clase social, para no
sentirse solos... En el escenario,
oficio y respeto a los deseos del
público, melodrama o juguete có-
mico según los casos y mucha pru-
dencia antes de emitir cualquier
juicio crítico, cualquier escena in-
conveniente, cualquier audacia
formal, sabiendo muy bien que en
esta calculada sumisión -un pasi-
to más allá de lo que habitualmen-
te se proclama, un pasito más acá
de lo que realmente se sabe; un
dosificado alfilerazo, corno decía
Jacinto Benavente, nuestro premio
Nobel, que pica y no hace daño-
está la clave para ser amado y res-
petado por todas las burguesías
del mundo.

Dos teatros, dos culturas, obliga-
dos a coexistir y a encontrarse en
un mismo espacio, pero cada uno
con sus propios valores: el mundo
del arte, que intenta mirar más allá
del muro, bajo la vigilancia suspi-
caz de cuantos, desde el Cielo y
desde la Tierra, tutelan el orden y
temen la acción del imaginario, y
el mundo tal y como aparece, o
como quisiéramos que aparecie-
se, cotidianamente ante nosotros
inmóvil en su brutalidad, su rutina
y sus reglamentados tiempos para
el recreo y la esperanza. Teatro
para cambiar la vida y teatro para
aceptarla; teatro que pregunta y
teatro que cree tener ya la respues-
ta; teatro que nos sitúa frente a la
realidad y teatro que nos integra
en ella y nos asigna un papel para
su cumplimiento.

¿En cuál de los dos mundos es-
tán el autor antes de escribir la pri-
mera línea de su obra, el director
y el actor antes del primer ensa-
yo, o el espectador cuando se
sienta en la butaca? ¿En qué cul-
tura vive, y más allá de las innu-
merables perspectivas derivadas
de otros tantos puntos de vista
dictados por sus circunstancias,
cuál es su opción frente al muro
ante el que ha sido colocado? ¿Lo
acepta por conveniencia, por ig-
norancia o por temor? ¿O quizá
piensa que el teatro es un juego
que permite vislumbrar, manifes-
tar, lo que está fuera del recinto,
aproximar un poco más la imagen
de los seres humanos a lo que
realmente son?

Luego, empieza la obra y comien-
zan a actuar los personajes. Pero
lo fundamental está ya decidido.
Se trata de pasar el tiempo, de
matarlo -según la expresión que
tanto horrorizaba a nuestro García
Lorca- o de, al fin, ganarlo, darle
un sentido entre tanto tiempo va-
cío dedicado a la producción, a la
fisiología o a la somnolencia.

¿Animación y actividades perifé-
ricas? Quizá, en términos palpa-
bles, lo sea todo aquello que gira
en tomo a una representación;
pero, desde una visión más pro-
funda, no es así. Porque si el tea-
tro de entretenimiento dura el
tiempo que entretiene, el teatro de
arte es parte de una cultura de la
búsqueda, de la exigencia de ha-
cer la vida a cada instante, de tra-
tar el imaginario -que nada tiene
que ver con la fantasía- como un
delicado mecanismo poético del
conocimiento, una cultura en ab-
soluto periférica a esa gran con-
densación que, según Brook, es
el teatro. La realidad conocida es,
entonces, sólo el pretexto de una
realidad distinta, descubierta, nue-
va, y como tal sin un original imi-
tado.
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PARA UN PUBLICO INCONFORME
Por Santiago García

HACER TEATRO HOY

Hay algo que hace perdurable un
arte a través de los siglos, e in-
cluso, de los milenios. Son carac-
terísticas fundamentales de cada
género que, a pesar de los avan-
ces y cambios tecnológicos, ha-
cen que subsista. En el teatro
esos elementos son muy simples.
Basta un actor y un espectador
para que lo fundamental del arte
de la representación brote o apa-
rezca o se haga realidad; ese
fundamento es la acción. Esta
constatación nos viene de Aris-
tóteles y nos ha llegado también
del teórico más destacado del
siglo XX, Bertolt Brecht, quien
siguió postulando que la acción
(o la cadena de acciones) está
en la base de toda su reflexión y
su práctica teatral. Afirma él, en
su Pequeño Organon para el tea-
tro, que una de las pocas cosas
en las cuales está de acuerdo
con Aristóteles es que la fábula
(que Aristóteles llamaba mito) es
el alma del teatro; siendo preci-
samente esta fábula la acción
desarrollada como una cadena
de acontecimientos. Entonces
hoy, a las puertas de un nuevo
siglo y de un nuevo milenio, con-
tinuamos postulando ese mismo
principio fundamental de nuestro
arte, pero no sin preguntarnos
qué es lo que se nos presenta
como nuevo y renovador en la
dramaturgia o en la relación del
actor con su público a través de
la acción.

Desde una óptica latinoamerica-
na, y en mi caso específico co-
lombiana, tendría que hacer va-
rias consideraciones. La primera
es la desconfianza sobre la apa-
rición de elementos nuevos y re-

novadores en el arte como con-
diciones perentorias del desarro-
llo de cualquier estética. Esta
actitud de recelo hacía la reno-
vación, o hacia los famosos
ismos que caracterizaron gran
parte del arte moderno de nues-
tro siglo, ya ha sido expuesta con
suficiente convicción por pensa-
dores como Lyotard, Habermas y
otros. Aunque no comparto la to-
talidad de ese discurso en el tea-
tro que imagino para nuestro fu-
turo, ciertamente no creo que se
precise una especie de afanosa
carrera de superaciones en bus-
ca de peldaños que nos en-
cumbren a una sospechosa cima
de estéticas internacionales. Más
bien, como me parece que ha
sucedido hasta ahora, creo en un
desarrollo de expansiones y con-
tracciones, de retrocesos hacia
fuentes del pasado, de especu-
laciones hacia lenguajes diversos
o extraños, de experimentacio-
nes que no se caractericen por
su afán vanguardista (echar ha-
cia adelante, hacia la primera lí-
nea de combate), sino por el he-
cho en sí de la experimentación,
de la búsqueda, aunque ello im-
plique echar hacia atrás, a la re-
taguardia. Es decir, creo en un
arte de investigación que, a la
larga, es la condición básica de
cualquier proceso de creación
artística.

Al hacer esos procesos tendría
que ponerse el acento en la bús-
queda de invenciones de la ac-
ción escénica (el mito) con sus
múltiples posibilidades de medios
de expresión. Y en el momento
presente se me hace que el pro-
blema ha consistido en el hecho

de que muchos de nosotros con-
fundimos esos medios, que no
son sino eso, medios, o puentes
o accesorios, con su fin trascen-
dente que está precisamente en
la acción. Hemos visto una bue-
na cantidad de espectáculos, en
los últimos tiempos, donde la
vacuidad de la acción da paso a
llenar el escenario de medios for-
males de factura elaboradísima,
en el mejor de los casos, que pre-
tenden disimular, con ese derro-
che, el centro neurálgico de la
dramaturgia que, repetimos, es la
acción. Quiero decir con esto que
la acción, en el teatro, es la resi-
dencia natural del tema.

En segundo lugar, en lo referen-
te al espectador, a su grado de
receptividad al cambio necesario
que debe sufrir por la experien-
cia de una realidad compleja y
desconcertante como es la nues-
tra, nos preguntamos qué cam-
bio debe operarse, entonces, en
el objeto artístico que le está des-
tinado; o lo que podría ser más
interesante, qué cambio debe
experimentar la obra artística
para que efectivamente cambie
la sensibilidad o manera de ver
del espectador. Son muy oportu-
nas las observaciones que sobre
este problema hace el teórico
francés Patrice Pavis en la formu-
lación de su teoría de la recep-
ción. Según Pavis, «hay que dis-
tinguir entre las variaciones o
innovaciones profundas que pro-
duce el arte, que modifican la per-
cepción y las actitudes psíquicas
y mentales, y las modificaciones
superfluas que pretenden ser ori-
ginales; también es necesario
proponer una estética dónde ese
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grado de recepción sea la mate-
ria de interés para el teórico y
para el artista.

El arte, aunque no pretenda cam-
biar la realidad, sí cambia nece-
sariamente la manera de ver de
una sociedad y en cuanto más
profundos y sustanciales sean
esos cambios, en cuanto su im-
pacto sobre la percepción social
sea más importante y determine,
por tanto, transformaciones en la
relación del hombre con la reali-
dad, más válido e imperecedero
es en el futuro. Si apenas con-
mueve o sus transformaciones
son blandas o tolerables, es un
arte menor; es ese arte tolerado
por el establishment y como no
transforma, no trasciende.

En el caso de América Latina, el
teatro tiene que ser partícipe de
la transformación del pensamien-
to del nuevo hombre americano
expresando con el lenguaje que
le es propio, es decir, el lenguaje
específico de la escena, verda-
des impactantes y renovadoras,
que transformen las formas tra-
dicionales de ver y de sentir. Pero
no cualquier verdad. Como de-
cía Artaud, «el objeto fundamen-
tal del arte teatral es expresar
objetivamente ciertas verdades
secretas”.

La diferencia del planteamiento
de Artaud con el de Brecht, en
este sentido, está en distinguir de
qué verdades se trata. Pero esta
polémica, que fue de enorme im-
portancia en los 60, hoy día, para
nuestra cuenta más allá del 2000,
le corresponde más a los filóso-
fos que a los que se ocupan del
quehacer estético. Esa verdad
para Brecht se expresaba en la
manera de divertir al espectador.
«La tarea del teatro como la de
las otras artes ha consistido siem-
pre en divertir a la gente», decía.
Pero aclara enseguida de qué

clase de diversión se trata: «sin
embargo, hay diversiones débi-
les (simples) y fuertes (comple-
jas) que el teatro es capaz de
ofrecer.  con todo y su apabullan-
te tecnología».

Pienso, entonces, que para este
teatro del futuro que soñamos,
las consecuencias serán precisa-
mente las transformaciones en la
óptica o en la sensibilidad que el
público tiene de las relaciones
humanas y también las transfor-
maciones en el espíritu creador
del artista. Pienso en una diver-
sión que conmueva profunda-
mente dentro de una suerte de
vaivén entre la sensibilidad del
artista y la del público; un juego
en el cual el uno con su obra
transforma al otro, no de una
manera determinista, sino permi-
tiendo la necesaria alternancia de
quién transforma a quién.

Puedo afirmar que en mi prácti-
ca del teatro he sido transfor-
mado por mi relación con el pú-
blico y me atrevo, también, a
afirmar que en algo he contribui-
do a la transformación de éste.
Los artistas de este fin de milenio
podemos decir que nuestras imá-
genes han pretendido desarrollar
una sensibilidad en el medio so-
cial donde operan, de una ma-
nera y una calidad diferente a las
imágenes de los medios masivos
de comunicación, imágenes que,
por ejemplo, diariamente recibe
un televidente, por más variadas
e impactantes que sean, no son
sino eso: variadas y superficia-
les; no hieren la conciencia pro-
funda del espectador. Por el con-
trario, el arte que pretendemos sí
hiere la sensibilidad del público
y esa conmoción es mayor en
cuanto sea más compleja, más
llena de sentido, más polifónica.
Remitiéndonos de nuevo a Bre-
cht, el placer que produce esa
conmoción o herida, según la

concepción del teatro de la cruel-
dad de Artaud, debe competir con
cualquier otro placer de consu-
mo cotidiano como el de satisfa-
cer el hambre o el sexo.

Es de suponer que en un futuro
próximo nuestros espectadores
serán más desconfiados, escép-
ticos, despojados o desprovistos
de muchas de las verdades eter-
nas que los han sustentado has-
ta hoy. A ese público será al que
nos corresponda dirigirnos y con-
moverlo o sensibilizarlo hacia
otras verdades no eternas, con
nuestras imágenes artísticas,
afrontando el riesgo de encon-
trarnos con un receptor más cur-
tido por la experiencia del enga-
ño. Alguien podría decir por ello
que será un público más insensi-
ble, pero presumo que no será
más insensible sino más difícil de
ser sensibilizado. Y eso es bue-
no porque nos obligará a hacer
un arte más complejo, más agu-
do y, lo más importante, más rico
en estrategias de receptividad.

Esto último me lleva a una terce-
ra consideración. Es evidente
que la influencia de otras cultu-
ras y otras prácticas artísticas ha
tenido gran importancia en el de-
sarrollo del arte latinoamericano,
sobre todo el aporte y la recep-
ción de las teorías artísticas
euroamericanas en estos últimos
tiempos. El teatro, a pesar de
obstinados esfuerzos por encon-
trar su propio camino, ha sentido
el peso de la colaboración de
interesantísimas teorías y prácti-
cas teatrales que no sólo nos han
llegado de tercera mano, sino
muchas veces directamente. No
se trata de renegar de todos es-
tos aportes, sino de saberlos asi-
milar de tal manera, o mejor, con
tal holgura, que con ellos o sin
ellos podamos encontrar las for-
mas expresivas de nuestra reali-
dad con nuestros propios me-
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dios. El hecho de que estos me-
dios estén contaminados de otras
experiencias no es un problema
que obstaculice aquello que es
tan importante y casi definitivo en
el arte que es la invención. Por
el contrario, ese carácter híbrido,
criollo, bastardo, es precisamente
lo que ha caracterizado las expre-
siones más felices del arte lati-
noamericano del pasado y del
presente.

Con respecto a esto, vale la pena
tener en cuenta lo que dice un
joven filósofo cubano, Emilio
lchikawa Morín, en su ensayo El
pensamiento agónico: «Ante esta
situación se perfilan dos caminos
diferentes. Se puede encarar la
modernidad (o posmodernidad)
conociendo de antemano las
objeciones a la misma, aceptán-
dola como thelos histórico que se
asume sin optimismo, o por el
contrario se pueden buscar
disyuntivas en calidad de una
auténtica utopía».

Aunque estas reflexiones de
lchikawa se refieren a la filoso-
fía, las puedo asumir para el tea-
tro y hablar de utopía, la cual no
podría ser otra que encontrar por
nuestros propios medios las nue-
vas relaciones de recepción en-
tre el objeto artístico y su recep-
tor; y en el caso especial del
teatro latinoamericano, entre el
actor y su público. Es en esta re-
lación en la que veo el punto de
mayor interés para una explora-
ción que no se atenga solamen-
te a los aportes teóricos que nos
vienen del discurso posmoderno,
sino que encuentre disyuntivas
en calidad que tengan que ver
más con nuestra propia práctica
y reflexión artistica.

Si en algo podríamos encontrar
eIernentos diferenciadores e
identificadores en una futura
práctica artística latinoamerica-

na, es justamente en su aptitud
para una rápida asimilación de
otras propuestas y su conse-
cuente reelaboración con nue-
vas respuestas, que aunque no
sean definitivamente innovado-
ras, sí tengan rasgos evidentes
de invención y, al mismo tiem-
po, de lenguaje propio.

Es, entonces, en ese proceso
donde vislumbro que en el tea-
tro podemos encontrar nuevos
caminos. Para ello contarnos,
por un lado, como hemos apun-
tado al inicio de estas notas, con
la relativa aceptación de lo mo-
derno en su calidad de dudoso
y decadente, puesto que viene
de una cultura euroamericana
que se autoproclama decaden-
te, y por otro, con lo posmoder-
no, no sin el necesario recelo,
sobre todo en nuestro país don-
de no podríamos hablar con se-
riedad de una superación de lo
moderno. Entrar en el debate de
lo posmoderno sin una necesa-
ria mediación, nos colocarla en
la ingenua posición de aceptar
nuestros propios atrasos tecno-
lógicos o culturales como virtu-
des y no como problemas que
exigen una superación.

Creo en un teatro para un públi-
co, nuestro público, desconfia-
do, inconforme, incrédulo pero
con una gran disposición de cre-
dulidad. Creo en un público para
mi futuro teatro, como lo soñara
Brecht, un público de entendidos
como los apasionados del fútbol
o del boxeo, de conocedores fer-
vorosos de lo que pasa en la es-
cena; el público que me imagi-
no llenaba las plateas de los
tiempos de Shakespeare, mari-
neros, putas, comerciantes, tru-
hanes, bullangueros y procaces;
un público que haga que el ac-
tor antes de salir a la escena o a
la arena sienta las tripas del to-
rero.

No sueño para mi teatro un pú-
blico serio, solemne, culto, en-
corbatado.

Creo, pues, sin pretender ha-
cer ningún vaticinio, pero ju-
gando a leer en los cielos de
mi patria signos de presagios,
en un teatro que como un al-
caraván no sólo se recree en
la hermosura de su plumaje
sino en la acción de su vuelo
que atraviesa la inmensa tran-
quilidad de los firmamentos
llaneros.

Creo en un teatro que es por
lo que pasa.

Como lo vería Einstein; dinámi-
co en la precaria quietud de la
escena, por virtud y magia de
la relación entre la acción y el
cronotopo.

Hace años leí y conocí al gran
poeta de nuestra América pre-
colombina Netzahualcoyotl,
también llamado Yoyotzín, y
compuse unos versos que de-
searía decir para saber vatici-
nar mi arte y mi teatro.

Yo, como Yoyotzín
Soy pájaro que aletea sin rumbo
Que se alegra de la vida
Pero que ignora su destino
Que sabe que el viaje
Es uno sólo y no hay retorno
Cada aletazo me aleja del co-
mienzo
Y me aproxima a un fin que des-
conozco
Pero yo, como Yoyotzín
Digo en mitad del vuelo
Alegrémonos, aunque no hay
retorno
Y sólo una vez recorremos
Presurosos el camino
Yo, como Yoyotzín
Digo... quedo.

Revista Conjunto N° 111
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EL TEATRO HACIA EL SIGLO XXI
Por Juan Carlos Gené

HACER TEATRO HOY

Es posible que existan razones para
extraer enseñanzas positivas de la ac-
tual crisis del teatro, una de las tan-
tas que nuestra profesión  ha sufrido
a lo largo de su ancestral historia.
Para no referirnos sino a las de este
siglo, recordemos que la aparición del
cine hizo temer por el futuro del tea-
tro, temor que acentuó la irrupción del
sonoro, y que se duplicó con la llega-
da de la televisión. Sin embargo, aquí
estamos los actores, para  reflexio-
nar sobre nuestro arte y, mientras lo
hacernos, cientos o quizá miles de te-
lones se alzan o se bajan para dar
comienzo o cerrar tantas otras cele-
braciones teatrales.

Por supuesto, sería ingenuo negar
que las tecnologías que permitieron
la creación del cine, como las de la
televisión en todos sus pasos, así
como el desarrollo de la Informática,
hayan afectado al teatro en diversas
formas. La más significativa y que,
quizá, centra el problema en sus ver-
daderos alcances, es que el teatro ha
perdido, durante este siglo

 
el mono-

polio que por varios anteriores lo man-
tuvieron como el único ritual colecti-
vo de naturaleza espectacular; y por
primera vez en su historia, el teatro
ha tenido que competir con otras for-
mas de espectáculo. El teatro ya no
está solo en el universo de entreteni-
mientos de la sociedad y no ha termi-
nado de reponerse de la sorpresa que
estos cambios le han generado. Y
cada vez que ha logrado adaptarse a
algunos de esos cambios, nuevos
aportes tecnológicos crearon nuevos
campos de conflicto y, con ellos, de
desconcierto.

El conflicto es verdadero y debemos
enfrentarlo y resolverlo. Pero el des-
concierto debe ser combatido con de-

cisión, porque la revolución tecnológi-
ca globalizada quiere hacernos bailar
a su ritmo. Y el teatro tiene su ritmo
propio, que lo diferencia netamente de
cualquier otra forma de espectáculo y
le da su irrenunciable carácter. A pun-
to tal que, si bien es cierto que el tea-
tro ha perdido el monopolio del espec-
táculo, mantiene inevitablemente mo-
nopolizadas las características que lo
hacen imprescindible y que imposibili-
tan su sustitución. Si en este instante,
tantas ceremonias teatrales tienen lu-
gar en el mundo, es porque sus
oficiantes y sus fieles no pueden sus-
tituir de ningún modo los lenguajes que
integran la representación. Es posible
y hasta en buena medida resulta evi-
dente, que los fieles sean muchos
menos. Y cuando la feligresía se aleja
de las formas sacramentales es siem-
pre porque los símbolos en que se ex-
presan se han desgastado y ya no sig-
nifican. Entonces nacen las heterodo-
xias y los fieles, que evidencian en su
conducta que siguen necesitando de
esos símbolos, se dispersan buscan-
do en rituales de sectas esotéricas, la
fuerza expresiva que la ortodoxia ya
no les brinda. En nuestro caso, ¿por
qué no ocurriría eso, si los propios
oficiantes se desperdigan en los ofi-
cios actorales donde no actúa ya su
persona sino su imagen, retenida, tra-
tada y emitida tecnológicamente?

Sé que constituye un lugar común, de-
cir que el teatro mantiene en monopo-
lio exclusivo, el espectáculo vivo, en
contacto directo con el espectador.
Pero si nos adentramos en el signifi-
cado de tal particularidad, quizá poda-
mos alcanzar aspectos no tan frecuen-
tados de esa verdad. En primer lugar,
la experiencia viva es irrepetible, úni-
ca; ocurre una vez y no vuelve a su-
ceder, por parecida a sí misma que se

presente en próximas experiencias.
Empieza y termina en un tiempo real,
de modo que implica un nacimiento,
una vida y una muerte. Y nada más
semejante a nuestra vida que ese rito
fugaz que desaparece con los últimos
gestos de los personajes. Nada más
vital, en el sentido de saturado de vida,
que este arte inasible que no se con-
creta en ninguna obra objetivada y du-
radera, sino consiste en la expresión
de cuerpos vivos que hacen un arte
de su propia acción, que muere cuan-
do ellos cesan de crearla. El teatrista
es un artista que ha aceptado hasta
tal punto su condición mortal, que
construye su arte con los materiales
perecederos que lo caracterizan como
ser humano. Teatrar, significa, enton-
ces, celebrar la vida, precisamente
porque la muerte existe y es insosla-
yable. Pero si bien lo que hoy se ha
teatrado no vuelve a repetirse, sí vuel-
ve a celebrarse el rito, de modo que lo
que ayer murió hoy intenta resucitar.
Por eso, quizá, la última función de un
espectáculo está rodeada de tristezas
y lutos que, en algunos países, se ate-
núan con bromas: se sabe que algo
va a morir y no va, esta vez, a resuci-
tar.

Mitos esenciales de la existencia, que
parten de realidades tan evidentes
como el nacimiento y la muerte y que
en el teatro se simbolizan, mágica-
mente, como conjuro de esa muerte
que nos da definitivo carácter huma-
no. En el tiempo de la representación,
ocurre (o, al menos, debería ocurrir),
un desborde de vida que resulta im-
presionante, precisamente porque va
a morir.

Protagonista del teatro, a punto tal que
él solo, en situación de representación
ante un público, es el teatro mismo, el
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actor es el gran oficiante de esta cele-
bración. El actor; un hombre; un cuer-
po. Ese cuerpo hace la lectura que el
espectador recibe del texto del drama-
turgo o del acto no literario que un equi-
po de actores conducidos por un direc-
tor, trazan en el espacio ante una
asamblea de cuerpos vivos que pre-
sencian y participan. Vida en el esce-
nario y vida en la sala. Hecho presen-
cial por excelencia, físico, material.
Como todo arte, el teatro se vale de la
materia para existir. Pero es de una ma-
terialidad mucho más compleja que la
de cualquier otra de las artes. Porque
su materia primordial es el ser humano
actoral. No hay en el teatro virtualidad
alguna, sino pura presencia. Se basa
en una cita de persona a persona, sin
intermedíaciones tecnológicas de nin-
guna naturaleza: algunos cuerpos hu-
manos se lanzan a vivir una ficción ar-
tística y convocan a otros cuerpos para
que los reciban. La percepción teatral
es pentasensorial,  mientras que el es-
pectáculo por imágenes, fílmicas, elec-
trónicas o digitales es siempre bisen-
sorial, y al carácter presencial del teatro,
opone su distancialidad (1).

Esta implicancia de la totalidad del cuer-
po en la expresión artística,  compren-
dida  la verbalidad  en  las funciones
corporales (más allá del misterio que
muchas de ellas aún constituyen), si-
gue siendo atributo exclusivo del tea-
tro. Y razón de ser de su existencia y
permanencia. Presenciar la represen-
tación realizada por un actor, es parti-
cipar de la exaltación de un cuerpo ca-
paz de recordarnos los niveles de
portentosa fuerza que puede tener la
vida. Y, personalmente, esta necesidad
del compromiso total del cuerpo,  en
sociedades que cada vez reclaman me-
nos de él, creo constituye el elemento
más fuerte de la vocación teatral.

Sintetizando: por el teatro celebramos
la vida que sabemos sujeta a la muer-
te; comunicándonos de persona a per-
sona, corporalmente, presencialmen-
te, pentasensorialmente, en forma
irrepetible y única.

Frente a estas características del tea-
tro, creo debemos cuidar que el des-
concierto que la crisis nos produce, no
termine de confundirnos. Creo que el
teatro se reencontrará consigo mismo
precisamente en la medida en que se
mantenga fiel a sí mismo. A las carac-
terísticas que más arriba le atribuimos,
debemos agregar que la presenciali-
dad lo obliga a ser fiel a su cultura y a
su lenguaje (verbal y gestual). Y que
por eso sigue significando la resisten-
cia de las culturas a los aspectos más
negativos de la globalización. Por lo
mismo, todo intento de asimilar algo
de los lenguajes virtuales a la repre-
sentación teatral, puede constituir el
comienzo de un declive sin retorno.

Debemos recordar que frente a la im-
presionante masividad de espectácu-
los  televisivos que son presenciados
simultáneamente por miles de millo-
nes de personas, la pequeñísima
asamblea de público que ve una fun-
ción teatral resulta tan insignificante
como si nos pusiésemos de pie sobre
una silla para acortar la distancia a la
Luna. La presencialidad de lo teatral
exige, en cambio, distancias máximas
muy reducidas entre el actor y el es-
pectador: una sala de más de mil lo-
calidades, reduce, en sus ubicaciones
de retaguardia, hasta medidas inhu-
manamente pequeñas los cuerpos
actorales y con ello comienza a per-
derse la corriente de participación que
desde el escenario convoca a los es-
pectadores. Y no constituye esto la de-
bilidad del teatro, sino su fuerza: es
precisamente por esa indispensable
cercanía, que el teatro sigue siendo
necesario.

Por supuesto, creo que el teatro debe
alejarse de toda fantasía de masivi-
dad de su público; porque su realidad
misma rechaza,  por lo que más arri-
ba decíamos, esa masividad. El públi-
co del teatro podrá ser más o menos
popular, pero nunca será masivo. La
cultura de masas, está inevitablemente
en manos de los medios masivos. Y
el teatro no lo es.

Pero todo esto crea al teatro una exi-
gencia quizá abrumadora que, de cual-
quier manera, debemos aceptar si no
queremos hacernos cómplices de su
extinción. La sobreabundancia de ofer-
ta masiva de espectáculos, la ambi-
gua riqueza de información que
Internet significa, ponen al alcance de
casi todo el mundo, toda clase de ex-
periencias virtuales. Lo que el teatro
ofrece, en cambio, es vida. Vida des-
bordante y rica, imprevisible y ardien-
te. El teatro no admite la mediocridad,
porque se transforma en el auténtico
«teatro muerto» del que habla Peter
Brook; no recrea la realidad sino la ex-
presa por una poesía de los cuerpos
en acción, tan viva y tan vibrante, que
no pueda ser por nada sustituida.

Me permito recordar que Brecht se-
ñalaba que «cuando la gente no va a
los teatros, es porque ni nosotros ni
ella sabemos lo que debe ocurrir en
su interior». Es posible que en nues-
tro actual desconcierto tampoco lo se-
pamos. Pero no creo se nos escape
que lo que tiene que ocurrir en los tea-
tros es esa explosión de vida que debe
ser presenciada; que ella debe ser ex-
presión comunitaria de identidad cul-
tural personal e intransferible, única le-
gítima vía para la universalidad.

Por último, debo confesar que ante
esta exigencia que se hace condición
de la sobrevivencia misma del teatro,
no puedo menos que sentirme interro-
gado por mí mismo: ¿soy capaz, en
cada representación, de ofrecer tal
producto artístico? Cualquiera tamba-
lea ante la pregunta. Pero creo es la
pregunta clave cuya respuesta, en los
hechos, nos dará un futuro teatral.

NOTA 1.- Conferencia Javier
Echeverría.

Las nuevas_tecnologías y su impacto
sobre la cultura, Revista Barbaria. Ins-
tituto de Cooperación Iberoamericana.
Buenos Aires, N0 12. Mayo/99

HACER TEATRO HOY
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MEMORIA Y DESMEMORIA

EN EL TEATRO LATINOAMERICANO
Por Rosa Ileana Boudet

LA ESCENA IBEROAMERICANA

Las últimas décadas de este si-
glo han conocido un desplaza-
miento del interés del más recien-
te teatro latinoamericano hacia
una zona quizás nunca antes tra-
tada con tanta profusión, desve-
lo e insistencia. Me refiero a la
memoria, como paradigma que
en cada cultura define qué se
debe conservar y qué se ha de
olvidar, como espacio de resis-
tencia – y por lo tanto de contra-
posición a valores en disolución,
rechazo a estereotipos y  bús-
queda de una identidad—
que ha sufrido embesti-
das brutales con el auge
de las políticas neolibera-
les, la marginalización de
amplios sectores de la sociedad
y la homogeneización y difusión
a “escala planetaria” de produc-
tos culturales.

El teatro – reducto artesanal y
voz independiente—ha vuelto a
los márgenes y a las periferias
de donde nació para huir de la
creciente domesticación. Pos-
tergó con toda razón su vo-
cación masiva, que parecía
estar tan cercana en los le-
janos 70, cuando al pre-
guntarse Antonio Skármeta
por qué el teatro latinoamerica-
no no había acompañado el
boom de la novela, contestó que
éste había hecho de sus “límites
estrangulantes” (espaciales,
gestuales, actorales) una noble
materia configuradora de una
escena afirmativa dentro de los
contornos de una precaria mate-
rialidad.  Por segunda vez ha
vuelto a confinarse en la intimi-

dad de los sótanos, la nave o el
galpón deshabitados como ám-
bitos a ser ocupados y asaltados,
ahora con las armas, si no me-
lladas, relustradas de Brecht,  la
farsa,  la imaginería, lo real ma-
ravilloso, y la teoría de la antro-
pología, Barba y Grotowski, —
asimilados no  a través de los li-
bros-modelos o la orto-
doxia sino de la irre-
verencia, de

una tradi-
ción negada y re-

pensada en  su práctica, a la
que se suma un arsenal de ha-
llazgos propios como la poética
del oprimido, de Augusto Boal o
la creación colectiva de Enrique
Buenaventura y Santiago García.

El “teatro de la memoria”1 ha su-
plantado, en las dos últimas dé-
cadas al “teatro de la historia”—
el que habló de manera directa

del mundo como el teatro docu-
mento, el teatro guerrilla, la es-
cena de agitación y propaganda
o el teatro campesino— o el que
acaso con más distancia tematizó
los conflictos de los desposeídos
por sus derechos contra la injus-
ticia o por la instauración de un

orden social diferente.  El
reemplazo no ha significa-
do una negación de la
poética política, sino su

asunción desde otros me-
dios, estrategias y procedi-

mientos estilísticos que, como
anota Juan Villegas, van “de

la utopía al sarcasmo y a
la acrobacia física y ver-
bal”2 .

Me propongo analizar esta mu-
tación a partir de tres obras de
las últimas décadas: Morir del

cuento (1983), de Abelardo
Estorino;  Las abarcas del

tiempo (1995), de César
Brie y Jardín de pulpos
(1991), de Arístides Vargas.

En las tres propuestas, el
escritor dramático no ha tra-
bajado en solitario sino para
un equipo de creación que es
su fin inmediato y la escritu-
ra está signada por ese des-

tino: los colectivos de Teatro Es-
tudio, de Cuba, Malayerba, de
Ecuador y Teatro de los Andes,
de Bolivia. En el análisis me re-
feriré no sólo al texto escrito,
sino en dos de los ejemplos,
Morir… y Las abarcas… a sus
puestas en escena, la que diri-
gió Estorino en 1985 y la de Brie
que vi en 1997 en el Festival de
Santa Cruz de la Sierra.
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 Aunque me concen-
tro en estos textos,
hay piezas anterio-
res de estos autores
en los que está pre-
sente está continui-
dad con el discurso
vigente en el teatro
latinoamericano, por
ejemplo, en  Ubú en
Bolivia, montaje de
Brie de 1993, los
marginales encabe-
zan una revolución
triunfante, la  toma del poder es
vista con escepticismo y contex-
tualizada en este país, de la mis-
ma manera que la puesta Plu-
ma, realizada por Vargas y repre-
sentada durante el Festival de
Cádiz de 1997, en su ambigüe-
dad, es un viaje de iniciación a
la vida de las grandes urbes la-
tinoamericanas donde los seres
humanos viven en peligro de
caer como literalmente hace el
personaje en acertado aprove-
chamiento de recursos acrobá-
ticos, gestuales y lúdicos.

En Jardín de pulpos y en  Morir
del cuento, los autores exorcizan
la violencia que vieron de niños.
El argentino Vargas recuerda que
“[…] se generó una violencia in-
usitada; los hombres que porta-
ban una idea para mejorarnos
fueron agredidos física y espiri-
tualmente por otros hombres; se
trataba de un castigo ejemplar
para que en lo sucesivo a nadie
se le ocurriera mejorar a los hom-
bres…”3. El cubano Estorino vuel-
ve siempre “al momento del dis-
paro para descubrir por qué se
apretó el gatillo que acabó con
la vida de un hombre que ape-
nas conocía la vida”.4 En Jar-
dín… José y Antonia –él desme-
moriado y ella loca— son los
únicos personajes reales del re-
lato, miran al mar que está loca-
lizado en la platea, el mismo mar
al que arrojaron los cadáveres de

los jóvenes que murieron por sus
ideas . En  Morir... Ismael invita a
reconstruir el episodio por el cual
Tavito perdió la vida. También ob-
servan al público. El “juego tea-
tral” se establece con la llegada
de los personajes a un extraño
lugar –laberinto o vericueto- que
es como una iglesia sin altar don-
de ocurrirá el juego del teatro
dentro del teatro, la ceremonia de
recontar la historia de cincuenta
años de la familia Valladares-
López, fragmentaria, a saltos,
imprecisa y difuminada, porque
el conflicto se desplaza a la me-
moria que se constituye en eje
central. Su texto, calificado como
“novela para representar” dislo-
ca tiempo y espacio para hacer
corpóreo el fluir de los recuerdos.

En Jardín... un desmemoriado
recobra la memoria al reconsti-
tuir hechos significativos de su
vida a través de lo onírico, por lo
que su identidad no es fija e in-
mutable, sino sujeta a diferentes
cambios: imágenes soñadas y no
vividas. En ambas, la atmósfera
enrarecida sostiene el discurso a
través de veladuras y sobreimpo-
siciones en un transcurrir empa-
rentado con la libertad de la na-
rrativa o el cine. No es gratuito
que en una entrevista que reali-
cé a Arístides en Cádiz este me
habló con mucha insistencia de
Kafka,  y Estorino reconoce su
deuda con Rulfo y con Cortázar.

En ambas piezas, los
autores, como nunca
antes, se concentran
en los recursos de la
escena, en una vo-
luntad autorreferen-
cial que es al mismo
tiempo testimonio y
celebración del tea-
tro, como se observa
en este fragmento de
Jardín...

JOSE. Ah, ¿crees
que vendrán ?….[….] En que si
vendrán los recuerdos.

ANTONIA. ¡Claro que vendrán!
¿Sabe por qué?

JOSE. No.

ANTONIA. Porque éste es un lu-
gar sagrado.

Mientras que en Morir del cuen-
to:

SIRO. ¿Tendrá algún sentido re-
cordar todo esto?

ISMAEL. Tú dices que esto pa-
rece una iglesia. Iglesia, púlpito,
confesionario.

En las dos obras el preámbulo
está signado por  la angustia de
si existirá la posibilidad de  recons-
truir, y recuperar este hermoso y
desolado paisaje. En Morir… la
familia entra y sale de la historia
de crónica roja y escándalo poli-
cial, mientras que en Jardín… los
personajes que están en la pe-
numbra son los muertos ataviados
de extraña y farsesca manera:
Remigio, con un retablo en su
estómago, Mercedes sostiene un
huevo enorme, Alfredo, una sire-
na de mar en sus rodillas, la tía,
un traje de baño de los 50 y una
cachiporra. Las escenas indepen-
dientes se suceden y a intervalos
José y Antonia vuelven al mismo

LA ESCENA IBEROAMERICANA
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punto de partida. Las piezas pa-
recen estar detenidas: “el tiempo
no transcurre, la historia no termi-
na” (Estorino) o “el tiempo no
pasa, es el tiempo de la utopía,
cambia pero no pasa” (Vargas). Lo
que se intenta descubrir es cómo
fluyen los recuerdos y se recupe-
ra la memoria como iluminación
del presente. De ahí que, según
Vargas, Jardín de pulpos es una
obra contra el olvido, para que
aquellos que desaparecieron
imaginando un mundo más justo
no sean reducidos a la crónica
policial de una época, para que
vivan en el jardín de las utopías,
felices, para siempre.”5 Y de
acuerdo a algunos testimonios,
porque personalmente no he vis-
to la representación de Jardín…,
un mismo texto verbal sugiera
tanto una lectura poética pero
pausada y grave (montaje del
Malayerba ecuatoriano) como,
según Vivian Martínez Tabares6,
un estallido barroco de formas y
colores caribeños (puesta de
Rosa Luisa Márquez en Puerto
Rico). En esta última versión, la
obra misma le recuerda a un país
que no quiere recordar cómo sus
hijos se desangran y corrompen.
Y es que un texto polisémico y
abierto como Jardín… posibilita
no sólo el recuento nostálgico de
qué habrá sido de tantos jóvenes
muertos por sus ideas, sino que
estimula a indagar a partir de
cómo las nuevas generaciones
articulan una memoria trunca.

Esta memoria  hecha jirones y
pedazos es la sustancia teatral
de Las abarcas del tiempo. Brie
y Vargas son argentinos radica-
dos en otros países latinoameri-
canos, ciudadanos del mundo
que han vivido el exilio y aunque
ambos son muy jóvenes – cua-
renta y tantos años- la historia del
continente y su período de san-
grientas dictaduras signa sus
creaciones no de manera direc-

ta al estilo del teatro político de
los 60, sino como epígonos de
esta escena, ahora imaginativa,
parabólica y extrañada.

 Los personajes fantasmagóricos
de Vargas irrumpen en un “un
espacio oscuro atravesado por
relámpagos”7 en una alternancia

significativa de memoria-olvido.
Agudos estudiosos, como San-
tiago Rivadeneira8 han visto en
Jardín... una denuncia irónica a
la fiebre de historicismo porque
en la propuesta del autor la emo-
ción personal recorre la fábula
transida de recuerdos, relato por
ello discontinuo, fragmentado y
disperso. Como en la memoria a
corto plazo, Vargas trabaja los
desvanecimientos que a manera
de borrones empañan los recuer-
dos, la simultaneidad y la incerti-
dumbre. También los personajes
de Estorino sienten la angustia
de ser fieles a un recuerdo ya que
en el acto de  recontar la verda-
dera historia, se purifican. Y los
vivos que acompañan a los muer-
tos en la larga procesión que es
Las abarcas… rememoran cómo
eran en el pasado en una atina-
da recurrencia, como en Pluma
los personajes son inapresables,
contradictorios e indefinibles.

En Las abarcas… un amigo vivo
encuentra a sus muertos en un
viaje al pasado: Hilaco promete
a  Jacinto que  irá a visitarlo al
territorio de los muertos como en
una “Divina Comedia andina”
que es la historia de Bolivia.
Mientras en Vargas los persona-
jes deambulan en su desmemo-
ria y dramatizan su propia au-
sencia, Brie reconstruye un
relato mutilado y el amigo en-
cuentra a sus difuntos no en el
infierno, sino en una sobrevida
inmersa en la concepción andi-
na, risueña e irónica de la muer-
te. La historiografía es un hu-
mus, el sedimento que emplea
no para reproducir un ritual in-
dígena sino para alimentarse de
su metafísica. Y Brie lo articula
a través de un espectáculo en
el que aparece también el es-
pacio vacío, oscuro. La referen-
cia mítica nos remite a un pasa-
do ancestral que necesita ser
restaurado y en el viaje a la se-
milla de Hilaco, como en el de
José en Jardín de pulpos, apa-
recen muertos que son visiones
concretas de individualidades
que descansan en un cemente-
rio con escaleras sobre las tum-
bas –para que los muertos pue-
dan regresar. Los personajes
pertenecen a distintos momen-
tos históricos de Bolivia,  Tomás
Katari, el historiador Ismael
Sotomayor, el dramaturgo Raúl
Salmón, el conquistador Francis-
co Pizarro o el cura Luis Espinal,
pero las apariciones sintetizan
sus vidas a través de imágenes.
Sotomayor murió de hambre y
de su camisa cuelgan las amari-
llentas hojas de los libros de his-
toria; Tomás Katari atraviesa la
escena en su larga marcha, por-
que “ya no hay abarcas, Tomás,
estamos descalzos.” Y Luis
Espinal cae acribillado a balazos
mientras un soldado helado y
quemado entra al escenario. A
cada rato pierde jirones de yeso
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que esparce como si barriera los
recuerdos. Pero las huellas del
camino persisten y quedan es-
tampadas sobre los ponchos,
como los vardes escandinavos
recuerdan el recorrido a los ca-
minantes extraviados. Son las
abarcas de un tiempo inmemo-
rial. Y acaso la misma diatriba
contra el olvido.

JACINTO. Ahora viajas en tierra
muerta y en el frío. No es gran-
de la diferencia con los vivos.
También los que te sobrevivieron
murieron olvidados. No soy yo
quien te congela. Es el olvido.9

Sin embargo, como se trata de
un diálogo con los muertos, éste
no asume un tono grave porque
“la muerte duele, no puede ser
solemne. El recuerdo es carne,
rabia, emoción y risa.”10 Más
trascendente, el de Estorino, no
es sombrío, sino trágico al re-
construir de manera minuciosa
el episodio que desde el propio
escenario vacío encuentra su
significado con la representa-
ción. Las tres obras transcurren
en el espacio vacío, que  es sí-
mil de playa, mina, cementerio,
finca, múltiples locaciones y di-
ferentes épocas.

Es un espacio que metaforiza la
memoria insistente, sublima un
pasado remoto y hace de la ne-
cesidad de no olvidar un leit motiv.
La memoria es depositaria de la
herencia, es reducto de resisten-
cia, fuente de posibilidad y liber-
tad. Dice Antonia en Jardín…

ANTONIA. El problema es que
si olvidamos lo que nos duele,
posiblemente olvidemos lo que
nos puede hacer felices; es más,
quizás a nosotros ya nos hayan
olvidado, pero si nos olvidamos
de soñar, el país de los sueños
sería un enorme desierto sin pa-
sado ni porvenir.

Del mismo modo el texto espec-
tacular que crea Brie en Las
abarcas…. remite –tal vez ante
la quiebra de tantas certezas—
a la  profunda necesidad de una
mística para la vida. Los muer-
tos no sólo ayudan a encontrar
una relación con los vivos, sino
que “la memoria sirve […] para
vivir y trabajar con lucidez y ale-
gría.”

 La representación del Teatro de
los Andes combina el carácter
ritual con una carga  irónica y
una actitud traviesa y respetuo-
sa. El viaje por la tierra de los
muertos abre caminos y reivin-
dica personajes como Juan
Joselillo, etnólogo boliviano,
muerto en la miseria, o el pa-
dre Espinal, masacrado en los
80 por paramilitares. Como otra
cara jocosa aparecen reinas de
belleza muertas en un acciden-
te de carretera y un predicador
de pacotilla. Un lamento coral
y cirios encendidos, pero tam-
bién tonadas populares y bai-
les alegres. El llanto que evo-
ca a los muertos “se convierte
en júbilo.”

La obra de Brie
es la que me
parece más
cercana al tea-
tro latinoameri-
cano de los 60,
pero sin caer en
falsos didactis-
mos, en mani-
queas soluciones,
sino por el contrario al
poblar el escenario de
objetos cuya carga
simbólica crece y evo-
ca mediante la reme-
moración y el gozo. El
espacio está tratado
de manera circular
con el énfasis en movimien- tos
cíclicos. Y aparece el relator, -de
vieja estirpe brechtiana— la

enigmática muerte que interpre-
ta Dal Pero, ataviada en su traje
potosino pero que puede ser un
hada de Andersen en la cordi-
llera de Los Andes. Caen hojas
secas de su sombrero y  nos
guía por un viaje insólito hacia
las sombras, hacia la noche del
socavón para sobrecogernos en
los interminables minutos en que
sólo se observan las velas ilu-
minadas y las voces de los ac-
tores en un sólo canto que es
lamento y es quejío.

La circularidad del tiempo se ex-
presa en las tres obras a través
de escenas sin vínculos de
causalidad, en Brie, subtitula-
das como en Brecht y que con-
figuran una estructura sin cres-
cendos, articulada a través de
“explosiones”. La independen-
cia de las escenas configura un
mundo que se revela como des-
ordenado, y disperso, en cierta
medida como Kaosmos, el es-
pectáculo tutelar de Eugenio
Barba que es también “una fies-
ta de fantasmas, algunos de los
cuales provienen de viejos es-
pectáculos. Los fantasmas apa-
recen junto a una muchacha
que teje y  una orquesta erran-

te que toca y recoge
dinero, la mu-
chacha teje al-
fombras con
mensajes de
rebelión, el úl-

t imo fantasma
es el comunismo.”11

  Podría pensar-
se que son
obras som-
brías, pero no,
están carga-
das de futuri-

dad. Según el
testimonio de

Julia Varley, en la primera repre-
sentación de Kaosmos, en Chi-
le, en 1993,  algunos especta-
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dores reconocieron a las Ma-
dres de Plaza de Mayo y las ma-
nifestaciones de los mapuches
que esperaban por sus dere-
chos como en el Ritual de la
Puerta. En Bolivia, en el 97,  el
sonido metálico de las ametra-
lladoras sobre el cuerpo del sa-
cerdote Espinal, me sobrecogió
en Las abarcas... al remitirme
no sólo al autor de las Oracio-
nes a quemarropa, sino al ca-
dáver del Che Guevara expues-
to hacía treinta años en una
lavandería cercana al hospital
del Señor de Malta. Constato
una continuación enriquecida
del  discurso del teatro latino-
americano que para algunos in-
vestigadores está agotado y
que para mi sorpresa se renue-
va no sólo en la escena cuba-
na. Compruebo  la legitimidad
de una utopía doble. La valida-
ción que el teatro puede erigir-
se en  espacio de invención en
nuestro ámbito en el que se re-
construye, vive la fractura espi-
ritual y se rehace una vida próxi-
ma, y la utopía por la  memoria
que al cohesionar pasado y pre-
sente,  propicia el exorcismo y
la celebración  no sólo como
una instancia del verbo, sino del
cuerpo-mente verificada a tra-
vés de gestos, acciones, auto-
matismos, máscaras y rituales.
En muchas obras de los 70, los
textos dejaban al público una
pregunta pendiente a la mane-
ra de las piezas didácticas de
Brecht. El llamado a “en lo coti-
diano descubrid lo insólito” fue
un recurso que casi se convir-
tió en un lugar común o en una
retórica. En los 80 la obra
“abierta” fue una conquista de
la polisemia del lenguaje, una
postura estética que relacionó
los textos con variadas lecturas
al estimular la capacidad inte-
lectual del espectador e inten-
tar huir de una premisa mani-
quea, de un único mensaje

autoritario y provocar una auto-
reflexión sobre el teatro y el
mundo en términos de gratui-
tad, juego y placer.

La recuperación del pasado en
estas piezas, como en muchas
otras, no sólo está relacionada
con la cita y el remake,  la ape-
lación continuada a un retorno
a, sino que veo esta  voluntad
de recuperar inscrita dentro de
un nuevo humanismo, que cen-
tra su atención en el hombre y
“[…] apela a la memoria viva del
espectador, que no es museo,
sino metamorfosis.”12

 Me atrevo a conjeturar que en
los parlamentos finales de las
tres piezas sobre las cuales me
he detenido, está latente, aun-
que no formulada verbalmente,
la idea de un teatro que ahora
al interior de los seres humanos
y desde su “pobreza irradian-
te”—como ha acuñado Raquel
Carrió- se constituye en resis-
tencia frente a  embates muy
superiores de colonización es-
piritual, de un teatro que se afir-
ma en su equilibrio precario –
como Pluma de su cuerda— y
que hace de la memoria ejerci-
cio y voluntad para “cambiar la
vida”.

En Jardín…

JOSE. Es bonito el mar.

ANTONIA. Sí y está lleno de
ideas que flotan junto a la espu-
ma.

En Morir…

ANTONIA. Tengo la sensación de
que la obra estaba lenta.

SIRO. Mañana será una función
mejor.

Y en Las abarcas…

JACINTO. Aquí me quedo ba-
rriendo mis huellas, viajando ha-
cia el frío y la nada. Mientras
haya memoria yo seguiré exis-
tiendo.

1 Georges Banu: “Derrota y vic-
toria” .Primer Acto n.248, mar-
abril,1993, pp 6-8.

2 Juan Villegas. Teatro de los An-
des: de la utopía al sarcasmo de
la acrobacia verbal y física. En
Del escenario a la mesa de la
crítica. Ediciones de Gestos,
Irvine, 1997, pp.. 149-159.

3 Arístides Vargas: “Una obra
contra el olvido” .Conjunto
n.106, mayo-agosto, 1997,
pp.13-14

4 Abelardo Estorino: Morir del
cuento, Barcelona, 1996.

5Arístides Vargas: ibid, p.14.

6Vivian Martínez Tabares: “La es-
cena puertorriqueña vista des-
de dentro\fuera”. En Conjunto
n.106, pp.3-12.

7 .Cf. Entrevista de la autora  A.V.
en Conjunto108.

8 .Arístides Vargas. Teatro, Eshe-
letra Editorial, Quito, 1997. Cf.
Prólogo de Santiago Rivadenei-
ra.

9 . Todas las citas del texto son
por la edición de Conjunto n.
108.

10 Teatro de los Andes.. En El ton-
to del pueblo,n.1, marzo de
1996, p.108.

11 Julia Varley: Viento al oeste,
Odin Teatret, 1998.

12 .Eugenio Barba. La canoa de
papel, Escenología, Mexico,
1992, p. 65
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BUENOS AIRES:

¿MC DONALD O MACONDO?
Por Jorge Dubatti

LA ESCENA IBEROAMERICANA

Si hay un lugar en la cartelera de
Buenos Aires donde se exponen
directa y explícitamente los te-
mas de la realidad inmediata que
ocupan y preocupan a los porte-
ños, es en los espectáculos de
Enrique Pinti.

Los comentarios del presente
social y político que realiza este
magnífico capocómico, así como
su lectura del pasado, encarnan
la perspectiva ideológica de la
clase media, la franja más grue-
sa o casi excluyente del público
que paga la entrada para verlo.

En ese sentido, Pericon.com.ar,
su última creación1, explicita des-
de la mirada de ese sector social
los núcleos centrales del imagi-
nario cotidiano de Buenos Aires.
Y es sintomático que en este es-
pectáculo, de arrasadora taqui-
lla desde su estreno, los temas
de la globalización y la patria re-
sultan predominantes. Sucede
que en las transformaciones cul-
turales de los últimos diez años,
bajo el signo de las dos presiden-
cias de Carlos Menem, la Argen-
tina asumió su posición de país
periférico en el “nuevo orden
mundial” y los efectos del ingre-
so a esa redistribución desven-
tajosa de roles internacionales
afectaron todos los planos de la
vida del país. Ideólogo atento al
pensamiento y la estructura de
sentimiento de la clase media,
Pinti cierra el monólogo final de
Pericon.com.ar con una crítica
rotunda a la dirigencia política,
una descarga compensadora de
los errores históricos de su pú-

blico (“la responsabilidad del pue-
blo siempre es menor”, asegura),
una nostálgica celebración de la
patria (o más exactamente, de la
infancia) en el baile del pericón
escolar y una expresión aplaudi-
da a rabiar: “¡Que la globalización
se la metan en el culo!”, remata-
da con un “¡Viva la patria ama-
da!”. El vehemente rechazo de la
globalización y la efusiva exalta-
ción del sentimiento patriótico,
pareja de opuestos que se atraen
en un mundo que tiende a borrar
sus fronteras, en un país de iden-
tidad post-nacional2, logran que
toda la sala del Maipo se ponga
de pie3.

Si la globalización se ha instala-
do como dato insoslayable de la
experiencia de la realidad argen-
tina actual, es necesario pregun-
tarse en qué medida afecta a la
actividad teatral de Buenos Aires,
qué ventajas y desventajas le pro-
duce, cómo determina la produc-
ción de las poéticas, cómo esta-
blece la relación entre el teatro de
Buenos Aires y el mundo, qué
nuevo paisaje cultural define.

Al respecto, resulta un valioso
instrumento de análisis la distin-
ción que realiza Aldo Ferrer en-
tre globalización real y virtual4.

“La primera comprende el creci-
miento del comercio mundial que
se concentra actualmente en los
bienes de mayor valor agregado
y contenido tecnológico. Al mis-
mo tiempo, segmentos importan-
tes de la producción mundial se
realizan dentro de las matrices de

las corporaciones transnaciona-
les y sus filiales en el resto del
mundo” (p. 13). Tal como señala
Ferrer, la globalización real se
manifiesta en los cambios tecno-
lógicos, la acumulación de capi-
tal y la aptitud de las economías
nacionales para generar venta-
jas competitivas.

Por su parte, la globalización vir-
tual abarca “los extraordinarios
avances en el procesamiento y
la transmisión de la información,
y la esfera financiera” (p. 14).
Globalización real y virtual corres-
ponden a momentos históricos
diversos. La globalización real es
un extenso proceso que adquie-
re mayor aceleración a partir de
la Revolución Industrial y la divi-
sión internacional del trabajo, con
características inéditas después
de la Segunda Guerra Mundial5.
Por el contrario, la globalización
virtual es un fenómeno relativa-
mente nuevo. Y es importante
señalar que sus manifestaciones
(la difusión de información e imá-
genes a escala planetaria y los
mercados financieros) constitu-
yen la cara más visible e impac-
tante de la planetarización, de la
idea de un mundo sin fronteras.

Todo indica que, por su especifici-
dad discursiva, por las caracterís-
ticas ontológicas de su lenguaje,
el teatro no puede ser “tomado”
por la globalización virtual sino
relativamente. Lo específico del
teatro es lo “aurático”6, su irreduc-
tibilidad a los mecanismos de re-
producción técnica, su ser aquí y
ahora a través de la actividad de
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un actor
que dice/
hace un
texto ante

un público ubicado frente a él. Su
carácter de acontecimiento vivo,
único y efímero. La posibilidad de
conservar y transmitir el teatro por
medio de estrategias electrotéc-
nicas -televisión, Internet, video,
etc.- implica convertirlo en conte-
nido de otro soporte discursivo, es
decir, significa el pasaje a otro len-
guaje7.

En este aspecto de circulación,
más allá de todos los avances
que ha atesorado en el campo
escenotécnico durante el siglo
XX, el lenguaje teatral se resiste
a la modernización tecnológica.
No acompaña la evolución de la
cultura del paradigma socio-geo-
gráfico al socio-comunicacional,
proceso que ha estudiado García
Canclini (véase nota 2). En el si-
glo XX se produce un fenómeno
de desterritorialización de la cul-
tura por el cual para visitar el
Museo del Louvre no hace falta
viajar a Francia sino sólo “nave-
gar” a través de redes ópticas o
conectarse a Internet. En el caso
del teatro, la territorialidad sigue
vigente y es condición sine qua
non. ¿Hace falta aclarar que no
es lo mismo asistir a la Opera de
Dresden que acceder a una de
sus funciones a través de la pan-
talla de una computadora? El tea-
tro puede transmitirse por televi-
sión, por satélite, a través de
redes ópticas, puede ofrecer in-
finita información e imágenes en
Internet, pero esos soportes no
constituyen la experiencia teatral
en sí misma, la desintegran. La
documentación y la reproductibi-
lidad técnica imprimen al teatro
un lenguaje que no es el suyo.

Por otra parte, la naturaleza
aurática del teatro hace que éste,
además de efímero, sea un acon-

tecimiento minoritario. De ningu-
na manera el espectáculo teatral
más masivo podría competir con
las audiencias mundiales de te-
levisión o los públicos del cine,
cuyos productos se consumen
simultáneamente en innumera-
bles salas.

Si por la naturaleza de su lengua-
je, el teatro poco y nada puede
tener que ver con la globalización
virtual, el suyo es el campo de la
globalización real. Buenos Aires
es, en ese contexto, la región tea-
tral de un mundo sin fronteras, el
fragmento de un mapa de circu-
lación de poéticas, espectáculos
y compañías teatrales que exce-
de el marco de lo nacional. Como
los mapas de circulación de ca-
pitales, el de la globalización tea-
tral no incluye las líneas puntea-
das de las fronteras políticas sino
los trazos (y las manchas) de un
incesante movimiento de produc-
ción e intercambio con el mun-
do.

En ese mapa Buenos Aires no es
un punto de condensación de tra-
zos de circulación equiparable a
Nueva York, París o Londres, tres
de los grandes centros de la glo-
balización teatral.

Por el contrario, basta con dete-
nerse a analizar la presencia del
teatro extranjero en Buenos Ai-
res, la circulación de compañías
visitantes, para descubrir un no-
table “aislamiento”.

La mayor parte de la actividad
se concentra puntualmente en la
realización de dos grandes
acontecimientos: el Encuentro
de Teatro Iberoamericano, que
realizan anualmente el Teatro
Nacional Cervantes y el CELCIT
(entre febrero y marzo), y el Fes-
tival Internacional de Buenos
Aires (setiembre), que organiza
bianualmente la Secretaría de

Cultura del Gobierno de la Ciu-
dad de Buenos Aires. En menor
escala, cumple también una fun-
ción internacional el Porto Ale-
gre en Buenos Aires (convenio
de cooperación cultural con la
ciudad brasileña, cuya cuarta
edición se concretó en marzo de
1999).

En el II Encuentro de Teatro Ibero-
americano (febrero-marzo 1999)
participaron siete espectáculos de
Latinoamérica y España: Vau da
Sarapalha, por el Grupo Piollin
(Brasil); Gemelos, por La Troppa
(Chile); El viejo y el mar, por el Tea-
tro Quetzal (Costa Rica); La vir-
gen triste y Cuando Teodoro se
muera, por Galiano 108 (Cuba);
Cuando la vida eterna se acabe,
por La Zaranda (España), y No
me toquen ese vals, por el Grupo
Yuyachkani (Perú).

El II Festival Internacional (se-
tiembre 1999) presentó veintiún
espectáculos extranjeros, de tea-
tro y danza. La mayoría provino
de Europa: Murx, una velada
patriótica, texto y dirección de
Christoph Marthaler (Alemania);
Drumming, de Anne Teresa De
Keersmaeker, por la Compañía
Rosas (Bélgica); La pantera im-
perial, dirección de Carles San-
tos (España); Daaalí, por Els
Joglars (España); Paradis, de
José Montalvo (Francia); Stan-
ces, de Catherine Diverrés (Fran-
cia); Shakespeare’s villains por
Steven Berkoff (Gran Bretaña);
The man who..., dirección Peter
Brook (Gran Bretaña); L’Addio del
Mattatore, de y por Vittorio Gas-
sman (Italia); Canti marini, coreo-
grafía de Virgilio Sieni (Italia);
Orestea, por la Compañía Socie-
tas Raffaello Sanzio (Italia); Un
instant, solo de Noemí Lapzeson
(Suiza). Estados Unidos estuvo
presente con Persephone, de
Bob Wilson y los solos de danza
If you couldn’t see me, de Trisha
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Brown, y 2-1=1 (Attics y Re-
gards), de Jennifer Müller. En co-
producción de Francia-Argentina,
La confesión, con dirección de
Michel Didym y Véronique Belle-
garde, y Tango, vals y tango, de
Ana María Stekelman, éste últi-
mo por acuerdo del Teatro Gene-
ral San Martín y el Festival de
Avignon. Cuatro fueron los elegi-
dos de Latinoamérica: Melodra-
ma, por la Compañía Dos Atores
(Brasil); Madame de Sade, con
dirección de Andrés Pérez Araya,
por el Gran Circo Teatro (Chile);
El león y la domadora, por la
Compañía Fundación Mapa Tea-
tro (Colombia); Heavy nopal, por
Astrid Hadad y Los Tarzanes
(México).

Gracias a estos dos encuentros
internacionales, Buenos Aires
pudo tomar contacto con un im-
portante número de espectácu-
los latinoamericanos, contribu-
yendo de esta manera a romper
la balcanización cultural del con-
tinente generada en los años de
la dictadura y continuada hasta
hoy con sólo parciales enmien-
das. Es interesante señalar que,
con el II Festival Internacional, lle-
garon por primera vez a la capi-
tal argentina espectáculos de los
maestros Bob Wilson y Peter
Brook. La tardía concreción de
estas esperadas visitas eviden-
cia las dificultades que en las úl-
timas décadas ha tenido Buenos
Aires para atraer el “gran” teatro
del mundo a sus escenarios.

La existencia de estos encuen-
tros ha generado un reordena-
miento de la distribución de los
espectáculos extranjeros en la
temporada de Buenos Aires8. Ya
no aparecen diseminados in ex-
tenso, a lo largo del año. Es cier-
to que tanto el Encuentro Ibero-
americano como el Festival
Internacional han reposicionado
a Buenos Aires en el mercado

teatral mundial y generan expec-
tativas de participación de cien-
tos de elencos de todo el mun-
do. Pero también es verdad que
han disminuido -o casi desapa-
recido- las temporadas interna-
cionales de los teatros oficiales y
que son contados los empresa-
rios que se arriesgan a traer es-
pectáculos extranjeros. Las visi-
tas de El hombre de la Mancha.
El musical, con dirección de Joa-
quín Rosello, F@usto v. 3.0 de la
Fura dels Baus y Carmen por la
Cuadra de Sevilla, con dirección
de Salvador Távora, todos ellos
de España, son las excepciones
de un circuito casi desierto. Mu-
chas veces los teatros oficiales
dan cabida a espectáculos que
llegan a sus escenarios a
través de convenios
con instituciones -

embajadas, ministerios, casas de
estudios de idiomas, etc.- y los
directores responsables de los
respectivos teatros no controlan
previamente la calidad de dichas
obras9: no son seleccionadas
sino “impuestas” por los acuerdos
institucionales. Sucede que los
costos del traslado (grandes dis-
tancias, a pesar de los aviones
Buenos Aires está “lejos” de Eu-
ropa, Asia y América del Norte) y
la estadía de un equipo de
teatristas (actores, director, utile-
ros, etc.) son altísimos si se los
compara con la realización de un
festival de cine, que implica bá-
sicamente el envío de las latas
con las cintas que contienen las
copias de las películas. En todo
esto es fundamental el factor
económico y la creciente paupe-
rización en muchos órdenes de
la cultura nacional10. Como pue-

de concluirse por los datos apor-
tados, en 1999 el teatro de Asia
y Africa constituyeron una ausen-
cia en la cartelera porteña.

Esta redistribución de la “tempo-
rada internacional”, concentrada
en dos puntos principales, es
también resultado de los proble-
mas económicos. La organiza-
ción del Encuentro Iberoamerica-
no y el Festival Internacional
montan una estructura de pro-
ducción y de apoyo institucional
que, dispersa en el año, se dis-
gregaría, con el consecuente
desgaste. En ambos eventos la
concentración temporal en dos o
tres semanas permite a los orga-
nizadores captar la atención de
los respectivos sponsors, la co-
laboración de los organismos in-
ternacionales y de los fondos pro-
venientes de los presupuestos
oficiales, e integrarse a la red de
funcionamiento de los festivales.

El hecho de que la afluencia del
teatro extranjero no sea tan cons-
tante y variada en Buenos Aires
hace que el público porteño
cuente con una experiencia cada
vez más estrecha respecto de lo
que sucede en el teatro del mun-
do. No se trata en este caso de
obtener información -cada vez
más accesible por diversas for-
mas: telecomunicación, internet,
videos, libros y revistas, etc.- sino
de la participación como espec-
tador. Para tomar contacto con el
teatro extranjero que no llega a
Buenos Aires, no queda otra sa-
lida que viajar, hecho que resulta
una confirmación del paradigma
cultural socio-geográfico.

Lo mismo puede decirse en lo
que respecta a la crítica especia-
lizada; la desinformación que
buena parte de ella demostró
frente a los espectáculos del II
Encuentro Iberoamericano y el II
Festival Internacional -incluso
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con los casos “célebres” de Brook
y Bob Wilson- es un síntoma más
del aislamiento de la plaza tea-
tral porteña.

El mapa de la globalización tea-
tral real no sólo incluye las visi-
tas extranjeras a Buenos Aires
sino también los trazos que mar-
can las compañías argentinas en
sus viajes por el mundo. Por su-
puesto, la relación proporcional
es asimétrica (el tipo de vínculo
mono-causal del que habla Man-
fred Schmeling en su estudio de
los intercambios internaciona-
les)11, aunque en los últimos tiem-
pos ha tendido a nivelarse.
Teatristas como Ricardo Bartís, El
Periférico de Objetos, Rafael
Spregelburd, Alejandro Tantanian,
Eduardo Pavlovsky, Rubén Szu-
chmacher, entre otros, participan
con sus espectáculos frecuente-
mente en encuentros mundiales.
El fenómeno de De la Guarda
con el espectáculo Período Villa
Villa en Estados Unidos y en Lon-
dres resulta acaso el ejemplo
más interesante de la inserción
del teatro argentino en el mundo
en los últimos años.

“En este caso los argentinos ven-
dieron la licencia de su show, en-
señaron nada menos que a los
norteamericanos cómo hacerlo y
se quedaron a cargo de la direc-
ción”12. En el período 1998-1999
Villa Villa fue visto por 330.000
personas. En la Argentina el pe-
riodismo no se cansa de recor-
dar que es uno de los espectá-
culos preferidos de Madonna,
Leo DiCaprio, Michael Jackson y
Sting. De la Guarda prepara ac-
tualmente compañías paralelas
para salir de gira por Europa y el
interior de los Estados Unidos.

Es importante al respecto la ini-
ciativa del II Festival Internacio-
nal, que invitó -con gastos de
estadía y trasnporte interno pa-

gos- a más de cincuenta curado-
res de festivales de distintos paí-
ses para ver los espectáculos de
la programación argentina y con-
siderar su contratación para par-
ticipar en los encuentros extran-
jeros.

En suma, el lugar de Buenos Ai-
res en el mapa de la circulación
de teatro extranjero, y en tanto
productor de espectáculos que
se insertan en el mundo, tiene
todavía mucho por conquistar. En
ese sentido, la capital argentina
se encuentra aún tensionada
entre la globalización teatral real
y el aislamiento.

Pero la globalización -tal como lo
demuestra el espectáculo

de Pinti antes mencio-
nado- es también un

oponente para el teatro argenti-
no. La escena porteña no lucha
contra un supuesto teatro de la
globalización, que por el momen-
to tiene escaso desarrollo en
Buenos Aires, sino contra una
globalización cultural que se im-
pone por otros caminos: la tele-
visión, la informática, la telecomu-
nicación, la moda, todas las
formas de vida sujetas a un pro-
ceso de “planetarización” o
“uniformación” cultural.

Ulrich Beck afirma: “Según la te-
sis de la convergencia de la cul-
tura global se está produciendo
una paulatina universalización,
en el sentido de unificación de
modos de vida, símbolos cultu-
rales y modos de conducta trans-
nacionales. Lo mismo en una al-
dea de la Baja Baviera que en
Calcuta, Singapur o en las fave-

las de Río de Janeiro, se ven los
mismos culebrones televisivos,
se llevan los mismos vaqueros y
se fuma el mismo Marlboro como
`signo de una naturaleza libre e
incontaminada’. En una palabra,
que la industria de la cultura glo-
bal significa cada vez más la con-
vergencia de símbolos culturales
y de formas de vida”13.

Pero tal como señala Roland
Robertson14, tanto la globaliza-
ción económica como la cultural
funcionan dialécticamente: al im-
pulso de convergencia y univer-
salización cultural se le enfrenta
con igual intensidad un proceso
de acentuación de lo local. Glo-
balización y localización “corren
parejas”15.

En este sentido observamos tres
formas de relación entre globali-
zación y teatro en los espectácu-
los de Buenos Aires: a) el teatro
global; b) el teatro de localización
global; c) el teatro de re-localiza-
ción frente a los avances de una
globalización cultural.

a) Teatro global. La existencia de
un teatro global en Buenos Aires
se relaciona con el fantasma del
proceso de la “macdonaldiza-
ción”. Se trata de un teatro im-
portado, hecho fielmente según
el modelo extranjero, con patro-
nes culturales que responden a
la “convergencia cultural” de la
que habla Beck. Sería el caso de
La Bella y la Bestia, uno de los
espectáculos más taquilleros de
1999, y de las futuras versiones
de Los miserables y My Fair Lady.
Sin embargo, todavía se vive la
presencia porteña de este teatro
como una “amenaza” remota.
Aún cuesta creer que pueda ex-
tenderse y fructificar en la Argen-
tina, en el marco de un proceso
de retraimiento del teatro comer-
cial. Sin embargo, el éxito de pú-
blico de La Bella y la Bestia ha-
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bla de una complementariedad
de los espectadores de Buenos
Aires con los gustos del público
“transnacional”, el mismo que
aplaude este musical en Estados
Unidos y otras partes del mun-
do. Es evidente que en estos
espectáculos de afluencia masi-
va o considerablemente cauda-
losa, el espectador que asiste
responde al fenómeno de con-
vergencia de la cultura global.

b) Teatro de localización global.
Resultaría discutible incluir Art,
de Yazmina Reza, dentro del con-
cepto de teatro global. Le corres-
ponde otra categoría en tanto en
la escena nacional se generó una
apropiación del espectáculo traí-
do de Europa. La versión argen-
tina de Art, a pesar de las directi-
vas impuestas por Mick Gordon,
encierra una singularidad dialec-
tal o regional propia de lo porte-
ño. Desde el lugar de las poéti-
cas del actor, Oscar Martínez,
Ricardo Darín y Germán Palacios
han impuesto a la construcción
de sus personajes una peculiari-
dad rioplatense. Además, basta
confrontar la traducción local con
la publicada en España por Edi-
torial Anagrama para advertir in-
mediatamente que la traducción
argentina implica regionalismos
lingüístico-culturales bien defini-
dos16. La poética del actor y la
traducción son instrumentos de
apropiación del posible texto
transnacional. Se trata de un fe-
nómeno de tensión interna entre
la globalización y el anclaje en la
cultura regional, una suerte de
paradójico y oximorónico teatro
de localización global.

c) Teatro de re-localización. La
importancia de la cultura local es
evidente, de otra manera no po-
dría explicarse el renacimiento
de lo vernáculo en espectáculos
de Buenos Aires: la música na-
cional en Glorias porteñas y Re-

cuerdos son recuerdos, los múl-
tiples lenguajes populares en El
Fulgor Argentino del grupo
Catalinas Sur, la murga en Los
indios estaban cabreros (versión
del director Rubén Pires), el sai-
nete en Los escrushantes (direc-
ción de Lorenzo Quinteros), la
revista porteña en los citados
Pericon.com.ar y Lo que el tur-
co se llevó. Pero se trata de una
visión de lo local no “tradiciona-
lista”, una visión dinamizada por
los cambios culturales, como re-
sultado del impulso de “re-loca-
lizar tradiciones des-tradiciona-
lizadas en el contexto global, el
intercambio, el diálogo y el con-
flicto translocal” (Beck, p. 77). En
suma, en el seno de los textos
de uno u otro origen se produ-
cen los debates entre globaliza-
ción y localización, su paradóji-
ca dialéctica.

En resumen, el fenómeno histó-
rico de la globalización atravie-
sa el campo teatral de Buenos
Aires en diversas instancias y
procesos. El teatro intenta inte-
grarse a mecanismos de teleco-
municación, redes digitales y
demás sofisticaciones técnicas,
y simultáneamente “desapare-
ce”, “se deshace” como lengua-
je en la globalización virtual. En
cuanto a la globalización real,
Buenos Aires no es todavía una
plaza integrada fluida y constan-
temente con los circuitos inter-
n a c i o n a l e s ,
tanto en el or-
den de la re-
cepción de
elencos extran-
jeros como en
la producción
de espectácu-
los nacionales
que puedan in-
teresar en otros
mercados tea-
trales del mun-
do.

La escena de Buenos Aires no
ha dado cabida aún a una franja
amplia de “teatro específicamen-
te global”, el mal llamado “teatro
de la macdonaldización”, y esto
se debe al retraimiento del circui-
to comercial. Otros espectáculos
planteados inicialmente como
“copias” de moldes europeos o
norteamericanos derivan en una
apropiación local a partir de la
poética del actor o de la traduc-
ción/adaptación en formas que
hemos llamado del “teatro de lo-
calización global”.

Finalmente, el fenómeno más
extendido en la capital argentina
es el del “teatro de re-localiza-
ción”. Es en este último donde se
instala el problema de volver a
pensar una identidad, es decir, la
pertenencia a una nación. Para-
dójicamente, en un contexto
post-nacionalista17. Los espectá-
culos de re-localización encierran
en su imaginario y en su estética
relatos que se proponen como
aproximaciones a una definición
de esa identidad18. Queda a los
espectadores aprender a desci-
frarlos.

1    Estrenado en enero del 2000 en
el Teatro Maipo con el subtítulo
Strav@ganza histórico-musical, con
textos de Pinti, colaboración autoral
de Elio Marchi y dirección gene-
ral de Ricky Pashkus.
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2    Néstor García Canclini, “De las
identidades en una época postnacio-
nalista”, Cuadernos de Marcha, n.
101 (enero 1995), pp. 17-21.

3    Es interesante observar que en
la otra plaza teatral más importante
de la temporada de verano del 2000,
Mar del Plata, el espectáculo más
visto, la revista Lo que el turco se
llevó, incluye un número musical en
el que Miguel Angel Cerutti entona
la canción patriótica Aurora -también
presente en forma cotidiana en el
ámbito escolar primario y secunda-
rio- y el público aplaude de pie y
acompaña ese momento “nacional”
con vivas a la patria.

4    Aldo Ferrer, De Cristóbal Colón a
Internet: América Latina y la globali-
zación, Buenos Aires, Fondo de Cul-
tura Económica, 1999. Véanse tam-
bién, del mismo autor, Historia de la
globalización y Hechos y ficciones de
la globalización, ambos publicados
en Buenos Aires, por Fondo de Cul-
tura Económica, respectivamente en
1996 y 1997.

 5    ”La globalización no
es un fenómeno
reciente. Tiene,
exactamente, una
antigüedad de cin-

co siglos. En la última
década del siglo XV, los

desembarcos de Cristóbal
Colón en Guanahani y los

de Vasco da Gama en
Calicut culminaron
la expansión de ul-
tramar de los pue-
blos cristianos de
Europa (...) Bajo el
liderazgo de las
potencias atlánti-
cas -España y
Portugal, primero,
y, poco después,

Gran Bretaña, Francia y Holanda-
se formó entonces el primer siste-
ma internacional de alcance plane-
tario”, escribe Aldo Ferrer, De Cris-
tóbal Colón a Internet: América
Latina y la globalización, edición ci-
tada, p. 55.

6    Traspolamos este término de
Walter Benjamin a la problemática
específica del teatro. Véase su en-
sayo El arte en la éra de la repro-
ductibilidad técnica.

7    Al respecto son muy interesantes
las observaciones de Marco de
Marinis sobre los videos de teatro.
Véase su Comprender el teatro, Bue-
nos Aires, Galerna, 1997.

8    No debe olvidarse la importancia
que en este contexto cobra el lamen-
table cierre del Festival Latinoame-
ricano de Teatro de Córdoba.

9    Valgan como ejemplo la versión
de La fundación, de Antonio Buero
Vallejo, que por iniciativa del Ministe-
rio de Cultura de España llegó al
escenario del Teatro Nacional Cervan-
tes, o la limitadísima Miss TV, por el
Teatro Dibujado de Praga, en el Tea-
tro San Martín.

10    Véase al respecto nuestro artí-
culo “El teatro frágil”, Revista Teatro/
Celcit, a. VIII, n. 9-10 (1998), pp. 3-
8, sobre los procesos de pauperiza-
ción y de cambio en el teatro argen-
tino actual. También nuestro libro El
teatro laberinto, Buenos Aires, Atuel,
1999.

11    Véase al respecto nuestro libro
Teatro Comparado. Problemas y con-
ceptos, Universidad Nacional de Lo-
mas de Zamora, Centro de Literatu-
ra Comparada, 1995, Cap. I y II.

12    Paula Urien Aldao, “De la Guar-
da saltó al primer mundo”, Revista
La Nación, 9 de enero de 2000, pp.
21-27 (nota de tapa).

13    Ulrich Beck, ¿Qué es la globali-
zación? Falacias del globalismo, res-
puestas a la globalización, Barcelo-
na, Paidós, 1998, p. 71.

14    Roland Robertson, Globalization:
Social Theory and Global Culture,
London, Sage, 1992.

15    Beck, op. cit., p. 75. Véanse tam-
bién Zygmunt Bauman, La globaliza-
ción. Consecuencias humanas, Bra-
sil, Fondo de Cultura Económica,
1999; Noam Chomsky y Heinz
Dieterich, La sociedad global. Edu-
cación, mercado y democracia, Uni-
versidad de Buenos Aires, Oficina de
Publicaciones del CBC y Liberarte,
1997.

16    Sobre la importancia cultural de
las traducciones en el marco del tea-
tro nacional, véase nuestro estudio
“Traducción y adaptación teatrales:
deslinde”, en J. Dubatti, El teatro la-
berinto, Buenos Aires, Atuel, 1999,
pp. 65-77.

17    Néstor García Canclini, La glo-
balización imaginada, Buenos Aires,
Paidós, 1999.

18    Se trata de relatos complejos,
fragmentarios, contradictorios, siem-
pre múltiples. Sobre la identidad
como “tejido intercultural”, véase
Fernando Calderón, Martín Hopen-
hayn y Ernesto Ottone, Esa esquiva
modernidad. Desarrollo, ciudadanía
y cultura en América Latina y el Ca-
ribe, Caracas, Unesco/Editorial Nue-
va Sociedad, 1996.
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CHILE. HEROÍNA:

TEATRO REPLETO DE MUJERES
Por María de la Luz Hurtado

LA ESCENA IBEROAMERICANA

Es bueno  reencontrarse con De
la Parra-dramaturgo a través de
la lectura de algunas de sus
obras más recientes publicadas
por Editorial Cuarto Propio (San-
tiago, 1999): Heroína, Héroe, El
continente negro, Lucrecia &
Judith, Ofelia o la madre muerta
y La vida privada.1  La producción
de De la Parra, autor central en
la dramaturgia contemporánea,
se sucede con abrumadora rapi-
dez y confieso que siempre me
sorprende la noticia de algún tex-
to de Marco Antonio que circula
ya no por Chile sino por el mun-
do y que no estaba en mis libros.

Nos hemos acostumbrado a ac-
ceder a través de secretos y no
siempre expeditos canales, a li-
bretos de obras dramáticas que
se leen con el espíritu de confron-
tar o anticipar una puesta en es-
cena; ¿Estuvo bien montado? o,
¿vale la pena montarlo? Y el pú-
blico en general no tiene más
opción que acceder a la drama-
turgia ya filtrada por la mirada del
director y del grupo teatral. Filtro
cada vez más fuerte en estos
tiempos, porque ha llegado a
considerarse un derecho con-
quistado el que el director haga
la dramaturgia de la obra, léase
cortar, pegar, invertir, reiterar, agre-
gar de su peculio o de otras fuen-
tes... (armado de rompecabezas
sospechosamente coincidente
con las operaciones de los orde-
nadores de palabras).

Esta ambivalencia, que se arras-
tra a través de la historia del tea-
tro, hoy está estimulada por la

manera en que se construye la
dramaturgia.  Es un lugar común
decir que prima un relato frag-
mentario, abierto, que huye de la
referencialidad concreta y de
contar una historia que eviden-
cie su recorrido en un antes y un
después, que justifique motiva-
ciones y contextos. Incluso, la
palabra se independiza de los
personajes: un mismo texto se
puede dividir entre diferentes
personajes o reasignarse a uno
solo. Porque los personajes no
suelen tener una identidad social
y psicológica diferenciable, sino
que una misma atmósfera y si-
tuación existencial es comparti-
da por muchos que participan de
un espacio común.

Por eso, la palabra suele ser fi-
nalmente la protagonista, la que
activa no una acción dramática
mimética sino que da cuenta del
espacio interior, del movimiento
asincopado y obsesivo, de una
pulsión o un estado en que está
inmerso el personaje. Palabra
que busca, una y otra vez en sí
misma para ver si puede tocar la
realidad, o al menos una dimen-
sión de ella que se le escapa, ya
vencida la ilusión de que podrá
transformarla o dialogar realmen-
te con un otro. Estos microrela-
tos, entonces, permiten y pro-
mueven una escenificación que
elige un camino posible pero que
no agota ni expresa a la obra en
su totalidad. Por eso, cada vez
que una puesta en escena nos
deja perplejos o, al revés, nos
alucina, nos preguntamos: ¿es a
pesar de, o gracias al autor?

La lectura de esta selección de
obras confirma que dramaturgias
como la de De la Parra tienen
vida literaria propia, autónoma de
la escena, ya que provocan al
lector desde la palabra-acción y
lo incluyen  como un cómplice
más en el buceo de su dramati-
cidad.  Frente a los textos de De
la Parra no es posible ponerse
en el lugar del observador o del
juez: quedamos irremediable-
mente implicados en ese lengua-
je a la vez ambiguo y preciso,
simbólico, de relatos e historias
de vidas que podrían ser verda-
deras. La dispersión del relato en
los variados caminos del lengua-
je deja un campo enorme a cada
lector para rearmarlo en base a
su propia puesta en escena men-
tal y, al actor, para encontrar una
manera de jugar el texto, de po-
nerlo en voz, al decir de Patrice
Pavis2  , y no de expresar un sen-
tido único. Aún así, no estamos
frente a un relativismo de textos
totalmente abiertos: en cada uno,
hay una estructura fuerte que lo
sostiene y que aporta ciertas cla-
ves de acceso  al mundo invoca-
do a través de este lenguaje.

Justamente aquí reside el valor
de esta antología: haber puesto
una al lado de otra obras que
comparten un espacio mental y
social común, en el cual los per-
sonajes buscan a través de va-
riaciones cada vez más comple-
jas y multireferentes, expresar
una vivencia de la dramaticidad
obscena y desolada de este fin
de milenio. El eje estructurador:
textos con figuras femeninas
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protagónicas, criterio que se evi-
dencia en el título de la publica-
ción, Heroína. Teatro repleto de
mujeres, apoyado por el prólogo
de Nieves Olcoz. Eje que por cier-
to resitúa ciertas constantes per-
sistentes de la obra previa de
Marco Antonio, y permite postu-
lar que estamos frente a un nue-
vo momento de su producción
dramática. Delinearé algunas de
sus facetas principales, en el con-
texto de su obra dramática glo-
bal.

Del teatro repleto de hombres
al repleto de mujeres

El título del libro es acertado: es
éste un teatro repleto de muje-
res-heroínas. Cinco de estas
obras fueron escritas en1994
(¿En qué andabas ese año, Mar-
co Antonio?) y una (La vida pri-
vada) en 1998, lo que contrasta
con el teatro abrumadoramente
masculino (en cuanto a sus per-
sonajes) de sus primeros quince
años como dramaturgo, escritas
entre1978 y 1989: Matatangos,
Lo crudo, lo cocido, lo podrido,
La secreta obscenidad de cada
día, La noche de los volantines,
sólo o casi sólo hombres; Toda
una vida, Vereda tropical, Dos-
toievski va a la playa, King Kong
Palace,  con protagonistas mas-
culinos.

La mayoría tiene en común la
exploración de la cultura popular
de clase media chilena, sus cla-
ves de identidad, sus mitos, en
especial el de sus hombres y, den-
tro de su ambigüedad lúdica, for-
mulan  una metáfora y un comen-
tario crítico a la realidad socio-
política del gobierno militar. De la
Parra expresaba en La secreta
obscenidad... cuál le parecía la
misión ética del artista con una
visión moral y política que repu-
diaba los excesos de esos tiem-
pos: ¿Si el país estuviera caga-

do, hay que decirlo o no hay que
decirlo? ¡Hay que decirlo!

Dentro del juego teatral, éstas
tenían un sustrato racional, una
visión estructuradora: había que
decirlo para ordenar el caos, para
retomar tradiciones añoradas, el
hogar materno que era la patria
republicana a la cual se oponía
un presente cerrado, asfixiante,
de violencia sadomasoquista,
obsceno y ridículo en su remedo
de pacotilla de supuestas gran-
dezas dictatoriales. El clima de
desazón de ese periodo de la
obra de Marco Antonio -que tam-
bién está en el grotesco criollo
rioplatense- tenía fe en una es-
peranza, una utopía de reconver-
sión posible anidada en el tras-
fondo de la cultura popular,
alimentada por mejores
tiempos de acogi-
da y expresión
de la conviven-
cia y el huma-
nismo.

El lenguaje era
i conoc las ta ,
desfachatado,
provocativo,
pastich de
r e v i s t a
musical
de ba-
rrio con
citas a
los íco-
nos de la
cultura popu-
lar, a la músi-
ca arrabalera
impregnada
de sentimenta-
lismo, y llega al
paroxismo con la
parodia alucinante
de recontextualiza-
ción de héroes míticos de la in-
dustria cultural (King Kong Pala-
ce, con Tarzán y Mandrake como
protagonistas) o, en un tono de

honda melancolía política, recu-
pera el sentido de crimen y culpa
en Dostoievski va a la playa. En
estas obras, el absurdo genera-
do por el poder dictatorial y sus
prepotencias sigue siendo un eje,
el que experimenta un vuelco con
una obra bisagra, a medio cami-
no entre esas obsesiones y las
que son ahora recogidas en la
antología Heroína. Me refiero a
Infieles (1988), que según decía
Marco Antonio, era lo más dolo-
roso que he escrito (De la Parra,
1988,56)3  . No sabía él que era
sólo la primera estación de un vía
crucis que, en mi opinión, llega
al dolor máximo una década des-
pués, con La vida privada, con la
que culmina este libro.

En Infieles, el relato se realiza
desde un lugar menos distancia-

do y operático. Hay  his-
torias de vidas concre-
tas, de seres que se
mueven en espacios
cotidianos y que están

tensionados por sus
relaciones amoro-

sas, por sus
p a s i o n e s ,
por sus ca-
rencias y
soledades,
y sobre
todo, por la
incapacidad

de sostener
el amor de pa-

reja sin la infideli-
dad. Esa intimi-
dad, que surge
de vibraciones
que uno siente
c o n e c t a d a s
con la subjetivi-

dad del autor, se
pone no obstante ante la

obligación de ser metáfora de
lo público (de la infidelidad del
compromiso político). Pero inició
el recorrido del autor por un ca-
mino característico de la drama-
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turgia de este fin de siglo, en la
que hay un  rendimiento de cuen-
tas de experiencias personales:
no es un virtuosismo fabricado
(Pavis). Es decir, no se construye
una parafernalia escénica como
un modelo lógico de interpreta-
ción de la realidad, sino hay una
cercanía personal con el mundo
dramatizado. Quizás por eso, en
esta exploración de lo todavía no
dicho por el lenguaje de lo públi-
co, de lo intuitivo y sensible del
ámbito de la intimidad, la mujer
tenga más camino recorrido, más
lenguaje acerca de sí misma. No
era entonces posible, como has-
ta entonces, dejarla fuera de la
escena ni de su centralidad en
ella.

El continente negro

En esta nueva dramaturgia de
Marco Antonio abierta con Infie-
les al mundo de los 90 sin uto-
pías, se quebró el espejo de
Blancanieves -no es la mujer
siempre la más bella y la incorrup-
tible, la emancipada, exitosa y
combativa sino, por el contrario,
es el flanco más expuesto, más
desnudo, más vulnerable y más
capaz de conectarse con su pro-
pio quiebre irremediable. Mujer
que, no obstante, aún en muchos
sentidos está frente al espejo de
cómo la prefigura y constituye la
mirada masculina.

Veo en el Continente negro un
cuadro hecho a retazos, desde
diferentes historias de vida de
seres comunes, de la frustración
y desamparo, en especial en la
mujer, por la imposibilidad de ex-
perimentar la fusión amorosa que
ansía. Todos los personajes viven
o han vivido la traición; algunos,
con cinismo caricaturesco, otros,
quedan atrapados en el dolor y
ya no habrá ilusión posible para
recomenzar. Algunas historias
están más desarrolladas, como

la nostálgica de la liceana pue-
blerina; otras, son contrapuntos,
a modo de flash de imágenes,
puestos en el trasfondo de la
modernidad de la gran urbe, con
la contestadora telefónica y el
fonocelular como instrumentos
de incomunicación,  la droga
omnipresente,  las familias des-
hilachadas con hijos que espe-
ran y madres que vagan por la
ciudad en un escape permanen-
te de sí mismas (¿Habrá que huir
a Africa para encontrar la paz?).
El diálogo, no obstante, aún es
posible; también, el encuentro y
afectación mutua de los persona-
jes. El relato fragmentado no es
todavía fragmentación del len-
guaje y del drama en sí mismo.

Ofelia

Ofelia o la madre muerta es una
dramaturgia que opera en pleni-
tud dentro de otro esquema. Den-
tro de una historia unitaria, es ésta
la que se quiebra y recompone
infinitamente en cajas chinas que
nunca dejan de reacomodarse.
Aquí, el pivote dramático es una
mujer, Ofelia, que acoge en su
cuerpo y proyecta a su alrededor
la rebelión dolida ante la imposi-
bilidad de abstraerse del fatal cru-
ce entre deseo, posesión, poder
y muerte.

Hay en esta obra una estructura
similar a la de La secreta obsce-
nidad...: la transformación en un
crescendo de paroxismo lindan-
te en lo aberrante, en lo desme-
dido, de la identidad de los per-
sonajes, si entendemos por tal
aquellos ejes que definen sus
relaciones recíprocas, sus móvi-
les, sus lealtades y sus filiacio-
nes, amores y traiciones. (¿Quién
es quién y quién con quién?;
¿Quién es la víctima y quién el
criminal, quién el torturador o el
torturado?) Todos los cruces en
Ofelia se van haciendo  posibles,

ya no en un juego vodevilesco de
apariencias equívocas sino en
una aterradora acumulación de
pasiones, sablazos y dolores
vengados. El receptáculo de todo
ello: una mujer virgen, carnal-
mente pura pero demasiado lú-
cida, que pone a todos a su alre-
dedor bajo sospecha y, por ello,
puede ver detrás de las másca-
ras y las cortinas cerradas. Esa
Ofelia que, por la pérdida tempra-
na de la madre muerta, no dis-
pone del velo protector sobre las
emociones y la  mirada que las
madres -muchas veces ya escép-
ticas y derrotadas- tienden sobre
las hijas para retardar y suavizar
su caída a la verdad de lo hu-
mano y del mundo.

Esta Ofelia carente de
madre toma conciencia
de la fuerza devoradora
del eros, de ese poder
opresivo, esa búsqueda
anhelante que, una vez
consumada, muere en
la traición y el abando-
no. Eros que sólo mue-
re matando: así, ¿el
padre de Ofelia -
Polonio- es quien
mató a su madre
para poder con-
sumar en libertad
su pulsión inces-
tuosa con la pro-
pia Ofelia? ¿Es por
eso que el padre la con-
fina a la clínica de orates,
para que no pueda vivir su
amor con Hamlet? ¿O es Ger-
trudis, la madre de Hamlet,
quien mató al padre de
Hamlet para poder amar al
tío, situación que Hamlet
no percibe? Pero, ¿Ger-
trudis insiste en des-
truir a Ofelia porque
sabe este secreto o
porque, en verdad,
la cela por ser los
ojos de Polonio?
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¿La pareja que originó esta ca-
dena tanática es entonces Ger-
trudis y Polonio, su propio padre?
¿O fue su madre la iniciadora, en
su relación con el padre de
Hamlet, y lo demás no fue más
que consecuencia de este primer
desgarro?

Finalmente, el posible amor de
Ofelia por Hamlet, del que se de-
fiende desde la propia reacción
orgánica de su cuerpo anoréxico
y bulímico, que vomita cuando la
toca la carne de la comida o la

carne del deseo de
Hamlet, tampoco es-
taría libre de corrup-

ción; sería tan
i n c e s t u o s o

como acep-
tar el de
su propio
p a d r e :
H a m l e t
es su me-
d io -her -
mano y

éste, al ase-
sinar a Polo-

nio, de hecho
se ha converti-
do en el asesi-
no y no en el
vengador de
su padre.

La necesi-
dad de Ofe-
lia de lavar
su vómito,
su asco por
el mundo

de poder
y lasci-

via,

en agua de hidromasajes o en el
estanque de inmersión en el sui-
cidio, también es irrealizable. Hay
un destino de muerte que es más
tortuoso que en la tragedia clási-
ca: morirá por el fluir del río rojo
de su sangre con  sobredosis in-
troducida por Gertrudis, su rival,
y por su amante y cómplice, el
tío-psiquiatra, que aprovecha el
poder sobre su mente y cuerpo
para aniquilarla.

La trenza femenina es así la que
más devela, la que más conoce
los hilos secretos, pero también
la que promueve la acción y la
resistencia imposible.

¿Al menos Hamlet salva su ho-
nor o se sacrifica por ella? No,
Hamlet es más cínico y maquia-
vélico; que los demás se destru-
yan por sus pasiones, a río re-
vuelto ganancia de pescadores.
Las ricas herederas y la explota-
ción de la enfermedad ajena en
su oficio de médico de clínicas
privadas le aseguran una carta a
ganador.

Es un error postular que De la
Parra realiza una reescritura de
Hamlet, desarrollando al perso-
naje de Ofelia que allí es un gran
símbolo enigmático. Es al revés:
la imposibilidad de recrear Ha-
mlet o cualquier otra tragedia clá-
sica es lo que la obra postula
como el dilema desgarrador de
nuestro tiempo: sólo es posible
su remedo tragicómico. No hay
ningún elemento de la tragedia
que se cumpla: un ethos social
contra el cual rebelarse, subver-
tir; alguien o algo que oponga re-
sistencia: la corrupción es total y
no hay catarsis purificadora. No

hay héroe o heroína, sólo vícti-
mas y victimarios.

Ella, Ofelia, la ajena o abstraí-
da del mundo, la intocada en su
cuerpo pero no en su mente y

en sus afectos, por eso la pura/
manchada, es la que devela la
realidad -aunque todo no haya
sido más que un delirio de su
mente enferma- sin poder redi-
mirse. Termina la obra con el mo-
nólogo de Ofelia: ¿Madre? ¿Me
oyes esta vez? ¡Tengo hambre!.
Durante la eternidad arrastrará su
voracidad insaciable de acogi-
miento de la madre, la que por
definición se convirtió en tal im-
pulsada por las fuerzas del eros
corrupto y corruptible.

Lucrecia y Judith

Esta oposición pureza-desborde
erótico se explora desde otro
ángulo en Lucrecia y Judith,
confontación de los arquetipos de
la virgen y la prostituta, presente
de muchas maneras en la drama-
turgia chilena a lo largo de estos
dos últimos siglos, en general, en
tono de melodrama. Aquí, nue-
vamente es una tragicomedia
delirante, pero dentro de su hu-
mor negro y grotesco hay imáge-
nes de finura avasalladora: ma-
gistral es la de la cicatriz que
cruza la cara de la pureza de
Judith y por la cual penetran, pero
también se sacian en su sacrifi-
co, todas las humillaciones y do-
lores del hombre.

En contrapunto, las cabezas cor-
tadas por Judith (que recuerda
aquella ola incontenible ocurrida
justamente hace un siglo de dra-
maturgia, teatro, cine y arte plás-
tica -de la que no escapó ni Sarah
Bernard ni Margarita Xirgu ni
Oscar Wilde- con la figura de
Salomé, que se gozaba, en el
éxtasis de su sensualidad, de pre-
sentar la cabeza del santo dego-
llado tras una noche de desenfre-
no). Pero ahora no se exhiben
estas cabezas en la bandeja
como un trofeo: se tapan, se ocul-
tan, se coleccionan por decenas
dentro de cajas de sombreros
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que, apenas se destapan, vuel-
ven a hablar parlanchinamente: el
hombre se expresa por el logos
de la palabra y no se le podrá aca-
llar ni tras la muerte. Y los asesi-
nados por Lucrecia no son el san-
to inocente, cuya mirada y palabra
hay que eliminar porque nos im-
pide gozar la sensualidad sin cul-
pas, sino son los hombres cóm-
plices y provocadores de bajos
encuentros sexuales que arras-
tran a la mujer en la caída.

(Cabe, al margen, dejar abierta
una interrogante: en la concep-
ción de De la Parra, ¿No hay hom-
bres puros, como San Juan? ¿Por
qué sólo la mujer puede encarnar
la pureza? También, son ellas las
más desenfrenadas en la lujuria.
¿No es ése un estereotipo o una
fantasía masculina de lo femeni-
no?)

La vida privada

En este acento en lo femenino, la
figura de la madre como eje de la
relación triádica madre-esposo-
hija es central. En los cuatro años
que separan las obras anteriores
con La vida privada (1998), hay
otro salto cualitativo. Aquí, esta-
mos ante una dramaturgia que no
requiere recurrir a Tarzán-Jane-
Boy para referirse a la familia cu-
yos miembros se aniquilan mutua-
mente en la loca carrera por el
poder; estamos ante una escritu-
ra que abandona las defensas
interiores y los modelos a decons-
truir o confrontar. Estamos ante el
despojo total, ante figuras solita-
rias, anónimas, suspendidas en
un espacio limpio de interferen-
cias, sólo enfrentadas a su inte-
rioridad a través del recurso a un
lenguaje imposible. Figuras res-
pecto de las cuales ya no cabe la
parodia, la farsa desmedida ni el
trucaje irónico: son ahora figuras
tratadas con compasión por su
dolor inconsolable.

Queda grabada a fuego en la re-
tina del lector la imagen patética
de esa madre que trastabilla y
busca volcar,  mediante un len-
guaje deshilvanado que fluye de
su cuerpo desgastado, la confu-
sión de sus sentimientos y pasio-
nes respecto a sí misma, a los
posibles hombres a seducir o re-
chazar, a la hija/niña abandona-
da y acariciada histéricamente, al
padre abandonador y abandona-
do de esa hija...  Mientras, la hija,
frente a ella, inmóvil, en estado
casi catatónico. La mudez de los
hijos, otro recurso patológico
para escapar al dolor pavoroso
del abandono materno. Abando-
no porque la madre, en vez de
nutrir y saciar, se alimenta de
otras fuentes que tampoco la
calman. El matrimonio, un espa-
cio acribillado, que sume en el
desamparo a los hijos, a las es-
posas, a los maridos. Los suce-
dáneos son aún más degradan-
tes y frustrantes: todas las posi-
bilidades del submundo de los
encuentros disparejos dejan el
mismo sabor amargo: travestis
con mujeres o con hombres,
lesbianas activas o en la fanta-
sía, amantes homosexuales o
heterosexuales, prostitutos, sexo
solitario, sexo asistido por la in-
dustria pornográfica...

Como dice Pavis, ya no sabe-
mos si este desamparo, esta
soledad (como en Koltes) es
causada por la situación existen-
cial o es el lenguaje mismo el
que está en el origen de la sole-
dad. En La vida privada hay un
oratorio de voces inconexas,
desarticuladas, monólogos con-
frontados al silencio del otro, ya
sea la hija, el psiquiatra, la pa-
reja mercenaria anónima, el
amante que no contesta los
mensajes telefónicos. Voces que
buscan ser oídas y oirse a sí
mismas pero que se hunden
cada vez más en el abandono.

La desolación en la
posmodernidad

¿Podemos desprender, enton-
ces, que este giro en la drama-
turgia de De la Parra significa
que, de esa complementariedad
entre Marx y Freud postulada en
La secreta obscenidad de cada
día, del cosmos intrapsíquico con
el macrocosmos extrapsíquico, él
optó ahora por el primero, debi-
do a su formación de psicoana-
lista y por estar impregnado del
desgranamiento de lo político
post muro de Berlín?

No creo que esa sea la conclu-
sión apropiada. En esta nueva
fase de su obra, la propuesta po-
lítico-filosófica es la constatación,
desde el lenguaje dramático mis-
mo, de este desamparo humano
ante una tragedia imposible en
este fin de siglo. En las obras pu-
blicadas en Heroína hay una ra-
diografía de la sociedad actual:
del rotundo impacto cultural del
neoliberalismo, del secularismo,
de la reducción de lo humano a
la técnica y al mercado que se
nos cuela hasta el fondo del alma
y de nuestras vidas privadas. El
desamparo interior en estas
obras se intenta resolver por ca-
nales de esta posmodernidad,
por redes tecnológicas y de ser-
vicios que no logran compensar
la pérdida fundamental;  los ya
aludidos teléfonos celulares sue-
nan sin respuesta, los mensajes
de los contestadores telefónicos
proliferan, inescuchados, las clí-
nicas psiquiátricas olas de reha-
bilitación son una rutina estéril,
las confesiones habituales ante
una grabadora o un psiquiatra
son lo mismo, porque ninguno
contesta, o este último escucha
y avasalla la vulnerabilidad reve-
lada.

Todos los intentos de conexión
amorosa caen siempre en el más
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sonoro vacío. En Ofelia, en La
vida privada, en el personaje de
Judith una conmovedora tragici-
dad se cuela entre las palabras,
el silencio y los cuerpos.

Esta fase del teatro de Marco
Antonio es la de un teatro de una
dramaticidad inscrita en los cuer-
pos: insomnes, catatónicos,
bulímicos, fármaco-dependien-
tes, alcohólicos, drogadictos, con
lentes que ocultan los ojos, ma-
nos que se tapan los oídos, ca-
millas que sostienen cuerpos
inertes, maquillajes y ropajes que
intentan crear un cuerpo distin-
to. Seres que sufren por su co-
rrupción corporal porque creen
que es su corporalidad la que los
podrá rescatar, la que les brinda-
rá la posibilidad de recuperar el
sexo o el amor perdidos...  Cuer-
pos, entonces, martirizados
cuando no cumplen la promesa
de satisfacción de sí o del otro:
golpeados, heridos.

Es el espacio urbano, las noches
en las periferias de la ciudad, el
escenario de este desamparo. Ya
no hay polis, no hay debate públi-
co, no hay ciudadano ni ciudada-
nía. No hay iglesia ni hay tribunal.
El parlamento sólo es base para
la exhibición y acumulación de los
símbolos del poder/eros.

Suele ser éste el retrato de una
clase adinerada en descomposi-
ción total, pero no exclusivamen-
te: todas las clases se encuen-
tran en el juego de la noche, del
dinero y de las máscaras de se-
ducción. Ya no hay en este teatro
de De la Parra ese acento cos-
tumbrista, de identidad de clase
media chilena: es la realidad po-
sible en Santiago o Concepción
pero también en Caracas o Ma-
drid. Inundan el ambiente los
marasmos provocados por la glo-
balización de la cultura, por las
formas en que cotidianamente

circula y se juega el poder y la
dominación, circuito que nace y
se devuelve  al corazón mismo
de lo que algún día fue la familia
como proyección de la familia
social. No hay núcleo, no hay eje,
no hay comunidad, no hay un
otro que juegue a la alteridad. No
hay siquiera tragedia que nos
conmueva y redima, porque no
hay héroe ni heroína capaz de un
gesto no degradable. Entre las
páginas de Heroína alguien lan-
za el grito: ¿No hay nadie en este
mundo que se resista a este
abrazo fatal de la infidelidad?

Puede que exista alguien, según
vislumbramos en la corta pieza
que abre la antología y da el títu-
lo al libro: Heroína, también escri-
ta en 1994, y que según explica
Marco Antonio, es irrepresenta-
ble.4  Confieso que esta Heroína
me golpeó fuerte. Es poderosa en
su extrema síntesis y contiene en
tan sólo siete páginas casi todas
las claves de las obras siguien-
tes: podemos incluso definirla
como una obra alegórica. Los tex-
tos de los personajes son mínimos
y certeros, mientras las didasca-
lias se escapan poéticamente a
generar una atmósfera escénica
de sensualidad animal, de dolor
radicado en la memoria ancestral
y expuesto a la violencia aséptica
de la máquina destripada.

En tres cuadros, casi al modo de
un retablo medieval, siempre
dentro del contrapunto de la sen-
sualidad animal (el escenario
debe estar lleno de caballos brio-
sos) y de la tecnología con con-
notaciones fálicas (una podero-
sa moto destruida cae a escena),
la heroína presenta primero un
cuerpo cegado, mutilado por el
poder erótico masculino que la
consume y desecha. Luego ex-
hibe un cuerpo erizado por una
fuerza aniquiladora que se levan-
ta contra el cuerpo místico de un

hombre que ella acuchilla y
martiriza  y, finalmente, es tam-
bién ella un desolado cuerpo en
espera, que acaba por abando-
nar la escena y sustraerse al de-
seo del forastero. Los sucesos
humanos culminan por perder
todo sentido en su exhibición sin
fin dentro del registro mecánico:
un televisor exhibe la imagen fi-
nal dentro de un televisor que
exhibe la imagen dentro de un
televisor...

Pero en el segundo cuadro la he-
roína, entre la duda por someter-
se al peso del pasado y de su fi-
liación incierta o arrojarse a la
fiesta  de la bienaventuranza pro-
metida,  ella, al sacrificar ritual-
mente al amado con sus dardos,
dice: “Si eres el elegido, sobrevi-
virás”.

Con ese enigma prefiero quedar-
me.

1 De laParra, Marco Antonio,
1999. Hero’na. teatro repleto de
mujeres.Selecci—n y pr—logo
Nieves Olcoz. Ed. Cuarto Propio,
Col. Dramaturgia chilena con-
temporánea. Stgo. 307 pgs.

2 Pavis, Patrice, 1999.Dramatur-
gia francesa contempor‡nea. Re-
vista Apuntes 116, 2¼semestre.
Stgo., Escuela de Teatro Universi-
dad Cat—lica, pgs.

3 De la Parra, M. Antonio, 1988.
Obscenamente (in)fiel o una per-
sonal cr—nica de mi prehistoria
dramatœrgica. Pr—logo, ed. Pla-
neta. Stgo.

4 Sabemos que es unapretensi—
n imposible: ya la escenificaci—n
mental del drama leconfiere una
teatralidad y justamente el direc-
tor y no el dramaturgo es el en-
cargado de crear unapuesta en
espacio que acoja la carga virtual
y surreal de esa palabra
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ESPAÑA.

LA DIRECCIÓN DE ESCENA
por Juan Antonio Hormigón

LA ESCENA IBEROAMERICANA

La profesión
de director de

escena hizo su ingreso en el teatro español
muy tardíamente  respecto a la mayor par-
te de los países de Europa. Podemos ras-
trear con bastante esfuerzo un puñado de
nombres que serían pioneros en la mate-
ria. Unos, como Emilio Mario o Enrique
Rambal, son actores que adoptan en sus
escenificaciones un criterio estético o utili-
zan unas técnicas propiciadoras de la es-
pectacularidad. Otros, como Adría Gual o
Masriera, tienen un poderoso componente
plástico y ejercen también como escenógra-
fos. Rivas Cherif, proveniente del mundo li-
terario, es quizás quien se aproxima a la
dirección con planteamientos más especí-
ficos. Escritores como Gregorio Martínez
Sierra, García Lorca, Valle Inclán o María
Teresa León, llevan a cabo en mayor o me-
nor medida labores de puesta en escena e
incluso, como en el caso de Federico, no
vacilan en calificarse de directores en algu-
nas de sus entrevistas.

Posiblemente un rastreo más minucioso nos
proporcionaría una nómina más amplia pero
la valoración no sería diferente. En un perio-
do en que aparecen grandes creadores
escénicos como Appia, Gordon Craig,
Brahm, Reinhardt, Stanislavski, Fuchs,
Jessner, Meyerhold, Piscator, Vajtangov, Tairov,
Copeau, Gémier, Jouvet, etc., con espectá-
culos emblemáticos e importantes publica-
ciones en su haber, en España no se llegó a
superar en líneas generales el plano tentati-
vo y el director de escena siguió sin alcan-
zar sus plenas funciones, ni aparecer de for-
ma explícita en referencias críticas o
programas. Lo dominante durante los prime-
ros cuarenta años de nuestro siglo fue que
las escenificaciones bastante simples y ruti-
narias que se hacían, corrieran a cargo del
primer actor o la primera actriz y, en ocasio-
nes, del propio autor.

Estos antecedentes históricos
explican no pocos despropósitos
que son moneda corriente en
nuestro país a la hora de califi-
car un trabajo de puesta en es-
cena o definir en qué consiste
la profesión de director. El con-
cepto de ciencia teatral que for-
muló Max Hermann en 1914, en
sus Estudios sobre historia del
teatro alemán de la Edad Media
y el Renacimiento, permitió es-
tablecer con claridad que litera-
tura dramática y teatro eran dos
entidades autónomas, aunque la
primera actúe como elemento
motivador del segundo, e incidió
poderosamente en el desarrollo
de la puesta en escena sobre
todo en la Europa central y del
este. Al mismo tiempo, en el ám-
bito de la práctica y sus reflexio-
nes específicas, las escenifica-
ciones adquirían una entidad
expresiva que se alejaba de la
literalidad engañosa que había
imperado con anterioridad y
alentaba todavía en las más co-
munes. En este sentido, las pro-
puestas de Gordon Craig y de
Appia, las puestas en escena de
éste último junto a las de Brahm,
Meyerhold, Tairov, Reinhardt,
Jessner o Piscator, por citar a al-
gunos de los más notables
maestros de la dirección, fueron
sumamente demostrativas y
convergieron con las formulacio-
nes conceptuales de Hermann.

Las tentativas de renovación de
la puesta en escena que se ini-
ciaron en España con la timidez
que hemos expresado, apenas
inciden en el concepto del direc-

tor en su acepción
contemporánea. Ex-
cepto las opiniones
explícitas de Lorca,
que no pasan de la
proclama; las más in-
cisivas y minuciosas
de Rivas Cherif, que
visitó a Gordon Craig
en su laboratorio flo-
rentino; algunas bre-
ves alusiones de Valle
Inclán a los aspectos
plásticos y capacidad
renovadora de la es-
cenificación, o ciertos
textos de Adria Gual
y Masriera, el resto de
la abundante literatu-
ra que gira en torno a
la renovación teatral
en España, salvo los
libros y artículos de
Carner, Pedroso y
Gómez de Baquero
(Andrenio)1, se dedica
mayoritariamente a
cuestiones relativas a
la literatura dramática,
los centros de forma-
ción y propuestas or-
ganizativas. La guerra
civil interrumpió este
proceso incipiente
dando paso a un mi-
sérrimo teatro de eva-
sión tosca, aunque
resulte paradójico, y a
las expresiones mili-
tantes del teatro de
urgencia. Quizás una
de las pocas excep-
ciones la constituya la
puesta en escena que
llevó a cabo María Te-
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resa León en 1937,
en el Teatro de la Zar-
zuela de Madrid, de
La tragedia optimista
de Vsevolod Vishnie-
vsky, en la que ponía
en práctica lo que ha-
bía asimilado de su
conocimiento de la
obra de Piscator y de
las realizaciones del
teatro soviético.

Era imprescindible
efectuar este sucinto
balance histórico no
sólo para compren-
der nuestro retraso
en la incorporación
del director a la prác-
tica escénica españo-
la, tal y como dije al
principio, sino para
sopesar aquellos as-
pectos que siguen
gravitando sobre no-
sotros. Cuando apa-
recieron los primeros
directores en los
años 40 y 50 identifi-
cados como tales,
Luis Escobar, Cayeta-
no Luca de Tena, José
Tamayo, José Luis
Alonso y más tarde
González Vergel,
Adolfo Marsillach, An-
gel Fernández Mon-
tesinos, Armando
Moreno, Salvador
Salazar, Miguel
Narros, José María
Morera, Frances
Nello, Frederic Roda,
Antonio Chic, Julio
Diamante, Antonio
Malonda, Feliú For-
mosa, etc., todos
eran autodidactas en
lo referente a su nue-
vo ámbito profesio-
nal. Unos procedían
de la universidad e hi-
cieron sus primeras li-

des en los teatros estudiantiles.
Otros se iniciaron como actores
o pertenecían a familias ligadas
al teatro. Las diferencias de for-
mación cultural entre unos y otros
eran grandes en muchos casos.
Unos intentaban informarse de lo
que se hacía más allá de nues-
tras fronteras y a otros no les im-
portaba o no podían acceder a
ello. Fue un grupo humano sin
maestros específicos ni estudios
teatrales sistemáticos, pero inten-
taron aprender de todo aquello
que tenían a su alcance.

A partir de los años 60 las filas
de los directores se vieron engro-
sadas por nuevas incorporacio-
nes entre las que figuran José
Carlos Plaza, Angel Facio, Ricard
Salvat, Pere Planella, Guillermo
Heras, Juan Margallo, Luis Ma-
ría Iturri, Manuel Lourenzo, José
María Rodríguez Bouzon, Josep
Montanyés, Fabiá Puigserver, An-
tonio Díaz Zamora, Angel Alonso,
Juan Antonio Quintana, Lluis
Pascual, Mario Gas, Pau Monter-
de, Jesús Cracio, Juanjo Gran-
da, César Oliva, Eduardo Alonso,
Juan Carlos Sánchez, etc, y yo
mismo, del que sería pintoresco
olvidarme. También, tras su expe-
riencia alemana, vuelve a co-
mienzos de los 70 José Luis
Gómez. Los que llegaban ahora
provenían igualmente de los tea-
tros universitarios y de los inde-
pendientes, así como de la inter-
pretación. Algunos habían
cursado estudios en las escuelas
de arte dramático o instituciones
extranjeras, otros eran actores o
se iniciaron como ayudantes de
dirección. Las diferencias cultura-
les y de formación eran grandes
también entre unos y otros, pero
en general tenían una informa-
ción más amplia sobre el teatro
de otros países, quizás por tener
mayor curiosidad y acceso a
fuentes más amplias que las que
existían años antes. Todos mani-

festaban un nivel acusado en sus preocupa-
ciones políticas explicitado con énfasis y
compromisos diferentes, pero eran claramen-
te antifranquistas antes de que la dictadura
sucumbiera.

Los directores  que se incorporan a la prác-
tica profesional en los años 80, lo hacen en
pleno proceso de consolidación democráti-
ca. La práctica totalidad ha cursado estudios
específicos de interpretación complementa-
dos, con frecuencia, con los universitarios.
Aunque quizás algunos no lo estimaran en
su momento en toda la dimensión  y benefi-
cio que ello supone, tuvieron en algunos
casos maestros y en otros referentes a los
que remitirse o contraponerse.  Dispusieron
además de unos medios y sobre todo posi-
bilidades técnicas totalmente diferentes a las
que existían pocos años antes. Con inde-
pendencia de edades, es en este momento
en que se instauran como directores Fran-
cisco Nieva,  Jaume Melendres o Gerardo
Malla, junto a Pedro Alvarez Ossorio, José
Luis Castro, Emilio Hernández, Jordi Mesa-
lles, Ernesto Caballero, Juan Pastor, Joan
Ollé, Simón Suárez, Juan Carlos Pérez de
la Fuente, Helena Pimenta, Fernando
Urdiales, Xulio Lago, Roberto Vidal Bolaño,
Etelvino Vázquez, María Ruiz, Ricardo
Iniesta,  Casimiro Gandía, Juli Leal, etc.

Los directores de la última promoción que
tienen ya un cierto recorrido profesional a sus
espaldas, proceden del ámbito formativo de
la dirección de escena en su mayor parte.
Desde Alfonso Zurro, Eduardo Vasco, Rosa
Briones, Josep María Mestres, hasta Calixto
Bieito, Carlos Rodríguez, Adrián Daumas,
etc; otros del autodidactismo, como Adolfo
Simón, Cándido Pazó, Angeles Cuña, San-
tiago Sánchez, Maxi Rodríguez, Javier
Yagüe, etc, aunque todos reflejen en sus
currículos abundantes cursillos con diversos
especialistas en diferentes materias escéni-
cas.
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La situación se modificó sustancialmente en
los años 80 y 90. La llegada del Partido So-
cialista a la gobernación del Estado y de
numerosas autonomías, supuso un notable
incremento en las partidas del presupuesto
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destinadas a cultura y al teatro,
aunque a éste en menor medi-
da. Sin embargo, escasamente
logró sacar adecuado rendimien-
to a tales decisiones ni alterar las
formas de producción existentes,
por carecer de un proyecto
organizativo globalizador en el
terreno políticocultural. Paralela-
mente y como consecuencia de
un planteamiento voceado como
de progreso pero que era puro y
simple populismo, se desdibuja-
ron hasta desaparecer práctica-
mente las fronteras entre lo pro-
fesional y lo vocacional, dicho
con todos los respetos hacia
quienes actúan en este campo
con total consecuencia y sin pre-
tender pasar por lo que no son.
Al mismo tiempo se abrió paso
una noción perversa: legitimar y
valorar a quien adquiría entidad
en el mercado del espectáculo
por los medios que fuera, al mar-
gen de sus capacidades artísti-
cas reales que objetiva y real-
mente pudiera poseer.

Estas transformaciones incidie-
ron de forma ambigua en el ám-
bito de la dirección. Poco a poco
se acrecentó la exigencia de que
se implantara la especialidad de
dirección escénica en el marco
de los estudios de Arte Dramáti-
co. La Asociación de Directores
de Escena de España, creada en
1982, además de otras muchas
actividades de las que hablare-
mos después, apoyó decidida-
mente dicha propuesta. Durante
varios años el Instituto del Teatre
de Barcelona mantuvo una diplo-
matura de este género con una
duración de tres años. La Escue-
la Superior de Arte Dramático
(RESAD) de Madrid, impartió un
curso experimental sobre la ma-
teria. En el marco de la reforma
de los estudios de Arte Dramáti-
co aplicada en 1992, se incluyó
ya de pleno derecho la especia-
lidad de dramaturgia y dirección

de escena. Desde este punto de
vista se había dado un paso im-
portante y las consecuencias ya
se perciben.

La situación de conjunto existen-
te en el ámbito teatral limitó sin
embargo enormemente el alcan-
ce de estas importantes refor-
mas. La ausencia de criterios
estructurados en torno a lo que
es un director y una puesta en
escena, el desconocimiento de
que hicieron gala numerosos es-
pectadores, programadores, di-
rigentes políticoculturales e in-
cluso mucha gente de teatro,
permitió que una harka de ad-
venedizos que consideran que
dirigir es cuestión de echarle
valor y desparpajo, individuos
con nula formación en la mate-
ria y carentes de respeto hacia
la profesión, u otros que se eri-
gen en cabeza de grupos diver-
sos para «hacer su obra», etc,
invadieran el territorio escénico
revueltos con los auténticos pro-
fesionales. La responsabilidad
máxima compete, no obstante,
a quienes pudiendo establecer
una correcta separación entre
unos y otros se lavaron las ma-
nos por ignorancia o desdén, o
se limitaron a aplicar criterios
mercantilistas.

En 1992, para el inicio en la
RESAD del curso escolar en el
que se instauraban los nuevos
programas y especialidades, la
entonces directora del centro,
Lourdes Ortiz me encargó que
pronunciara la lección magistral
preceptiva. Al acto asistieron los
entonces ministros de Educa-
ción, Pérez Rubalcaba, y Cultu-
ra, Solé Tura. Por mi parte hice
hincapié en la importancia que
tenía para el ámbito docente y
profesional la puesta en marcha
de la especialidad de dirección
de escena y pedí que la licencia-
tura tuviera algo más de valor que

el puro testimonio o la presea de
quincalla que prenderse en el
curriculum, y delimitara condicio-
nes de contratación para el ac-
ceso profesional en los ámbitos
dependientes de las administra-
ciones o para el acceso a la do-
cencia especializada en la mate-
ria.

Mi intervención produjo un pe-
queño terremoto y ambos minis-
tros decidieron obviar los pape-
les que l levaban escritos y
responder directamente a lo que
había planteado. Por una vez y
para disfrute de los allí presen-
tes, la tenida protocolaria se
metamorfoseó en algo vivo y po-
lémico, lo cual era de sumo in-
terés. No obstante Pérez Rub-
alcaba expuso claramente que
en ningún caso pensaban otor-
gar a la titulación un marco es-
pecífico de priorización en la
práctica profesional. Una vez
concluído el acto y de manera
privada vino a decirme: “Con la
cantidad de problemas que te-
nemos no me vengais a compli-
carme la vida haciéndome defi-
nir el ámbito competencial de los
directores de escena; eso no lo
vamos a abordar”. Como yo le
dijera que era lo que se hacía
con los médicos, los arquitectos
y otros muchos licenciados, me
respondió con frase lapidaria:
“Eso es otra cosa”.

No es conveniente extraer de-
ducciones apresuradas de lo que
acabo de contar, muy al contra-
rio. Pérez Rubalcaba además de
ser persona afable, inteligente y
cordial, se tomó muy en serio las
cuestiones de infraestructura de
la RESAD. Gracias en buena
medida a su empeño, se cons-
truyó la espléndida nueva sede
que hoy alberga en Madrid los
estudios de Arte Dramático, lo
cual constituye una conquista
trascendente y que merece el
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común reconocimiento. Más
bien, el entonces ministro de
Educación respondía a un crite-
rio dominante en nuestro país,
consecuencia de mitologías om-
nipresentes en el tejido social,
que considera a las profesiones
teatrales como fruto de un talen-
to natural, de una exótica aptitud
de mujeres y hombres, de un to-
que imperceptible de la providen-
cia y no del estudio, el trabajo, el
entrenamiento y la preparación
en las materias y territorios que
le son imprescindibles para su
maduración y desarrollo. Por
nuestra parte, es posible que
pensáramos con cierta ingenui-
dad que un ministro autodenomi-
nado socialista debería estar a
otra altura de las circunstancias.
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Quizás sea la profesión del direc-
tor de escena una sobre las que
gravitan en España más lugares
comunes, equívocos y desinfor-
mación. El público en general y
muchos profesionales del entor-
no escénico desconocen en qué
consiste su trabajo. Muchos pien-
san que es alguien a quien se le
permite adoptar una actitud om-
nipotente y omnímoda, no pocas
veces arbitraria; otros que es fuen-
te de todos los caprichos y deva-
neos que se le puedan ocurrir; al-
gunos sostienen con aspereza
que debe limitar su actividad a ser
mero ilustrador del texto; los mer-
caderes del teatro lo estiman en
cuanto puede fabricar «inventos»
que proporcionen beneficios, etc.
Sin duda hay gentes así que se
atreven a aparecer en los progra-
mas asumiendo dicha condición;
se trata de intrusos y advenedi-
zos que nada tienen que ver con
un auténtico profesional y aunque
en ocasiones el mercado e inclu-
so el éxito les arrope, no son di-
rectores aunque oficien como ta-
les con cierta impunidad. Estos y

otros supuestos
constituyen un
conjunto de falsas
ideas sobre la di-
rección de esce-
na y su función
prioritaria, que es
la de construir
una escenifica-
ción a partir de un
texto de muy dife-
rentes características posibles.

El arte y el trabajo del director con-
siste en dominar los instrumentos
y poseer la metodología y los
saberes adecuados para realizar
una puesta en escena, es decir
relatar una historia utilizando los
recursos propios  y específicos de
la teatralidad. Desde la enumera-
ción de virtudes que debe poseer
el Sûtradhâra  que podemos leer
en el tratado brahmánico del tea-
tro, el Nâtya Shâstra, hasta el
perfil que del director de escena
contemporáneo describe Rugge-
ro Jacobbi en su Guida per lo
spettatore di teatro, percibimos
exigencias similares. “Toda activi-
dad escenificadora -escribe este
último- no es sólo fruto de técni-
ca o de intuición. Presupone un
trasfondo cultural riquísimo; una
verdadera puesta en escena tie-
ne dentro de sí una suma de níti-
das nociones y convicciones so-
bre la evolución del teatro, pero
aún más sobre la propia evolución
de la literatura y el sentido gene-
ral de la historia humana. El di-
rector debe saber siempre situar
texto y personaje en el lugar que
les compete dentro de un marco
global que interesa todos los as-
pectos de la vida. Acá emergen
aspectos fundamentales de etno-
logía, antropología y sociología.
Sin un background cultural (pero
sobre todo literario e histórico) y
sin un cierto espíritu de universa-
lidad, es imposible que un direc-
tor pueda obrar con seguridad; se
arriesgará siempre a confundir tra-

gedia con melodrama, comedia
sutil con farsa gruesa. Tal confu-
sión se comunicará de forma in-
curable a los actores y de estos
al público.(...) Como en toda for-
ma de creación artística, también
una escenificación excelente es
fruto de la conjunción de tres fac-
tores al menos: experiencia, téc-
nica y sensibilidad. Del mismo
modo que el autor sacrifica el pro-
pio impulso de expresión inmedia-
to y se transfiere recíprocamen-
te, así como el actor consigue
esconderse tras el propio perso-
naje sin negar por ello la propia
verdad, así también el director de
escena debe ser capaz del auto-
dominio y el sacrificio. ¡Faltaría
más que precisamente alguien
como él que impone sacrificios a
todos, reservara para sí la absur-
da libertad de ser incontrolado y
arbitrario! Perpetuaría una triste
imagen romántica del «genio» a
quien ningún hombre consciente
de nuestro tiempo está dispues-
to a reconocer tales estúpidos pri-
vilegios”2. Esta larga cita no per-
tenece a un tratado específico y
profundo sobre la dirección de
escena, sino a un librito de divul-
gación para uso de los especta-
dores como su nombre indica.
Sin embargo en estas pocas lí-
neas se describen buena parte
de los conocimientos inherentes
e imprescindibles para el director.

La primera aseveración que es
pertinente efectuar es que nos
hallamos ante una profesión que
exige una extraordinaria amplitud
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de conocimientos, un difícil
aprendizaje y un solvente domi-
nio de los recursos expresivos
que le son propios. Supone no
sólo conocer y desarrollar el pro-
ceso que conduce desde la elec-
ción de un texto a la representa-
ción, sino proponer su lectura
concreta y contemporánea, esta-
blecer una concepción estética y
estilística coherente y formalizar
los elementos de significación
para hacer perceptible y transmi-
sible su propuesta. Nada más
alejado de cualquier improvisa-
ción, de quien tiene una idea úni-
ca y lo somete todo a la misma,
de quien solamente maneja algu-
nos recursos y desconoce los
fundamentos que les proporcio-
nan sentido. En definitiva, todo
trabajo de puesta en escena su-
pone la integración del trabajo
dramatúrgico con toda una am-
plia gama de tareas técnicoarte-
sanales, organizadas en un mar-
co estético que le es propio y les
confiere coherencia narrativa.
Carece en consecuencia de todo
sentido la división que en ocasio-
nes se establece entre directores
de actores y lo que en Argentina
se denomina puestistas. Tan in-
comprensible es que un director
no sepa trabajar con los actores,
lo que no supone que deba ser
un pedagogo de la interpretación,
como que ignore o maneje con
torpeza el conjunto de elemen-
tos expresivos de que dispone y
su fundamentación estética.

Si existiera una mínima concien-
cia de las conocimientos, exigen-
cias y dificultades que entraña
esta profesión, se la trataría sin
duda con más respeto por parte
de quienes se atreven a acome-
ter una tarea para la que no es-
tán capacitados, o de la crítica,
el público o la sociedad en su
conjunto que no pocas veces la
desdeña o desdora. Podríamos
aducir que buena parte de la res-

ponsabilidad  corresponde a un
espectador poco exigente, pero
haciendo un análisis más profun-
do veríamos que son las condi-
ciones de producción a todos los
niveles, desde el empresarial pri-
vado al grupal y con no poca fre-
cuencia el público, el que deter-
mina una situación tan anómala
y prácticamente desconocida en
el teatro de nuestro entorno. No
cabe duda sin embargo, que para
enjaretar como se hace ciertas
obras que se programan, no es
preciso un director de escena
cualificado.

Como en el caso de cualquier
otra profesión que exige dotarse
de conocimientos rigurosos, del
dominio de una serie de técnicas
diversas y de una depurada ca-
pacidad de conjunción expresiva
de todo ello, el proceso formati-
vo es imprescindible pero de
enorme complejidad. Su diseño
y características poseen la espe-
cificidad inherente al ámbito al
que se remiten. Es necesario que
sea intensivo, muy personaliza-
do y que reúna una serie de dis-
ciplinas de rango humanístico,
técnico, estéticometodológico y
práctico. La cultura no constitu-
ye para el futuro director un mero
barniz o un adorno, sino que es
algo intrínseco a su dimensión
personal y creativa.

En líneas generales la formación
de los directores con las lógicas
variantes, plantea patrones
programáticos similares en los
centros de formación europeos
allí donde existe. No es una es-
pecialidad reglada en todos los
países, debido con frecuencia al
vértigo que produce su
estructuración docente. En Espa-
ña, como antes dije, los estudios
de dirección con rango de espe-
cialidad se introdujeron en las
enseñanzas de Arte Dramático
en 1992. A lo largo de estos años

los resultados obtenidos son más
que aceptables y quienes han
obtenido las licenciaturas han
podido demostrar en numerosos
casos su capacitación en los tra-
bajos a que se han incorporado.
A mi modo de ver las transforma-
ciones profundas en la dirección
de escena en España procede-
rán de lo que el desarrollo de
estas promociones consigan dar
de sí en el futuro.
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Un acontecimiento sin duda re-
levante en el territorio que nos
ocupa, fue el  nacimiento de la
Asociación de Directores de Es-
cena de España (ADE). Los trein-
ta esforzados varones que se
reunieron la mañana del día 15
de junio de 1982 en Asamblea
Constituyente en la sala de pro-
fesores de la Real Escuela Su-
perior de Arte Dramático de Ma-
drid, encaramada todavía en la
cumbre del Teatro Real, tenían sin
duda bastantes ilusiones y algu-
nas desconfianzas. Lo habían
intentado en otras ocasiones y no
lo lograron. Por razones de índo-
le diversa, el propio colectivo no
tenía una definición profesional
precisa, unos intereses artísticos
o laborales coincidentes, una
cohesión articulada
conceptualmente. Deseaban no
obstante unirse para ser recono-
cidos, manifestar su existencia,
intercambiar experiencias mu-
tuas y promover proyectos inhe-
rentes a su actividad escénica.

La Asociación que nacía era qui-
zás un buen instrumento para
vencer resistencias y progresar
en ese camino. Lejos de sus fi-
las, no fueron pocos los que de-
bieron pensar que la ADE sería,
como tantas cosas en nuestro
país, de efímera existencia e ino-
perante actividad.. Era hasta cier-
to punto lógico que cundiera la
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desconfianza ante una labor
asociativa en un medio social tan
proclive al individualismo, o que
se desplegara un profundo es-
cepticismo respecto a la dosis de
generosidad necesaria para que
un proyecto de estas caracterís-
ticas saliera adelante.

A lo largo de su existencia, la ADE
ha cumplido sus compromisos y
proyectos con escrupulosa pun-
tualidad y abordado en la prácti-
ca la totalidad de los objetivos
que se plantearon inicialmente y
que se reflejaron en sus Estatu-
tos. Fue sin duda más lejos de lo
que pensaban los fundadores,
pero también de lo que soñaron
los más optimistas de entre sus
adalides. En bastantes áreas ha
conseguido desarrollarlos con
largueza y fijarse paulatinamen-
te horizontes más complejos y
arduos; en otros su empeño no
ha tenido similar fortuna y queda
muchísimo todavía por hacer. En
cualquier caso hoy puede asegu-
rarse que tanto el derrotero
institucional de la ADE como el
organizativo, muestran un creci-
miento ostensible así como la
consolidación del proyecto inicial.
Muchos de aquellos sueños se
han visto superados en la prácti-
ca concreta desde hace tiempo.

Los 230 asociados que integran
actualmente la entidad entre di-
rectores de escena, dramaturgis-
tas y teatrólogos, han podido
contrastar opiniones en los nue-
ve Congresos realizados hasta la
fecha, que tuvieron sucesiva-
mente como sede Palma de Ma-
llorca, Gijón, Málaga, Sitges,
Orense, Cádiz, Sevilla, Viana do
Castelo (Portugal) y Valencia, lo
que sirvió para acrecentar su co-
hesión interna. La ADE se pro-
puso hacer un trabajo en que pri-
mara el análisis y la reflexión y
creo que lo consiguió casi siem-
pre, pero logró además que di-

rectores de escena
de los más variados
orígenes y con esté-
ticas muy diferentes,
se encontraran y par-
ticiparan de una mis-
ma condición profe-
sional.

Es igualmente cons-
tatable que más allá
de las cuestiones in-
trínsecas a sus obje-
tivos, la ADE se ha
ido forjando y consti-
tuyendo en una em-
presa de la sociedad civil cultu-
ral. A través de las Publicaciones
de la ADE, ha producido ya más
de ochenta y cinco volúmenes
que abarcan desde la literatura
dramática española y extranjera,
hasta libros teóricos o resultado
de trabajos de investigación. En
el ámbito formativo, se han dise-
ñado cursos y seminarios abier-
tos al público interesado, de es-
pecialización unos, de divulgación
otros. Se han promovido también
actividades escénicas, proyectos
de investigación, intercambios in-
ternacionales, etc. La revista
ADE-Teatro es consecuencia es-
pecífica de la concepción asocia-
tiva que se ha ido generando. Su
andadura de más de setenta y
cinco números ha permitido irla
definiendo y articulando hasta
concretarse en la estructura y di-
seño que hoy posee. Asumir es-
tas responsabilidades ha exigido
igualmente la adecuación paula-
tina y constante del primitivo apa-
rato de gestión. Se ha hecho ne-
cesario constituir departamentos
y secciones diferentes, así como
ampliar la infraestructura para
acometer con garantías los nue-
vos campos de acción que han
ido surgiendo.

La ADE ha intentado día a día
construir su espacio propio y con
ello ratificar de forma dinámica

que se considera parte integran-
te de la sociedad civil cultural. No
ha sido tarea fácil en un país
como el nuestro, tan frívolamen-
te individualista y tan tendente,
por los hábitos adquiridos duran-
te la dictadura franquista, a la
adopción de decisiones persona-
listas en los ámbitos políticos, a
tener muy escasa capacidad de
diálogo entre las administracio-
nes y las organizaciones socia-
les que articulan y estructuran la
sociedad civil. Es esta una labor
relativamente silenciosa y nada
espectacular, que sin embargo
tiene una importancia decisiva
para una mejor organización del
teatro en España.

A lo largo de todos estos años,
la ADE ha recibido numerosos y
elocuentes testimonios de apo-
yo de diferentes instituciones y
personalidades, tanto españolas
como extranjeras. Cierto es que
ha sufrido también por parte de
algunos impenitentes olvidos,
deliberadas exclusiones: como si
ocultando su existencia pudieran
borrarla del mapa. Es éste un
asunto molesto pero que  de
poco vale a quienes actúan de
este modo. La actuación de la
ADE se ha regido siempre por el
principio de no lesionar los inte-
reses de nadie que trabaje con
seriedad y honradez, así como
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asumir el máximo respeto hacia
los colectivos que configuran la
actividad escénica en España.
Ha defendido siempre sus pun-
tos de vista sin buscar cabezas
de turco, intentando establecer
casuísticas o razonamientos ge-
nerales, huyendo de la vía del
escándalo o la provocación, que
no son de nuestra partida. Sólo
cuando ha sido atacada, se ha
defendido.

Todo lo dicho pudiera producir la
impresión inexacta de que la ADE
transita por un camino de rosas
y un mullido territorio feraz y pro-
picio. Alguien de mirada esquiva,
quizás estuviera tentado de frun-
cir su risa de conejo arguyendo
que la entidad se ha instalado en
la autocomplacencia. Ambas co-
sas son inciertas con pareja
rotundidad. Es explicable sin
duda que sus integrantes sien-
tan un legítimo orgullo por lo que
se ha hecho, pero también un
crujiente  reconcomio por lo que
hubo que dejar de lado o no se
pudo hacer, cuya realización fue
con frecuencia imposible por la
ausencia de voluntades políticas,
recursos, infraestructura, sentido
global del trabajo escénico y del
lugar que debiera corresponder
al teatro en la sociedad españo-
la. Cabe pensar en cualquier
caso que el tesón y sentido de la
responsabilidad de que ha hecho
gala y que ha permitido a la ADE
desarrollar las tareas descritas,
pueda ser un mal ejemplo para
quienes afirman que nada se
puede hacer. Y de los resentidos
y envidiosos, ¡líbranos, Señor!

5

En los últimos tiempos recrudece
otra vez, en algunos ámbitos, la
falta de reconocimiento de la pro-
fesión, especificidad y condición
creativa de los directores de esce-
na. Es una conjura insidiosa, sola-

pada y subrepticia, ejecutada me-
diante silencios capciosos y pre-
meditados desvíos. El desprecio
frontal prosigue en boca y pluma
de ciertos personajes irreductibles
en su opinión obtusa y carente de
objetividad; pero lo que se instaura
actualmente es algo no explícito,
aunque de pretensiones no menos
perversas y demoledoras. La inten-
ción no recatada de quienes así
hacen, consiste ante todo en ase-
verar que el texto literariodramáti-
co es teatro y contiene en sí mis-
mo la totalidad del espectáculo; el
autor, en consecuencia, necesita
tan sólo unos actores que lo re-
presenten y algunos artesanos y
técnicos que le fabriquen un
ambientillo o lo iluminen. El coro-
lario implícito: negar la condición
de creadores de la escenificación,
del hecho teatral en definitiva, a los
directores de escena. El residuo
irrisorio promueve la creencia de
que realizar una escenificación es
cosa de nada, combinando algu-
nos recursos banales y mucho
desparpajo frívolo y trepidante, la
cosa es sencilla. Según esto, cual-
quiera que cuente con el atrevi-
miento y recursos necesarios, sea
un productor, un diletante o cual-
quier otro, se autoproclama direc-
tor de escena. Todo ello constitu-
ye una grave falta de respeto hacia
una profesión difícil y compleja.
Concebir una puesta de escena,
diseñarla y materializarla en todos
sus aspectos y especificidades, no
es cosa que pueda improvisarse
o asumirse desde la ignorancia. A
lo largo y ancho del mundo, hace
muchos años ya que ideas simi-
lares quedaron arrumbadas por
obsoletas y yacen en el limbo de
la historia.

El director de escena es impres-
cindible para la instauración de
una práctica escénica solvente
y un desarrollo teatral en progre-
sión. Los propios profesionales
tienen mucho que hacer al res-

pecto y deben asumir los com-
promisos adecuados, pero la res-
ponsabilidad última compete al
conjunto de la sociedad que que-
da reflejada en las carencias que
se den en este campo.

Notas:

1.- Carner, Sebastian J.: Tratado
de arte escénico . Barcelona:
Establecimiento tipográfico de
«La Hormiga de Oro»,  1890.

-Pedroso, Manuel: Nuestras
campañas. Hacia un teatro Nue-
vo; «Heraldode Madrid», 8-VIII-
1925; y  El teatro del actor; «He-
raldo de Madrid», 14-VI-1924

- Andrenio: El director de esce-
na; «Fantasio», 25-VIII-1925.

Una aportación documentada al
tema en el Capítulo II de:

Aznar Soler, Manuel y Aguilera,
Juan: Rivas Cherif y el teatro de
su época (1891-1967), libro inédi-
ta de próxima aparición en las
Publicaciones de la ADE.

2.- Jacobbi, Rugero: Guida les
spettatore di teatro. Messina-
Firenze: G. D’Anna, 1973; pp.43
y a47.
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ESPAÑA. UN ENCUENTRO

TEATRAL DE TRES CONTINENTES
Por Carmen Márquez

LA ESCENA IBEROAMERICANA

Entre el 10 y el 19 de septiembre
pasado se celebró la XII edición
del Festival del Sur en la Villa de
Agüimes (Gran Canaria). Este
festival, que se viene desarrollan-
do desde 1988, nació con el pro-
pósito de convertirse en un lugar
de encuentro y confrontación de
la escena de los tres continentes
a los que pertenece el archipié-
lago canario, a saber: África,
América

Latina y Europa. Es organizado
por el Ayuntamiento de Agüimes
con la colaboración de la Conse-
jería de Cultura del Gobierno de
Canarias, el Cabildo Insular de
Gran Canaria, el Ministerio de
Cultura y la Sociedad General de
Autores y Editores. Patrocinan,
asimismo, las compañías Spa-
nair y Transmediterránea y un
número importante de empresas
que hacen

aportaciones utilizando los espa-
cios publicitarios que genera el
Festival.

En esta ocasión la programación
ha estado conformada por dieci-
siete grupos en representación
de nueve países. La apertura
estuvo a cargo de la actriz argen-
tina Mabel Manzotti, que retoma
Y por casa, ¿cómo andamos?, el
texto de Osvaldo Dragún e Is-
mael Hase que tantos éxitos le
reportó en el pasado. En la pues-
ta, a modo de café–concert, una
actriz se dispone a contar la vida
de Periquita Caricato, mujer más
que madura, la cual se corporiza
en

escena, y con ella todos los fan-
tasmas de su pasado en forma
de muñecos de trapo a los que
se dirige el personaje. Conven-
ción que permite realizar un via-
je a lo largo de su vida, en la que
se simultanean momentos casi
felices con otros cargados de
amargura, pero todos ellos ex-
puestos con grandes dosis de iro-
nía y sentido del humor. Especial-
mente gráfica es la escena en la
que esta mujer se cuelga a la
espalda los muñecos que repre-
sentan a sus

hijos, con los que se ve obligada
a cargar durante un buen trecho
de su vida, justo hasta el momen-
to en que es ella la que puede
necesitarlos. Destaco la versati-
lidad de Mabel Manzotti, actriz  de
gran talento que utiliza todos los
recursos para lograr la complici-
dad con la historia y que ésta lle-
gue a ser vivida como propia por
los espectadores. Y, desde lue-
go, la sutileza del músico, Gerar-
do Cáceres, que sabe entrar en
el momento oportuno, casi de
puntillas, mostrando un gran res-
peto y poniendo de evidencia su
gran compenetración con la ac-
triz, de modo que sus interven-
ciones no son un añadido a lo
que sucede en escena, sino un
engranaje perfectamente ensam-
blado.

Otra compañía argentina fue el
que cerró el festival, la del
CELCIT de ese país, dos de cu-
yos componentes, Juan Carlos
Gené y Verónica Oddo, recibie-
ron el homenaje que anualmen-

te realiza el festival a personas o
instituciones de dilatada trayec-
toria en el teatro. Presentaron el
espectáculo Aquél mar es mi mar,
en el que rinden tributo a Federi-
co García Lorca. Mencionan al
inicio que intentan “soñar el sue-
ño del poeta” e invitan a los es-
pectadores a soñar, a su vez,
sobre lo visto. Juegan lúcidamen-
te con los textos del autor, “tejien-
do y retejiendo” sus palabras en
una escena muy limpia donde lo
que prima es el juego gestual y
proxémico en relación con la pa-
labra poética y simbólica que han
tomado prestada de los diversos
textos de Lorca para que adquie-
ra nuevas dimensiones.

De América Latina también estu-
vo el grupo Malayerba (Ecuador),
Roberto Palacios (Cuba) y Tea-
tro Quetzal (Costa Rica). Mala-
yerba presentó un extraordinario
texto de Arístides Vargas, Nues-
tra señora de las Nubes, que in-
cide en el tema del exilio con una
gran sutileza. Dos seres, Óscar
y Bruna, se encuentran por azar
en un lugar al que no pertene-
cen, por la conversación descu-
bren que proceden de la misma
tierra. Ambos personajes, carga-
dos con sendas maletas, se des-
nudan en escena, mencionan
sus sueños y sus pesares en la
travesía alienada de sus vidas.
Los diálogos son rítmicos y
acompasados, fluyen en conso-
nancia con los gestos y movi-
mientos perfectamente medidos
que redundan en una escena
muy plástica. Han prestado es-
pecial atención a la gama cromá-
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tica del vestuario, en tonos cla-
ros, y al diseño de luces que crea
una suerte de limbo por el que
los dos personajes deambulan
tratando de encontrar un lugar al
que pertenecer, ya que los priva-
ron de ese espacio propio donde
estaban sus raíces, su cultura, su
imaginario. En definitiva, un exce-
lente trabajo en el que se conju-
ga la detallada puesta en escena
con un texto muy bien construido
y extraordinariamente interpreta-
do por Arístides Vargas y María
del Rosario Francés.

Roberto Palacios representó dos
espectáculos, Estado de locura o
Cabaret y La mujer de los globos.
El primero es una especie de pa-
rodia del music-hall, recurso del
que se sirve al actor para traer a
escena a una serie de persona-
jes típicos del teatro cubano, a
pesar de que estructura el espec-
táculo en base a textos de Virgilio
Piñera, José Milián y Carilda
Oliver Labra, el peso recae en la
pericia improvisatoria del actor,
quien aprovecha todas las refe-
rencias del lugar y al público pre-
sente para montar un espectácu-
lo delirante y divertido. En esta
misma línea se inserta La mujer
de las nubes, versión del texto del
dramaturgo cubano Tomás Gon-
zález, y digo versión porque co-
mienza a contar la historia pero
después de las primeras frases lo
corta para hacer referencia al más
mínimo ruido, gesto del público,
o porque le resulta chocante la
camisa de un espectador, etc.
Ésta es la constante de los dos
espectáculos que ponen de evi-
dencia que Roberto Palacios es
un actor de raza, con grandes
dotes interpretativas y una gran
capacidad para la improvisación
que le permiten moverse conti-
nuamente de la escena al patio
de butacas, atrapando al público
desde el principio y haciéndolo
partícipe del espectáculo.

Teatro Quetzal representó el
unipersonal ¡Culopatía de esta-
do! o My Kindgdom for an ass,
del que hay que destacar las do-
tes interpretativas de Rubén
Pagura, que recrea a un gran
número de personajes traídos
por la historia que se centra en
la investigación, por parte de un
periodista, sobre un crimen. Se
trata de una fábula más bien
complicada y que sus

autores, Rubén Pagura y Juan
Fernando Cerdas, no han logra-
do hilvanar del todo.

Del continente africano estuvie-
ron Mansur (Senegal) y Ballet
Coyah (Guinea Conakry) con
sendos espectáculos de música
y danza. El grupo senegalés co-
menzó con el tam–tam para lla-
mar y animar a la danza e hicie-
ron un recorrido por algunas de
las más emblemáticas, entre las
que cabe destacar, por su espec-
tacularidad, el timini o Baile de la
resurrección. El grupo

de Guinea se caracteriza por su
interés en dar a conocer la cultu-
ra del pueblo sousson, así como
propiciar la tolerancia en el mun-
do, de ahí que comenzaran con
Wolossodon que representa la
historia de la esclavitud en África.

La representación europea estu-
vo a cargo de un grupo del Reino
Unido y varios
españoles. Es-
capade Thea-
tre Company
con Decaden-
ce, espectáculo
muy visual en el
que llevan a la
hipérbole el sis-
tema social in-
glés, remarcan
en clave de hu-
mor y con gran-
des dosis de

ironía la existencia de dos clases
sociales muy diferenciadas y que
viven, por tanto, de modo particu-
lar los diversos aspectos tratados
en los sketchs que componen la
obra, a saber: la gula, el sexo, la
esclavitud por la moda, el esno-
bismo, etc. De España estuvieron
Los Ulen (Sevilla), Compañía An-
drés de Claramonte (Murcia),
Uroc (Madrid) y Paco Pacolmo
(Jaén). Éste último representó el
espectáculo de calle Choriz y
salchichons en el que combina el
clown y el mimo con varias artes
circenses como el equilibrio y la
magia. Se trata de un espectácu-
lo muy fresco en el que hace par-
ticipar activamente al público y lo
conduce por diversos espacios
jugando con la imaginación que
él propicia gracias a sus grandes
dotes interpretativas y a su espe-
cial manera de canalizar la com-
plicidad lograda con el espectador.
Los Ulen recalan en el año 2030
con Jeremías, espectáculo que, en
clave de humor y con muchos re-
cursos del clown, se pregunta por
el futuro que estamos construyen-
do. Para reflexionar sobre ello
plantean situaciones cotidianas
en ese futuro ya casi inmediato,
lo que provoca acciones absolu-
tamente absurdas y descabella-
das, se trata de un espectáculo
muy irónico, cargado de humor in-
teligente que busca enfrentar al
público con sus sueños que siem-
pre son de futuro.
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La Compañía Andrés de Clara-
monte, dirigida por César Oliva,
es el grupo del aula de teatro de
la Universidad de Murcia y trajo
Víznar, un texto rescatado por
César Oliva del autor José María
Camps, un republicano español
que vivió exiliado en México y
que desde el otro lado del Atlán-
tico quiso contar un aconteci-
miento traumático de nuestra
sociedad, como fue el

asesinato de García Lorca. El
grupo ha querido ser fiel al tex-
to, en el que se mencionan las
diversas intrigas de los persona-
jes que, de un modo u otro, es-
tuvieron envueltos en los trági-
cos días previos al asesinato.
Como dice su director “Víznar
cuenta la muerte de uno de los
grandes poetas del siglo XX:
Federico García Lorca. Y no lo
hace desde la perspectiva del
erudito conocedor fehaciente de
los hecho, sino desde el drama-
turgo intuitivo”.

Quizá una de las representacio-
nes más aplaudidas en esta edi-
ción haya sido la del grupo Uroc,
que trajo el espectáculo Clá-
syclos, comando incontrolado de
teatro. Se trata de una reflexión
de Juan Margallo, su autor, so-
bre la situación teatral en Espa-
ña. Don Timoteo, antiguo actor y
director es el encargado del ves-
tuario y de la utilería del Teatro
Real, a pesar de haber pertene-
cido a varios grupos, con los que
recorrió medio mundo, ahora se
encuentra hacinado en los sóta-
nos de un teatro que prepara La
vida es sueño de Calderón de la
Barca. Don Timoteo idea un mon-
taje paralelo para introducirse
ellos en escena justo en el mo-
nólogo de Segismundo e inter-
pretar la obra. Desde luego, re-
dunda en un absoluto fracaso.
Es, como mencioné, una argucia
que propicia una crítica de la si-

tuación teatral cargada de ironía
y realizada desde el conocimien-
to profundo de Juan Margallo,
quien, a su vez, hace un recorri-
do por la historia del teatro tra-
yendo algunos de los fragmen-
tos más significativos de los
clásicos españoles. Es un mag-
nífico montaje que, con una es-
cena repleta de todo tipo de ob-
jetos, crea momentos de gran
plasticidad y, desde luego, es
soberbia la interpretación de
Petra Martínez, que con su gran
versatilidad interpreta diversos
pasajes de entre los que cabe
destacar el de la Lucrecia de El
alcalde de Zalamea. Junto a ella
el propio Juan Margallo (don
Timoteo), Vicente Cuesta y la vio-
linista Theodora Carla que acom-
paña en todo momento a esta
“rocambolesca” compañía que
termina el espectáculo tratando
de buscar otra ocasión en la que
asaltar de nuevo el Teatro Real,
y que pretende seguir caminan-
do con el estandarte del teatro
por delante.  Y por último, el tea-
tro canario estuvo representado
por el grupo de danza El ojo de
la faraona con Maybe Tomorrow,
el Teatro insular de marionetas
con El retablillo de don Cristobal,
Teatro Canario 1 con el monólo-
go Diatriba de amor contra un
hombre sentado de García Már-
quez, Delirum con el montaje de
Ariel Dofman La muerte y la don-
cella y el grupo de teatro infantil
Máquina real con Caperucita roja.

A las representaciones hay que
añadir los eventos paralelos,
que en esta ocasión estuvieron
dominados por el simposio El
autor ante el siglo XXI, auspicia-
do por la Sociedad General de
Autores, acto con el que la
SGAE ha celebrado en Canarias
el centenario de su fundación.
En la organización intervienen
también el Instituto Internacional
de Teatro del Mediterráneo y el

CELCIT. Este simposio reunió a
diversos autores, tanto drama-
turgos como novelistas, que de-
batieron sobre el papel que le
corresponde jugar al autor en
este final de siglo y en el que se
avecina. Participaron El Hadji
Amadou Ndoye (Senegal), Arís-
tides Vargas (Ecuador), Juan
Carlos Gené (Argentina), Michel
López (Francia), Jerónimo Ló-
pez Mozo (España), Luis Araujo
(España), Cirilo Leal (Canarias),
entre otros. Quienes pusieron de
manifiesto su preocupación por
la globalización que está sufrien-
do el teatro y constataron, en
general, que la palabra regresa
de nuevo a la escena como he-
rramienta para comunicar la pro-
blemática del hombre en este fin
de milenio.  Amén de las mesas
de autores, también se quiso
debatir sobre la problemática de
la traducción, que si bien es
siempre difícil, en el teatro se
complica aún más por la propia
naturaleza de ser palabra viva,
como resaltó Carla Matteini, tra-
ductora al español de Darío Fo.
Otras actividades fueron dos
exposiciones, una de fotografías
y otra de pintura, así como di-
versos cursos de interpretación
teatral,  percusión y danza afri-
cana.
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MEXICO. PANORAMA

DE FINES Y PRINCIPIOS
Por Bruno Bert

LA ESCENA IBEROAMERICANA

Si tuviera que
definir  rápida y
globalmente a
nuestro teatro
en este mo-
mento históri-
co, lo compa-

raría con una tierra  primitiva en estado de
transformación.  Con profundos cataclismos
exteriores  que  cambian  su  orografia  visi-
ble,  con   deslizamientos  de terreno  clara-
mente perceptibles en su superficie, pero
sobre todo  gestando  movilidades interio-
res, hondas y no siempre   fácilmente
detectables,  que  lo  señalan  como  un
fenómeno vital  en  su  fuerza generativa.
Un  panorama  agresivo,  cambiante, peli-
groso, inestable y con

grandes espacios áridos alternado en su
geografía.

Teatro y público

Al  contrario  de  la  habitual   cantinela  so-
bre  la  muerte  del  teatro con  su  consi-
guiente abandono  por  parte del  público,
diría que la escena de estos momentos goza
de perfecta salud. Entendiendo por ésta no
el equilibrio sino la tensión, no la estable
continuidad de la calma, sino a los bruscos
quiebres que todo arte necesita para perma-
necer en permanente reformulación. Y so-
bre todo porque es capaz de no comportar-
se como juiciosamente se prevé. Es cierto
que hay muchos teatros vacíos, es cierto que
muchos directores y autores esperan en la
puerta a espectadores que no vendrán, y
también es cierto que las salas,  imitando a
los cines, se vuelven cada vez más peque-
ñas en su afán de estar relativamente po-
bladas. Creo sin embargo que estamos en
un momento de regreso de los espectado-
res al teatro, en un instante donde el público
se apasiona con ciertos productos, en el filo

de una nueva comunicación en-
tre las partes. Esto parecen tér-
minos

contradictorios, pero ocurre sim-
plemente que las cosas se redis-
tribuyen, y tal vez, debemos
aprender a leer la realidad de una
manera distinta a como lo hemos
hecho hasta el presente. Una
mirada estática en un momento
esencialmente dinámico no per-
mite una interpretación correcta
de lo que sucede, si no que in-
tenta una adecuación de los he-
chos a parámetros de lectura ya
absolutamente caducos. Y ése
es un desafío también para el
crítico, que debe poder hallar los
perfiles que diseñan este nuevo
mapa y no pretender viajar en el
México de hoy con el plano de
“la ciudad más transparente”. Un
punto que es bueno tener claro
es que la mayor comunicación,
la más interesante, se da entre
los polos jóvenes de creadores y
de público. El buen teatro joven,
las propuestas interesantes que
abarcan nombres que surgen
provocadoramente con sus pro-
ductos, hallan interlocutores apa-
sionados capaces de ver dos o
tres veces la misma obra. Es
como el nacimiento de una rela-
ción mucho más lúdica donde el
teatro se vuelve generosamente
gozoso y gozable. Me refiero a
trabajos firmados por creadores
como Gerardo Mancebo del Cas-
tillo Trejo, Sandra Félix, Mauricio
García Lozano, Israel Cortés e
incluso con autores extranjeros
pero de igual preocupación y
edad, como

fuera Borja Ortiz de
Gondra, con la vein-
tena de funciones
que se dieron de De-
dos en el CNA, por
ejemplo.

El barco de lo consti-
tuido hace agua por
todas partes, es cier-
to, pero el teatro na-
vega con otros instru-
mentos sin importarle
demasiado el hundi-
miento ritual de las
viejas fragatas empa-
vesadas.

De con qué y cómo

Naturalmente uno de
los motores de la trans-
formación es la muta-
ción que se viene
dando en el orden de
la producción en la
última década. Esto
de manera cada vez
más acentuada, ace-
lerando no solamen-
te la pauperización
del área teatral sos-
tenida o protegida por
el Estado, sino tam-
bién la conciencia de
que las viejas fórmu-
las del poderosísimo
y sempiterno teatro
institucional ya no
son válidas. Y esto en
cualquiera de las ra-
mas visibles, sea la
Universidad, Bellas
Artes, FONCA, etc.
Nombres que son
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como brazos enanos y sin fuer-
zas, que se multiplican cada vez
más en torno a un mismo espec-
táculo para poder garantizarlo
económicamente, o hacen alar-
des estúpidos e insustanciales
como esa puesta de La muerte
se va a Granada, de Fernando
del Paso que viéramos aparecer
en escena hace unos meses.
Claro que las transformaciones
en esta área no son un fenóme-
no aislado de hechos políticos
de carácter mundial y especial-
mente continental. Pero, la rea-
lidad económica productiva  de
México fue durante muchísimo
tiempo

absolutamente privilegiada en
relación al resto del continente.
Por supuesto, sobre todo en el
teatro de la capital, aunque hu-
biera un derrame significativo en
la provincia siempre perdiéndo-
se entre los vericuetos de la bu-
rocracia y el amiguismo. Fue un
constituir de realidades y de men-
talidades que duró demasiado.

Las primeras ya cam-
biaron, las segundas
van a la zaga, con un
notorio aferramiento a
los viejos esquemas.
Allí, de nuevo hay una
división generacional
bastante clara, en don-
de los jóvenes intentan
simultáneamente

usufructuar los restos
del mítico banquete y
hallar caminos más
creativos para obtener
los fondos necesarios.
Y aquí cabría todo un
aparte, que no haremos ahora
por cuestiones de espacio, sobre
el comportamiento de los nuevos
grandes productores privados al
estilo de Ocesa, Argos y compa-
ñía y sus relaciones con el me-
dio teatral mexicano. Pero bue-

no, cambiar el pensamiento pro-
ductivo necesariamente conduce
a transformar el concepto creati-
vo. Y este corrimiento territorial
hacia las producciones privadas,
mixtas y alternativas trae apare-
jado también una sustancial di-
ferenciación de las preocupacio-
nes y lenguajes de las nuevas
camadas de artistas. E incluso
una forma distinta de preparar-
se, vincularse y establecer nexos
con el mundo cercano. Y, en esa
manera distinta y nueva de ver o
mirar al otro, entra la aprehensión
de todas las nuevas tecnologías,
que se vuelven no sólo un ins-
trumento sino también parte
esencial de la reflexión y el men-
saje lanzado.

Las bocas y los lenguajes

Es decir que todo se redefine, y
por ende, uno de los primeros
puntos a ser cuestionados son las
escuelas, los espacios generati-
vos de los nuevos creadores. Los
privados y los públicos. En gene-
ral los primeros – al menos los

más importantes – se hallan his-
tóricamente vinculados  a proyec-
tos personales de creadores
prestigiosos. Son efímeros,
pasionales, seminales más en lo
mítico que en lo técnico, y consti-
tuyen la alternativa a lo que casi

no existe en México: el  teatro de
grupo, en el sentido de grupos
sólidos e históricamente válidos
que se vuelven referentes de una
técnica, de un lenguaje y una poé-
tica socialmente refrendada a tra-
vés de sus trabajos artísticos. Son
un espacio para el estímulo, aun-
que por un lado carecen de la
continuidad que poseen natural-
mente las escuelas, y por el otro,
no van acompañadas de un con-
junto de producciones coherentes
que caractericen estilísticamente
un preciso momento de nuestro
teatro. En lo que hace a los espa-
cios formativos institucionales, es
un punto que estuvo por mucho
tiempo liderado por el Centro Uni-
versitario de Teatro (CUT), que no
casualmente congregó entre sus
dirigentes a algunos de los que
luego fundaron y refundaron di-
versas de estas escuelas privadas
de las que hablábamos recién.
Luego estaba una nebulosa es-
cuela de la Facultad de Filosofía
y Letras y una otra, bastante
desprestigiada, del Instituto Na-
cional de Bellas Artes (EAT). Filo-

sofía y Letras sigue
tan en la bruma como
de costumbre, rumia-
do alternativas de fu-
sión con la otra es-
cuela de la misma
universidad (el CUT);
pero la otra polaridad
formativa se ha inver-
tido y la EAT ha cobra-
do un vigor y una ca-
pacidad de reflexión
y transformación que
le ha permitido una
reciente y creativa
confrontación con el
CUT. Un diálogo de

iguales, que se refrenda en la or-
ganización de Encuentros Inter-
nacionales de Escuelas, renova-
ción de planteles, y toda otra serie
de actos, que no necesariamente
la vuelve ideal o librada de lastres,
pero que la pone mucho más al
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día en la función que hoy se es-
pera de una institución de esa ín-
dole.

La crisis de las escuelas es algo
que existe a nivel mundial, pero
la creación de la AIEST (Asocia-
ción Internacional de Escuelas
Superiores de Teatro), que inte-
gra a la EAT a una red de doce
países y dieciseis escuelas de
nivel superior, es también una
respuesta dinámica y muy plu-
ral para encontrar preguntas
más fértiles y respuestas más
novedosas a nivel local e inter-
nacional.

Un ojo en la nuca
y otro en la frente

Tal vez el punto de observación
que mejor revele esa realidad
cambiante de nuestro teatro son
los lenguajes empleados por los
creadores en su necesidad de
confrontación. Siento que a la
cabeza del artista contemporá-
neo se le han agregado dos
ojos: uno en la nuca para incor-
porar sectores válidos del pasa-
do, y otro en la frente para intuir
una mística del futuro que supe-
re esa tierra de transición que ha
sido la década del 90, la gene-
ración X, la esterilidad como nor-
ma, el indiferentismo... todo lo
que nos es reciente, todo lo que
estamos aún viviendo y sin em-
bargo huele a pasado a manos
de las propuestas más eficaces
en este panorama precario de
climas estridentes y general-
mente fríos.

Hoy volvemos a preguntarnos
cómo preguntarnos las cosas,
entendiendo que lo esencial es
mucho más extenso que la bre-
vedad de un estilo o las preocu-
paciones de una generación.
Solo que hay que saber reenfo-
car la lente con la que dispara-
mos a la realidad o con la que

recibimos el impacto de su visión.
Claro que lo social no nos es aje-
no, aunque los artistas ya no ten-
gan como obsesiva pregunta
“que quiere decir

ser mexicano”, hecho que carac-
terizó a las dos generaciones pa-
sadas, aún vivas y productivas.
El teatro social se reformula y nos
encontramos en la coexistencia
de respuestas tradicionales, de
escapes sociologistas, comercia-
les o intimistas y la punta de la
ola que barre la playa, donde las
reglas del juego ya no tienen que
ver con todo esto, sin que signifi-
que negar la historia. Sobre todo
porque la nueva generación de
teatristas mexicanos está mucho
más preocupada en reinventarla,
en reescribirla desde su perspec-
tiva, en descubrirla creativamente
en relación dinámica con la muer-
te, con la soledad, con la frag-
mentación, con sus propias pre-
ocupaciones personales.

De allí que las nuevas estéticas,
que exigen nuevas técnicas que
exigen nuevas escuelas, que res-
ponden a nuestra realidad cam-
biante y siempre en crisis, sean
profundamente estimuladoras
para el observador crítico.

Los  extremos de la mesa

Creo que los diálogos creativos,
ideológicos y económicos, que
han sido tradicionalmente bipo-
lares, estallan apareciendo lo
imprevisible. El factor de lo caó-
tico introduce la posibilidad de
nuevos órdenes y entonces

podríamos decir que los extre-
mos de la mesa donde todos nos
sentamos al momento del diálo-
go en el hacer se diluyen y nos
hallamos en una auténtica mesa
redonda donde muchos más se
ven a la cara simultáneamente y
de manera distinta a la acostum-

brada. Esto exige reaprender las
reglas del juego, lo

que para el caso es lo mismo que
reinventarlas, para poder compar-
tir con los otros desde ángulos no

acostumbrados y con una reali-
dad difícil donde el poder también
intenta circularizarse para quedar-
se con la totalidad del dominio.
Estamos hablando de teatro, y
naturalmente éste se vuelve un
bolsillo de sastre donde todo se
encuentra y se interrelaciona. Todo
el mundo, y México queda inclui-
do a pesar de sus reticencias, ha
dado por concluido el siglo XX
hace casi diez años. Festejamos
términos que ya están lejanos. Lo
que ocurre es que el salto hacia
el otro milenio parece dejarnos en
el mero impulso y pataleando en
el aire. Un milenio ha terminado
pero el otro aún no comenzó. Es-
tamos en tierra de nadie, en la finis
terrae, en la frontera. Estamos en
el espacio de la imaginación y la
esperanza. Estamos en el cora-
zón mismo de la tierra teatral en
un país en donde la teatralidad en
una forma de ser. El máximo de-
safío, a mi modo de ver, es no tran-
sitar nuestro presente a ciegas.

LA ESCENA IBEROAMERICANA
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PERU. YUYACHKANI

EN BUSCA DE LA TEATRALIDAD ANDINA
Por Miguel Rubio

LA ESCENA IBEROAMERICANA

Al sureste de la Cordillera de
los Andes, en el Departamen-
to del Cusco, se encuentra el
pueblo de Paucartambo, ubi-
cado a 2.950 metros sobre el
nivel del mar.

Durante cuatro años asistí a
la fiesta que, en honor a la
Virgen del Carmen, realizan
los paucartambinos.  Aparte
de  la  fasc inac ión  que  me
hace regresar, lo que encuen-
t ro  son  nuevas  p reguntas
cada vez.

Si bien mi interés es esencial-
mente teatral y me seduce
todo lo que allí sucede como
un acontecimiento de explo-
s iva teatra l idad,  no puedo
dejar de preguntarme: ¿Qué
es esa fiesta ahora? ¿Qué ha
sido antes? ¿Cuáles son los
elementos de transformación
y de continuidad que allí ope-
ran? ¿Cuánto de nuestra his-
toria puede revelarnos este ri-
tual?

Los mitos son una fuente des-
de donde se puede rastrear la
trayectoria del pensamiento
andino expresado en forma
narrativa y nos dan informa-
ción para intentar reconstruir
el pasado.  El riesgo que co-
rre quien los estudia es des-
cuidar en su análisis el con-
texto y la época.

Si como dice María Rosto-
rowsk i :  “ . . .En los  mi tos e l
hombre primitivo busca expli-
car su pasado,... en el relato

mítico el hombre andino en-
cuentra una respuesta a sus
incógnitas y halla una expli-
cación a los misterios que lo
rodean...”, ¿cómo aproximar-
nos a este pensamiento si
además sabemos que el en-
cuentro entre europeos y na-
tivos confrontó a invasores e
invadidos pertenecientes a
mundos no solo distintos sino
también opuestos?

La reacción hispana contra
las divinidades precolombi-
nas fue violenta e intransi-
gente.

Como hombre de teatro inte-
resado en la cultura tradicio-
nal de mi país puedo haber
desarrollado algunos reflejos
intui t ivos que me permiten
sen t i r  en  la  f i es ta  rasgos
ancestrales, como por ejem-
plo, la manera cómo los muer-
tos son incorporados a la fies-
ta el día que se abre el ce-
mente r io  y  los  danzan tes
llegan con sus comparsas a
saludar a los bailarines que
ya no están en esta vida: se
sacan las máscaras y las co-
locan delante de las tumbas,
cantan, bailan, beben, y re-
cuerdan a sus compañeros.
Esto nos remite a la concep-
ción andina de la vida des-
pués de la vida.  Otro elemen-
to que llama la atención es
una especie de sombrilla que
protege a la Virgen, similar a
los palios incas hechos con
plumas de guacamayo y que
protegían las andas del Inca,

como está registrado en los
grabados del cronista Gua-
mán Poma de Ayala; esto por
citar algo que salta a simple
vista,  pero obviamente los
signos que allí se encuentran
están mezclados, superpues-
tos, integrados y en lucha.

Dan cuenta los cronistas de
dos  géneros  tea t ra les :  e l
huanca y el aranway. Según
la versión de Jesús Lara, el
huanca era para celebrar las
hazañas de los jerarcas y el
ranway era la representación
de la vida cotidiana.  También
otros cronistas como Garcila-
so y Blas Valera, entre otros,
aluden a representaciones
teatrales que exaltaban las
victorias de los incas. Si tra-
táramos de imaginar alguna
forma de teatral idad prehis-
pánica tendríamos que refe-
rirnos más bien a otras for-
mas de narratividad dramá-
tica como los takis (cantos),
que eran representaciones
en honor a los Incas para dar
cuenta de  sus hazañas y sus
luchas. Actualmente, pode-
mos observar situaciones de
representación en danzas de
origen prehispánico como la
huaconada  de l  pueb lo  de
Mito en el Valle del Mantaro.
Los huacones tienen desde
siempre la función de hacer
justicia y preservar los valo-
res de la comunidad, son res-
petados como autoridad y su
palabra es ley; usan másca-
ras de madera y ocultan su
identidad con voz de falsete



Celcit Nº 13-14 Pag. 52

(rasgo común en los perso-
najes enmascarados que ha-
blan también en otras locali-
dades).  Una función distin-
ta ,  más  b ien  o r ien tada  a l
juego propiamente dicho, en-
cont ramos en  los  ukukos ,
danzantes que peregrinan al
apu Ausangate durante las
fiestas del Qoyllurity en Cus-
co.   Estos personajes que
son marciales e implacables,
también son juguetones y
propician sesiones de impro-
visación donde los part ic i -
pantes juegan roles diferen-
tes a través de los que expre-
san sus deseos.

Durante estos juegos se com-
pra y se vende de manera vir-
tual: ganado, tierras de culti-
vo, animales, vehículos etc.,
simbolizando los pagos y ob-
jetos ofrecidos con pequeñas
piedras.  Asimismo se reali-
zan bodas, divorcios, se re-
c iben t í tu los profesionales
etc. Y es que el juego, algo
que define el teatro en otras
culturas, (to play, en inglés,
j ove r  un  rô l e  en  f r ancés ,
e ine  ro l le  sp ie len  en  a le -
mán), es un indicador tam-
bién de la teatralidad andi-
na  que  t i ene  una  pa labra
para definir lo: pukllay (jue-
go), o como dice Alfonsina
Barrionuevo, “yachachikuy,
ensayar, o i l imp’ikuy, maqui-
l larse o pampakuy, sayna-
takuy, enmascararse.”

En Paucartambo encontra-
mos sugerencias de teatrali-
dad originaria, viva, en mo-
v im ien to  y  mezc lada  con
signos del pasado y del pre-
sente.

Luego de tres días de dan-
zar por las calles del pueblo,
las comparsas acompañan a
la Virgen al viejo puente de

piedra que el rey Carlos III
ordenó construir durante la
Colonia para facilitar el trán-
sito de los pobladores y el
pago de t r ibutos;  a l l í ,  El la
bendice los cuatro Suyos (las
regiones geográficas en que
estaba d iv id ido e l  Imper io
Incaico).  “La Virgen no es de
acá, vino de visita, por eso
el último día se va y cuando
llega a la mitad del puente
decide quedarse porque la
han tratado muy bien”.  De
allí la Mamacha Carmen em-
prende el regreso a su tem-
plo, atraviesa la plaza, los
Saq´ras la siguen por los te-
chos mirándola y cubriéndo-
se el rostro para no ser se-
ducidos por su belleza, luego
ingresa a la  Iglesia.

Los grupos de danzantes se
concentran en la plaza. El
caos se deja sentir en la si-
multaneidad de las danzas y
son ido  de las  bandas.  Se
ins tau ra  e l  deso rden  que
contrasta con los días ante-
riores: la Guerril la está por
iniciarse.

La Guer i l la  t iene un argu-
mento conocido por el pue-
blo que se repite invariable-
mente todos los años, “Los
Q´ollas han venido a resca-
tar a la Virgen pero los Chun-
chos que son sus guardianes
no los dejan”.  Los especta-
do res  pauca r tamb inos ,  a l
igual que en las tradiciones
teatrales de Asia, como la lla-
mada Opera de Beiging o el
Teatro Kabuki, conocen la tra-
ma de lo que va a suceder y
asisten más bien a espectar
cómo será la representación
ese año por los actores dan-
zantes, muchos de ellos, ge-
neralmente las cabezas de
comparsas, son los mismos
en varios años.  El argumen-

to no resiste modificaciones
y las pequeñas variaciones
las  hacen los  in té rpre tes .
Otras características que los
asemejan son: el uso de ac-
cesor ios  como sombr i l las ,
bastones, etc., y que algunos
roles femeninos son repre-
sentados por hombres.

El espacio que se usa para
la representación es circular,
grupos de espectadores to-
man e l  cent ro  de la  p laza
como si fuera una isla y se
instalan al borde de ella mi-
rando  hac ia  fue ra ,  l l evan
bancas y sillas con las que
hacen niveles a manera de
tribunas; la acera también es
tomada desde el borde por
espectadores que se acomo-
dan muy temprano, lo mismo
sucede con los balcones de
la municipalidad, la escuela,
la posta médica, etc.

La acción se desarrol la en
círculo, dando vueltas alre-
dedor de la plaza.  Esto su-
pone que los actores dan-
zantes repiten sus acciones
muchas veces y el no dete-
nerse, porque están siempre
corriendo, mantiene la aten-
ción de los espectadores pro-
poniendo un ritmo ascenden-
te.  Otro aspecto interesante
del uso del espacio por par-
te de los actores-danzantes,
es que algunos de ellos tie-
nen indicación de desplazar-
se en sentido contrario a las
manecillas del reloj.

Antes de in ic iarse prop ia-
mente el desarrollo del argu-
mento cent ra l ,  los  Maqtas
(jóvenes) van calentando el
ambiente propiciando juegos
de relaciones con los espec-
tadores. Estos cómicos andi-
nos con máscaras de nariz
grande y amplia sonrisa, es-
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tán sueltos y no pertenecen
a ninguna danza en particu-
lar, se meten en todas y des-
de allí ejercitan su rol de ju-
gar con los espectadores.  A
diferencia de otros persona-
jes enmascarados, los Ma-
qtas sí hablan y lo hacen con
aguda voz de falsete, que es
el registro de voz de los en-
mascarados andinos que ha-
blan en ésta y otras fiestas.
Los Maqtas s iempre están
llenos de sorpresas, pueden
tener consigo animales dise-
cados, cámaras fotográficas
que botan agua,  te léfonos
celulares de juguete, testícu-
los de toro, etc.  Su discurso
tiene casi siempre una con-
notación erótica, también se
refieren a la situación políti-
ca del momento o comentan
las noticias de la actualidad,
abrazan a las mujeres y las
hacen dar vueltas alrededor
de la plaza.  Esto funciona
como una anticipación paró-
dica de lo que va a ser más
adelante el conflicto principal
de la Guerrilla: el rapto de la
Imilla por los Chunchos. “La
Virgen se les aparecía a los
Chunchos  en  l a  se l va  de
Kosñipata, cuando l legaron
los Q´o l las a in tercambiar
sus productos, los Chunchos
vieron que entre ellos venía
una mujer hermosa, enton-
ces pensaron que la Imi l la
era la Virgen que a ellos se
les aparecía, por eso la rap-
tan”.  Los Maqtas invitan tra-
go y aprovechan para agitar
las botellas y rociar con cer-
veza a los espectadores.

Los Q´ollas también partici-
pan de este momento que-
mando en ollas de barro pi-
cante  seco cuyo humo es
orientado hacia los especta-
dores que obviamente t ie-
nen que correr para que no

les alcance a los ojos “Los
Q´o l l as  queman  pa ja  con
pepas de aj í  para curar el
a i r e  y  p r o t e g e r s e  d e  l o s
males que vienen de la sel-
va, eso que traen los Chuq-
chos: el paludismo”.

Asimismo aparecen persona-
jes de otras danzas desarro-
llando sus propias historias
que operan como líneas ar-
gumentales secundarias al
argumento central. Tal es el
caso de la comparsa de la
Huaca-Huaca, que represen-
ta una corrida de toros, que
ha danzado durante toda la
fiesta y tienen su punto final
en la Guerrilla con la muerte
del toro.

Los Doctorc i tos  o  S iq l las ,
vestidos de negro, hacen una
sátira al poder de la justicia,
cargando un gran libro cuyo
título es El peso de la Ley.
El los van haciendo ju ic ios
sumar ios a l  personaje  de l
campes ino  pobre  y  hacen
participar a los espectadores
castigándolos, golpeándolos
en la cabeza.

Otra danza que se hace pre-
sente es la de los Chuqchos
o palúdicos,  la misma que
hace una sátira a la medici-
na occidental.  Llevan más-
caras amaril las porque han
sido atacados por el mal del
paludismo, convulsionan, se
desmayan y son atendidos
por enfermeros bufos, quie-
nes les aplican inyecciones
gigantes y garrotes, opera-
ciones, etc.

Entre tanto los Q´ollas han
instalado una carpa, y de allí,
salen a la esquina de la pla-
za a leer las hojas de la coca
para ver cómo les va a ir en
esta guerra.  Todo este mo-

mento previo al desarrollo del
argumento propiamente di-
cho está caracterizado por el
juego, donde se relacionan
danzantes y espectadores.

Recuerdo que la primera vez
que estuve en la fiesta tra-
tando de interpretar lo que
estaba sucediendo pregunté
a un poblador que tenía a mi
costado “¿Qué está pasan-
do?” y él me respondió:  “Es-
tán disfrutando”, y esta sim-
ple respuesta me llevó a una
definición fundamental de la
teatra l idad como juego de
relaciones y de convencio-
nes.

Todo este juego de persona-
jes y de danzas es simultá-
neo y mezclado en toda la
plaza.  Los Q´ollas cuidan a
la Imilla, que es la mujer del
Caporal ,  caracter izada por
un hombre vestido de mujer
y que lleva el rostro cubierto
con una tela negra transpa-
rente.  Su rapto por el rey de
los Chunchos es lo que des-
ata el desarrollo de la trama
principal.  Los Q´ollas salen
a enfrentar a los Chunchos
para recuperar  a  la  Imi l la
secues t rada y  van s iendo
paulatinamente derrotados.
Cada vez que un Q´olla es
dado de baja los Chunchos le
colocan dos cañas en la fren-
te en forma de cruz, simboli-
zando que está muerto. Es
interesante ver las diferentes
maneras en que mueren los
personajes.

Luego in terv ienen los  Sa-
qras colocando a los muer-
tos en su carreta de fuego
para llevárselos al infierno;
los Q´ollas muertos algunas
veces siguen corriendo y tra-
tan de escaparse del carro
de fuego de los diablos.  La
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Imilla, que es llevada por la
plaza como el trofeo mayor
de los Chunchos, también se
escapa  a lgunas  veces  de
sus raptores pero vuelve a
ser recuperada. Hacia el fi-
nal, el Caporal de los Q´ollas
se enfrenta al rey Chuncho
siendo vencido y muerto por
este último.  Las bandas en-
tonan marchas fúnebres y
los Chunchos bailan alrede-
dor del Caporal vencido; se
desarrolla una procesión en-
cabezada por la Imilla, el rey
de los Chunchos y su com-
parsa.  Al final de la Guerri-
l la se inicia el Cacharpari o
f in de f iesta escuchándose
simultáneamente todas las
bandas alrededor de la pla-
za.

Si  tuviéramos que pregun-
ta rnos  desde  cuándo  hay
teatro en el Perú o en cual-
quier país de América Lati-
na, tendríamos por lo menos
dos respuestas: la que sitúa
el  teatro como parte de la
historia de la l i teratura, es
decir, aproximadamente los
úl t imos quin ientos años,  y
otra que intentaría rastrear
si tuaciones de representa-
ción en los orígenes mismos
de la civil ización americana,
cr i ter io que por c ier to nos
parece más adecuado para
países de culturas origina-
rias ágrafas y que inclusive
hoy en día ostentan eleva-
dos índices de analfabetis-
mo.

Reducir  nuestra v is ión del
teatro al predominio literario
sería negarnos a descubrir
fuentes de teatral idad pro-
pias de estas tierras.

En opinión de Pablo Mace-
ra: “En pleno siglo XX siguen
danzando los dioses andinos

q u e  e r a n  a d o r a d o s  2 0 0 0
años antes de Cristo.”

 “La cultura andina se nos
aparece pues, como una di-
versidad integradora”, dice
la doctora María Rostorows-
ki,  que en la cerámica mo-
ch ica  donde aparecen las
mesas de chamanes solo fal-
tan los dioses del panteón
cristiano.  Esto lo traemos a
colación porque podría ser
una manera de rastrear ele-
men tos  ances t ra les  de  l a
cultura andina que permane-
cen, se t ransforman y dan
señales de cont inuidad en
e x p r e s i o n e s  c o n t e m p o r á -
neas como en la fiesta de la
Virgen del Carmen en Pau-
cartambo.

En el caso particular de Yu-
yachkani esta fiesta ha sido
el gran estímulo para pensar
en una teatral idad or ig inal
que no viene de Europa sino
que nace aquí, entre noso-
tros; esto es más al lá que
una simple reivindicación na-
cional ista o dato histór ico,
nos da derecho a inventar y
a crecer teatralmente a par-
tir de saber quienes somos y
de dónde venimos.  Mirar la
fiesta tradicional andina nos
hizo sospechar de ciertos cri-
terios universales y hegemó-
nicos que establecen lo que
es el teatro.  Participamos de
una opción que aspira a una
poét i ca  p rop ia ,  e laborada
desde un reconocimiento in-
tegral de nuestra identidad
cultural social y personal, ne-
cesario hoy más que nunca
para dialogar en igualdad de
condiciones con las culturas
del mundo.  La llamada glo-
bal ización puede signi f icar
no solo el afianzamiento de
una hegemonía sino también
homogenización y amenaza
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de tener a corto plazo un solo
rostro, viva la diferencia.

Definir lo andino sigue sien-
do complejo aún para noso-
tros por la dificultad de inte-
grar el pasado milenario y la
d i v e r s i d a d  e n  u n a  v i s i ó n
contemporánea del  mundo
andino, es decir, a la luz de
sus transformaciones en el
presente.

Durante los úl t imos treinta
años nuestra práctica teatral
ha intentado reaccionar con-
tra supuestos teatrales esta-
blecidos como la preeminen-
c i a  d e l  t e x t o  q u e  l l e v a  a
limitar al teatro a género li-
terario.  Esto ha significado
un alejamiento de cierta tra-
dición de teatro occidental,
nos hemos permi t ido abr i r
espacios hacia la teatralidad
accediendo a fuentes dan-
císticas, musicales, festivas,
religiosas, etc., con la con-
siguiente explosión sonora,
visual y sensible que no solo
plantea nuevas posib i l ida-
des a la escena, sino tam-
bién al actor, a la dramatur-
gia y a las relaciones con el
espectador. En este proceso,
el reconocimiento de nues-
tro lado andino ha sido fun-
damental. Es corriente des-
de  en tonces  hab la r  de  l a
dramaturgia del espectácu-
lo, de actor-danzante, de es-
c r i b i r  en  e l  espac io ,  e t c .
E s t e  e n t o r n o  e s  p r o p i c i o
para poner  sobre la  mesa
nuevas inquietudes e inte-
r r o g a n t e s  f u n d a m e n t a l e s
para nuestro grupo, porque
como dice el africano Amíl-
car Cabra,l “la cultura es la
manera  cómo los  pueb los
enfrentan sus crisis”.  Noso-
tros así enfrentamos la nues-
tra, tratando de unir tradición
y contemporaneidad.
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PUERTO RICO.

EL CROSSOVER
Por Rosalina Perales
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A la pregunta de cuál creía la li-
teratura más valiosa en el mun-
do en este momento, el conno-
tado escritor mexicano Carlos
Fuentes dijo que era  la literatura
escrita  por caribeños  en los Es-
tados Unidos.  La riqueza y va-
riedad de la literatura de las Islas
ha seducido con su potente y
sensual atractivo, evidenciado en
el Nobel de Derek Walcott. Para
los puertorriqueños nacidos o
establecidos en los Estados Uni-
dos, la poesía ha servido de lla-
ve para lanzarse al ruedo con un
arte innovador.  Y aunque hoy día
ha sido la música popular la que
ha captado más la atención del
pueblo norteamericano, desde
otros ángulos, la narrativa, el tea-
tro, la poesía y la plástica, han
despertado el interés por el arte
y la cultura puertorriqueños, des-
de hace años, en algunos secto-
res estadounidenses. Enmarca-
dos en un referente geográfico
oscilante y en un juego de trans-
gresiones sígnicas y linguísticas,
el arte de los nuestros en la urbe,
se ha hecho notar, pese a que no
siempre ha sido aceptado.  El
desconocimiento y rechazo que
por un siglo ha mostrado el pue-
blo norteamericano hacia el crea-
dor puertorriqueño empieza a ce-
der, entonces, aunque para ello
los artistas hayan tenido que es-
perar y luchar en silencio. Hoy, a
fines de nuestro siglo, el arte de
la Isla y de la diáspora empieza
a convencer a los norteamerica-
nos de la riqueza cultural de
nuestro país caribeño, significa-
da en la diversidad de sus mani-
festaciones.

Los cien años de relación políti-
ca entre Puerto Rico y los Esta-
dos Unidos han creado una si-
tuación muy particular respecto
a la identidad cultural del puerto-
rriqueño. Más allá de los de los
intentos de trasculturación en la
Isla, una de las consecuencias de
las drásticas transformaciones
políticas fue la emigración. Un
empobrecido entorno económi-
co, intensificado en la década de
los 40, obligó a miles de puerto-
rriqueños a abandonar su país en
busca de sustento y mejores con-
diciones de vida.  Algunos sólo
iban por un período corto a reali-
zar labores agrícolas. Otros pre-
firieron tirar anclas y permanecer
en el nuevo entorno. Así se ini-
cio un asentamiento de puerto-
rriqueños, al principio de la clase
menos educada y más pauperi-
zada, luego, del renglón profesio-
nal y la burguesía, en los secto-
res más diversos de los Estados
Unidos, pero especialmente en la
ciudad de Nueva York.  Hoy día
hay unos tres millones de puer-
torriqueños en los Estados Uni-
dos, que aportan en todas las dis-
ciplinas, siempre apuntando a su
origen caribeño.

Los primeros indicios de la presen-
cia de un teatro puertorriqueño en
los Estados Unidos se dan en los
años 20 con la escenificación de
La cuarterona, de Alejandro Tapia
y Rivera. Luego se presentaron
comedias de entretenimiento, has-
ta que con la aparición de lo que
constituiría el teatro clásico de
nuestro país, en la década de los
40, llega a Nueva York una avalan-

cha de obras con temas profun-
dos sobre los puertorriqueños en
en la Isla y en los Estados Unidos:
La carreta,  Esta noche juega el
joker, La resentida…  Así van sur-
giendo los grupos de producción.
En 1965 Joseph Papp -importan-
te productor norteamericano ya
fenecido- produjo La carreta con
Miriam Colón y Raúl Juliá, lo que
dio el empujón al teatro latino. Con
éste precedente, las obras de Sha-
kespeare se empiezan a hacer en
español, en el Festival de Joseph
Papp.  Así nace y crece el Festival
Latino de Nueva York, que tantas
oportunidades diera a los nuestros.

En 1967 la actriz Miriam Colón
funda el grupo teatral puertorri-
queño de más renombre hasta
hoy, el Puerto Rican Traveling
Theatre (Teatro Rodante Puerto-
rriqueño) llamado así por actuar
originalmente en las calles de los
barrios pobres de la ciudad de
Nueva York. El Traveling Theater
es la institución teatral latina más
antigua en Estados Unidos, des-
pués del Teatro Campesino del
chicano Luis Valdez.  Hacen tea-
tro bilingüe, de origen español,
latinoamericano o puertorrique-
ño,  clásico y moderno. Montan,
además, dramaturgos puertorri-
queños jóvenes a los que se les
brinda la oportunidad de darse a
conocer.  Un ejemplo lo es Jaime
Carrero, quien a principios de los
años 60 recibió reconocimiento
con Pipo Subway no sabe reír y
posteriormente se le comisionó la
obra Betances,  sobre la vida de
Ramón Emeterio Betances, ar-
quitecto de la lucha por la eman-
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cipación  de Puerto Rico. O Piri
Thomas con The Golden Streets,
sobre los efectos de la drogadic-
ción en la familia. En 1994 consi-
guieron un local de bomberos en
la zona de Broadway y allí insta-
laron un pequeño teatro que
mantienen hasta hoy.  Desde
1977 cuentan con un taller de
dramaturgia de donde han sali-
do buenos autores como por
ejemplo, Federico Fraguada.
Muchos de los dramaturgos lati-
nos de Nueva York se han dado a
conocer a través de las escenifi-
caciones de este grupo. (Eduar-
do Gallardo es un buen ejemplo.)

La base de esta agrupación fue
su carácter rodante: se mante-
nían haciendo teatro al aire libre
para los jóvenes latinos en Nue-
va Yiork, durante todos los vera-
nos.  Luego reciben al público en
su local durante todo el año y van
por los barrios en los veranos.
Poco a poco la agrupación ad-
quiere otras dimensiones como
el adiestramiento para actores, el
laboratorio teatral, el taller de dra-
maturgia y el trabajo con los ni-
ños.  Toda esta labor hace que la
institución  se convierta en una
de las más reconocidas en su
orden, en la nación americana.
Ultimamente su producción ha
mermado, por lo que alquilan la
sala a producciones ajenas a la
agrupación.

En 1968 Pedro Santaliz fundó el
Teatro Pobre de América, consti-
tuido por actores del grupo y jó-
venes del barrio. A través de la
creación colectiva con texto final
de Santaliz, produjeron obras
que se representaron tanto en los
sectores pobres de Nueva York
como en los de Puerto Rico,
usando como base la crítica po-
lítico-social, el humor y el folclo-
re puertorriqueño. Entre las obras
para recordar están Guarapos y
Palacio de Jarlem. Otra agrupa-

ción destacada fue el Teatro Ori-
lla (1971) dirigido por María So-
ledad Romero y Rafael Acevedo.
Su base de producción es la del
teatro  independiente de los años
40 en el Cono Sur:  buen teatro
alejado del teatro comercial y del
divismo.  Promovían la creación
colectiva y el contacto con el pú-
blico, así como el propósito de
ayudar en la solución de los pro-
blemas sociales. Era un teatro
trashumante que hacía represen-
taciones en centros comerciales,
prisiones, instituciones religiosas,
universidades, parques, plazas o
en la calle.  En 1972 consiguie-
ron un local en el que presenta-
ban teatro, lecturas poéticas y
conciertos.  Entre otras obras -
por lo regular adaptadas de na-
rraciones- presentaron Pelo de
alambre no se rinde o Las tribu-
laciones de un pueblo gulembo.
Posteriormente el grupo se des-
integró. De 1973 es Jurutungo,
proveniente de estudiantes del
Brooklyn College, que luego se
independizaron. Presentaron
mucho teatro puertorriqueño de
autores de la Isla. La Familia,
aunque agrupación multiétnica,
presentó una obra impactante de
teatro newyorican: Short Eyes,
de Miguel Piñero, la que aún se
sigue recordando.

Del concierto de algunos actores
del Grupo Once de Argentina y
gente “sustraída” del barrio,
Oscar Ciccone organizó el Teatro
Cuatro en 1974. El nombre sale
de la ubicación en la Calle Cua-
tro del Spanish Harlem -el barrio-
zona de puertorriqueños y otros
latinos pobres, en Nueva York. El
núcleo trabajó mediante la crea-
ción colectiva los problemas del
guetto, tal cual son, como denun-
cia de esa realidad miserable que
se vivía en la zona.  Era un tea-
tro de finalidad socio-cultural, que
trabajaba en las calles y se rela-
cionaba con el teatro chicano y

el latinoamericano de esos años.
En 1976 presentaron ¿Qué en-
contré en Nueva York? sobre las
decepciones y frustraciones últi-
mas del puertorriqueño  que se
ve atrapado por la ciudad de
Nueva York.  Ciccone se separó
del Grupo para trabajar con
Joseph Papp, mientras los de-
más quedaron haciendo teatro
repertorio en su local. Posterior-
mente el grupo desapareció.

De1979 es el grupo Pregones,
nombre tomado de la primera
obra del conjunto que era un
collage de autores clásicos puer-
torriqueños. Fueron tres actores
de la Isla quienes crearon, al sur
del Bronx,  el conjunto que aho-
ra dirige Rosalba Rolón.  Tras al-
gunas piezas del repertorio clá-
sico puetorriqueño, empezaron a
hacer teatro colectivo sobre te-
mas de sus paisanos en Puerto
Rico o en Nueva York. A veces
trabajan con un autor que produ-
ce un texto final a la creación
colectiva (lo han hecho, por ejem-
plo, con Miguel Gallardo en Areyo
de pescadores).  Realizan su tra-
bajo en espacios múltiples  (hos-
pitales, centros latinos …) con-
virtiendo su teatro, a veces, en
educativo. Ya cuentan con un lo-
cal que les sirve de sede. Entre
sus obras se recuerdan Voces de
acero,  sobre las cárceles, y la
última, basada en un cuento del
fenecido narrador puretorriqueño
Manuel Ramos Otero: El bolero
fue mi ruina.

A pesar de no ser un grupo tea-
tral per se, el que verdadera y
conscientemente da paso al
crossover  (1) es el Nuyorican
Poet’s Café (1974) originalmen-
te el lugar de reunión de artistas
latinos de pocos recursos, don-
de se leían y montaban trabajos,
y se hacía un teatro performan-
ce que salía de la poesía.  Allí
leyeron Miguel Algarín (fundador
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del local), Pedro Pietri, Tato
Laviera, Sandra Stevens, Jesús
Papoleto Meléndez, entre otros.
Relocalizado, transformado y con
nuevos intereses, el Café existe
aún para beneficio mayormenrte
de los nuevos poetas.

Eventualmente se han ido fun-
dando otros grupos y van apare-
ciendo más dramaturgos, algu-
nos de los cuales escriben en
ambos idiomas con base en el
spanglish (mezcla de inglés y
español con  el habla y los giros
propios de la comunidad hispa-
na de Nueva York).

La primera camada de dramatur-
gos escribe en español y siem-
pre sobre temas puertorriqueños
que atañen a su grupo étnico,
especialmente desde la situación
del emigrante.  Poco a poco van
apareciendo los escritores bilin-
gues con temas que conciernen
más al barrio y sus habitantes, ya
no desde el puertorriqueño que
plantó bandera, sino a través de
sus descendientes.  Desde los
años 70 los dramaturgos (dife-
rente a los grupos teatrales) em-
piezan a hablar de sus vivencias
en los Estados Unidos desde
dentro de la cultura norteameri-
cana.  Sus preocupaciones no
son ya sólo puertorriqueñas, sino
de enfrentamiento a una galopan-
te interculturalidad. A su cultura
originaria o heredada se interpo-
ne y sobrepone la del discurso
cultural donde vive.  Se empieza
a proyectar, entonces, una univer-
salidad que parte de las inquie-
tudes de un nuevo puertorrique-
ño que intenta sobreponer la
creación a sus irresueltos oríge-
nes étnicos.  Ante esta situación
y con el empuje de los poetas,
en cuestión de nada se había
dado el salto al inglés, lo que
permite que las preocupaciones
de estos dramaturgos les lleguen
por doble vía a la cultura que los

acoge (aunque no los conoce
realmente): a través del discurso
textual y más allá, en el escénico.
El idioma deja de ser ya un im-
pedimento para que el dramatur-
go puertorriqueño en Estados
Unidos exprese sus antiguas -y
nuevas- inquietudes. Para que
las comparta con la cultura
hegemónica en la que empieza
a hacerse un lugar.  Pero como
se cuestiona Pavis, cómo com-
prender lo intercultural, si ya es
difícil imaginar todos los sentidos
de la cultura. (2)

Varios son los dramaturgos puer-
torriqueños que han sobresalido
en estos años en Nueva York, con
sus trabajos.  El primer newyori-
can (3) en dramatizar su realidad
y la de su entorno a través de un
texto teatral de gran difusión fue
Miguel Piñero, quien en 1974
cumplía una condena cuando
escribió Short Eyes, su obra
primigenia. Con esta pieza -que
llega hasta el cine- se le abre
camino a la dramaturgia de tema
puertorriqueño, escrita en inglés,
en Estados Unidos.  Cierto que
continúa la huella de West Side
Story presentando un puertorri-
queño delincuente que vive un
determinismo fatalista, en un sub-
mundo de vicios y de seres de-
cadentes. Esa no era la realidad
de todo puertorriqueño en los
Estados Unidos, pero sí era la
realidad de Piñero y de muchos
otros  y la obra fue como un exor-
cismo de esa condición. El dra-
ma, bien estructurado y bastan-
te autobiográfico, presenta la
situación penal en los Estados
Unidos. Esos estereotipos tradi-
cionales de los latinos del guetto
aparecen también en The Sun
Also Shines for Good (1975) y en
Paper Toilet.

Uno de los mayores éxitos del
Teatro Rodante Puertorriqueño
fue La calle Simpson (1979) pie-

za con la que Eduardo Gallardo
se dio a conocer extensamente.
Es la búsqueda de la unidad fa-
miliar (aunque sea forzada) en el
ambiente más bajo del guetto,
donde la gente ve pocas posibili-
dades de vencer el determinismo
sociocultural.  Finalmente uno de
los miembros se marcha en bus-
ca de otras realidades.  La ma-
nera  de ver el mundo femenino
y sus problemas augura cambios
con el entendimiento de la mujer,
sobre todo, la marginada. La crí-
tica mayor que ha recibido la obra
es su estilo documental que des-
emboca en un naturalismo retó-
rico.  Esta pieza, originalmente
escrita en inglés, es importante
porque recoge los cambios que
asoman para el rechazado puer-
torriqueño de Nueva York.  Pos-
teriormente, Gallardo ha escrito
sobre la presencia de la Marina
norteamericana en la isla puer-
torriqueña  de Vieques (situación
de candente debate internacio-
nal en este momento): Areyto de
pescadores (1982) .  Otra obra
realista,  distanciada a la Segun-
da Guerra Mundial es Women
Without Men (Mujeres sin hom-
bres) de 1985, ambientada en un
taller de costura.  De 1984 es
Midnight Blues.

Tato Laviera es una de las figuras
más interesantes de este teatro.
En su libro de poesía La Carreta
Made a U Turn  (La carreta hizo
un viraje en u)  (4) demuestra que
el puertorriqueño de su genera-
ción ya no quiere regresar a la
Isla.  Su realidad es la que vive
en Nueva York.  Originalmente
poeta, sus dramas recogen las
preocupaciones de los puertorri-
queños en Nueva York desde los
acontecimientos en la ciudad y en
la Isla.  Ese es el caso de Piñones
(1979) que expone el problema
racial de los puertoriqueños en los
Estados Unidos.   En  La Chefa
(1980) expone  la desubicación
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geográfica y la indefinición racial.
En todas ellas hay interesantes
comentarios sobre la política puer-
torriqueña en la Isla y las conse-
cuencias de su historia en los
puertorriqueños de NuevaYork.
Otras obras suyas son Olú Cle-
mente  (con Miguel Algarín) en
1979 y Becoming García. En to-
das combina el lirismo con un es-
tilo de fondo populista.

Fundamentalmente poeta (es
memorable su Obituario puerto-
rriqueño, de 1973)  a menudo,
dramaturgo, teatrero siempre,
Pedro Pietri se apodera del pro-
blema racial y la búsqueda de
una identidad de apoyo y escri-
be Masses are Asses (Las ma-
sas son crasas) en 1984. Allí, con
el mismo naturalismo de Piñero,
presenta el conflicto de clases en
el guetto, enfocando su fealdad
atroz.  El es uno de los fundado-
res del Nuyorican Poet’s Café e
iniciador de los performances de
poesía.  Comienza a hacerlos
con interés económico en bodas
y fiestas particulares desde los
años sesenta.  Luego, con el na-
cimiento del Poet ‘s Café los hace
en el local para un público más
entendido.  Sus performances
e r a n bilingües, pero él

aduce que
no impor-

ta el idio-
ma por-
q u e
e r a
u n

trabajo corporal. Posteriormente
escribe piezas dramáticas como
medio de establecer una comu-
nicación más cercana con  la
gente. Una de sus últimas piezas
es Illusions  of a Revolving Door
(una sátira religiosa).  Ha escrito
más de 23 obras de teatro, la
mayoría de las cuales han sido
representadas o leídas dramáti-
camente

 Del Taller  de Dramaturgia del Tea-
tro Rodante Puertorriqueño sale
Federico Fraguada con su obra
Bodega (1986) que resulta un
éxito para el grupo.  Como un
recuerdo de La caja de cauda-
les, de Jaime Carrero vemos una
pareja de puertorriqueños que
tienen una tienda de comestibles
y desean regresar a Puerto Rico
para lo que hacen planes, pero
la acción queda  trunca porque
un vago de barrio mata al hom-
bre inanemente.  La mujer deci-
de quedarse  a luchar contra ese
difícil ambiente.

El propósito original de los inte-
lectuales newyoricans era tra-
bajar en la literatura con los pro-
blemas de las clases obreras
puertorriqueñas en Nueva York.
Pero la incursión exitosa de Mi-
guel Piñero y Lucky Cienfuegos
(ex-delincuentes convictos)  en
el mundo de las pandillas, las
cárceles y el lumpen, con un tra-
bajo naturalista, llevó a muchos
de los dramaturgos a seguir ese
patrón incurriendo en el error de

estigmatizar  a los puer-
torr iqueños con los

mismos prejuicios
norteamericanos:

todos son delin-
cuentes que vi-

ven en un
s u b m u n d o

determinis-
ta, oscuro,
sin salida.
El propó-

sito, entonces, del Nuyorican
Poet’s Café y su fundador Mi-
guel Algarín, era elevar el nivel
de la literaratura newyorican
tanto en sus contenido como en
su forma, lo que pensamos  sólo
se logró parcialmente en estas
primeras obras.

En la segunda mitad de los 80
hay una quiebra en la drama-
turgia que se escribe:  unos se-
guirán la huella naturalista de
Jaime Carrero o la más tremen-
dista de Miguel Piñero y Piri
Thomas -con un teatro docu-
mental, de crímenes, drogas y
todo tipo de desviación social-
y otros reaccionarán contra eso,
escribiendo nuevamente sobre
las clases trabajadoras u otros
temas desvinculados del barrio.
Estos últimos son por lo regular
los dramaturgos que estudian
en universidades o toman talle-
res especializados. Entre los
nuevos nombres figuran Ri-
chard Irizarry  (aún en vías de
desprenderse del naturalismo)
cuyo Ariano, sobre sobre el
nuevo puertorriqueño que ha
superado el guetto y el conflic-
to de la identidad, tuvo buena
acogida;  Yvette Ramírez,  Mig-
dalia Cruz (que escribe obras
muy duras sobre la mujer y su
sexualidad), Cándido Tirado,
Juan Shamsul y los vanguardis-
tas (que a veces no se sabe que
son puertorriqueños porque ya
están inmersos en la corriente
norteamericana) John Jesurum
-Chang in a Void Monn, Deep
Sleep- muy reconocido por sus
espectáculos altamente tecnifi-
cados,  y José Rivera - The
House of Ramón Iglesia  (1983)
sobre el conflicto generacional
creado por el deseo de los pa-
dres de retornar a la Isla.  Como
la mayor parte de la nueva ge-
neración de dramaturgos latinos
en los Estados Unidos,  estos
últimos aceptan su identidad
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norteamericana para escribir
desde ese punto de vista -del
mainstream- y mayormente en
inglés (Gallardo,  Rivera, Fra-
guada o Jesurum, por ejemplo).

Del guetto a los yuppies; del
naturalismo al reino de la fic-
ción

Luego de la experiencia de los
performance poéticos del Nuyo-
rican Poet’s Café empiezan a
aparecer los dramaturgos de
oficio, es decir, los que sólo se
interesan por el teatro,   (texto
y montaje) no por la poesía o la
narrativa. O los que escriben
otros géneros, pero trabajan el
teatro desde su estructura
esencial. Escriben totalmente
en inglés con conocimiento y
uso de los más nuevos recur-
sos dramáticos en texto y es-
pectáculo y se  desvinculan del
estereotipo  temático del puer-
torriqueño del barrio.  Si utilizan
temática puertorriqueña, sus
personajes serán yuppies, es
decir, profesionales con estu-
dios univesitarios y empleos fi-
jos, con prioridades alejadas
del mundo del crimen y las dro-
gas. O sea, que sus intereses
temáticos son más personales
-existenciales- por lo que más
universales. Cuando trabajan
con la identidad puertorrique-
ña lo hacen desde el humor, la
exageración, la burla o la iro-
nía. Y muchas veces el puer-
torriqueño y sus problemas se
pueden identificar con la ima-
gen más amplia del latino o con
el Hombre universal. Los mon-
tajes dejan de ser improvisados
performances en la calle o en
pequeños lugares para pasar a
las carteleras newyorquinas (y
extranjeras) con grandes pro-
ducciones tecni f icadas, de
compleja dirección. Ya no se
trata de puertorriqueños que es-
criben sobre ellos mismos en

los Estados Unidos, sino de un
nuevo tipo de teatro, a veces hí-
brido, a veces del mainstream,
escrito por puertorriqueños que
oscilan entre un subconsciente
isleño y las muy conscientes
metrópolis norteamericanas de
fin de siglo; sus avances, sus
tecnologías, sus nuevas reali-
dades.  De ahí que los temas
comiencen a transformarse y el
lenguaje escénico se aleje a
pasos agigantados de lo tradi-
cional  encumbrándose en el
sostén del dinamismo, la mecá-
nica  y la multimedia de fin del
milenio en un país poderoso.

El ejemplo que conocemos más
de cerca es la obra Marisol, de
José Rivera, puertorriqueño
criado en Nueva York, pero que
en la actualidad vive en Los An-
geles.(5)  Rivera se inició en el
estilo realista que había domi-
nado el primer teatro newyori-
can de los 70. Un taller con el
eximio Gabriel García Márquez
transformó radicalmete su esti-
lo arrastrándolo hacia las aguas
de la ficción. Sus trabajos giran
hacia uno de los más originales
tratamientos del realismo má-
gico en el teatro actual, el cual
ha diseminado en la nueva dra-
maturgia norteamericana.  El
sufrimiento de los deambulan-
tes se metaforiza en Cada día
muere con el sueño (1988); Los
gigantes nos tienen en sus
cuentos (1993) invierte la pers-
pectiva del destinatatario en
seis piezas breves  que enca-
beza como “cuentos de niños
para adultos”.  Su último traba-
jo, Sueño (1998) recrea el clá-
sico calderoniano La vida es
sueño, con la enorme implica-
ción de que Dios es un ser
desconfiable, que como a Se-
gismundo, nos ha  empujado
“al borde de que la historia [del
mundo] se repita completamen-
te otra vez” (6)

La aparición de Marisol en 1993
consolida la trayectoria drama-
túrgica de José  Rivera con un
absoluto éxito de crítica que da
la bienvenida a lo que llaman el
estilo caribeño,  dentro de la
dramaturgia norteamericana.
La obra se escribió en Londres
durante el período en que Ri-
vera fue dramaturgo residente
del Royal Court Theatre, gracias
a a una beca. Posteriormente
fue presentada en otros lugares
de Europa, en Estados Unidos
y Canadá.

Cuando  se  presentó Marisol
en Nueva York,  un periodista
dijo que Rivera había creado
una metáfora múltiple  de la
condición humana.(7).  No se ha
escrito un mayor acierto sobre
la obra.  La metáfora ha proba-
do ser múltilpe, densa, compli-
cada, con ramificaciones que
abarcan un contenido polisémi-
co, la gradación compleja y
polivalente del lenguaje, y los
subterfugios de la arquitectura
dramática, desde donde nueva-
mente nos lanza a la fábula. Ma-
risol es un cúmulo de detalles
que entretejidos como telaraña
conforman los grandes temas
humanos: las preocupaciones
del ser y el estar;  el aquí y el
más allá;  el ahora y el después.
Y es un puertorriqueño el que
como Ariadna va soltando hilos
para que nosostros empecemos
a recogerlos, recorriendo el ca-
mino que cuidadosamente nos
ha trazado.

En Marisol, Rivera como un
nuevo Milton, usa una revuelta
de ángeles en Nueva York para
anunciar el fin del actual mile-
nio, así como la situación de los
puertorriqueños respecto al
mismo. Los signos de la deca-
dencia de Estados Unidos sir-
ven para ilustrar el deterioro de
nuestra Era, todo visto desde
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la experiencia  personal  de una
puertorriqueña, Marisol, metá-
fora de la existencia y serios
amagos de desaparición de
nuestra raza, en la Isla  y en
Nueva York,  su habitat tempo-
rero.

Los significados de las estruc-
turas  se proyectan complejos
en el texto y el subtexto. Ya en
el ámbito de la teatralidad, la
imaginación de los varios direc-
tores que la han acometido se
ha disparado, dando rienda
suelta a la fantasía que irradia
el contenido. El montaje de off
Broadway, muy de fin de milenio,
impactó por el juego entre el
espacio escénico y el aéreo, así
como por el alto grado de tec-
nología sonoro-visual que agui-
joneó incesantemente los sen-
tidos. Otros montajes han sido
menos feroces, pero de igual
efectividad. Desde la apertutra
de la obra con el, ya etéreo, ya
concreto ángel negro, hasta las
múltiples muertes de la prota-
gonista, Marisol, toda la histo-
ria de los puertorriqueños, la
historia de los latinos, de los
marginados del planeta, o del
Hombre como ser endeble en el
mundo actual, se nos presenta
como en una cinta cinematográ-
fica.

De lo que conocemos y de lo
que  presenta la crítica Carmen
Dolores Hernández en su re-
ciente libro de entrevistas Puer-
to Rican Voices in English (Vo-
ces puertorriqueñas en inglés)
(8) se desprende que los dra-
maturgos han cruzado el límite
para ingresar al teatro norte-
americano. Ya no les interesa
discutir su identidad. Están
conscientes de su realidad de
norteamericanos de ascenden-
cia puertorriqueña, pero litera-
riamente se sienten más cerca
de la literatura norteamericana

-especialmente la nueva litera-
tura negra y la de otras mino-
rías- que de la puertorriqueña
en la Isla. Sienten su teatro, no
únicamente como norteameri-
cano o puertorriqueño, sino
como uno internacional porque
es realizado con una experien-
cia multiétnica, cuyos estilos re-
corren una extensa gama que
incluye desde los autos sacra-
mentales de José Aguero has-
ta el exuberante realismo má-
gico de José Rivera.

Ya se ha asimilado el asenta-
miento del puertorriqueño en la
cultura norteamericana y los
dramaturgos han transgredido
los códigos de identidad, en-
trando en una nueva era que
dramatiza lo puertorriqueño,
pero sin puertorriqueñismos,
tentando el paladar escénico-li-
terario con la hibridez de su
interculturalidad.

NOTAS

1- El término crossover es el
que se usa, tanto en Estados Uni-
dos como internacionalmente (ya
se ha insertado en otros idiomas)
para referirse al cruce de culturas.
Es decir, las manifestaciones de los
extranjeros -en este caso latinos-
en la corriente artística hegemóni-
ca, en este ejemplo, la norteameri-
cana. Incluye el lenguaje y cual-
quier otra característica típica de
esta cultura, así como la acepta-
ción de la cultura hegemónica de
esa experiencia como una propia.
En la actualidad se utiliza sobre
todo en la música popular.

2- Patrice Pavis.  ¿Hacia una teo-
ría de la interculturalidad en el tea-
tro?, en Tendencias                         in-
terculturales y práctica escénica,
Patrice Pavis y Guy Rosa  eds.
México:  Escenología, 1994, p.325.

 3- El concepto nuyorican, original-
mente de carácter peyorativo, sur-
ge entre los               puertorrique-
ños de la Isla para denominar las
características peculiares en habla
y actitudes  que definen al  puerto-
rriqueño emigrado a los Estados
Unidos y casi siempre radicado en
Nueva York. También se refiere a sus
descendientes, nacidos allí. Noso-
tros usamos el fonema newyorican
por adaptarse mejor a la pronun-
ciación que se utiliza en la Isla .En
Nueva York, en cambio, se usa más
el fonema nuyorican.

4- La carreta, de René Marqés, es
la obra clásica más representativa
del teatro puertorriqueno.  Escrita
en 1950,  recoge la desubicación
del  puertorriqueño ante la evolu-
ción histórica del país que lo lanza
a  la emigación no deseada:  del
campo a la capital , de allí a la urbe
neoyorquina.  En lugar de mejorar,
su vida interior y exterior se va em-
pobreciendo.

5- Parte de esta información  apa-
rece en nuestro ensayo Teoría, tex-
to e interpretación: un asedio a Ma-
risol, de José Rivera, donde se
amplía extensamente, a través de
una interpretación ideológico-es-
tructural del texto.

6- Ed Morales.  New World Order,
American Theatre (Critics Notebo-
oks) May-June,  1990, p. 43.

7- Tad Simons.  José Rivera:  We
All Think Magically in Our Sleep,
American Theatre (People Section)
July-August, 1993, p.46.

8- Carmen Dolores Hernández.
Puerto Rican Voices in English.
Conneticut:  PRAEGER,1997.
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URUGUAY.

CINCO VECES DELMIRA
Por Jorge Pignataro

Suman ya cinco los dramaturgos
rioplatenses (cuatro uruguayos
y uno argentino) (1) que llevan
a escena la figura y la peripecia
vital de nuestra insondable poe-
ta Delmira Agustiní (2), amén de
tres novelas y un ballet que no
cabe analizar aquí (3). Y en mo-
mentos en que acaba de publi-
carse una muy cuidada edición
crítica de sus Poesías Comple-
tas, (4) parece oportuno dete-
nerse con alguna minucia al
menos ante tan particular dedi-
cación dramatúrgica. Por no ha-
ber tenido el texto a la vista ni
ocasión de asistir a su represen-
tación, no se incluye en estos
comentarios la pieza más recien-
te: Cartas a Delmira del argenti-
no Marcelo Nacci, estrenada a
fines de 1998 año en Buenos Ai-
res en el Teatro CELCIT y aún en
cartel.

Con pocos meses de diferencia,
promediando la década de los 80
se estrenaron sucesivamente en
Montevideo:

- Delmira Agustiní o La dama de
Knossos de Eduardo Sarlós.
Noviembre de 1985, Teatro del
Notariado. Dirección: Elena
Zuasti. Protagonista: Susana
Groissman.

- Delmira de Milton Schinca, es-
crita en 1973 y publicada por la
editorial Banda Oriental en 1977.
Julio de 1986, por la Comedia
Nacional en Sala Verdi. Dirección:
Dumas Lerena. Doble interpreta-
ción protagónica simutánea: Glo-
ria Demassi y Elisa Contreras.
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Más de diez años después una
mujer, Adriana Genta (Montevi-
deo, 1952) abordó el asunto en
La pecadora. Habanera para pia-
no, estrenada en 1998 por el Tea-
tro El Galpón. Dirección: Juan
Carlos Moretti. Protagonista:
Anael Baztarrica; y más recien-
temente en Buenos Aires con di-
rección de Cristina Banegas.

Poco tiernpo después, otra mu-
jer, la joven actriz y directora
Rossana Spinelli presentó La tía
Delmira de su autoría, obra pri-
meriza y fallido intento intimista
al modo como William Luce hicie-
ra con Emily Dickinson. Se com-
pletaría así un cuarteto que la
escena uruguaya dedicó a Del-
mira Agustiní, surnándose a la
citada narrativa y a la copiosa
ensayística que desde Daniel
Muñoz a José Pedro Barrán y
otros prestigiosos investigadores
se ha ocupado de ella desde casi
todos los ángulos posibles.

De todos modos, cualquiera sea
el ángulo elegido, hay hechos,
situaciones y personajes ineludi-
bles y comunes a todas en cada
una de las propuestas drarnáti-
cas de dichos autores. Así ocu-
rre con la dominante presencia
de doña María Murfeldt, madre
de Delmira, y su empecinada re-
sistencia a una eventual mater-
nidad de su hija; con el definido
perfil de su marido/exrnarido/
amante Enrique Job Reyes; la
referencia al rechazo por Delmi-
ra de “tanta vulgaridad” y al cre-
ciente encomio que su obra va
recibiendo; las alusiones a la ho-

mosexualidad de su amigo André
Giot de Badet y al vínculo con el
escritor y diplomático argentino
Manuel Ugarte; y last but no
least, sobre todo a la que los
penalistas llaman “doble suicidio
por  amor”, culminación trágica
de la historia. Hay, no obstante,
en las tres piezas, especificida-
des que merecen ser rescatadas.

La dama de Knossos

Eduardo Sarlós optó por una
aproximación asaz cautelosa,
desdeñando las leyendas y en-
frentándose a las líneas gene-
rales de una psicología sacudi-
da por los vaivenes de una
esquizoide duplicidad, que pen-
dulaba entre las preocupaciones
intelectuales y las solicitaciones
de una femineidad arrolladora,
con arrebatos de una insoporta-
ble puerilidad. En esa linea,
Sarlós prefirió pecar de parque-
dad antes que de desmesura, no
dejándose avasallar por la com-
plejidad de su protagonista ni
por el alud de información dis-
ponible al respecto, dosificando
adecuadamente los intermedios
líricos y literarios que incluyen
lectura de cartas y pasajes de
poemas; pero excediéndose en
los cables a tierra que busca ten-
der dedicando dos largas esce-
nas (las IV y VI) a explicativos
diálogos entre André Giot y la
criada Paulina; o cuando, en el
comienzo, con ácido humor y
actitud despectiva hacia Enri-
que, Delmira discute con él en
un lenguaje casi procaz y por
momentos anacrónico al incluir
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expresiones actuales (“rnedia
horita puente”). Tambalea enton-
ces el saludable equilibrio bus-
cado entre una retórica y una
ampulosidad felizmente ausen-
tes, con una cabal cotidianeidad
teñida de vulgaridad. Así y todo,
la obra de Sarlós resultó ceñida
y sobria.

Delmira según Schinca

Si en las didascalias iniciales de
La dama de Knossos, Sarlós pro-
ponía una funcional división de
la escenografía en dos partes
(sala en casa de los Agustini, la
habitación de Enrique), en su
Delmira, Milton Schinca ha ido
mucho más allá del planteo
escenográfico desdoblando a la
protagonista en la interpretación
de dos actrices simultáneas en
tiempo, acción y/o lugar. Recur-
so dramático cuya paternidad
asumió Schinca declarando no
conocer antecedente similar
(tampoco quien esto escribe); y
diferenciándolo del utilizado por
Mercedes Rein en Juana de
Asbaje o por Edward Albee en
Tres mujeres altas, obras en que
tres actrices distintas encarnan a
un mismo persona-
je vistos en dife-
rentes edades o
momentos de sus
vidas.

La novedad no pare-
ció ser entendida por
algún director que, se-
gún explicara el autor (5),
le pidió la obra para repre-
sentarla a condición de que
refundiera en una sola a las
dos Delmiras que en su tex-
to compartían la acción, por
entender que la interpreta-
ción del personaje por dos
actrices a la vez crearía
una confusión en el es-
pectador y lo distanciaría.
“Es posible que sea así”,

concluía Schinca, “pero no acep-
té entonces, y no aceptaría hoy
esa condición, aún al precio de
comprometer la viabilidad de mi
obra”. Y años más tarde (6) acla-
raba: “No se ha querido dar a
entender con ello que nuestra
poetisa fuera un caso de doble
personalidad o cosa parecida...
Las dos Delmiras se superponen,
se intercambian continuamente,
pero constituyendo siempre un
mismo Uno; esto es, no hay dos
personalidades diferentes co-
existiendo en un mismo ser, como
ocurre en tales patologías. Tam-
poco he pretendido dar la idea
de contraposiciones simbólicas,
como si, por ejemplo, una Delmi-
ra encarnara la luz y la otra la
sombra, una la carne y la otra el
espíritu o el bien y el mal, etc. Por
el contrario, la duplicación de
Delmira en escena responde a un
propósito de reflejar del modo
más acusado, lo que me parece
un rasgo estructural de su exis-
tencia toda, que encontraremos
no solo en los detalles de su bio-
grafía, sino en casi toda su poe-
sía, tal vez sin excepciones. Me
refiero a una dramática escisión
en dos polos (¿o en muchos

más?) que

conviven en torsión dolorosa con-
dicionando la experiencia del ser
sin dividirlo, empero. Tengo la sen-
sación de que la óptica más pro-
funda de Delmira la dictó la vi-
sión de un mundo en desgarra-
da bipolaridad, y que ello la
condenó a un vivir desencontra-
do, laberíntico, poblado de terri-
torios que se entrecruzan sin in-
tegrarse jamás por entero. Lejos
de mí la pretensión de haber
develado de este modo algunos
de los complejísimos enigmas de
una Delmira que me sigue pare-
ciendo tan abismal como inabar-
cable. Lo que intenté, en todo
caso, fue trasponer a términos
teatrales mi visión personal de su
universo, recogida de la frecuen-
tación atenta y devotísima de su
obra impar a lo largo de los años,
una de las experiencias de poe-
sía más estremecedoras de que
tengo noticia”.

Para satisfacción de Schinca, al-
gunos años más tarde ese recur-
so apareció en el filme de Luis
Buñuel Ese oscuro objeto del
deseo. Pero no se detuvo allí el
empeño de Schinca, y a lo largo
del texto el discurso dramático se
ilumina con hallazgos, general-

mente felices, de su propia
imaginería poética, corno

rindiendo tributo a
esa experiencia que
él menciona, citada
más arriba.

El ángulo femenino

Aunque menos conocida
del público teatrero uruguayo
que los autores precedentes,
especialmente por su radica-
ción de varios lustros en Bue-
nos Aires, Adriana Genta ha
venido creciendo en notorie-
dad desde que en colabo-
ración con Villanueva Cosse
dieron a conocer Compañe-
ro del alma sobre la vida y
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obra de Miguel Hernández, pieza
a la que ella aportó una profunda
investigación en España. Le si-
guió Estrella negra (ganadora del
premio Teatro Breve, Valladolid,
1992) cuyo estreno montevidea-
no dirigió Estella Rovella en el Ca-
bildo, y en Buenos Aires, Verónica
Oddó con producción del Teatro
San Martín.

La pecadora. Habanera para pia-
no se adjudicó el Premio María Te-
resa León 1996 para Autoras Drar-
náticas y fue editada por la Aso-
ciación de Directores de Escena
de España. El título de la obra re-
fiere a una composición del músi-
co uruguayo Dalmiro Costa que
Delmira solía interpretar al piano,
perteneciente a uno de los géne-
ros predilectos de los salones
pequeñoburgueses montevidea-
nos de aquellos años, aunque ya
entonces el tango desplegaba su
incontenible empuje. Al dorso de
esa partitura Delmira escribió el
borrador de uno de sus más difun-
didos poemas; y es a partir de ese
pretexto que la autora -radicada en
Buenos Aires desde los oscuros
tiempos que vivió el Uruguay en
los 70- recupera en su pieza un
razonable y aristotélico equilibrio,
y sin apartarse de los hechos fun-
damentales de esta historia, se
eleva sobre la mera cotidianeidad
mayormente transitada por Sarlós,
así como evita dispararse hacia las
alturas líricas recorridas por Schin-
ca. En este intento, Genta otorga
a los personajes de Ugarte y Enri-
que cierta equivalencia vivencial
congruente con aquella bipolari-
dad de Delmira de que hablaba
Schinca, y redimensiona la figura
materna como un monstruo pose-
sivo y absorbente que, según casi
todos las testimonios, realmente
fue. Frente a ellos, Delmira discu-
rre a través de un diálogo preciso
y cortante, de breves frases, que
solamente se explaya cuando la
autora, con sabia puntualidad, ubi-

ca lectura de cartas o poemas su-
ficientemente explícitos por sí so-
los. Así,

 
por ejemplo, la tercera

escena del acto I se abre con el
texto casi íntegro del poema Visión
de Los cálices vacíos; y la obra se
cierra con la madre sonriendo a la
muñeca, ejecutando al piano La
pecadora y recitando Lo inefable.

 Nos consta que algún otro dra-
maturgo uraguayo intenta acer-
carse al  tema, existiendo algún
bosquejo que aún no ha pasado
de tal. Tenemos noticia, también,
de que algún otro escritor ibero-
americano se habría ocupado de
Delmira, pero al momento de re-
dactar esta nota no es posible
confirmar o descartar el dato. Es
que, como se dijo al principio, ella
constituye un apasionante desa-
fío.

 NOTAS:

1. Milton Schinca. Delmira, 1977;
Eduardo Sarlós, La dama de Knossos;
Adriana Genta, La pecadora. Habane-
ra para piano,1997; y Rossana Spinelli,
La tía Delmira, 1997, todos uruguayos;
y Marcelo Naccí, Cartas a Delmira,
199), argentino.

2. Nació en Montevideo el 24 de octu-
bre de 1886; autora de cuatro libros

de poesía: El libro blanco (1907), Can-
tos de la mañana (1910), Los cálices
vacíos (1913) y Los astros del abismo
(póstuma,1924). A los 27 años fue
asesinada por su esposo Enrique Job
Reyes, que se suicidó en el mismo
acto. Representante del modernismo
uruguayo, fue la precursora de la voz
de mujer en América Latina.

3. El argentino Pedro Orgambide
(Un amor imprudente,1994) y los uru-
guayos Guillermo Giuccí (Fiera de
amor, 1995) y Omar Prego Gadea
(Delmira,1997). El Ballet Delmira de
Alberto Alonso, 1987.

4. Edición, introducción y notas del
Dr. Alejandro Cáceres, uruguayo, que
enseña literatura hispanoamericana en
la Southern Illinois University; se doc-
toró en la Indiana University (Blooming-
ton); y ha investigado la obra de Del-
mira Agustini desde los primeros años
80, siendo traductor de una antología
bilingüe de la misma. Ediciones de la
Plaza, Montevideo,1999.

5. Milton Schinca. Delmíra y
otras rupturas. Ed.Banda Oriental,
Montevideo, 1977.

6. Programa de mano de la Co-
media Nacional, julio 1986.
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