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TEATRO MEXICANO
INTRODUCCION HISTORICO-CULTURAL (1950-2007)

Dramaturga

Durante la Segunda Guerra Mundial con los Estados Unidos de Norteamérica totalmen-
te concentrados en la accion bélica, México probd las mieles de la modernidad ocupandose
de la produccion industrial de Estados Unidos. El pais experimentd un crecimiento econdmico
y decidié imponer la suerte de la situacion temporal como modelo de producciéon econémica
(denominado “desarrollo estabilizador” que basicamente consistia en la sustitucion de impor-
taciones para impulsar el desarrollo industrial).

La década de los cincuenta en México fue la primera que atestigud la dificil transicion
de una nacion eminentemente agricola hacia una ilusoria version industrial. La ciudad de Mé-
xico, y tiempo después Guadalajara y Monterrey, se convirtieron en centros de produccion y
también de problematica social. Las ciudades comenzaron a experimentar la masiva migracion
campesina que venia en busqueda del brillo que ofrecia la creciente industria. La explosion
demografica se vuelve conflictiva en cuanto a la distribucién inadecuada de los habitantes y en
pocos anos la gente que venia buscando mejorar su calidad de vida paso a crear cinturones de
miseria en sus nuevas localidades. La insuficiente calidad en los servicios pUblicos y la progre-
siva competencia por el empleo se manifiesta en descontento social y empiezan a generarse
brotes de protesta entre la poblacién civil.

El periodo presidido por Adolfo Ruiz Cortines (1952-1958) atestigua el conflicto magis-
terial (1956-1958), el movimiento ferrocarrilero (1958-1959) y la inconformidad universitaria,
que tendria su gran climax en 1968; movimientos naturales provenientes de la clase trabajado-
ra que no entendia el rumbo hacia el cual pretendia llevarlos el proyecto de nacion. Durante
este periodo se concede el voto a las mujeres convirtiéndolas en sujetos dotados de partici-
pacion social.

Adolfo Lopez Mateos (1958-1964) enfrenta la Huelga de Médicos y nacionaliza la indus-
tria eléctrica. El estado patrocina al sector industrial otorgandoles las facilidades mientras se
alcanza el nivel de competitividad suficiente para salir a los mercados externos. La operacion
resulta infructuosa y la intencion de abrirse paso en los mercados internacionales fracasa. La
economia nacional empieza a resentirlo.

A pesar de su creciente dependencia econémica con Estados Unidos, México logra
establecer una politica exterior independiente apoyando y defendiendo la soberania de los
pueblos y la no intervencion en la vida politica de cada pais, desaprobando las invasiones
directas o indirectas de Estados Unidos a Guatemala en 1954, Cuba en 1960-1962, RepUblica
Dominicana en 1965 y posteriormente los golpes militares en Chile y Argentina.

En el periodo de Gustavo Diaz Ordaz (1964-1970) el modelo del “desarrollo estabi-
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lizador” empieza a mostrar sintomas de agotamiento. Hay insuficiencia alimentaria y para
paliar posibles descontentos sociales aumenta los salarios a la clase burocratica, accion que
repercute directamente en la creciente deuda externa. A pesar de las medidas precautorias,
el gobierno de Diaz Ordaz no puede controlar el Movimiento estudiantil que comenzé en 1966.
Durante los meses de julio a diciembre de 1968, el pais se cimbré ante el despertar de una
generacion de jovenes de la clase media y obrera, enfrentada a la violencia de un gobierno
paternalista e injusto, soberbio y autoritario. Diaz Ordaz resuelve eliminarlo de tajo con la
violenta masacre perpetrada el 2 de octubre de 1968. Acontecimiento historico, que por cier-
to, nunca ha sido esclarecido. A la semana siguiente a los terribles acontecimientos, México
patrocina su primera olimpiada deportiva.

Después del conflicto estudiantil, con una poblacién amedrentada en las vias de so-
lucion de la clase gobernante que vive ademas la baja productividad agricola, carestia y crisis
alimentaria, Luis Echeverria Alvarez (1970-1976) llega al poder. Intentando calmar los animos
llama a la apertura democratica, considerando pertinente permitir cierto margen de discusion
politica, la situacion le parece favorable, ya que la oposicion partidista no estaba organizada.
Resabios del movimiento de 1968, ahora convertidos en grupos guerrilleros, atentan en contra
de la paz sostenida a golpes por el estado. La contestacion no es muy distinta a la del 68 y
los participantes de estos grupos comienzan a convertirse en desaparecidos en poco tiempo.
A pesar del enorme descontento popular, Echeverria Alvarez intenta ganarse la simpatia del
pueblo forjando un discurso que culpa a la clase burguesa del empobrecimiento de los traba-
jadores, en contra de empresarios y banqueros, lo cual, lejos de ganarle simpatias, resulta en
el retiro de apoyo de la clase empresarial. Al no aumentar los ingresos del estado, la deuda
externa llega a representar la mitad de las inversiones publicas. Como medida de salvacion, en
1976 recurre a la libre fluctuacién del peso en los mercados de divisas, provocando la primera
de muchas devaluaciones del peso. México pierde su soberania economica cuando el Fondo
Monetario Internacional (FMI) entra en escena. El periodo termina con un alto grado de incon-
formidad y descontento en todas las clases sociales.

En una contienda electoral inusitada, llega a la presidencia de la republica como
Unico candidato José Lopez Portillo (1976-1982). Como algo que ya se estaba convirtiendo
en tradicion, recibe al pais en crisis. La solucién viene con el milagroso descubrimiento de
yacimientos de petrdleo en Campeche y Chiapas. La economia revive con la venta de los hi-
drocarburos, convirtiéndose en el principal proveedor de Estados Unidos. Con la estabilidad
econdmica recién ganada, el periodo de Lopez Portillo transcurre en aparente calma social: se
reconcilia con los empresarios y hace una reforma politica en la que se le da voz a las distintas
posiciones que participan de la vida nacional. Como ejemplo de ello, la izquierda mexicana
gana validacion y los partidos que la representan ganan al fin su registro en 1978. La felicidad
dura poco y en 1982 hay un derrumbe en los precios del petréleo, siendo esta la principal

fuente de divisas del pais la crisis economica regresa a casa. El periodo de Lopez Portillo ter-
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mina en un absoluto caos economico con los banqueros y los hombres de negocios retirando su
dinero a Estados Unidos y una nueva devaluacion para el peso mexicano. En su ultimo informe
de gobierno, Lopez Portillo hace un gran despliegue de dramatismo y casi al borde del llanto,
manifiesta que defenderia el peso como un perro. En acto seguido nacionaliza la banca.

Los periodos de constante debacle econdémica son principalmente resentidos por la
poblacion campesina. La migracion hacia los Estados Unidos parece la Unica opcion viable para
los habitantes de un campo a todas luces abandonado por la ilusion industrial. El tema de los
migrantes mexicanos a Estados Unidos siempre ha sido motivo de tensiones diplomaticas entre
los dos paises que nunca han tenido resoluciones concretas. Mientras tanto, aquellos valientes
que deciden atravesar la frontera se enfrentan al maltrato, discriminacion y violacion de de-
rechos por parte de las autoridades fronterizas y la misma poblacion civil.

Miguel de la Madrid Hurtado (1982-1988) recibe el pais en crisis. Hace un programa de
reorganizacion economica redefiniendo el papel del estado y sentando las bases para la priva-
tizacion. Acepta que el estado no puede solventar todos los gastos y permite la intervencion
de capital privado en areas que antes le eran exclusivas. Durante los devastadores sismos de
1985, el 19 y 20 de septiembre, elude responsabilidades, rechaza ayuda del extranjero y deja
en manos de la sociedad civil los recuentos de la tragedia que se llevo a mas de seis mil victi-
mas. Para resarcir la cuenta que dejo el desastre se crean diversas comisiones de reconstruc-
cion. En 1986 Miguel de la Madrid firma su entrada al GATT (Acuerdo General de Aduaneros y
Comercio) para darle mayor apertura a las importaciones y empezar a dejar de depender del
petrdleo como Unica fuente de divisas.

Las elecciones de 1988 fueron las primeras en la que la oposicion tuvo oportunidad
de una contienda abierta. Sin embargo, al cierre de las mismas, una caida en los sistemas de
computo utilizados declara al candidato del PRI Carlos Salinas de Gortari (1988-1994) como
nuevo presidente.

Salinas de Gortari es el presidente que imputd las reformas mas radicales al estado
mexicano en los ultimos cincuenta afos. Durante su campaia promovia la idea de llevar a
México hacia la modernidad tantas veces prometida, pero lo que en realidad pretendia era
entregar al pais a las fauces del neoliberalismo, modelo econémico que empezaba a imponerse
globalmente. Para lograr su cometido, el presidente Salinas privatiza la banca y hace una ma-
siva venta de empresas estatales. Cambia varios articulos constitucionales en favor a ciertos
intereses. Los mas importantes cambios se dieron en el terreno de la venta de ejidos, reforma
que derogaba la maxima revolucionaria de “la tierra es de quien la trabaja” para dar paso a
latifundios y cacicazgos. También modifica los articulos en los que la iglesia, cuya separacion
con el estado habia sido una de las bases definitorias de la constitucion de 1917, estaba invo-
lucrada, abriéndole la participacion en el terreno de la educacion, el juridico y politico. Por
primera vez en la historia del pais se establecen relaciones diplomaticas con el Vaticano. Para
no descuidar el terreno de la politica social, crea el Programa Nacional de Solidaridad (PRONA-
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SOL) cuyo cometido es luchar en contra de la pobreza extrema y asi apoyar con viveres, becas
y servicios basicos a la poblacion que lo necesita. En 1990 Octavio Paz gana el Premio Nobel en
literatura. En 1992, buscando la apertura comercial hacia el exterior, firma junto con Estados
Unidos y Canada el Tratado de Libre Comercio (TLC) mismo que entrara en vigor a partir del
1° de enero de 1994. Y es justamente esa fecha, en la que el pais sonaba con despertar en el
primer mundo, en la que la sublevacion del Ejército Zapatista de Liberacion Nacional (EZLN)
en el estado de Chiapas, devuelve a la realidad a la nacién entera. El movimiento armado de
reivindicacion indigena demanda un trato justo por parte de las autoridades y terratenientes
que tienen sumida a la poblacion indigena en un estado de inhumana pobreza econémica y
moral. El ejército contraataca hasta que Salinas de Gortari, presionado por el escandalo inter-
nacional, decreta el cese al fuego y llama a entablar un didlogo de paz creando una comision
para que se encargue de ello. Ante la sucesion presidencial, el candidato del PRI Luis Donaldo
Colosio Murrieta es asesinado a sangre fria durante un acto de campana en la Ciudad de Ti-
juana el 23 de marzo de 1994. Hasta la fecha se desconoce la autoria intelectual del crimen.
Salinas termina su periodo como una figura siniestra y repudiada tanto por la clase trabajadora
como la politica. Al poco tiempo de terminar su mandato se auto exilié en Dublin, Irlanda.

El reemplazo del fallecido Colosio Murrieta, Ernesto Zedillo Ponce de Ledn (1994-
2000) llega a la presidencia. Veinte dias después de haber tomado el cargo enfrenta una de las
peores devaluaciones econdémicas que ha tenido el pais, herencia de la masiva privatizacion
de Salinas y sus malos manejos.

Impone un plan de austeridad y la poblacion es la que mas lo reciente en una crecien-
te pérdida de poder adquisitivo y desempleo. Ante el supuesto fracaso de negociaciones con
el EZLN, el ejército vuelve a entrar en Chiapas, con el fin de capturar al carismatico lider del
movimiento el “Sub-Comandante Marcos”. Ante la presion internacional, Zedillo detiene las
operaciones y decide llamar al dialogo. Gobierno y guerrilla reanudan conversaciones en San
Andrés Larrainzar, dando como resultado “Los Acuerdos de San Andrés”. Sin embargo, en 1997
la poblacion de Acteal, simpatizantes zapatistas, vivieron una masacre perpetrada por grupos
paramilitares cuando intentaban proclamar un autogobierno. Las varias interpretaciones que
se le han dado a los “Acuerdos” han estancado el conflicto hasta la fecha. El EZLN motiva al
surgimiento de otros movimientos armados campesinos como el Ejército Popular Revoluciona-
rio (EPR) en Guerrero, que rapidamente fue perseguido y acallado. En un acontecimiento in-
usitado, que anticiparia la transicion politica venidera, el partido gubernamental (PRI) pierde
la mayoria absoluta en las camaras de senadores y diputados. El Tratado de libre Comercio de
América del Norte (TLCAN) favorece las importaciones de México hacia Estados Unidos. Las re-
laciones con el pais vecino se vuelven mas abiertas y se propone una lucha compartida contra
el narcotrafico. Sin embargo, el tema de la migracion mexicana queda en puntos suspensivos.

El Siglo XXI es recibido en México con un cambio sustancial: el partido que habia

gobernado por setenta anos al pais, el Partido de la Revolucion Institucional, pierde las elec-
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ciones presidenciales. Asi Vicente Fox Quesada (2000-2006), candidato del Partido de Accion
Nacional (PAN), toma el poder y con él setenta anos de crisis econdmicas, sociales y politicas
no resueltas.

Vicente Fox llega al gobierno con la energia de las promesas de campaia, mismas que
prometian a la nacion olvidarse del pasado y los errores del partido que goberné por setenta
anos, pero muy pronto su altisima popularidad ganada tras convertirse en el primer gobernan-
te no priista, se ve minada por su propia mano. Como primera accion, propone siete reformas
estructurales que consistian en: el avance democratico (que concluy6é con la sospecha de
fraude en las elecciones del 2006), el combate a la pobreza (consistente en pirricas y falaces
acciones de poca solvencia para las clases marginales), reformas educativas (que pretendian
violentar el principio de educacion laica y gratuita de la constitucion mexicana), economicas
(aumentos en el IVA y privatizacion de recursos nacionales), federalistas (la creacion de nue-
vas dependencias sin mucha utilidad), la transparencia en el gobierno (acciéon que mind por
completo sus votos de popularidad al develar acciones corruptas de su parte) y por ultimo la
reforma de la seguridad publica (de dificil resolucion por el creciente aumento de la pobreza
y la marginacion, pero sobre todo por el poderio en aumento de los carteles del narcotrafico).
Asi, los primeros afos de Fox transcurrieron entre un “darle tiempo al tiempo” para resolver
los de errores del pasado y adecuar las reformas a la nacion “cambiante”, pero conforme los
anos pasaron las constantes cargas de culpa entre Fox y el Congreso de la nacion (mayoritaria-
mente representado por la oposicion) por entorpecer y obstaculizar los “cambios necesarios”,
dejaron a la poblacion en una situacion por demas conocida.

De alarma en el sexenio Foxista fueron las altas cifras de desempleo, la ya de por si
creciente migracion a los Estados Unidos y la represion policial vivida en los casos de Atenco
(en 2001 y 2006), asi como en Oaxaca (2006) y otros estados de la republica.

A pesar de ello y como una muestra de la apertura democratica, asi como para que-
rer distinguirse de sus predecesores, en el 2001 permitié que el EZLN, con el Subcomandante
Marcos a la cabeza, hicieran un recorrido desde su lugar de origen hasta la capital mexicana
con el proposito de establecer un dialogo de frente con las autoridades mexicanas para el
cumplimiento de los “Acuerdos de San Andrés”, en base a la aprobacion de la iniciativa de
reformas constitucionales en materia de derechos y cultura indigena. Fenomeno que resultd
en la aprobacion de una ley indigena trunca, que no satisfizo a los actores del conflicto chiapa-
neco. También es de mencionarse que a diferencia de sus antecesores, la politica exterior del
gobierno de Vicente Fox estuvo en constante polémica con América Latina, especialmente con
Brasil, Argentina, Venezuela, Bolivia y Cuba, con quien momentanea y sorpresivamente rompio
relaciones. Sin embargo, Vicente Fox fue el presidente que mas se pronuncio por lograr un
acuerdo migratorio entre Estados Unidos y México, convirtiendo este tema durante su sexenio
como eje principal en sus encuentros con el Presidente de Estados Unidos George W. Bush.
Desde el inicio de su mandato se habian iniciado platicas para lograr una reforma migratoria,
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pero los ataques terroristas del 11 de Septiembre congelaron toda posibilidad de llegar a un
acuerdo. A lo largo de su sexenio, Vicente Fox busco a una reforma migratoria que nunca se
concreto por la oposicion de diversos grupos en el congreso y senado norteamericano, mismos
que a cambio decretaron la posible elevacion de un muro fronterizo que los protegeria para
siempre de la constante migracion mexicana. Ante el escandalo mundial, Fox se pronuncié en
contra dando asi fin al tema en su ya muy criticada agenda, y aunque el asunto ha dejado de
ocupar noticia de primera plana, no ha sido desechado por el congreso de los Estados Unidos
hasta estos dias.

Hacia el fin de su sexenio, ante criticas, avances y resultados positivos de sus reformas
que solo él constataba, Vicente Fox concentra sus temas en la sucesion presidencial del 2006.
Especialmente por que uno de los adversarios a su partido, el representante de izquierda y
gobernador de la cuidad de México, Andrés Manuel Lopez Obrador (AMLO), se erige en la mira
del gusto popular por sus atinadas criticas a la situacion desesperada del pais y sus polémicas
intervenciones en asuntos nacionales, como uno de los competidores mas fuertes para ganar
la préxima eleccion.

Asi, la contienda del 2006 por la presidencia de la repUblica, durante los dos anos que
la antecedieron, marca un importante suceso en la vida del pais: el compromiso e interés de
todas las clases sociales en la vida politica de México. Nunca antes se habia tenido una com-
petencia mas refida que la sostenida entre AMLO y el representante del partido gobernante
Felipe Calderon Hinojosa, ni una reaccion mas polémica al resultado de la eleccidn, ya que por
un minimo de votos fue declarado como presidente el representante del PAN. Las reacciones
no se dejaron esperar, y la palabra “FRAUDE” aparecia en primeras planas, pintas y platicas
de todo el pais.

Ante el descontento de al menos la mitad de la poblacion total del pais, Calderdn
Hinojosa asciende al poder entre maxima seguridad, titubeos y evasiones por el gran descon-
tento y protestas sociales que resultan del fallo a su favor como nuevo presidente. Su polémica
ascension al poder y las reformas al estado que ha querido promover, como la privatizacion
disfrazada del Unico bien material de los mexicanos, el petréleo, no han estado exentas de
critica, protesta politica y civil. El gobierno contrarresta toda opiniéon negativa con promesas
de crecimiento econémico y social, pero la realidad del pais manifiesta una alta intolerancia a
las ilusiones y mentiras, especialmente por la experiencia adquirida en los Gltimos cincuenta

anos.
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EMILIO CARBALLIDO

Dramaturga

Definitivamente uno de los pilares del teatro mexicano, Emilio Carballido aporté a
la escena mexicana con su vastisima obra, gusto del publico culto y popular con su particular
estilo realista y costumbrista, una forma calida y natural de acercarse a las costumbres e ideo-
logia del mexicano.

Nace en Cérdoba, Veracruz el 22 de mayo de 1925 y llega a vivir a la ciudad de México
durante su primer ano de vida. Su infancia transcurre en los barrios populares de la ciudad,
como La Lagunilla y Santo Domingo, en el seno de una familia de clase media en la que todos
leian avidamente. La literatura llega a la vida de Carballido para dar cabida a una imaginacion
precoz, alimentada por una abuela que de nifa habia memorizado versiculos completos de
la Biblia y de poesia griega, y también del estilo fantastico de las narraciones de Julio Verne
y las aventuras de Sandokan, del Capitan Tormenta y los Piratas de Malaga de Salgari. Como
todo buen lector, no es distante el dia en el que hace el intento por crear de la misma forma
lo que se desarrollaba en su mente al momento de leer, y es en la busqueda de una forma
propicia para aquello que quiere decir que descubre su propension y facilidad por los didlogos
y las acotaciones.

Durante su adolescencia se inscribe en la facultad de Derecho y descubrid en esa
misma época el teatro de Xavier Villaurrutia. Durante sus clases de derecho romano, escribio
una obra de teatro y en el transcurso de un examen, concibi6 La triple porfia que posterior-
mente mostrd a Salvador Novo. El talento del joven Emilio llamé la atencion de Novo (entonces
coordinador de Teatro del INBA) y le pidié que escribiera una obra para ser estrenada en el
Palacio de las Bellas Artes. Asi, ante la premura de los acontecimientos, el joven autor me-
canografiaba la obra a la vez que el maestro Novo la ensayaba. El resultado fue Rosalba y los
llaveros, estrenada en 1950, con gran éxito. Por esa época asiste a la facultad de Filosofia y
Letras de la UNAM donde fue alumno de Rodolfo Usigli, Xavier Villaurrutia y Celestino Gorosti-
za y obtiene la Maestria en Letras especializado en Arte Dramatico y Letras Inglesas. De entre
sus compaiieros, conocio a los que serian sus amigos inseparables y primeros criticos de sus
piezas: Rosario Castellanos, Luisa Josefina Hernandez y Sergio Magana. En 1954, comienza a
trabajar en la Universidad Veracruzana, y empieza a dedicarse a escribir de forma implacable.

Resultado de esa determinacion, la obra de Emilio Carballido suma un total de mas de
100 piezas teatrales, relatos, guiones cinematograficos y televisivos, ensayos didacticos y de
critica teatral, incluso llegd a ser director teatral.

En 1960 es nominado para un Oscar por la adaptacion cinematografica de la novela
de Bruno Traven, Macario. En 1962 recibe el premio Casa de las Américas por su obra Un pe-
queno dia de ira y una mencion del concurso ITI- UNESCO por la obra Medusa. En 1972 recibe

10

1

ANTOLOGIA DE TEATRO LATINOAMERICANO - TOMO 8 (1950 - 2007)

dos Arieles por el argumento y guion de El Aguila descalza, de Alfonso Arau y pasa a formar
parte de la Academia Mexicana de la Lengua en el afno de 1976. Desde 1975 dirige la revista
Tramoya, Revista de la Universidad Veracruzana que fue reconocida en Caracas con el Premio
Ollantay en 1981.

Gran impulsor de actividades artisticas y culturales, dirigi6 varios talleres donde se
formaron nuevos dramaturgos, de entre los que destacan Sabina Berman, Juan Tovar y Oscar
Villegas. Fue director de la Escuela de Arte Teatral del Instituto Nacional de Bellas Artes (INBA)
y la Universidad Veracruzana lo nombra Doctor Honoris Causa en 1996, por su labor dentro y
fuera de los escenarios.

Sus obras trascendieron las fronteras teniendo montajes en Latinoamérica, Estados
Unidos, Inglaterra, Francia, Italia, Suiza, Noruega, Polonia, India, Israel, Rumania, Checoslova-
quia y Alemania. En 1995 el INBA le hace un merecido homenaje por sus setenta anos de vida
y cincuenta como autor y en 1996 fue nombrado Premio Nacional de Literatura. Fue también
Creador Emérito del Sistema Nacional de Creadores de Arte del Fondo Nacional para la Cultura
y la Artes y en el 2002 se le reconoce con el mas preciado galardon de la Academia Mexicana
de Artes Cinematograficas, el Ariel de Oro, por su vasta trayectoria en el cine que cuenta con
mas de cincuenta peliculas en su haber.

Ese mismo ano sufre una trombosis cerebral que lo mantiene en estado critico por
mas de un mes. Su condicion a partir de entonces se vuelve delicada, sin embargo la pasion
irrefrenable por la literatura no cesa y continta escribiendo y estrenando obras.

Muere el 11 de febrero de 2008 a causa de un ataque al miocardio. Sus restos mortales
son sepultados en el Mausoleo de los Veracruzanos llustres en la ciudad de Xalapa, Veracruz.
El 13 de febrero es decretado en ese mismo estado como “Dia de luto estatal” en memoria del
dramaturgo y como homenaje postumo al talento avasallador y extenso de este gran creador
el Teatro de la Ciudad es rebautizado con su nombre.

La obra de Carballido es una muy extensa, “...es un autor plural que ha trabajado mu-
chos géneros y estilos teatrales, un escritor abierto al momento historico en cada etapa de su
vida, que transforma la realidad cotidiana y la convierte en obra de arte”. (Socorro Merlin en
“Catalogo de la obra de Emilio Carballido” Vol. 2, pp. 8-9, véase Bibliografia). “Escribir -afirma
Carballido- es una comunicacion profunda que uno mismo se hace o que proviene del exterior,
no lo sabemos; es algo que muchos nombran inspiracion, en fin, tiene muchos nombres... Pero
nos damos cuenta que hay algo totalmente gratuito que no depende de la voluntad. Uno no
escribe la obra que uno quiere, uno escribe la obra que se deja...”" Su obra se caracteriza por
“el uso de la palabra en todo lo que puede dar”, el gozo y el buen humor. Sus obras tempranas
no son basadas en la realidad, pero luego haria de esta su principal fuente de inspiracion. El
maestro pertenece a una generacion que renuncia a las pasadas ambiciones de universalidad

y se hace nacionalista, influenciada por la llegada a México del director teatral japonés Seki

1 Biografia de Carlos Rojas en la pagina del INBA http://www.literaturainba.com/escritores/
bio_emilio_carballido.htm).
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Sano, alumno de Stanislavski, que manejaba el realismo como técnica de direccion y actua-
cion. Carballido plasma en cada una de sus piezas las emociones, las calles y los lugares pu-
blicos que frecuentan a diario los habitantes de la ciudad y sus provincias. Sus personajes son
gente de la clase media, amas de casa, cabareteras, maestros de escuela, estereotipos de la
realidad del pais que el autor utiliza como vehiculo para sembrar en el espectador inquietudes
respecto a sus raices culturales y obligarlo a defender su identidad. Carballido ve el teatro
como una creacion cultural que tiene por cometido acercar a los hombres a su identidad: “La
cultura posee funciones mediatas; sirve para darle raiz a los pueblos, hacerlos impermeables a
la penetracion extranjera, darles orgullo de si mismos, hacerlos portarse de manera mas con-
veniente para conocer la realidad; asimismo, penetrar el universo que nos rodea, dar sentido
de la existencia, mejorar la sociedad y volver mas inteligentes a quienes se destina”?.

Buscador inexorable de historias, escribe sobre la pobreza y la marginacion, pero su
vision nunca es didactica ni aleccionadora, ya que su inconfundible gracia e ingenio, hacen que
la risa siempre esté seguida de una reflexion profunda que permita al espectador descubrirse
a si mismo.

Su incursion en el teatro infantil nace de su conviccion por el género como “uno de
los ambitos mas olvidados de las artes escénicas, (mismo que) recibe escasos apoyos guber-
namentales (cuando) deberia de ser una prioridad en las politicas culturales para fomentar en
los nifos la fantasia: Durante la infancia el ser humano necesita encontrar modelos hermosos:
por medio del cine, teatro, programas de television, se deberia ofrecer moldes para que el
nifo cree sus propios juguetes fantasticos; pero si por el contrario, como ha sucedido, se le
da un bote de basura, el nifo creara basura, por ello se le deben dar estimulos bellos, for-
mas fantasticas que le ofrezcan un desarrollo vigoroso, sano, lleno de ramos de flores y con
posibilidades para que estas flores surjan del inconsciente” 3. Algunas de sus obras de teatro
infantil son El manto terrestre, Las lamparas del cielo y la tierra, Dar es a todo dar y Apolonio
y Bodoconio, pieza para titeres con la que realizd en los anos ochenta una gira por Europa.
Asimismo, publico relatos infantiles tales como El gallo mecanico, Los zapatos de fierro y la
entranable relacion que sostienen un niflo pequeno y un caiman en La historia de Sputnik y
David. Realiz6 también la antologia Jardin con animales, donde reline obras de teatro infantil
escritas por dramaturgos mexicanos.

En ambito de la docencia teatral a nivel bachillerato, su coleccion de obras D.F., 26
obras en un acto es material indispensable para acercar a los jovenes al quehacer teatral, ya
que la espontaneidad, humor y brevedad virtuosa contenidas en estas 26 versiones de la capi-
tal mexicana, no solo divierten por el caracteristico estilo del maestro, sino que también con-
textualizan la historia y la violencia vividas en el contexto urbano, generacion tras generacion.

En un breve recorrido por su produccién teatral encontramos: La zona intermedia,
Rosalba vy los llaveros, Escribir, por ejemplo... (1950); La sinfonia doméstica, El viaje de Nocre-

2 Idem.
3 Idem.
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cida -en coautoria con Sergio Magafa (1953); La danza que suefa la tortuga, Felicidad (1955);
La hebra de oro (1956); El dia que soltaron los leones (1957); D.F. (1957); Medusa (1950-1958);
El relojero de Cordoba (1958); Homenaje a Hidalgo, Estatuas de marfil (1960); Un pequeno dia
de ira (1961); Teseo (1962); jSilencio pollos pelones ya les van a echar su maiz! (1963); Te juro
Juana que tengo ganas (1965); Yo también hablo de la rosa (1965); Acapulco los lunes (1968-9);
Almanaque de Judrez (1969); Un vals sin fin por el planeta (1957-1970), Conversacion entre las
ruinas (1971); Una rosa con otro nombre (1972); Las cartas de Mozart (1971-1974); Fotografia en
la playa (1974-1977); La pesadilla (1978); D.F., 26 obras en un acto, Orinoco (1979); Tiempo de
ladrones (1980); Los esclavos de Estambul (1982); Ceremonia en el templo del tigre (1983); El
desafio de Juana Rana (1984); Rosa de dos aromas (1985); El Payo contra todos y todos contra
el Payo (1986); Las flores del recuerdo (1987); La caprichosa vida; Matrimonio y mortaja y a
quién le baja (1988), Chilangos (1989).

La accesibilidad de sus temas y lenguaje, lo han hecho un escritor popular: tan solo
su obra Rosa de dos aromas (estrenada en 1985) durd cinco anos en cartelera cumpliendo un
total de 2.500 representaciones. Luego se llevo al cine. En este medio tiene en su haber mas
de cincuenta guiones. Algunos de ellos son: La torre de marfil; Nazarin (dirigida por Luis Bu-
nuel); Macario (1960); Los novios (1980); Cabaret trdgico; La rosa blanca; Debutando (1986);
Los signos del Zodiaco (adaptacion a la obra original de Sergio Magafa); Las visitaciones del
diablo; Mojado Power; Escrito en el cuerpo de la noche. Ha adaptado algunas de sus obras para
la pantalla grande, tales como: Me lleva el tren (1989); Rosa de dos aromas (1989), Felicidad,
Rosalba y los llaveros y Orinoco (1984). También ha escrito novela y cuentos para nifos, algu-

nos titulos son: El pizarrén encantado y Los zapatos de fierro y la novelas El tren que corria.

Bibliografia:

Muchas de las obras del autor se encuentran publicadas en diversas revistas,
predominantemente en la revista de teatro de la Universidad Veracruzana Tramoya. Aqui
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La zona intermedia: auto sacramental / monologo de Emilio Carballido; dibujos y vifietas
de José Reyes Mesa. México: Union Nacional de Autores, 1950.

La hebra de oro: auto sacramental en tus jornadas. México: Universidad Nacional Autonoma
de México. Direccidon General de Publicaciones, 1957.

Teatro de Emilio Carballido. México: Fondo de Cultura Econémica, 1960.
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Un pequeno dia de ira. La Habana, Cuba: Casa de las Américas, c1962.

The north. University of Texas Press Panamaerican Series, 1968.

The Golden Thread and Other Plays by Emilio Carballido. University of Texas Press, Austin
& London, 1970.

Yo también hablo de la rosa. México: Instituto Nacional de Bellas Artes, 1970.

Felicidad. México: Universidad Nacional Auténoma de México. Direccion General de Difusion
Cultural, 1972.
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A la epopeya, un gajo: 5 obras dramdticas. México, Universidad Auténoma del Estado de
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Tiempo de ladrones o Chucho el Roto. México, Col. Narrativa, 1983.

Rosalba y los llaveros: y otras obras de teatro. México: Fondo de Cultura Economica, 1984.
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Orinoco; Las cartas de Mozart; Felicidad. México: Editores Mexicanos Unidos, 1985.

13 veces D.F. Editores Mexicanos Unidos, Col. Teatro, 1985.

Silencio pollos pelones ya les van a echar su maiz. México: Editores Mexicanos Unidos,
c1985.

Ceremonia en el templo del tigre. Rosa de dos aromas. Un pequeno dia de ira. México:
Editores Mexicanos Unidos, 1986.

El pizarrén encantado. México, Libros del Rincén / SEP, 1988.

La veleta oxidada; El norte; Un error de estilo. México: Consejo Nacional para la Cultura 'y
las Artes, Direccion General de Publicaciones, 1991.

Flor de abismo. México: Planeta, 1994. Ceremonia en el templo del tigre. México, Plaza y
Valdés: Consejo Nacional para la Cultura

y las Artes, 1994.

Orinoco, Rosa de dos aromas y otras piezas dramdticas. México: Fondo de Cultura
Economica, 1994.

La prisionera: obra en 13 secuencias. México: Centro de Artes Escénicas del Noroeste:
Instituto Nacional de Bellas Artes: Consejo Nacional para la Cultura y las Artes, 1995.

Las visitaciones del diablo. México: Grijalbo, 1996.

Tres obras para jovenes. Veracruz: Frondas Nuevas, 1998.

Luminaria, zorros chinos y la prisionera. Xalapa, Ver.: Universidad Veracruzana, 2000.

Estrenos y re-estrenos:

La triple porfia, estr. 1948, dir. S. Avelar, teat. Marti de la FFL, gpo. Xenia.

La zona intermedia, estr. 1950, dir. X. Rojas, teat. Latino (restr. 1956, teat. Panuco).
La sinfonia doméstica, estr. 1953, dir. M. Manzano, teat. Ideal.

Las palabras cruzadas (La danza que suefa la tortuga), estr. 1955, dir. F. Wagner, teat.
Comedia (restr. 1962, dir. F. Wagner, teat. Arcos-Caracol).

La hebra de oro, estr. 1956, dir. L. Rooner, teat. Seguro Social.

Felicidad, estr. 1957, dir. F. Wagner, teat. Rodano (restr. 1986, dir. D. Guillaumin, teat.
Bosque).

El relojero de Cdrdoba, estr. 1960, dir. H. Mendoza, teat. Bosque.

Homenaje a Hidalgo, estr. 1960, dir. A. Sokolow, teat. Bellas Artes.

Teseo, estr. 1962, dir. S. Novo, teat. Xola.

jSilencio pollos pelones, ya les van a echar su maiz!, estr. 1965, dir. D. Guillaumin, teat.
Naranjo (pasa al teat. Fabregas; restr. 1968, teat. Reforma).
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Yo también hablo de la rosa, estr. 1966, dir. D. Guillaumin, teat. Jiménez Rueda.

Te juro Juana que tengo ganas, estr. 1967, dir. L. Martin, teat. Arlequin de Monterrey, NL
(restr. 1967 DF, dir. X. Rojas, teat. Granero).

Medusa, estr. 1968, dir. W. Oliver, en Ithaca, NY (restr. 1968, dir. J. Solé, teat. Jiménez
Rueda).

Almanaque de Judrez, estr. 1969, dir. O. Chavez, teat. Bosque.

Un vals sin fin por el planeta, estr. 1970, dir. Autor, teat. Orientacion.

Acapulco los lunes, estr. 1970, dir. D. Guillaumin, teat. A. Caso.

Un pequeno dia de ira, estr. 1976, dir. F. Eliel, teat. 11 jul. (V Temp. de Teatro Popular).
El dia que se soltaron los leones, estr. 1977, dir. A. Oceransky, teat. Bosque.

Una rosa con otro nombre y La pesadilla, ambas estr. 1978, di r. C. Padilla, teat. Univ. de la
Salle.

Orinoco, estr. 1983, dir. J. Castillo, teat. Gorostiza. Fotografia en la playa, estr. 1984,
dir. A. Gutiérrez, teat. Casa de la Paz. Tiempo de ladrones, estr. 1984, dir. M. Luna, teat.
Jiménez Rueda.

Ceremonia en el templo del tigre, estr. 1985, teat. Orientacion.

Rosa de dos aromas, estr. 1985, dir. M. de la Cruz, teat. Coyoacan.

Los esclavos de Estambul, estr. 1991, dir. R. Ramirez Carnero, teat. J. Castillo.

Zorros Chinos, estr. 2002, teat. Orientacion dir. Carlos Corona.

Algunos cantos del Infierno, estr. 2007 dir. R. Rodriguez Carnero teat. El Galeodn.
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CONMEMORANTES

PERSONAJES: M (5) / F (4):
LA MADRE

EL MUCHACHO

LA MUCHACHA

UN JOVEN MAYOR

LA JOVEN 1

LA JOVEN 2

EL JOVEN DE GRIS
MUCHACHO 1

MUCHACHO 2

ESPACIO VACIO Y OSCURO. QUENA, FLAUTA Y TAMBOR TOCAN UNA MELODIA QUE PODRIA
SER DE DANZANTES. ENTRAN DOS JOVENES: ENCIENDEN SENDAS VELADORAS EN EL SUELO,
RIEGAN FLORES AMARILLAS. UNICA LUZ, LAS VELADORAS, CON ELLA ENTRA LA MADRE Y
EMPIEZA A HABLAR. CONFORME SIGUE, VAN ENTRANDO MAS JOVENES EN GRUPOS, PAREJAS,
DE UNO EN UNO. ENCIENDEN VELADORAS, LAS DEJAN EN EL SUELO, LLEGA A HABER 30, 40.
SERAN LA UNICA LUZ HASTA QUE SE INDIQUE OTRA COSA.

LA MADRE

Con estos trapos negros he cruzado calles, umbrales, patios, vestibulos. Y me he sentado
a esperar dias enteros en bancas duras, laboradas por la desdicha, marcadas a navajazos
por estas palabras torpes que dan forma a la burla y al desprecio, o al dolor, o al recuerdo
amoroso: letras y rayas, corazones que imitan sexos, rasgos como de ninos, tallados a
punta de cuchilla y de clavo. La desgracia nos vuelve nifos. Alli sentada, sin que me den
razén, tratando de mostrarme bien compuesta, respetuosa, viendo pasar los uniformes

de militares o de policias, o los trajes radios de los burocratas. Y me vuelvo como una
nifa sumisa, veran que me porto bien, veran que no insulto, ni grito, ni exijo, nada mas
espero que me den razon, que alguien me diga algo, me vuelvo nina buena para encontrar
a mi hijo. Cubierta con estos trapos negros he observado cadaveres grisaceos que salen
de gavetas, o que yacen en planchas, y que he murmurado “no, no es”, como una nifa...
iNifa!, un pajarraco negro, una mascara de arrugas, un grefiero blanco, si me descubro

la cabeza, era gris, era negra, me la pintaba yo. Para qué. Sali6 esa tarde, no regreso. Se
me perdid en la noche, entre la gente que gritaba y corria, que rodaba por escaleras de
piedra, que buscaba salida y encontraba fusiles y balas y bayonetas. Sus amigos dijeron que
no murid. Que estaba lastimado. jLo secuestraron vivo! Y lo he buscado desde entonces...
Cruzando umbrales sucios, ante escritorios desordenados, preguntando a secretarias
pintarrajeadas y a hombrecillos amorfos, evasivos, de rostros abotagados.

Tantas calles cruzadas, como rios, calles violentas, de corrientes adversas, donde las
fuerzas polvosas que circulan y el peso sucio y opaco del sol resienten la presencia de
esta sombra, despacio, de estos trapajos, que esta mirada que hurga en cada rostro
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joven, esperando a ver a mi nino largo, crecido, peludo, loco, tierno... jay, ay, mi nino!,
secuestrado como otros tantos, en los camiones verdes, camiones enrejados para animales,
para gallinas, camiones verdes del ejército, revuelto con muertos, con heridos, jay!, con
tantos otros... No fui la Unica: somos muchas mujeres flacas, entrapajadas, buscadoras
humildes... Nos topamos a veces. Nos murmuramos cosas, queriendo darnos animo... Pero
evitamos vernos a los ojos, para no leer alli la desesperanza.

Luces fanales y relampagos liquidos, carreras de esas luces. Crucé calles como rios,

esa avenida ancha y lustrosa, ese torrente con las riberas arboladas y vine a dar a esta
playa negra, a este pantano viejo y seco de piedras... Lleno de luciérnagas temblorosas,
custodiado de nuevo por ametralladoras y rifles. Y ;por qué lo custodian? ;Qué esperan que
suceda? ;Qué creeran que venimos a hacer? ;Qué piensan que diremos, que no haya sido
antes? Conmemorantes nos encontramos donde ocurrié aquello. Vete, tal vez a sus amigos.
jSabran algo! iLos jovenes saben mejor que uno! Andan mas, entienden mas, tienen los ojos
rapidos y los oidos agudos, son ingeniosos, inventan cosas... los jovenes... Como él! Como
es él.

Ya hay muchas veladoras. Ella observa una pareja de muchachos. Duda. Los ve encender
veladoras. Riegan flores.

LA MADRE
Eloisa... Lalo... jLalo, Eloisa!

Se les acerca.

ELLA
Perdon... No me llamo Eloisa.

LA MADRE
iNo? ;Eloisa? iLalo!

EL
No, sefora, me llamo Pedro.

LA MADRE
Perdon, crei... Tenia mi hijo tantos amigos, de su edad... Iban a la casa... Y ustedes...
Tienen 17 anos o poco menos, o... ;Poco mas?

EL
Yo, dieciséis.

LA MADRE
iClaro! Por eso dije: son amigos suyos. Preparatoria 5, ;alli estudian ustedes?
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ELLA
Preparatoria, pero en la once.

LA MADRE

Ah... El ya habria terminado... ya habria estudiado su carrera... mas adn, ya se habria
recibido... Dios mio, ya tendria hijos... jHan pasado los anos! ;Qué edad tenian ustedes en
1968? No, no me digan. Ustedes no pudieron ser amigos de él, ni conocerlo. Ay, ay, ay...

ay...

EL
:Se siente mal, sefora?

LA MADRE
No, perdon. Perdi a mi hijo. ;Por qué vienen aqui?

EL
Vinimos muchos a la escuela. Para que vean que nos acordamos.

ELLA
No olvidamos.

LA MADRE
No, no lo olviden. No olviden.

Ellos salen.

Pero recuerdan, ;qué? No vieron nada. No supieron. Les han contado, saben, pero...
Entra un joven de mds edad. Prende la luz.

Sefor... joven... usted... jno estaba en la preparatoria 5?

JOVEN
No, sefora.

LA MADRE
Mi hijo estaba alli. jLo secuestraron!

JOVEN
A tantos... y no se supo mas de ellos...

LA MADRE
Usted... ;estuvo aqui?
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JOVEN

Si, sefiora. Vine con mi amigo. Mi compafiero. Cuando se oyeron los disparos algunos
comenzaron a caer, caer... nos arrastraron a empujones, todos corrian, no sé donde fue a
dar. Nos separo la gente... Se lo llevaron.

Sale.

LA MADRE
;Y lo ha buscado usted?, ;ha investigado?, ;ha preguntado? Ya no veo mas a sus amigos. Tal
vez ya no vienen. Se les ira olvidando.

Entran dos jovenes.

LA JOVEN 1
No quiere que yo venga.

LA JOVEN 2
Pues no habias de venir.

LA JOVEN 1
Era mi marido. Y el nino es suyo y yo lo traigo porque no quiero que lo olvide.

LA JOVEN 2
;Pero tu hijo piensa seguramente que su papa es Horacio?

LA JOVEN 1

No. Yo se lo he dicho: es como tu padre, es muy bueno y nos quiere. Respétalo y quiérelo.
Pero tu padre murié en estas piedras y se robaron su cuerpo. Por eso le ofrecemos
veladores y flores. Si por aqui regresa, vera que nos acordamos.

LA JOVEN 2
;Y qué dice Horacio?

LA JOVEN 1
Se enoja, no esta de acuerdo. No lo dejo acompanarme. Pero no importa, antes de ir a la
escuela manana en la manana él vendra a regar flores y a prender una veladora.

LA MADRE
;Senoritas, entonces no estuvieron ustedes en la Preparatoria 5?7

LA JOVEN 2
No sefiora. Eramos politécnicas.
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LA MADRE
Ay. Ya nadie viene de sus amigos. O ya no los recuerdo. Digame, seforita: ;por qué hay
tantos soldados? Por alla vi unos tanques de guerra.

LA JOVEN 2
Cuando es conmemoracion vienen.

LA JOVEN 1
Quieren reprimir hasta la sombra de los muertos, hasta el recuerdo. (Se rie) {Que disparen
contra el recuerdo! (Enciende una veladora, la segunda riega flores).

LA MADRE
Busco a mi hijo.

LA JOVEN 1
Ay, sefora, ;desde entonces?

LA MADRE
Desde entonces lo secuestraron. Vivo.

LA JOVEN 1
Ay, senora, a mi marido lo secuestraron muerto para quemarlo. Con esta flama que
enciendo les demuestro lo estUpidos que fueron. Y mafnana vendra mi hijo a regar flores.

LA JOVEN 2
Ya no busque, sefora, se va a volver loca. Ha pasado...

La otra le jala el brazo.

LA JOVEN 1
No aconsejes a la sefiora. Que haga lo que mejor crea. ;No trajo veladora?

LA MADRE
(Alguna sefa).

LA JOVEN 1
Tenga. Ya encendi una. Le regalo esta.

LA MADRE
Gracias. Pero por mi hijo no... Las veladoras...

Se van las dos. La Madre duda, con la veladora en la mano. Al fin se arrodilla, la enciende.
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Hijo querido de mi vida: voy a ofrecerte una flamita, una luz pequehita que parpadee,
casi invisible, en el corazén de la noche. Pero mira cuantas mas hay. Conmemoramos tu
ausencia, que es la de todos, tu vida es la de muchos. No supe mas de ti; aln pregunto y
espero. Hijo, eras asi, una llamita entre las sombras, y querias que todo brillara. Todos
ustedes juntos eran un desfile de antorchas. Los apagaron, pero si guardo asi, entre mis
manos, esta luz, si miro sonrosarse mis dedos, en esta flama, yo también brillo Eras Unica.
No volveras a repetirte. Y por eso no hallo consuelo. Ay, la diversidad el mundo es la dicha
de tantos... Para mi, es enloquecedora. Tantos millones de rostros y el tuyo no se repite.
jOdio la diversidad del mundo!

Un joven de gris estd de pie, a un lado de ella: no se acerca. Ella lo advierte. Va a voltear.

JOVEN
No se mueva. No voltee. Siga viendo de frente.

LA MADRE
;Quién es? ;Me dice a mi?

JOVEN
Asi, véame de reojo.

LA MADRE
Tengo miedo. Digame otra cosa. Hable de nuevo.

JOVEN
Pero no se voltee.

LA MADRE
iEsa es tu voz! ;Verdad que esa es tu voz?

JOVEN
Si. Es mi voz. No te mueves. Con el filo de tu mirada puedes percibirme.

LA MADRE
(Grita y solloza) jEres ta!

JOVEN
Ya no llores. Calmate. Cierra un poco los ojos. No pienses. Oyeme. Quédate alli no te
levantes. No te acerques.

LA MADRE
iNo vayas a marcharte!
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JOVEN
Sécate tanta lagrima. Ahora puedes mirarme un poco mas de frente. Ya. Asi, ;me
reconociste?

LA MADRE

Sin verte te senti con toda la piel. Un ramalazo del alma. Y ahi, esa forma tan inmovil, esa
sombra... Ay, dime algo. Habla para que crea que aqui estas. (Silencio largo) jHablame!
Qué crueldad. Tantos anos... sin decirme nada, algiin mensaje, alguna frase, una noticia,
algo. jQué crueldad!

JOVEN
No fue crueldad.

LA MADRE
Si, si. Horrible, ;como viniste aqui?

JOVEN

Las luces. La conmemoracion. Venimos muchos a calentarnos en las luces. Te has de
acordar, siempre fui friolento. Cuando en la escuela haciamos guardias, encendiamos
hogueras. Nos echabamos tragos de tequila, pasaba mejor la velada. Hablabamos mucho:
esperanzas, conjeturas... habia muchachas con nosotros, que también pasaban la noche...
iMe gustaba estar vivo!

LA MADRE
;Qué dijiste?

JOVEN
Nada, olvidaste.

LA MADRE
iiQué dijiste!!

JOVEN
Eso. Lo sabias. Ya no me busques. Como creias, después de tanto tiempo... ;Te gusta
atormentarte, sufrir, andar de aqui para alla, que te maltraten?

LA MADRE
Me gusta la esperanza.

JOVEN
No me busques.
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LA MADRE
;Como fue?

JOVEN
No te voy a contar esas cosas.

LA MADRE
Quiero saber. Dimelo.

JOVEN

Trato de no recordarlo. Fue... Me hirieron, me llevaron entumido, dolido... Pero eso pasa
pronto. Me interrogaron poco... la herida estaba mal. Nos insultaban... Luego, ya no tuve
conciencia. Fue por la herida. Nos pusieron en un monton... y nos quemaron. No llores asi,
no grites. Eso ya es lo de menos, palabra lo peor fue aqui. Ver caer a la gente, a los pobres
vecinos de este barrio, que habian venido para oirnos, pero no pienso en eso; me acuerdo
de las marchas cuando éramos un rio de muchachos y llenabamos avenidas, y avenidas, nos
desbordabamos en las plazas... y cantabamos y gritabamos... tantos como uno solo, cada
uno distinto, diferente, cada uno un amigo, miles y miles de rostros... de eso me acuerdo,
de discursos, discursos que dije, de las noches de guardia con el trago y los cigarros y las
hogueras... y me acuerdo de que cada dia, lleno de cosas diferentes... jla variedad del
mundo! Me gustaba estar vivo. Ya no me busques.

Empez6 a amanecer, una luz grisdcea va opacando poco a poco las flamas. La Madre trata
de tocar al joven.

No me toques. No se puede.

LA MADRE
iYa no te veo bien! {No me dejes asi!

JOVEN
No sé para qué vine... ya ves, no tenia caso. Aqui va un beso. Toma.

Le besa la frente. Una racha de viento apaga las veladoras y desvanece entre el humo la
figura del hijo. Grito de La Madre, queda tirada sollozando. Vienen dos muchachos, la
incorporan.

EL JOVEN 1
Senora... ;Qué le sucede, senora?

EL JOVEN 2
Se puso mal. ;Quiere que la llevemos a su casa?
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LA MADRE
Nunca mas. Ardido, derretido. Como esas flamas. El rostro de él. De mi hijo. Ceniza,
jhumo! Nunca mas. Era Unico. Nunca mas.

JOVEN
Hace frio, sefora, esta amaneciendo, ;la llevamos a su casa?

LA MADRE

Mi casa... abandonada. Mi cueva polvosa de ropa rota y rastros sucios de papeles tirados.
;Qué voy a hacer ahora, sin cuarteles, sin bancas duras, sin esperanzas? ;Qué voy a hacer
con la luz de cada dia? (Se arrodilla, toma punos, de flores la observa) Marchitas todas...
Todas distintas... {No hay dos flores iguales! (Con las manos llenas de flores va saliendo,
ayudada por jovenes. Aprieta las flores contra el pecho, grita) ;Qué voy a hacer con la
diversidad del mundo?

Todo vacio, un haz de luz a las flores marchitas, a las veladoras humeantes.

FIN
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LUISA JOSEFINA HERNANDEZ LAVALLE

Centro Nacional de Investigacion Teatral Rodolfo Usigli Sistema Nacional de Investigadores

Nacio el 2 de noviembre de 1928. En 1955 obtuvo su Maestria en Letras con especiali-
zacion en Arte Dramatico, en la Facultad de Filosofia y Letras, Universidad Nacional Autonoma
de México (UNAM). Hizo un doctorado en Artes Plasticas, especializado en Iconografia. Es
maestra emérita de la UNAM, desde 1991 y creadora emérita del Sistema Nacional del Consejo
Nacional para la Cultura y las Artes, desde 1994.

Ha obtenido las becas del Centro Mexicano de Escritores durante dos periodos: 1952-
1953 y 1955-1956, asi como de la Fundacion Rockefeller para ver teatro y tomar cursos con Eric
Bentley en la Universidad de Columbia (1955).

Entre los premios a que se ha hecho acreedora figuran: del Concurso de las Fiestas
de Primavera de 1951 por Aguardiente de cana; del periddico El Nacional por Botica Modelo,
1953; del Festival Dramatico de Bellas Artes por Los frutos caidos, 1957; de Bellas Artes en el
Concurso de Grupos de Provincia por Los huéspedes reales, 1968.

Asimismo ha merecido la beca Fullbright para ensenar literatura, en la Universidad
de Colorado (1983-1984); el premio Magda Donato por Nostalgia de Troya, en 1971, y el Xavier
Villaurrutia por Apocalipsis cum figuris, en 1983.

Le otorgaron el nombramiento de Profesora Emérita de la Facultad de Filosofia y Le-
tras de la Universidad Nacional Auténoma de México, en octubre de 1991; la beca del Consejo
Nacional para la Cultura y las Artes para Creadores Eméritos, con caracter vitalicio (1994), y el
premio nacional “Juan Ruiz de Alarcon” (2000). En 2000, en el marco del Dia Mundial del Tea-
tro, se le entregd la medalla “Mi vida el teatro”, en una actividad organizada por el Instituto
Nacional de Bellas Artes, el Consejo Nacional para la Cultura y las Artes, el Instituto Interna-
cional de Teatro (ITl) de la UNESCO y el Centro Mexicano de Teatro.

En 2002 recibié el Premio Nacional de Ciencias y Artes, en el campo de Lingiiistica y
Literatura. En enero de 2002 se present6 un libro suyo Caprichos vy disparates de Francisco de
Goya, durante la presentacion, Emilio Carballido leyé un texto anecdético: “En los anos cin-
cuenta, dijo, en las reuniones habia una prueba psicologica que se usaba como juego de salon.
Eran tres preguntas que adjudicaban a Jung, pero nunca hubo nada que lo corroborara: ;Cémo
es la casa que imaginas? Ahora tienes una copa ;jqué ves en ella? Tienes una llave, jcomo es y
para qué sirve? Luisa Josefina describio su llave como una joya, un objeto de arte que podia
usarse y podia abrir lugares muy selectos. En esa prueba la casa era nuestra vida, la copa
nuestros amores y la llave la sabiduria. Luisa tiene una sabiduria refinada y bella, que usa para
ahondar en cuevas selectas como las del alma humana .

4 Karla Garcia, “Luisa Josefina Hernandez descubre la personalidad del pintor en cada obra
y promulgacion de su libro: Caprichos y disparates de Francisco de Goya”, Noticias del dia, Sala de
prensa, México, Consejo Nacional para la Cultura y las Artes, 2002.
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Con motivo de la celebracion del cumpleaiios nimero ochenta de la maestra Her-
nandez, Fernando Martinez Monroy se adelanto unos meses, y en mayo de 2008 le rindi6 un
homenaje. Dirigid la obra Equinoccio, a cuyo estreno mundial asistio la autora, quien con su
particular sentido del humor expreso: “Yo normalmente no digo nada, pero si no hubiera men-
cionado este ochenta aniversario, jme quedo sin homenaje!” . En el acto le entregaron un
diploma en que le declaran “Pilar de la dramaturgia”.

Hernandez ha incursionado en los géneros literarios de ensayo, novela, drama, poe-
sia, traduccion. Su auto sacramental, Auto del divino preso, se representd en el IV Festival
Internacional Cervantino, en 1976, dirigido por Gerald Huillier. Su obra La fiesta del mulato se
estreno con el nombre de Fiesta del monte de plata en el V Festival Cervantino de Guanajuato,
por la compaiiia teatral Vinohrady de Praga, en 1977. En 38 aios, la obra de Luisa Josefina ha
sido fecunda y notablemente pionera: precursora del llamado teatro del absurdo (Los duen-
des), también del brechtianismo (Historia de un anillo, La paz ficticia, La fiesta del mulato)
y del teatro didactico latinoamericano, capaz de un realismo refinado y profundo (Los frutos
caidos, Los huéspedes reales) o de un teatro expresionista sacramental (Auto del divino preso,
Danza del urogallo multiple).

Como maestra de teoria y composicion dramatica, su influencia se ha ejercido duran-
te mas de 25 anos, y no solo desde la Universidad Nacional Autonoma de México (UNAM) y el
Instituto Nacional de Bellas Artes (INBA): su trabajo en Cuba prepard una generacion entera
de nuevos dramaturgos.

Los suplementos culturales responden con un notable silencio a su trabajo. Dedican
mucho mas espacio a otros escritores. ;Por qué es especialmente mas grave la situacion para
ella? Emilio Carballido piensa que es porque a una mujer se le perdonan menos la inteligencia
superior, el desdén a la autopublicidad, la intransigente violencia para hablar claro, sin apo-
yarse en ningun partido ni grupo®.

Ha ejercido durante algunos anos la critica en periddicos (Novedades, México en la
Cultura) y en television (Canales 13 y 11). Ha traducido obras del francés, el inglés y el aleman.
Ha viajado por Europa, vivido en Alemania, dado clases en Estados Unidos y Cuba (condujo alli
un seminario de dramaturgia durante un ano). Ha colaborado en guiones de cine y codirigido
con Guillermina Bravo dos espectaculos de su Facultad: Tétili Mondi y Sabéis lo que sabéis.

Al tiempo que abogacia, estudiaba letras inglesas, carrera que siempre disfrutd y que
mucho le sirvio. En plena crisis familiar, tras la muerte de su padre en 1950, cambio de carrera
y empezo0 a estudiar teatro, carrera entonces incipiente. Fue alumna de Rodolfo Usigli cuatro
aflos, pero quien mas empefio mostrd en su produccion literaria fue Celestino Gorostiza. El,
Salvador Novo y Xavier Villaurrutia, en general, se apegaron a esa interpretacion aristotélica
que divide las obras en tres partes. Sin embargo, es evidente que, por lo menos a Emilio Car-

5 Bob Logar, “Se estreno la pieza teatral Equinoccio con presencia de la autora, Luisa Josefina
Hernandez”, nota publicada en el blog del autor, el 11 de mayo de 2008.
6 Emilio Carballido, “Un realismo profundo”, en: Diario Reforma, México, D.F., 5 de agosto de

2003.
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ballido y a Hernandez, no les convencid, aunque lo aprendieron y realizaron asi sus primeras
obras. Muy pronto se dieron cuenta de que las obras se cortan segln sus propias necesidades,
como lo hicieron los autores del Siglo de Oro, bajo la aparente divisién de primera, segunda y
tercera jornada. Dice Luisa Josefina Hernandez: “Usigli y sus contemporaneos tenian un len-
guaje inmensamente correcto, enamorado del buen decir y por ello con alguna artificialidad y
en momentos abstraccion. Nosotros conservamos el amor a la gramatica pero escribimos per-
sonajes de diferentes clases sociales. Trabajando el caracter, pudimos desarrollar un equilibrio
verbal que no llega nunca al naturalismo verbal, pero que no se aparta de la realidad™’.

De sus influencias en particular, el teatro norteamericano fue fundamental. Crecié en
contacto con el teatro espanol y lo rechazo conscientemente. Cuando vio en México la puesta
en escena que monto Seki Sano de Un tranvia llamado Deseo (1949), comprendi6 que el teatro
deberia ser realista, sin limites, sin prejuicios sobre el lenguaje y sin falsos ideales de virtud.

Fue a Nueva York y vio todo cuanto el teatro estadounidense podia ofrecer. No tuvo
influencias de determinados autores. A partir de un amplio enfoque, rechazé las ideas que el
teatro de su infancia proponia. “Era un teatro que condenaba a Yerma de Garcia Lorca por
jindecente!... jamas he leido una obra mas tibia y pudibunda: no hay equilibrio entre las ver-
dades que muestra y las que encubre. Era un teatro que apoyaba a la familia, la virginidad,
las virtudes de las esposas y de las hijas. Yo pude desarrollarme de mejor manera”, cuenta la
dramaturgad.

Luisa Josefina Hernandez tiene fuertes prejuicios en contra de la hipocresia, la va-
nidad, la superficialidad, la ignorancia y la estupidez. Se considera parte de una generacion
que practicaba un nacionalismo muy consciente, abordando cuestiones mexicanas que incluian
desde la historia del pais hasta problemas domésticos. La dramaturga piensa que el instigador
de ese tipo de teatro fue Rodolfo Usigli, cuando este se desprendi6é de una influencia europea
y escribié un teatro mexicano auténtico.

Si bien la mayoria de su obra dramatica fue escrita apartada del foro teatral, la dra-
maturga tuvo un periodo de cinco o seis afos en que se interesé en trabajar con algunos di-
rectores teatrales. En esto influy6 particularmente Héctor Mendoza, quien se preocupaba por
lograr una relacion comprensible entre el texto y la preparacion de los actores. La Danza del
urogallo multiple fue escrita teniendo en mente a los actores que la interpretarian.

Una de las constantes tematicas de su obra radica en una vena intimista en donde
hacen acto de presencia los problemas familiares. La autora vive la presencia de la familia
como una fuente de ideas y actitudes que no paran de brotar. Otra constante es su alta escala
de preocupaciones sociales. Convencida de que su oficio puede ser Util a la sociedad ha escrito
varias obras didacticas sobre la historia de México. Dos precolombinas, una sobre la Colonia,
otra sobre la Independencia, y otra sobre la Revolucion. Todas son obras para muchachos de

7 Elsa Pacheco, “Luisa Josefina Hernandez y el teatro de los afios cincuenta (entrevista)”, en:
La cultura. Sala de prensa, México, Consejo Nacional para la Cultura y las Artes, 3 de abril de 2002.
8 Idem
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secundaria. Se trata de un teatro culto y muy complejo, de sencillez enganosa.

Otra constante es una literatura que ahuyenta a los lectores y a los directores de
teatro, porque la consideran religiosa. Para ella, son fabulas cosmicas y Autos Sacramentales
(Apostasia, Apocalipsis cum figuris, y Los trovadores). Se nutren de imagenes de la plastica
medieval, y de suefos colectivos como son las leyendas de los santos. Tales imagenes la emo-
cionan y entusiasman, interés nacido de sus estudios iconograficos. Luisa Josefina comenta: “Si
fuera catolica practicante, me hubieran excomulgado, pero no hay peligro, también deberia
ser famosa y estos textos son poco leidos”’.

Publicaciones:

Teatro:

Aguardiente de cahna (1950), pieza en tres actos.

“El ambiente juridico”, en: América, México, D.F., Secretaria de Educacion Publica, nim.
64, diciembre, 1950, p. 209-224.

“Los sordomudos” (1950), pieza en tres actos, en: América, México, D.F., Secretaria de
Educacion Publica, nim. 69, marzo, 1954, p. 133-150. [Traduccion al holandés].
“Agonia”, pieza en un acto, prélogo de Till Ealling (Efrén Hernandez), en: América, México,
D.F., Secretaria de Educacién Publica, num. 65, 1951, p. 95-110.

La corona del dngel (1951), pieza en tres actos. “Botica Modelo” (1951), pieza en tres
actos, publicada en entregas en el diario El Nacional

en 1953.

“Afuera llueve”, pieza para television en un acto, en: Prometeus, lll, nim. 4, julio, 1952,
p. 45-68.

“Los duendes” (1952), en: La palabra y el hombre, niUm. 14, abril-junio, 1960, p. 153-
204. También en: Teatro Mexicano 1963, seleccion, prologo y apéndice de Antonio Magana
Esquivel. México, Aguilar, 1965, p. 233-305.

La llave del cielo (1954), comedia en tres actos.

Los frutos caidos, pieza en tres actos, con un prologo técnico (explicativo) de la autora,
tesis para obtener el grado de Maestra en Letras, especializacion Arte Dramatico, México,
UNAM, Facultad de Filosofia y Letras, 1955. En: Gorostiza, Celestino (antologador),
Teatro mexicano del siglo XX, tomo lll, México, Fondo de Cultura Econémica, 1956 (Letras
mexicanas, 27), p. 403-478. También en: Teatro mexicano contempordneo, 2a ed., prologo
de Antonio Espina, Madrid, Aguilar, 1962, p. 435-510. También en: Teatro mexicano,
Madrid-México, Fondo de Cultura Economica, Consejo Nacional para la Cultura y las Artes,
El Pdblico, Quinto Centenario. También en: Magana, Hernandez, Mendoza, Los signos

del zodiaco, Los frutos caidos, Las cosas simples, México, Fondo de Cultura Econdmica,
Secretaria de Educacion Publica, 1984; 2a edicion: 1984 (Lecturas Mexicanas, 42); 1a
reimp. 1992, p. 125-200; 3a ed. 1995 (Tezontle).

Los huéspedes reales (1956), obra en tres actos y diez cuadros, Xalapa, Universidad
Veracruzana, 1958 (Ficcion, 2). También en: Magana Esquivel, Antonio (antologador),

9 idem

28

29

ANTOLOGIA DE TEATRO LATINOAMERICANO - TOMO 8 (1950 - 2007)

Teatro mexicano del siglo XX, tomo IV, México, Fondo de Cultura Econémica, 1970 (Letras
mexicanas, 98), p. 84-138.

“La hija del rey”, mondlogo, en: Revista Mexicana de Cultura (suplemento de El Nacional)
num. 518, 13 de febrero, 1959, p. 12. También en: Cuarta antologia de obras en un acto,
México, 1965 (Coleccion de Teatro Mexicano, 24), p. 7-15.

“La paz ficticia”, en: México en la Cultura, nUm. 598, 28 de agosto, 1960, p. 3-10. También
en: Teatro de la Revolucién, México, Aguilar.

Historia de un anillo, con musica de Rafael Elizondo, en La Palabra y el Hombre, nim. 20,
octubre-diciembre, 1961, p. 693-723. También en: Teatro para obreros, México, Editores
Mexicanos Unidos, 1984, p. 243-285.

La calle de la gran ocasion (Dialogos) (1961), Xalapa, Universidad Veracruzana, 1962
(Ficcion, 41). [Traduccion al inglés de William I. Oliver].

Escdndalo en Puerto Santo, adaptacion teatral de su novela La plaza de Puerto Santo.
“Arpas blancas, conejos dorados”, obra en tres actos, en La Palabra y el Hombre, nim. 28,
octubre-diciembre, 1963, p. 637-691.

Clemencia, obra en un acto y tres cuadros, adaptacion de la novela de Ignacio Manuel
Altamirano, Cuadro I, Cuadernos de Bellas Artes, 3 de marzo, 1963, p. 61-80; Cuadros Il y
Ill, Cuadernos de Bellas Artes, 4 de abril, 1963, p. 65-92.

Ifigenia en Aulide, adaptacion de la obra de Euripides (1963).

“La fiesta del mulato” (1966), pieza en dos partes, en: Tramoya. Cuaderno de teatro,
Universidad Veracruzana, Xalapa, Veracruz, nim. 17, octubre-diciembre, 1979, p. 4-29.
También en: Antologia de la Revista Tramoya (edicion especial por el XV aniversario),
Xalapa, 1990, p. 287-313. [Traduccion al checo y al inglés].

“Popol Vuh”, obra en dos partes, en La Palabra y el Hombre, nim. 40, octubre-diciembre,
1966, p. 699-734.

Quetzalcdatl, obra teatral en dos partes, México, Secretaria de Educacion Publica, 1968
(Cuadernos de Lectura Popular, 172). También en: Revista de Bellas Artes, nim. 20, marzo-
abril, 1968, p. 39-58.

“Danza del urogallo multiple”, pieza en un acto en Teatro mexicano 1971, seleccion,
prologo y apéndice de Antonio Magana Esquivel, México, Aguilar, 1974 (Coleccion Literaria.
Dramaturgos), p. 233-263. También en: Dramaturgas latinoamericanas contempordneas
(antologia critica), nota preliminar, analisis y entrevista de Elba Andrade e Hilde F. Cramsie,
Madrid, Editorial Verbum, 1991, p. 45-50 y 199-224. Tercera edicién en: Siete autos
sacramentales, México, Jus, 1994.

Popol Vuh y La paz ficticia, dos obras para adolescentes, México, Novaro, 1974 (Teatro
Popular Mexicano).

“Apostasia”, auto sacramental, en: Revista de Bellas Artes, num. 17, septiembre-octubre,
1974, p. 48-64.

“Pavana de Aranzazu”, auto sacramental, Tramoya. Cuaderno de teatro, Universidad
Veracruzana, Xalapa, Veracruz, niUm. 1, octubre-diciembre, 1975, p. 14-37. También en:
Antologia de la Revista Tramoya (edicion especial del XV aniversario), Xalapa, 1990, p. 237-
262.
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Auto del divino preso, auto sacramental.

“Hécuba, segun Euripides”, en: Tramoya. Cuaderno de teatro, Universidad Veracruzana,
Xalapa, Veracruz, num. 5, octubre-diciembre, 1976, p. 7-30. También en: Antologia de la
Revista Tramoya (edicion especial del XV aniversario), Xalapa, 1990, p. 263-286.

“La mujer sabia” (1979), obra infantil con musica de Rafael Elizondo, en: Tramoya.
Cuaderno de teatro, Universidad Veracruzana, Xalapa, Veracruz, nim. 42, enero-marzo,
1995.

Los caprichos de Goya, adaptacion teatral de su libro Caprichos y disparates de Francisco
de Goya.

“Ciertas cosas” (después de Las Bacantes de Euripides), mondlogo, en: Tramoya. Cuaderno
de teatro, Universidad Veracruzana, Xalapa, Veracruz, nUm. 18, enero-marzo, 1980, p.

4- 10. También en: Antologia de la Revista Tramoya (edicion especial del XV aniversario),
Xalapa, 1990.

“La calle de la gran ocasion” (segunda serie), Tramoya. Cuaderno de teatro, Universidad
Veracruzana, Xalapa, Veracruz, nims. 21y 22, sept-oct y nov-dic 1981, p. 73-87; La calle
de la gran ocasion Il (dialogos), nueva edicion aumentada, México, Editores Mexicanos
Unidos, 1985. [Traduccion al inglés de William I. Oliver].

“El orden de los factores”, “Oriflama”, “En una noche como esta”, en: Tramoya. Cuaderno
de teatro, Universidad Veracruzana, Xalapa, Veracruz, nUms. 12-13, Xalapa, 1987. El orden
de los factores, también en: Puebla, Tablado Iberoamericano, 1996.

“Pavana de Aranzazu”, “Hécuba”, “La fiesta del mulato”, “Ciertas cosas”, “Jerusalén-
Damasco”, “El amigo secreto”, en: Antologia de la Revista Tramoya (edicion especial por el
XV aniversario), Xalapa, 1990, p. 237-376.

“Jerusalén-Damasco”, mondlogo, en: Antologia de la Revista Tramoya (edicion especial por
el XV aniversario), Xalapa, 1990, p. 321-332.

Las bodas (1990), obra en siete cuadros. Traduccion al francés con el titulo Les noces

en: Carballido, Emilio, Le Théatre Mexicain, une anthologie, Universidad Veracruzana,
Europalia 93, Xalapa-Bruselas, p. 13-44.

Siete, obra en un acto. “El amigo secreto”, en: Antologia de la Revista Tramoya (edicion
especial por el XV aniversario), Xalapa, 1990, p. 333-376. Almeida (1991), adaptacion
teatral de su novela Almeida. Habrad poesia, obra en un acto. Figuraciones (1991),
monologo.

Siete autos sacramentales (“La danza del urogallo multiple”, “Apostasia”, “Vida y pasion
de los ufaros”, “Pavana de Aranzazu”, “Auto del divino preso”, “La conquista del reino”,
“Auto de comulgar muriendo”), México, Jus, 1993.

Zona templada (1993), obra en un acto.

Popol Vuh, Quetzalcéatl, La paz ficticia, La fiesta del mulato, México, Escenologia,
Departamento del Distrito Federal, 1994.

“Las bodas”, “Zona templada. Un diptico”, en: Tramoya. Cuaderno de teatro, Universidad
Veracruzana, Xalapa, Veracruz, nim. 45, octubre-diciembre, 1995. También en: México,
Biblioteca del ISSSTE, 1999.

“Apocrypha”, en: Tramoya. Cuaderno de teatro, Universidad Veracruzana, Xalapa,
Veracruz, num. 50, ene-mar 1997.

ANTOLOGIA DE TEATRO LATINOAMERICANO - TOMO 8 (1950 - 2007)

Cinco mondlogos (“La hija del rey”, “Ciertas cosas”, “Apocrypha”, “Figuraciones”,
“Jerusalem-Damasco”), Tijuana, Baja California, Centro de Artes Escénicas del Noroeste
(CAEN), 1997 (Los inéditos, 6).

“Equinoccio” en: Tramoya. Cuaderno de teatro, Universidad Veracruzana, Xalapa,
Veracruz, num. 53, jul-sep 1997.

El gran parque (“El gran parque”, “El parque I”, “El parque 1I”, “El parque III”’, “El
parque encantado”), en: Tramoya. Cuaderno de teatro, Universidad Veracruzana, Xalapa,
Veracruz, nUm. 62, nueva época, enero-marzo, 2000, p. 3-124. También en: Galvan, Felipe
(antologador), Didlogos dramaturgicos, México-Argentina, 2000.

“Retrato de un joven”, en: Revista de Bellas Artes.

El galdn de ultramar (“El galan de ultramar, “La amante”, “Fermento y sueno”, “Tres
perros y un gato”), Xalapa, Universidad Veracruzana, 2000.

“El demonio chino” (2000), en: Assaig de Teatre. Revista de |’Associacio d’Investigacid i
Experimentacio Teatral (AIET), Barcelona, nums. 29-31, diciembre 2001-marzo 2002, p. 51-
77.

“Los dos mundos” (2000), en: Assaig de Teatre. Revista de |’ Associacio d’Investigacio i
Experimentacio Teatral (AIET), Barcelona, nums. 29-31, diciembre 2001-marzo 2002, p. 79-
105.

“Corazén trombon”, en: Tramoya. Cuaderno de teatro, Universidad Veracruzana, Xalapa,
Veracruz, nUm. 67, nueva época, abril-junio, 2001, p. 5-19.

“La sota”, “Los médicos”, “Mondo y Lirondo” (2001), en: Tramoya. Cuaderno de teatro,
Universidad Veracruzana, Xalapa, Veracruz, nim. 72, jul-sep 2002.

“Los dos mundos”, “La naturaleza” (2001), en: Tramoya. Cuaderno de teatro, Universidad
Veracruzana, Xalapa, Veracruz, nUm. 82, nueva época, ene-mar 2005.

“Capitulo aparte”, en: Tramoya. Cuaderno de teatro, Universidad Veracruzana, Xalapa,
Veracruz, num. 77, oct-dic 2003.

“De lealtades y traiciones”, en: Tramoya. Cuaderno de teatro, Universidad Veracruzana,
Xalapa, Veracruz, num. 80, jul-sep 2004.

Los grandes muertos, presentacion de Emilio Carballido, prologo de Fernando Martinez
Monroy, México, Fondo de Cultura Econémica, 2007, 542 p. (Letras mexicanas. Serie
mayor). [Doce obras en cuatro grupos].

Novela:

El lugar donde crece la hierba, Xalapa, Veracruz, Universidad Veracruzana, 1959 (Ficcion,
8). Segunda edicion: 2000.

La plaza de Puerto Santo, México, Fondo de Cultura Econémica, 1961 (Letras mexicanas,
65). Segunda edicion: México, Fondo de Cultura Econdmica, 1985 (Lecturas mexicanas, 96).
Primera reimpresion de la segunda edicion: 1992.

Los palacios desiertos, México, Joaquin Mortiz, 1963 (Serie del Volador); México, Club de
Lectores, 2004, 116 p. (Voces de México). [Traduccion al ruso].

La cdlera secreta, Xalapa, Veracruz, Universidad Veracruzana, 1964 (Ficcion, 60).

La primera batalla, México, Era, 1965 (Alacena).

La noche exquisita, Xalapa, Veracruz, Universidad Veracruzana, 1965 (Ficcion, 65).
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El valle que elegimos, México, Joaquin Mortiz, 1965 (Novelistas contemporaneos).
[Traduccion al polaco].

La memoria de Amadis, México, Joaquin Mortiz, 1967 (Serie del Volador).

Nostalgia de Troya, México, Siglo XXI, 1970. Segunda edicion: México, Secretaria de
Educacion Publica, Fondo de Cultura Econémica, 1986 (Lecturas mexicanas, 64).

Los trovadores, México, Joaquin Mortiz, 1973 (Serie del Volador).

Apostasia, México, Universidad Nacional Auténoma de México, 1978 (Cuento y relato).
Las fuentes ocultas, México, Extemporaneos, 1979.

Apocalipsis cum figuris, Xalapa, Veracruz, Universidad Veracruzana, 1982 (Serie Ficcion).
[Traduccion al inglés].

Carta de navegaciones submarinas, México, Fondo de Cultura Econémica, 1987 (Letras
mexicanas). La cabalgata (1969), México, Océano, 1988.

Almeida (danzén), México, Fondo de Cultura Economica, 1989. Segunda edicién: 1991
(Coleccion Popular, 87). [Traduccion al inglés].

Las confesiones, México, Cal y Arena, 1994.

Una noche para Bruno, México, Alfaguara, 2006, 154 p. (Serie Roja).

Novelas inéditas:
El ojo del cielo (1964); El discurso nocturno (1987); Fdbula de Antioquia (1993); Roch
(1994); El parentesco (1996).

Poesia:
“Las canciones de Puck”, en: América, nUm. 66, agosto, 1951, p. 98-101.

Traducciones:

Luisa Josefina Hernandez ha realizado muchisimas traducciones, de autores tan diversos
como Dylan Thomas, Jerzy Kavalerowics y Tadeus Konwicki, Arthur Miller, Shakespeare,
Jean Anouilh, Bertolt Brecht y Anton Chéjov.

Critica y ensayo:
La autora ha publicado innumerables ensayos en revistas y libros de México, sobre todo en
México en la Cultura, el Suplemento Ovaciones, en Tramoya. Cuaderno de teatro.

Version teatral:

Clemencia, de Manuel Altamirano. Fue estrenada en 1963, dirigida por Luis G. Basurto, en
el Teatro Xavier Villaurrutia, en la ciudad de México. Dirigida para television por Luis de
Llano, en 1993.

Heécuba, segun Euripides. Escrita para Virginia Manzano, fue estrenada en Xalapa, con
direccion de Ignacio Sotelo. Reestrenada en 1995, dirigida por Mercedes de la Cruz, en el
Teatro Eulalia de Zubeldia, en la Universidad de Sonora.

Estrenos y reestrenos:
Aguardiente de cana, Premio del Concurso de las Fiestas de Primavera 1951. Fue estrenada
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en ese ano durante las Fiestas de Primavera, dirigida por Fernando Torre Laphan.

Agonia. Fue estrenada en 1951.

Botica Modelo, Premio de El Nacional 1953. Fue estrenada en 1954, dirigida por Celestino
Gorostiza, en la Sala del Seguro Social (posteriormente llamado Teatro de la Reforma), en
la ciudad de México. Reestrenada en 1990, dirigida por Mercedes de la Cruz, en el Teatro
Benito Juarez, en la ciudad de México.

Los sordomudos. Fue estrenada en 1953, dirigida por Seki Sano, en la Sala Chopin, en la
ciudad de México.

La corona del dngel. Fue estrenada en 1954.

La llave del cielo, dirigida y actuada por Felipe Santander.

Los frutos caidos. Fue estrenada en 1957, dirigida por Seki Sano.

Arpas blancas... conejos dorados. Fue estrenada en 1959, dirigida por Héctor Mendoza, en
el Teatro Orientacion, en la ciudad de México.

La paz ficticia. Fue estrenada en 1960, dirigida por Fernando Wagner. La plaza de Puerto
Santo. Adaptacion teatral con el titulo Escdndalo de Puerto Santo. Estreno en 1962,
dirigida por Dagoberto Guillaumin.

Los duendes. Fue estrenada en 1963, dirigida por Xavier Rojas, en el Teatro El Granero, en
la ciudad de México.

Los huéspedes reales. Fue estrenada en 1957, durante el Festival Dramatico del Instituto
Nacional de Bellas Artes (INBA), en Monterrey, Nuevo Ledn. Reestrenada en 1968.

Popol Vuh. Fue estrenada en 1967, dirigida por Fernando Wagner, en el Teatro Comonfort,
en la ciudad de México. Reestrenos dirigidos por Alejandro Bichir en 1972 y por Miguel
Flores en 1993.

La hija del rey. Fue estrenada en 1965, dirigida por Alvaro Arauz, representada por Maria
Douglas. Reestrenada en 2005, dirigida por Fernando Martinez Monroy, en el Foro Antonio
Lopez Mancera del Centro Nacional de las Artes, ciudad de México.

Danza del urogallo multiple. Fue estrenada en 1971, dirigida por Héctor Mendoza.
Apostasia. Fue estrenada en 1975, dirigida por Luis de Tavira.

Pavana de Aranzazu. Fue estrenada en Xalapa en 1975, dirigida por Raul Zermeno.

Auto del divino preso. Fue estrenada en Guanajuato, en el VI Festival Cervantino, en 1976,
dirigida por Gerald Huillier.

La fiesta del mulato. Fue estrenada en 1977, con el nombre de Fiesta del monte de plata,
en el V Festival Cervantino de Guanajuato, por la compania de teatro Vinohrady de Praga.
Jerusalén-Damasco. Fue estrenada en Caracas, en la primavera de 1980.

Ciertas cosas. Monologo estrenado en 1980, dirigido por Dagoberto Guillaumin, en
Xalapa, Veracruz. Reestrenado en 2003, dirigido por Fernando Martinez Monroy, junto

con el monologo Figuraciones, en una sola puesta en escena denominada Ciertas cosas
son figuraciones, en la ciudad de México, en el foro Antonio Lopez Mancera de la Escuela
Nacional de Arte Teatral del INBA.

Apdcrifa. Monologo estrenado en 1980, en la ciudad de México, en la Casa del Lago por
Mercedes de la Cruz, dirigida por William I. Oliver.

Los caprichos de Goya. Fue estrenada en 1975, dirigida por Gustavo Torres Cuesta y
Faustino Pérez Vidal, en una puesta en escena universitaria, que se presenté en gira
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itinerante, en la ciudad de México, como parte de las actividades promovidas por el
Consejo Nacional de Cultura y Recreacion para los Trabajadores, del Instituto Mexicano del
Seguro Social.

El orden de los factores. Fue estrenada en 1983, dirigida por Raul Zermeno, en el Teatro
Santa Catarina, en la ciudad de México, de la UNAM.

Historia de un anillo. Fue estrenada en 1987, dirigida por Raul Zermefo y la compania
Comicos de la Legua, en el Teatro Benito Juarez, en la ciudad de México

La calle de la gran ocasion. Fue estrenada en 1988. En una noche como esta. Fue estrenada
en 1989, dirigida por Ricardo Ramirez Carnero, en

la ciudad de México, en el teatro Orientacion. En el mismo ano se estreno en Colima.

La cadena. Fue estrenada en 1989, dirigida por Ricardo Ramirez Carnero, en la Escuela de
Arte Teatral del Instituto Nacional de Bellas Artes, en la ciudad de México.

Habrd poesia. Fue estrenada en 1991, dirigida por Ricardo Ramirez Carnero, en el teatro
Orientacion, en la ciudad de México.

Las bodas. Fue estrenada en 1993, dirigida por Ricardo Ramirez Carnero, en el Foro Sor
Juana Inés de la Cruz, de la UNAM, en la ciudad de México. Lectura en atril en Bruselas,
Europalia 93. Reestrenada en 1996, dirigida por Ricardo Ramirez Carnero, en la UNAM.

La mujer sabia. Fue estrenada en 1995, dirigida por Roberto Benitez, en la Sala Chica del
Teatro del Estado, en Xalapa, Veracruz.

Figuraciones. Monologo estrenado en 2003, dirigido por Fernando Martinez Monroy, junto
con el monologo Ciertas cosas, en una sola puesta en escena denominada Ciertas cosas son
figuraciones, en el foro Antonio Lopez Mancera de la Escuela Nacional de Arte Teatral del
INBA, en la ciudad de México.

El amigo secreto. Fue estrenada en 2005, dirigida por Fernando Martinez Monroy, en el
Teatro Orientacion. Reestrenada en 2007, por el mismo director, en el Foro Antonio Lopez
Mancera del Centro Nacional de las Artes, ciudad de México.

Ultramar [adaptacioén de El galdn de ultramar]. Fue estrenada en 2005, dirigida por
Rosenda Monteros, en el Teatro Orientacion, ciudad de México.

El galdn de ultramar. Fue estrenada en 2008, dirigida por Adrian Villegas, en el Teatro del
Instituto de Bellas Artes de la Universidad Auténoma de Chihuahua.

Equinoccio. Fue estrenada en 2008, dirigida por Fernando Martinez Monroy, en el Foro
Antonio Lopez Mancera del Centro Nacional de las Artes, ciudad de México.
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LA FIESTA DEL MULATO

PERSONAJES: M (11) / F (4):
INDIO

FRAILE

MINERO 1

MINERO 2

ALCALDE MAYOR
CLERIGO 1

CLERIGO 2

MULATO

MUJER DEL MULATO
MUJER 1

MUJER 2

MUJER 3

MUSICO 1

MUSICO 2

MUSICO 3

ES UNA NOCHE ESTRELLADA EN UN CIELO INMENSO, CASI PARECE UN DIBUJO HECHO

CON LUCES. LUEGO, ENTRA LA LUZ COMO SI AMANECIERA'Y ESTAMOS EN LA CIUDAD DE
GUANAJUATO... EN 1799. LA CIUDAD PUEDE INDICARSE CON UN MAPA DE LA EPOCA; EN

EL PEOR DE LOS CASOS, CON UN LETRERO QUE DIGA EL LUGAR Y LA FECHA. EN CUANTO

SE HAYA PRESENTADO ESTO AL PUBLICO VENDRA LA ALGARABIA: VOCES, PREGONES,
CARRUAJES, EL SONIDO INTERMITENTE QUE VIENE DE LAS MINAS. LUEGO, ENTRA EN ESCENA
UN FRAILE DE UNA ORDEN NO INDIVIDUALIZADA, PERO USA SANDALIAS Y BARBA. PUEDE
SER VIEJO O JOVEN; ES LUMINOSO, OMNICOMPRENSIVO, HUMILDE HASTA EL EXTREMO
PERO SIEMPRE DISPUESTO A DEFENDER SUS PRINCIPIOS. ENTRA CAMINANDO DESPACIO, CON
TODOS LOS GESTOS DE UN CANSANCIO EXCESIVO; ESTA A PUNTO DE SENTARSE EN EL SUELO
CUANDO ENTRA UN INDIO, TAMBIEN DE CUALQUIER EDAD. EL INDIO ES HOMBRE PRACTICO,
PERO CON EL SELLO DE LA ESPIRITUALIDAD.

INDIO
Buenos dias, papacito.

FRAILE
Buenos dias te dé Dios. ;Falta poco para la gran ciudad de Guanajuato?

INDIO
Desde aqui se ven las primeras casas y detras de aquel monte, ya se ve toda. ;Donde esta
tu coche?
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FRAILE
Los religiosos de mi orden viajan a pie, no en coche.

INDIO
;Donde estan los cargadores de tu equipaje?

FRAILE
Viajo con lo que llevo encima. ;De qué te ries?

INDIO
Papacito, de nada te sirve ser espanol.

FRAILE
(Tocado en un punto de honor) Ser espanol no debe ser una ventaja. Todos los pueblos del
mundo pueden escoger el camino que lleva a Dios.

INDIO
Hay caminos largos.

FRAILE
;Como? ;Estas bautizado?

INDIO
Eso es lo primero que siempre te hacen. Ya me lo hicieron desde que era chico.

El fraile guarda silencio sin dejar de mirar al indio, quisiera saber cudnta ironia hay en lo
dicho, finalmente renuncia a ello.

FRAILE
Guanajuato es una gran ciudad, segin me han dicho.

INDIO

Es una gloria, papa. Dicen que en Espafa, tus paisanos suefian con ella todas las noches. La
gente gana y gasta. Lastima que hoy no es sabado, si fuera, hubieras ido de fiesta en fiesta
y hubieras visto cémo corre la plata.

FRAILE
(Distraido, sin ofenderse) Por supuesto y hubiera recogido buenas limosnas para mi orden.
Pero yo vengo al juicio del mulato. ;Sabes tu algo de eso?

INDIO
(Evasivo) Papacito, no se habla de otra cosa.
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FRAILE
Tal vez he llegado tarde.

INDIO
¢Vienes a confesarlo?

FRAILE
Traigo una orden del Virrey, gran amigo mio y persona siempre interesada en todo lo que
sucede en esta Nueva Espana.

INDIO
(Sonriente) Cuéntame, papacito, lo que manda el Virrey y yo te cuento lo que hizo el
mulato.

FRAILE
;Ta lo viste? Si no lo viste, es mejor que me informe cuando es el juicio.

INDIO
Yo soy el criado del mulato.

FRAILE
Hombre... ;y estuviste con él a lo largo de lo ocurrido?

INDIO
No me despegué de él ni un segundo, ni de dia ni de noche, y por eso, ahora que tu llegas,
yo me voy. El juicio es manana.

FRAILE
(No quieres ser testigo?

INDIO
Nadie me preguntara nada. Cuando alguien llama a un indio de testigo es porque ya tiene
hecha una decision. Asi son las cosas.

FRAILE
;A donde vas ahora?

INDIO
A una cueva que conozco. Alli pienso quedarme quince o veinte dias, hasta que se les olvide

el juicio; aqui todo se olvida pronto.

El fraile lo mira con aire desvalido y busca de nuevo dénde sentarse.
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Papacito, jcuanto has caminado hoy?

FRAILE
Ocho leguas.

INDIO
No te sirve de nada ser... ;Cuanto hace que no comes?

FRAILE
Anoche me regalaron unos frutos.

INDIO
(Ahora serio) Yo te cuento lo del mulato y tu lo del Virrey. (Astuto) A los indios y a los
frailes se les dan limosnas, vamos a darnos una limosna el uno al otro.

FRAILE
;Queda lejos la cueva?

INDIO

Papacito, casi estas parado en la puerta de la cueva. Yo tengo comida, vino, agua fresca.
Vine juntando desde que paso todo. Siéntate en este tronco. ;Qué quieres comer? Los de tu
raza comen jamones y tasajo, pero como eres tan distinto...

FRAILE

(Sentdndose, muy cansado) Dame lo que quieras y conversemos. Dios me acompana y a su
extrema bondad debo haberte encontrado cuando desfallecia. Que EL nos bendiga y que
cuanto se diga aqui sea para bien tuyo, mio...

INDIO
Y de mi amo, el mulato.

FRAILE
Sea.

Las luces bajan lentamente para que de nuevo brille el cielo estrellado. El Indio y el Fraile
estdn en un dngulo de la escena y el Indio, sin abandonar su papel de narrador, entrard en
accion cuando venga el caso.

INDIO

Sucedi6 a la mitad de la primavera, antes de que empezaran las lluvias y los vientos.
Entonces, da gusto dormirse en el campo raso y muchos mineros asi lo hacen. Fue aqui,
papacito, sobre este monte donde estamos, que para que tu lo sepas, se llama Mari
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Sanchez. Papacito, este monte es de oro puro y cuando caminas, pisas las mas gruesas
vetas que existen en las sierras. Pero ya tu sabes como es la vida del minero...

Ahora aparecen tres personajes de rostro ennegrecido. Llevan pico y pala, van vestidos
de harapos curiosos: camisas finisimas despedazadas, pantalones de terciopelo tiznados
y medias de seda caidas y rotas. Mientras termina el parlamento, ellos se muestran
cabizbajos y como sondmbulos, pero al decir el indio la tultima palabra se vuelven al
publico con exaltacion y dicen sus parlamentos en tono recitativo, como si se tratara de
una especie de opereta.

...pueden pasarse semanas con el pico y la pala, cavando sin hallar nada. Otras veces, lo he
visto con mis propios o0jos, sacan hasta dos libras de oro puro. Eso pasoé con la Mari Sanchez.

MINERO 1
Asi era, hasta que un dia...

MINERO 2
Encontramos la gran veta.

MINERO 3
Oro, no plata, oro.

MINERO 1
Nos sentimos como si hubiéramos descubierto América.

MINERO 2
Como Cortés cuando recibié el titulo de Capitan General.

MINERO 3
La veta era inagotable. Tenia para tres meses. Oro para tres meses.

MINERO 1
Nos volvimos locos, salimos gritando de la mina.

MINERO 2
Robamos antes.

MINERO 3
Escondimos el oro para rescatarlo y venderlo dos horas después.

MINERO 2
Fuimos a comprar ropa.
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Empieza una delicada musica de clavecin y los mineros, como si fueran cortesanos salen de
escena entre pequefios pasos y movimientos amanerados de minueto. Luces sobre el Indio y
el Fraile.

INDIO

Asi son ellos. Descubren oro y compran las cosas que mas desea su imaginacion. Compran el
sabado, venden el lunes... Usan sus camisas de hilo de Holanda para agarrar el pico o para
que la pala no les sangre las manos. Porque son mestizos, ;me entiendes, papacito?

FRAILE
Todos los hombres somos iguales a los ojos de Dios.

INDIO

Pero no a los ojos del hombre. No hay nada mas diferente a un mestizo que un mulato.
Mira, cuando corrid la noticia de que habian dado con una veta de oro, fui a buscar a mi
amo, pero no lo hallé en su casa, sino a su mujer.

Luego sobre una bella mestiza vestida a la usanza espafola. Parece una estampa,
sorprenderd que hable y que se mueva. A poco, aparece el Indio junto a ella.

INDIO
Vine a hablar con mi amo, el mulato.

MUJER
A tu amo no lo he visto yo desde hace dos dias. ;Donde estabas metido?

INDIO
(Hipocrita) ;Yo? En las minas, en el campo, cuidando los intereses de mi amo.

MUJER

(Con ironia) Por supuesto. ;Los intereses de tu amo? Una mina agotada debajo de un monte
de lodo que ni siquiera le pertenece completamente. Fuiste a cuidar la tercera parte de
una mina y un tercio de lodo, y ;qué pasé?

INDIO
(Evasivo) ;Donde puede estar mi amo?

MUJER

(Con resentimiento) Fue al monte y antes de irse me dijo: “Mujer, tengo ganas de dormir
en el campo, de comunicarme con los dioses del centro de la tierra y pedirles que no hagan
de mi vida una cosa lobrega y oscura, una ilusion vacia. Quiero que me den brillo, jubilo y
emociones” (La Mujer pierde el rencor mientras habla y le brillan los ojos, ella tampoco
quiere que su vida sea una cosa vacia).
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Luces sobre el Indio y el Fraile.

FRAILE
Eso es una invocacion y podrian acusar al mulato de pactar con el diablo. ;jEsta enterado el
Santo Oficio?

INDIO
Esta enterado y ya han discutido el asunto nuestros clérigos.

Luces sobre los clérigos, cada uno lleva en la mano un capuchén de inquisidor.

CLERIGO 1
Senor Clérigo, ;estais dispuesto a usar ese disfraz?

CLERIGO 2
Todo depende.

CLERIGO 1
;De qué?

CLERIGO 2

No es una mascara cualquiera. Pediré la opinion del Alcalde Mayor, es mas seguro. Debéis
recordar que se han ajusticiado dos negros, seis mulatos y diez indios por delitos de
herejia, brujeria y paganismo en general. En resumen, que para seguir dando ejemplo, lo
que hace falta es un mestizo y no un mulato.

CLERIGO 1
Tenéis razon. Este mulato, como todos, es inoportuno.

CLERIGO 2
;Creéis por vuestra parte que el mulato reunid a los espiritus de la mina y se hizo culpable
de hechiceria?

CLERIGO 1
Me parece indudable.

CLERIGO 2
Ah, mi sefor clérigo, por cierto que tenéis la imaginacion bien pagana...

Luces sobre el Indio y el Fraile.

INDIO
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;Qué opinas de eso, papacito?

FRAILE
No puedo contestarte. Yo creo solo en el bien y no en el mal.

INDIO

Otra religion nueva. No acabamos nunca. Pero déjame seguir. Encontré a mi amo en el
monte, durmiendo sobre la tierra hUmeda, desnudo de la cintura para arriba, envuelto en
una manta blanca y con el machete a su lado.

Luces sobre el Mulato. Mds que una persona es una entidad: oscuro de piel, con gran
belleza fisica y un alma apasionada y amante del exceso. Duerme como un dios de los
bosques y el Indio lo contempla un momento antes de despertarlo.

Amo soy yo, despierta.
El Mulato se mueve.
Despierta.

MULATO

(Sin abrir los ojos) No sabes tu lo que sonaba. Dioses, gracias por el color. Sonaba con el
rojo, pero antes también tuve y disfruté el verde, el amarillo y el azul. {Qué cielos de
colores!

INDIO
Cuando la sangre negra se mezcla con la blanca, los resultados son excesivos.

MULATO
(Se pone en pie con una carcajada y abraza al Indio) ;Qué me quieres? Dinero, no tengo. Ni
una mala moneda.

INDIO
En este momento, eres mas rico que cualquiera de las seis mil familias de espanoles que
viven en esta ciudad.

MULATO
No me hagas bromas porque te rompo la cabeza.

INDIO
(Con prisa) Hay una inmensa veta de oro en tu mina la Mari Sanchez.

MULATO
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;Qué dices?

INDIO
Que eres el hombre mas rico de esta ciudad.

Entra una alegrisima danza espanola a plena orquesta. El Mulato empieza a bailar
frenéticamente, a saltar con desorden, como se puede.

MULATO
iY yo que pedi y sofié colores y grité anoche que me salvaran de la costumbre de ser mulato
en una colonia de esclavos! Y yo que dije que preferia la muerte!

Luces sobre el Indio y el Fraile.

FRAILE
Blasfemia y ataque directo al gobierno del Excelentisimo Sefor Virrey. ;Eso se sabe?

INDIO
Lo sabe el Alcalde Mayor.

Luces sobre el Alcalde. Otra estampa de la época. Tal vez sea aconsejable vestirlo con mds
lujo del normal porque es la autoridad mds alta de Guanajuato.

ALCALDE M.

En mi experiencia, todo suceso que se sale de lo cotidiano es un ataque al gobierno del
senor Virrey. En el fondo de todos los delitos esta la inconformidad, y la inconformidad de
los que no son espanoles, en este pais esta dirigida a los que lo somos. Qué extrano. (Toma
un aire solemne) Y por ello la disyuntiva que tienen los jueces frente al acusado viene a
ser un pensamiento abstracto. ;La represion fomenta la situacion de las colonias o por lo
contrario, trae brotes de rebeldia? Imposible contestar (Vuelve a su actitud de estampa).

Luces sobre el Fraile y el Indio.

FRAILE
(Muy agitado) Esa es la disyuntiva de todo gobierno. El Alcalde Mayor no esta equivocado,
pero es dificil responsabilizarse cuando entra en juego una vida humana...

INDIO
Papacito, las dudas son siempre dudas, aunque se tengan como t0, con sinceridad. Lo
mejor es no tenerlas. Por ejemplo, mi amo no las tuvo jamas.

Luces sobre el Mulato semidesnudo, ahora con el machete en la mano. Es una imagen que
encanta y asusta. Sostiene una actitud de mando y no se sabe hasta qué punto es seria. Un
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momento después aparece el Indio junto a él.

MULATO
Te ordeno que me traigas musicos, criados, comida y bebida, quiero que invites a los
trabajadores de la mina.

INDIO
Muy bien. ;A donde les digo que vayan?

MULATO
La fiesta sera aqui, cerca de la mina. Mi fiesta no cabe en una casa, ni en una ciudad
amurallada, mi fiesta es para todos. Vendran los vientos, las salamandras v...

INDIO
;Quién mas?

MULATO
(Ingenuo en apariencia) ;Sabes qué quiero?

INDIO
Dime, senor.

MULATO
;Has visto el retrato de la Marquesa de Cruilles? Ese cuadro que esta en el salon de recibo
de la Alcaldia y que puede verse desde la calle...

INDIO
Lo he visto.

MULATO
(Impositivo, accionando con el machete) Bien, quiero a la Marquesa de Cruilles...

INDIO
(Irénico pero suave) ;Viva o muerta?

MULATO
Viva, blanca, temblando entre mis brazos, con sus cabellos negros y esa risa... esa risa...
Definitivamente, quiero a la Marquesa de Cruilles (Levanta el machete).

INDIO
La tendras.

MULATO
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Musica, vino, corderos, tasajos, canciones, sirvientes, platos de porcelana, sedas,
terciopelos, perfumes y la Marquesa de Cruilles.

Luces sobre el Indio y el Fraile.

FRAILE
;Como te atreviste a prometerle semejante cosa? La sefiora Marquesa fue Virreyna de la
Nueva Espafa y ahora es una anciana respetable.

INDIO
Quien pide fantasias quiere fantasias, ;no te parece?

FRAILE
Puede ser. ;Qué hiciste?

INDIO
Fui a ver a mi ama y la convenci de que se vistiera como la Marquesa. Resultoé sencillo
porque mi ama es muy hermosa y se parece a la Marquesa en una forma notable.

Luces sobre la Mujer del Mulato. Es la viva imagen de una Virreyna con peluca y todas las
galas del caso. Cuando ya la hemos visto bien aparece el Indio a su lado.

MUJER DEL MULATO (MUJER DEL M.)

El traje es idéntico, pero la peluca me da calor y el polvo de plata me hace estornudar.
Por otra parte, estos zapatos no estan hechos para caminar en el campo y las faldas van a
llenarseme de lodo.

INDIO
Sefora, quitate los zapatos y subete las faldas.

La Mujer del Mulato, después de una corta vacilacion, se quila los zapatos y se sube las
faldas muy arriba, mostrando su ropa interior adornada de encajes. Luego echa a andar
con mucha agilidad mientras el Indio levanta cuidadosamente los zapatos plateados y los
lleva con 1a punta de los dedos. Luces sobre el Indio y el Fraile.

INDIO

Me ocupé de la fiesta sin la ayuda de nadie. Compré la carne, el vino, el pulque, llamé
mujeres para que sirvieran y prepararan la comida, hice las invitaciones y contraté a los
musicos.

FRAILE
Te acusaran de complicidad.



ANTOLOGIA DE TEATRO LATINOAMERICANO - TOMO 8 (1950 - 2007) 46 47

INDIO
Papacito, estoy en esta cueva, no frente al Alcalde Mayor.

La escena estd notablemente ordenada. Por una parte, los musicos: un violin, una guitarra
y un instrumento de viento. Por el otro; los tres mineros que conocemos pero vestidos con
ropa limpia y nueva. Hacia un lado, tres indias moliendo maiz con sus respectivos metates.
El Mulato, ahora con un manto rojo, estd sentado en medio del foro, en el suelo, con aire
melancdlico. No hay alegria aunque los musicos no dejan de tocar una tonadilla bailable,
ni 1as cocineras dejan de tortear, ni los mineros de darse aires. Por encima, e1 cielo
estrellado y la luz que viene de una hoguera.

MULATO

Que la abundancia se extienda por el mundo como si fuera lluvia, como si fuera destruccion
y muerte. Que el oro de las minas nos baie, nos pula, nos deje relucientes, nuevos, recién
nacidos.

MINERO 1
Hoy es sabado.

MINERO 2
Solo sabado.

MINERO 3
Falta el dia de manana. Un domingo es todo.

MULATO

Que el oro caiga sobre nuestras cabezas y tengamos por fin un bautizo de metal y no de
sangre y no de fuego. Es necesario mezclarnos con la piedra, con la tierra, con las semillas,
con el aire de la noche lodosa.

MUJER 1
Llevaré a mi casa una bolsa de oro.

MUJER 2
Mis hijos tendran oro para comprar su pan.

MUJER 3

Comeremos, comeremos mientras dure la veta. El pan viene del centro de la tierra.
Bendito sea el pan de oro y plata.

Nunca quise ser Unico y singular en este mundo, nunca. Solo he deseado pertenecer a

un sitio donde los colores del cuerpo se fueran diluyendo y mezclando hasta el rojo y el
azul. Si todos fuéramos del color de la sangre; del color de nuestros dientes o del tinte de
nuestros huesos... Yo quiero un mundo asi; del blanco al negro no hay nada, nada, nada.
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(Con una desesperacion repentina). jAh, marquesa de Cruilles! (El Mulato se deja caer en
el suelo como si fuera a llorar largas horas por la Marquesa ausente).

MUSICOS 1Y 2

(Cantan).

Bella era la marquesa, su boca primorosa, su risa una ilusion. Con sus cabellos negros, con
sus dientes divinos era un rayo de sol.

El Mulato se pone de pie. Era verdad que estaba llorando.

MULATO

Basta. Ahora quiero una fiesta divertida. Basta de cantarle a una marquesa que no
conocimos, basta de llorar por una anciana que tal vez ya haya muerto. Basta, basta,
basta.

Como respuesta a los gritos del Mulato, los musicos aceleraron el ritmo, los mineros se
ponen a bailar y las mujeres trabajan febrilmente. El Mulato los ve con ironia, machete en
mano, como si fuera una estatua. Luces sobre el Indio y el Fraile.

FRAILE
;Hasta ese instante nadie le habia advertido al mulato que el rendimiento de la mina no era
todo suyo?

INDIO
No, papacito. Nadie se acordaba de los otros duefios porque viven en México. Solo su mujer,
y ella estaba muy ocupada pensando en otras cosas.

FRAILE
El juicio sera muy severo, no me parece que tu amo tenga disculpa alguna.

Luces sobre otra parte de la escena donde ocurrird un juicio imaginario, siempre acorde
a los comentarios del Fraile: El Alcalde Mayor con un Clérigo de cada lado, estos llevan
siempre en la mano las capuchas de la inquisicion. El Mulato sin manto ni machete, estad
frente a ellos, de rodillas.

ALCALDE MAYOR (ALCALDE M.)

Las autoridades politicas y religiosas de la Nueva Espafa te acusan de abuso de confianza,
corrupcion de costumbres y también de haber incitado a los trabajadores de las minas y
a otras personas a llevar a cabo ritos paganos en medio de la noche y en la soledad del
monte. Contesta, ;eres culpable?

MULATO
Me acuso de tener una imaginacion desenfrenada, de haber olvidado que la mina tenia
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otros duenos y de no haber querido dar una fiesta bajo techo.

CLERIGO 1
Esa declaracion es peligrosa. ;Te das cuenta?

CLERIGO 2

Todo lo confuso, lo que no es obvio, claro y normal, se presta a las peores interpretaciones.

Los tres le dan la espalda al Mulato para hablar en privado.

CLERIGO 1
iCree el senor Alcalde que valga la pena hacer malas interpretaciones?

CLERIGO 2
iCree el senor Alcalde que lo mas indicado es hacer buenas interpretaciones?

ALCALDE M.
Mi opinion es que por el momento no me parece cauto externar mi opinion.

Se vuelven los tres hacia el Mulato.
Se te haran otras preguntas conforme siga el estudio del caso. jAl calabozo!
Luces sobre el Indio y el Fraile.

INDIO
Mi amo estaba triste porque no sabia como gozar su fiesta. Los mineros bailaban, comian,
bebian y mi amo parecia una estatua contemplandolo todo.

Luces sobre el Mulato con el machete y el manto rojo, efectivamente en actitud
estatuaria. Los otros nueve personajes que estdn en escena se dividen en pequefios coros y
cantan acompanados por la musica tres ritmos diferentes.

MUJERES
Pan de oro, pan de plata,
arroz de piedra y lodo.

MINEROS

La ciudad escondida
llena de plazoletas,

la ciudad bajo tierra
donde vivo yo.

Las calles misteriosas,
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los rincones oscuros,

yo me paso la vida
donde no da el sol.
Para mi no hay riqueza
no comprendo la dicha,
mis suefos son de plata
y no siento el dolor.

MUSICOS
Dinero, dinero, dinero
hay que ganar dinero, no dejes de tocar:

MINEROS

Abajo hay catedrales,
palacios de justicia,
monumentos grandiosos
donde vivo yo.

Hay grandes avenidas,
palacios exquisitos,
espléndidos paseos
donde no da el sol.

MUJERES
Pan de oro, pan de plata.
Arroz de piedra y lodo.

De pronto, todos parecen equivocarse de linea; hablan, cantan y tocan al mismo tiempo,
por lo tanto hay una sensacion rapidisima del caos subrayada por la oscuridad. Vuelven las
luces en medio del silencio sobre el mulato, quien no se ha movido y estd solo. Entonces,
muy suave, empieza a oirse la musica de la cancion de la Marquesa de Cruilles y ella
aparece en escena, vestida como ya sabemos. La reaccién del mulato al verla es mucho
mds de triunfo que de asombro: se le ha concedido una gracia pedida con fervor.

MULATO
iMarquesa de Cruilles! (Su actitud de estatua se deshace, parece a punto de arrodillarse y
termina por besarle la mano).

La mujer del mulato sonrie como debe sonreir el retrato.

MUJER DEL M.
jCuanto placer de veros!

MULATO
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iMe recordaba Vuestra Excelencia?

MUJER DEL M.
;Como olvidaros?

MULATO
;Qué suceso volvia a vuestra memoria con mayor frecuencia?

MUJER DEL M.
Una tarde de verano. Paseabamos en una barca, sefor y vos... jSefor, qué extrano, pero no
era en Espaia, ni aqui, sino en Italia! Vos y yo hemos pasado una tarde en Venecia.

MULATO
(No se atreve a creerlo) Entonces, ;recordais? Decidme, ;qué significado tiene para vos el
color azul?

MUJER DEL M.
(Sin vacilar) Esa tarde, mi vestido era azul y tU alababas el color apenas moreno de mi piel.
Me decias: “A las morenas les sienta magnificamente el color azul...” Entonces...

MULATO
;Qué ocurrioé entonces, Excelentisima Sefora?

MUJER DEL M.
Me diste un beso... largo.

El Mulato la mira en esa forma inequivoca que implica sexo, deseo, entrega absoluta; ella
sostiene la mirada.

MULATO
Maria Antonia, ;sabéis donde estamos ahora?

MUJER DEL M.
En la cima de un monte lodoso y relleno de oro. Parece un reino.

MULATO
Es nuestro reino, ;lo aceptais?

MUJER DEL M.
:No he aceptado desde hace varios siglos cuanto me has ofrecido?

MULATO
Es cierto. Maria Antonia, dejadme que os bese.
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Se besan largamente. Luces sobre el Indio y el Fraile.

FRAILE
Qué mujer mas extrana. ;Como puede haber pretendido imitar a la Marquesa de Cruilles?

INDIO
La sustituyd durante varios dias.

FRAILE
Eso complicara el juicio. ;Ya fue a declarar la mujer del mulato?

Luces sobre el Alcalde Mayor vy los dos clérigos. Frente a ellos, con su traje de Marquesa de
Cruilles, estd la mujer del Mulato.

ALCALDE M.
;Te confiesas culpable de haber imitado el atuendo de la Marquesa, de haber usado su
nombre y de haber actuado en lugar suyo?

MUJER DEL M.

Si. {No! {No era asi de ninguna manera! Yo soy la mujer del mulato y gocé de su amor en el
monte. ;Qué pecado puede ser ese? Nos casamos en la catedral, un domingo a las once, con
un sol... Yo fui la novia mas bella y él... j{yo no sé qué podria decirse de él!

CLERIGO 1

(Tosiendo) Es cierto, mujer. Pero no ponemos en duda que estés casada. Su Seforia el
Alcalde, solo quiere saber por qué te pusiste ese traje y adoptaste una personalidad
diferente a la tuya.

MUJER DEL M.
Pero, ;no veis por qué? El estaba esperando a la Marquesa de Cruilles y yo me vesti como
ella para que me quisiera...

CLERIGO 2

Estas loca. Tu marido nada puede tener que ver con una anciana virreina. Difamas a un
personaje de alcurnia y te haces complice de un hecho extravagante. A menos que estés
embrujada por un mal espiritu que te hace actuar como la Marquesa.

MUJER DEL M.
(Vehemente) {No digais eso, por favor! Siempre he sabido que solo soy la mujer del mulato,
casada con él en misa de domingo y envuelta en una mantilla blanca.

ALCALDE M.
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;Lo jurarias por Dios?

MUJER DEL M.
Si. Juraria que siempre supe que era yo misma y no otra.

ALCALDE M.
Muy bien, que venga el mulato.

La mujer que no esperaba esto, se lleva la mano a la boca. El mulato se presenta sin
manta roja ni machete. Se dirige a ella y le besa la mano.

MULATO
Maria Antonia.

Ella lo deja hacer en seguida, tal vez sin proponérselo, empieza a actuar como la
Marquesa.

ALCALDE M.

Mulato, esta mujer aqui presente, ataviada como la Marquesa de Cruilles, antigua Virreina
de la Nueva Espana, esta dispuesta a jurar por Dios que es tu mujer legitima y que su
actuacion como Marquesa no pasa de ser una pura mascarada.

El Mulato y su Mujer se miran largamente.
Mujer, jestas dispuesta a jurarlo?

MUJER DEL M.

(En el tono mds refinado) No, sefnor Alcalde Mayor, tendréis que perdonarme. En cambio,
juro ante Dios que soy la Marquesa de Cruilles y que pertenezco en cuerpo y alma a este
hombre.

CLERIGO 1
(Grita) jPerjurio! Ella sabe quién es.

CLERIGO 2
jEsta invadida por el espiritu del mal! ;Cémo es posible que afirme
pertenecer en cuerpo y alma a un hombre?

MULATO
(Con voz firme) Gracias, Maria Antonia.

Ella sonrie apenas pero con intensidad.
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ALCALDE M.
Que se retire este hombre.

El Mulato sale de escena y el Alcalde se vuelve a la Mujer, severo.
;Sabes lo que has hecho?

La Mujer del Mulato rompe a llorar desesperadamente, sin contestar. Luces sobre el Fraile
y el Indio.

FRAILE
iQué vena fantasiosa tiene esta gente de la Nueva Espaia!

INDIO
;Qué dices, papacito? ;Que tu y yo no podemos sembrar un arbol?

FRAILE
Si podemos. Pero no un arbol cuerdo, esta demostrado.

INDIO

iSi vieras lo que fue esa fiesta! Durante tres semanas hubo musica y comida de dia y de
noche. Los mineros aparecian los sabados gastando a manos llenas y los lunes volvian a su
trabajo con la ropa encima... o sin ella.

Los mineros, ahora en harapos, pasan muy lentamente por la escena.

MINEROS

(Cantando).

La ciudad escondida
llena de plazoletas,

la ciudad bajo tierra
donde vivo yo.

Las calles misteriosas,
los rincones oscuros.
Yo me paso la vida
donde no da el sol.

Salen los mineros, luces sobre las mujeres arrodilladas Hablan muy quedo y al fondo, se
oye una musica muy tenue.

MUJER 1
(Con prisa).
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MUJER 2
No hay cansancio, no puede haber cansancio.

MUJER 3
Parte de ese oro es nuestro. Mucho oro llevaré a mi casa.

MUJER 1
No me canso, no me lastimo, no me duelen los brazos.

MUJER 2
Estar arrodillada no me importa.

MUJER 3
Dormir no quiere decir nada; ni comer.

MUJER 1
Nada quiere decir nada. No hay nada aparte de esta prisa.

MUJER 2
Si desfallezco, llamaran a otra, le pagaran a otra, el dinero sera para otra casa y otros
hijos, otras personas compraran comida y ropa.

MUJER 3
Nada trabaja mas que un ser humano porque solo él conoce la angustia y la pobreza.

MUJER 2
Adelante, con prisa, con mucha prisa, sin perder un segundo.

Luces a otra parte del foro. Esta vez son los musicos. Aparecen tocando una cancion
animada, propia para bailarla, y luego, como si el cansancio no les permitiera seguir,
cierran los ojos y se apoyan los unos en los otros, tocando muy despacio: Luego se sacuden
y recobran su ritmo; lo hacen dos veces. Luces sobre el Indio y el Fraile.

Mi amo dormia de dia, en el monte. Mi ama dormia de dia también, pero en su casa. Yo,
por la noche, la acompanaba hasta aqui.

Luces sobre la Mujer del Mulato, con las faldas subidas y descalza, casi corriendo por el
monte. Detrds viene el Indio con los zapatos.

Sefnora, ;por qué corres? No hay prisa.

MUJER DEL M.
Ah, si. Si hay prisa. (Se detiene de pronto) No me conozco y no sé quién soy. En primer
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lugar tengo por dentro una alegria tan inmensa que no pienso mas que en bailar y no quiero
mas que reirme; no me explico por qué, pero el cuerpo se me ha puesto alegre por su lado.
Antes, siempre estaba triste... Luego, otra cosa mas extrana aun. No sé si decirtela.

INDIO
Sefora, a los indios nada nos parece extrafo.

MUJER DEL M.
Es cierto. Mira, yo estoy convencida de que soy la Marquesa de Cruilles.

El Indio la ve con asombro sonriente.

No me mires asi. Es que... mi rostro y mi cuerpo son idénticos a los de la Marquesa y
ademas, sé como es ella. Como habla y las cosas que dice. Cuando no soy ella, no hago sino
pensar en ella y por eso... no sé si decirtelo.

INDIO
Si esta mal hecho, voy a saberlo de cualquier modo.

MUJER DEL M.

Hace dos dias, de regreso a la casa, pasé por la Alcaldia para ver de nuevo el retrato de
la Marquesa. Resulta que la puerta estaba abierta de par en par, los empleados no habian
llegado y los sirvientes se habian entretenido hablando con una vendedora...

INDIO
;Qué hiciste, sefora?

MUJER DEL M.
Descolgué el cuadro y lo llevé a mi casa sin que nadie me viera.

Se apagan las luces sobre el Indio y la Mujer del Mulato que se miran, él sorprendido y ella
muy asustada de si misma: Luces sobre el Fraile.

FRAILE
jQué locura! Ahora el juicio se complica en una forma inesperada.

Luces sobre el Alcalde Mayor vy los clérigos. La Mujer del Mulato en el sitio de la acusada.

ALCALDE M.
Se te acusa de haber robado un valioso cuadro, propiedad del Gobierno de la Nueva Espana.

MUJER DEL M.
Necesitaba tener ese cuadro.
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CLERIGO 1
Paganismo. Sefor Clérigo, ;no habéis oido decir que esta gente reproduce las imagenes de
su préjimo para hacer con ellas grandes hechicerias?

CLERIGO 2
Ciertamente. ;Qué hiciste con el cuadro?

MUJER DEL M.
Lo colgué en mi habitacién, a la cabecera de mi cama.

CLERIGO 1
iEn vez de alguna sagrada imagen!

MUJER DEL M.
Yo adoro ese cuadro.

CLERIGO 2
(Furioso) ;Quieres decir que ese cuadro es para ti objeto de adoracion?

MUJER DEL M.
Digo que lo contemplo arrobada.

CLERIGO 1
Senor Alcalde Mayor, me parece que tanto el mulato como su mujer debieran ser juzgados
por la Santa Inquisicion; su comportamiento tiene mucho de singular y nada de natural.

CLERIGO 2
Os confieso que estoy escandalizado.

ALCALDE M.
Por el momento y en espera de conclusiones mas precisas, te declaro formalmente presa,
digamos que por robo. jA1 calabozo!

Sale la Mujer del Mulato y el Alcalde se vuelve a los Clérigos con aire de reproche.

Necesario hubiera sido hacer escarmiento con un mestizo, no con una mestiza. Las acciones
de la Santa Inquisicion contra las mujeres que no son de raza negra siempre han dado malos
resultados. Si acusamos a esta mujer de brujeria, ;agravamos el ambiente o damos una
leccion?

CLERIGO 1
Pregunta delicada, su Seforia.
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CLERIGO 2
Hay quien resolveria de un modo y hay quien lo haria del otro.

ALCALDE M.

No me ayudais a pensar. Ocurre un suceso que muestra corrupcion y rebeldia. Y nosotros,
atormentados por el miedo, si, por el miedo, no sabemos qué hacer. El mulato se queda
con las ganancias de sus socios porque son espanoles, las gasta en una orgia de semanas por
desprecio a los espanoles, tira el dinero entre el pueblo porque el pueblo no es espanol,
disfraza a su mujer de Marquesa para ofender a una dama espanola y se roban el retrato
para perjudicar directamente al Gobierno de Espana. Si esto no es odio, ;qué es?

CLERIGO
(Con miedo) ;Creéis que se prepara algin movimiento contra el Gobierno de la Nueva
Espana?

ALCALDE M.
Creo que este escandalo delata una actitud general extendida a todos los que han
participado en la fiesta.

CLERIGO 2
(Alarmado) No pensaréis en encarcelar a todos...

ALCALDE M.
¢Al pueblo entero? ;Queréis que nos acuchillen? Recordad que aqui hay seis mil familias de
espanoles, pero muchas mas de indios, mestizos y mulatos.

CLERIGO 1
Asi es.

CLERIGO 2
Sin duda alguna.

Los Clérigos acentuan su actitud reticente y se cruzan de brazos con las mdscaras en la
mano. El Alcalde los mira con indignacion.

ALCALDE M.
iDiablos!

Sale de escena enfurecido mientras los Clérigos se miran con asombro. Luces sobre el Indio
y el Fraile.

FRAILE
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(Como si leyera) De espanol e india, nace mestiza; de espanol y mestiza, castiza; de
espanol y castiza, espafola; de espafol y negra, mulato; de espafiol y mulata, morisco; de
espanol y morisca, alvino; de espaiol y alvina, torna atras; de indio y negra, nace cambujo;
de cambujo e india, lobo; de lobo e india, albarazado... (Con tono impaciente) Todas estas
denominaciones resultan tan sutiles y las diferencias tan ligeras, que pronto ya no podran
hacerse.

INDIO:
Puede ser que algun dia nos llamen con un solo nombre, mexicanos, por ejemplo.

FRAILE
No seria mala idea.

INDIO

(Con aire nostdlgico, después de pausa) Con mi amo no se podia hablar. Si lo buscaba de
dia lo hallaba dormido como un nifio, con la sonrisa en los labios; si de noche viviendo
extranamente. Sus palabras ya no iban al mismo paso que la realidad que vivimos. Una
noche la Marquesa y él bailaron hasta el amanecer como dos poseidos.

Luces sobre el Mulato y la Marquesa. Ella vestida de Virreina, él desnudo de la cintura
para arriba, descalzo y sin manto ni machete. A un lado, los musicos tocan, las cocineras
dormitan sin dejar de trabajar y los mineros, cansados y sin dominar la danza que los
musicos tocan, hacen ademanes inconexos y se mueven en forma grotesca, pero en segundo
término ahora vestidos de lujo. La Marquesa y el mulato bailan una cuadrilla francesa en
forma solemne, muy conscientes los dos de que son bellos, tienen buena figura cuando
bailan y se aman apasionadamente. La danza debe ser suficientemente larga para dar la
impresion de tiempo. Al final, todavia bajo las estrellas empieza a amanecer. Aparece el
Indio.

(Con un tono cortesano que no le es natural) Sefora, sefor, esta aclarando la noche y falta
poco para que salga el sol.

El Mulato hace una sefa para que se detenga la musica y los musicos igual que los mineros
y las cocineras, caen exhaustos como si fueran titeres. Alrededor del Mulato, su Mujer y el

Indio hay tres montones de seres humanos que respiran trabajosamente.

MUJER DEL M.
(Al Mulato) Buenos dias, entonces.

El Mulato la mira con los ojos llenos de ldgrimas.

;Lloras porque me voy?
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MULATO
Ha pasado otra noche, Maria Antonia. Otra noche de nuestra vida juntos.

La Marquesa le pone la mano sobre la boca para hacerlo callar.

MUJER DEL M.
Nuestra vida no puede tener pasado. No ha terminado la noche, sino que somos uno del
otro un poco mas.

INDIO
Sefora, voy a conducirte.

MUJER DEL M.
Ya esta amaneciendo y llamaremos mas la atencion si vamos juntos. (Al Mulato) No decimos
nunca “hasta mafana” sino “hasta hoy mismo”...

El Mulato, muy conmovido, le besa la mano. El Indio le tiende una mantilla negra y ella se
envuelve desde la cabeza.

INDIO
Ahora parece que va a misa.

La Mujer del Mulato regresa una vez para acariciarlo y besarlo en la boca y luego sale de
escena. El Mulato se pone el manto rojo y toma el machete en la mano.

;Estas cansado?

MULATO

;Qué es el cansancio? (Senala los montones de personas) ;Tu crees que eso es el cansancio?
;Crees que el cansancio es parte de la vida animal? Mentira, cansancio es el mio cuando
bailo toda la noche sin cansarme, cansancio sentia cuando apagué el sol y le di luz a las
noches, cuando un mulato pobre y desesperado que era, me converti en el amante de la
Marquesa de Cruilles.

INDIO
(Muy suave) ;De qué estabas cansado?

MULATO

De esta Nueva Espana. (Senala de nuevo a las personas) Indios agotados, mestizos serviles
y mentirosos, enamorados del oro que se les escapa de las manos. Gente sin sentido
practico...

INDIO
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Sefor, tu tampoco tienes ese sentido.

MULATO

;Quién podria exigirme que fuera cuerdo? Ni los mestizos, ni los indios, ni los mulatos,
tenemos derecho a la cordura. Ese es el privilegio de los conquistadores: cuando un pueblo
domina a otro, tiene el deber de ser inteligente, previsor, sabio; cuando ese dominio ya
termina, el pueblo dominado empieza a mostrar algunos matices racionales.

INDIO
Hoy sabes muchas cosas.

MULATO
Hoy y todos los dias.

INDIO
(Intimo) ;Nunca reflexionas en lo que haces?

MULATO

Estoy vivo de una manera diferente, en medio de los elementos de mi imaginacion
convertidos en cosas y en personas. Estoy vivo de una manera Unica; no soy como otros
hombres que tienen dispersos sus deseos, sus pensamientos y sus sensaciones, en mi todo
se reune: pienso al tiempo que siento y me emociono. ;Cuantos quisieran disponer de una
noche mia?

INDIO
(Eres dichoso, entonces?

MULATO

Por el contrario, sufro de tanta intensidad. Simplemente soy un hombre llevado a sus
Ultimas consecuencias. Nadie fue nunca mas humano que yo... Todo es uno: llorar, comer,
danzar, hacer el amor y meditar al mismo tiempo en lo terrible que es haber nacido en una
colonia espanola...

Luces sobre el Fraile quien habla mientras el Indio regresa a su sitio junto a él.

FRAILE
Me aterrorizan las palabras del mulato. ;Cémo vivir después de haber conocido la sensacion
completa de estar vivo? La fiesta de tu amo equivale a su muerte.

INDIO
No fue asi, papacito. Lo que ocurre es que tu religion no conoce muchas etapas del alma,
sino muy pocas.
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FRAILE
(Sorprendido) ;Te parece?

INDIO
Hace una semana consegui que me permitieran visitar a mi amo el
mulato y estuve en su calabozo.

Luces sobre el Mulato sin machete y tendido sobre el manto. Tiene los brazos cruzados
bajo la cabeza. El Indio junto a él.

INDIO
Sefor, te traje un poco de comida.

MULATO
Te lo agradezco, pero para decirte la verdad, desde que estoy aqui pienso muy poco en eso.

INDIO
{En qué piensas, senor?

MULATO

No sé. Me parece que lo comprendo todo: las palabras que me han dicho a medias, los
descubrimientos que todavia no se hacen, unas teorias para explicar los movimientos de
los astros y el mal humor de las mujeres; la materia que forma la madera, la piedra y los
cuerpos.

INDIO
(Puedo hacer algo por ti?

MULATO
(Sonriente) Nada, gracias. En forma milagrosa se ha logrado que yo lo tenga todo.

INDIO
Asi ha sido.

Luces sobre el Fraile, el Indio regresa a su sitio.

FRAILE
(Milagrosa?

INDIO
Tal vez no a tu manera.

FRAILE
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(Seguro de si mismo) Esa es exactamente mi manera. Déjame rezar un momento.
El Fraile se arrodilla y el Indio queda en pie, a su lado.

Dios mio, si es cierto que tu sombra cae sobre el dueio de este monte y que tu presencia
se hace notar en estas partes, yo, humilde siervo tuyo, te ruego que el milagro que esta en
la mente del mulato siga su curso y llegue a cada uno de los que aqui estamos. Amén.

INDIO
(Antes de que el Fraile se levante, tocdndole el hombro) Papacito, ;no puedes pedir que el
milagro vaya por toda la Nueva Espana?

FRAILE
(Conmovido) Si, claro. (Retoma su actitud de rezo) Dios mio; si fuera posible, extiende tu
gracia sobre toda la extension de la Nueva Espaia y dignifica a sus hijos.

Luces sobre el Alcalde Mayor y los Clérigos.

ALCALDE M.
Que el diablo se lleve a todos los hijos de la Nueva Espafia. Nuestro amado Rey Carlos V
debid haber prohibido el mestizaje...

CLERIGO 1
;Como cuidar la humana debilidad de cada soldado?

ALCALDE M.
Nunca debieron haberse traido los negros. Era un ingrediente innecesario: doble
mestizaje...

CLERIGO 2
Esa fue una medida econémica para aumentar el rendimiento del trabajo.

ALCALDE M.
Y estas razas, si tuvieran la mas minima verglienza, nunca debieron mezclar sus pasiones,
sus tonterias, sus fealdades, sus ignorancias y su condenada imaginacion.

CLERIGO 1
(Resentido) Su Senoria no hace mas que maldecir.

ALCALDE M.
¢No pudo Espafa, igual que una colonia francesa u holandesa mantenerse a distancia? Entre
nuestros defectos esta sin duda una familiaridad excesiva.
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CLERIGO 2
O unos instintos animales muy fuertes.

CLERIGO 1
O falta de escrupulos con las indias y las negras.

ALCALDE M.

;Qué estais diciendo? Quisiera saber si me dais por mi lado o me llevais la contraria.
Vuestro oficio seria demostrarme las cualidades de la Nueva Espana. ;Por qué no defendéis
al mulato?

CLERIGO 1

Su Senoria, en mi humilde concepto, el mulato no tiene defensa. Es un alma abandonada
a los peores habitos; ni siquiera puede corregirsele. El sefor Clérigo y yo lo hemos visitado
juntos y separadamente sin oir otra cosa que blasfemias y despropdsitos.

CLERIGO 2
Si la colonia no estuviera en decadencia, habrian quemado vivos al mulato y a su mujer. Por
cosas mucho menores, la Santa Inquisicion...

ALCALDE M.
;Qué habéis dicho? ;Que la colonia esta en decadencia?

CLERIGO 2
(Hipdcrita) No precisamente, su Seforia.

ALCALDE M.

Eso es algo que todos sabemos pero que nadie se atreve a decir, de manera que no lo
digais. Pero bueno, aqui en nuestra intimidad, ;cual es el mejor modo de hacer justicia en
una colonia que se muere? ;Con mano dura o con mano suave?

CLERIGO 1
Lamento no poder aconsejar a su Seforia.

CLERIGO 2
Es una cuestion de alta metafisica.

ALCALDE M.
(Furioso) iHipocritas!

Sale y los Clérigos se miran asombrados como la vez anterior. Luces sobre el Indio y el
Fraile.
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FRAILE
No me has dicho si los participantes en la fiesta fueron llamados a declarar.

INDIO

Nunca pudo saberse cuantos participaron en la fiesta. Parecian siempre los mismos,

pero la verdad es que fueron muy pocas las personas que no asistieron. Digamos que las
parturientas y los agonizantes. Por eso, no se atrevieron a encarcelar a nadie mas, sino que
se conformaron con tomar testimonio y no quedaron contentos con los resultados.

Alcalde Mayor, Clérigos y frente a ellos, los musicos.

ALCALDE M.
Vosotros que habéis estado constantemente cerca del mulato, debéis saber lo que se hacia
en la fiesta.

MUSICO 1
El mulato nos pagaba poco y nos exigia que tocaramos sin parar.

ALCALDE M.
Me lo imagino, si no ;qué objeto tendria verlo diariamente con vuestras humanidades
tan...?

MUSICO 2
Apenas nos alcanzaba para ir viviendo y no hemos podido hacer ningln ahorro.

ALCALDE M.
Mi intencion es saber qué hacia el mulato mientras vosotros tocabais.

MUSICO 3
;Cuanto pagaria su Senoria por oirnos tocar doce horas seguidas?

MUSICO 1
Tocabamos sin pausas ni respiro toda clase de danzas y canciones.

MUSICO 2
;Quiere el senor Alcalde que llevemos una serenata a la joven mulata con quien se
entrevista?

ALCALDE M.
;Qué decis? Basta, basta. Fuera. No servis para nada. Que pasen las cocineras.

Pausa molesta en que los clérigos sonrien en forma burlona. Entran tres indias, muy
timidas.
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Pasad y tomad asiento.

A las indias les da un verdadero ataque de risa... El Alcalde se alarma pero no pierde el
aplomo.

Pienso en utilizaros como testigos en contra del mulato y su mujer, por lo tanto os ruego
que me digais cuanto sepais de ellos.

Otro ataque de risa. El Alcalde da una patada en el suelo.
jComo! ;De qué os reis? ;Qué os hace gracia?
Después de otro movimiento de risa ahora contenida se adelantan una por una.

MUJER 1
(Con dificultad) Si quieres venir a la casa nuestra, tienes que pagar.

ALCALDE M.
No te comprendo.

MUJER 2
Pagar moneda de oro.

ALCALDE M.
No necesito cocineras. Tengo ocho.

MUJER 3
También podemos cocinar y darte de comer, pero tienes que pagar.

MUJER 1
También puedes llevar comida para nuestros hijos.

ALCALDE M.
¢Hijos? ;Qué hijos?

MUJER 1
Ella tiene tres, yo dos, aquella seis. Todos sin padre. Pero tu tienes mucho oro para pagar,
se te ve en la ropa.

ALCALDE M.
(Perplejo, sin atreverse a decir lo que estd pensando) Senores Clérigos, ;por ventura
comprendéis a estas mujeres mejor que yo?
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CLERIGO 2
Estas mujeres, su Sefioria, no comprenden nuestro idioma. No saben otras palabras que las
que usan para... vivir.

MUJER 2
Una moneda de oro. También te damos comida.

El Alcalde se acerca al Clérigo Il y le pregunta algo al oido.

CLERIGO 2
Sin duda alguna, su Seforia. Me pregunto como habéis podido dudarlo.

ALCALDE M.

(Ahora muy seguro de si mismo) Bueno, hijitas, id con Dios y dejadle vuestra direccion al
guarda que esta en la puerta. Otro dia os molestaré menos. (En un arranque de galanteria
ibera) O mas, no lo sabemos.

Las mujeres rien de nuevo. El Alcalde queda muy satisfecho, mira de reojo a los clérigos
que a su vez estdn escandalizados. Apenas salen las mujeres entran los mineros, ahora en
harapos.

(Sobresaltado) ;Quiénes son estos? (Se acerca a los Clérigos) Parecen salteadores de
caminos, observad esas ropas.

CLERIGO 1
Seforia, son los obreros de la Nueva Espaina. Cada mes sale de Veracruz un navio cargado
de oro que vos enviais con vuestras propias manos y no sabéis quién lo saca de la mina.

ALCALDE M.

(En tono de advertencia) Tened cuidado. En los seis meses que llevo en mi cargo no he
podido salir a la calle a pie porque ya en Espaia se me habia advertido que era peligroso.
;Qué tratamiento se le da a estos entes?

CLERIGO 2
Preguntadles lo que os interesa saber.

Los mineros, sumidos en somnolencia, se apoyan los unos en los otros en las posiciones mas
desgarbadas y carentes de respeto. De pronto, se resuelven a hablar.

MINERO 1
{Es verdad que en los calabozos se come bien, se duerme todo el dia y no se trabaja?
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MINERO 2
(Es verdad que en cada calabozo viven tres o cuatro, se fuma mariguana, se conversa y se
cuentan historias?

MINERO 3
¢Es verdad que el gobierno da para los presos dos vestidos al afo y un par de zapatos?

ALCALDE M.
(Verdaderamente asustado) ;Qué les pasa? ;Estan locos?

CLERIGO 1
Estan fuera de si... pretenden conocer las ventajas de nuestras
carceles.

CLERIGO 2
Pretenden darnos a entender que vivir fuera de la carcel es una desventaja.

ALCALDE M.
jEsto es lo que temia yo! La insolencia, la rebeldia. En resumen, una insurreccion.

MINERO 1
No tenemos casas. Vivimos en los montes y en la mina.

MINERO 2
Los sabados salimos de la mina con el oro en la mano... jy lo gastamos todo!

MINERO 3
Todo hemos poseido, pero rapidamente. Comida, ropa, mujeres, danzas... pero
rapidamente.

ALCALDE M.
Es como si hablaran otro idioma. Lo que entiendo muy bien es que cuando alguien empieza
a hablar de estas cosas les da cuerpo y verdad.

CLERIGO 1
Por supuesto. El hombre, con su palabreria, invento la miseria, el hambre, la explotacion.

CLERIGO 2
Si los hombres hubieran sabido guardar silencio, estas cosas no existirian.
;Como hacerlos guardar silencio?

En cuanto el Alcalde dice estas palabras aparecen en escena los musicos, las cocineras y
poco después el Mulato vy su Mujer. Es realmente un escandalo y reina un gran desorden.
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MUSICO 1
Tengo la boca entumecida, los dedos despellejados.

MUJER 1
Mis hijos no comen.

MINERO 1
Todo lo he vivido en un fin de semana.

MUJER 2
Vendo el trabajo de mis manos, mi piel, mis ojos, el crujir de mis huesos.

MUSICO 2
Nunca me canso, yo mismo estoy asombrado.

MUJER 3
;Qué sera eso de apoyar la cabeza en la almohada y cerrar los o0jos?

MUSICO 3
Morirse debe de ser hermoso.

MUJER 1
Yo en cambio, suefo con ir a la carcel. Sera menos oscura que una mina.
Yo suefo con tirarme al suelo y agonizar en la cima del monte.

MINERO 1
No tenemos ilusiones, es necesario inventar el futuro cada fin de semana.

MINERO 2
El aire del calabozo nunca sera como un vapor del fondo de la mina. El techo de la carcel
no se desploma sobre nuestras cabezas.

MUJER 3
Sufro; me ahogo, me duelen los dedos y el trabajo ha gastado mis ufas.

MUSICO 2
Yo toco con mis huesos, con mis dientes.

MUJER 2
No sufro, no me duele el destino de mis hijos; yo solo quiero el pan de cada dia...

Aparecen el Mulato y su Mujer, se colocan entre ellos.
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MULATO

Amo la mUsica y organicé una fiesta porque esa fiesta era el remedo del orden infinito que
jamas he vivido. Hice una fiesta para vivir las cosas que deben ser y no las que son. La hice
para que el mundo fuera cronometrado una vez sola, exacto y bien medido. El hombre es
creador solo cuando logra imponer su orden propio sobre las cosas cadticas y dispares. Y yo
soy un artista.

MUJER DEL M.

Yo soy la mitad suya, su alma, su pensamiento, no he hecho mas que seguirlo. ;Como
romper el orden cuando estaba recién inventado y fuera de él no éramos mas que un
mulato inconforme y una mestiza de mal caracter? En el orden, soy Marquesa de Cruilles y
él un gran sefior que me pasea en gondolas venecianas...

A todo esto, el Alcalde y los clérigos han tratado de dominar su miedo y de no perder
aplomo.

ALCALDE M.

(Haciendo un esfuerzo) Lamento interrumpiros, pero el problema es otro. Bueno es saber
en pie de guerra: os habéis descarado. Como los sospechabamos buscais el perjuicio de

la Corona de Espaia... Pero el problema, os lo repito, no es ese sino otro. ;Cual es la
mejor forma de acabar con un brote independiente? ;La represion abierta o una tolerancia
dispuesta a perderlo todo?

Las personas que estdn en escena, con excepcion de los clérigos, le dan las espaldas.
;Sera entonces lo mejor una tolerancia aparente?
Se apagan las luces y vuelven al indio y al fraile.

FRAILE
(Frotdndose los ojos) Esto me parece una pesadilla.

INDIO
Papacito, es una pesadilla que ha durado tres siglos.

FRAILE

Se han de necesitar por lo menos otros tres para que cada uno de estos hombres viva el
orden en forma natural y no a la manera del mulato. (Pausa) ;Como aprehendieron a tu
amo?

INDIO
No lo aprehendieron. Sucedié de otro modo. Ocurrié cerca de la medianoche.
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Luces sobre el mulato y su mujer. Ella estd sentada en un trono virreinal y él a sus pies,
apoyado en las rodillas de ella. Es una estampa que hemos visto muchas veces. Se oye la
musica de la Marquesa.

MUJER DEL M.
No dices nada esta noche.

MULATO
Respiro, siento, sospecho. Hay noches densas que se presentan bajo pretexto de ser la
altima noche.

MUJER DEL M.
;La ultima noche de qué?

MULATO
De la armonia, de la intensidad, de la belleza reunida en el instante de estar vivo.

MUJER DEL M.
Hay noches asi. También existe la ventaja de no saber cual es realmente la Gltima vez que
se hace algo. Los amantes nunca saben cual es su ultimo beso.

MULATO
Y hay también la desgracia de saberlo. Maria Antonia, ;qué harias sin mi?

MUJER DEL M.
Volveria a meterme en el cuadro y alli te esperaria.

MULATO
;Cuantos anos?

MUJER DEL M.
Muchos, todos, siglos tal vez. ;No lo crees?

MULATO
Si, Maria Antonia, lo creo.

Entra el indio y llama al mulato quien va con él a un lado de la escena.

INDIO
Sefor, te buscan para encarcelarte. (Pausa) ;No dices nada?

MULATO
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Pensé demasiadas cosas, todas a un tiempo.

INDIO

De México llegaron unos sefores con papeles donde dicen que tl no eres el Unico duefio de
la mina Mari Sanchez, y por lo tanto, no debias haber recibido el oro integramente, sino
una tercera parte.

MULATO
Jamas he tocado el oro, ni siquiera lo que me pertenece. Me he limitado a verlo correr y
repartirse. En vez de que vaya a Espana, se queda entre nosotros.

INDIO
Sefor, guardate esa opinion. ;Donde piensas esconderte? Hay una cueva...

MULATO
(Esconderme?

INDIO
;Quieres ir a la carcel?

MULATO
;Por qué no? La fiesta ha terminado. (Sonrie con amargura) Tenia razon ella, nadie sabe
cuando se ha besado por ultima vez. Cuidala.

INDIO
;No te despides?

Ahora el rostro del mulato muestra la pena mds profunda. Tiembla y niega con la cabeza.

MULATO
No puedo. Cuidala.

El mulato sale y el indio intenta detenerlo sin lograrlo.

INDIO
iSefor!

Como el Mulato no regresa; el Indio se dirige a la Mujer, que sentada en su trono, parece
mds que nunca un cuadro. El Indio se apoya en el trono y empieza a sonar una musica
suave, lentisima, es un vals. Ahora aparecen los mineros vestidos de lujo y también las
cocineras, los musicos, bailan, cada uno por su lado, como si estuvieran en éxtasis. La
Marquesa y el Indio permanecen inmdviles. Oscuro.
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VOZ DEL INDIO
Ese fue el ultimo momento del orden. Aqui acaba la historia de lo que hizo el mulato. Las
acusaciones pueden ser de diferentes clases.

ALCALDE M.

Luces sobre el Alcalde Mayor y los Clérigos.

Lo acuso formalmente de abuso de confianza. A su mujer se le acusa del robo del retrato
de la Marquesa de Cruilles. Retrato que por cierto no es de gran valor porque lo pinté un
artista de poca fama que queria congraciarse con el sefor Virrey.

VOZ DEL FRAILE
(Fuera de escena y desde su sitio) Poca cosa, muy poca cosa.

CLERIGOS

Se le acusa de brujeria, de conjurar espiritus en medio de la noche, de usar el nombre de
la Marquesa de Cruilles para hacer magia negra en la cima del monte y se recomienda que
intervenga la Santa Inquisicion.

VOZ DEL FRAILE
(Fuera de escena) Muy poco aconsejable. Hace afos que la Santa Inquisicion no hace un
escarmiento grande. Va pasando de moda.

ALCALDE M.

Se le acusa de rebeldia, de propagar ideas subversivas entre la gente pobre, de dar
ejemplo de inconformidad y desorden, de poner en ridiculo a la realeza de Espaina por
medio de la extrana utilizacion del nombre de la Marquesa y sobre todo de sembrar
una terrible nostalgia de libertad, por medio del abuso de la libertad llevada a tan gran
extremo.

VOZ DEL FRAILE

Ahora todo se complica. Las infracciones imprecisas son acusaciones igualmente confusas
y los resultados son nefastos. Cada vez que se habla de tales cosas se destruyen ciudades o
paises enteros a la mitad de algunos paises.

Luces sobre el Indio y el Fraile.

INDIO
Yo te conté la historia de mi amo y ahora quisiera que me dijeras cual es la opinion del
Virrey.

FRAILE
La justicia grande, que corresponde a las grandes ideas, se empequenece cuando se aplica
a casos concretos. El problema es que la justicia aplicada siga siendo igual de grande que
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en abstracto.

INDIO
(Eso dijo el Virrey?

FRAILE

No. ;Es una idea justa que Espana domine desde lejos esta Nueva Espana, se sostenga del
trabajo de sus hijos y se nutra de su pobreza? ;Por qué resultaria justo entonces acusar al
mulato de que su libertad es mal ejemplo?

INDIO
Papacito, jeso piensa nuestro Virrey?

FRAILE
No. Pero como la primera es la idea mas justa sera que el mulato sea puesto libre.

INDIO
(ELl Virrey dice eso?

FRAILE
(Mirdndolo, con las cejas arqueadas) No.

Luces sobre el Alcalde Mayor y los Clérigos, frente a ellos, estd el Fraile.

Me permito entonces recomendaros la actitud mas cuerda. Poned en libertad al mulato y
a su mujer, haced que los otros duefos de las minas se cobren de lo que dichas minas han
venido produciendo durante los meses que ha durado el encarcelamiento.

El Alcalde Mayor y los Clérigos se miran entre si.

Dinero que seguramente esta en vuestras manos...

ALCALDE M.
(Nervioso) En forma provisional, temporalmente, mientras tanto.

FRAILE

Castigad al mulato por medio de una multa que se ha de cobrar en lo que reste de su
parte... para gastos del juicio que no ha de llevarse al cabo por orden expresa del senor
Virrey...

Al decir sefior Virrey los tres hacen una caravana.

Ah, y que la mestiza devuelva el retrato de la Marquesa.
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ALCALDE M.
No es necesario, se lo regalamos. El retrato no vale nada y siempre ha sido un estorbo.

FRAILE
Es todo.

Ellos hacen una caravana y él se retira.

ALCALDE M.

(Irénico) El cielo contestd a mis suplicas. Nadie me ayudaba, ni vosotros, ni los testigos, ni
los acusados; bien, ahora me ayudé el sefor Virrey por medio de su hombre de confianza...
(Los ve con agresividad) Por supuesto que el estado y la iglesia perdieron un poco de
dinero...

Los Clérigos adoptan una actitud indiferente.

Y... (Se rie, no le importa tanto) ;Cual sera la direccion de las cocineras
aquellas?

Ellos se escandalizan y se cubren la cara con sus mdscaras por primera vez. Luces sobre el
Indio y el Fraile.

INDIO
Papacito, ;qué era lo que pensaba el Virrey?

FRAILE
El Virrey sabia que lo mismo daba resolver de una manera que de la otra, porque esta
colonia esta muriéndose. Pero yo no estoy de acuerdo.

Aparecen el Mulato y su Mujer, entre los dos llevan el retrato de la Marquesa de Cruilles.
El Mulato se dirige al Fraile.

MULATO
Padre, ;por qué nos has puesto libres?

FRAILE
Porque las represiones siempre han alimentado los movimientos de independencia y creo
que la Nueva Espaia no esta lista.

MULATO
iNo? ;Cuanto debe esperar?
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FRAILE
Unos diez anos.

MULATO
Aunque me hayas puesto libre, queda la posibilidad de que participe dentro de diez afos.

FRAILE
(Sonriendo) Son cosas que no pueden impedirse. (Sefialando el retrato) ;A donde llevan
eso?

MUJER DEL M.
Es mi... Es un retrato. Un recuerdo, una cosa de esas que conservamos porque tiene el
valor de ser el paso que conduce a...

Mientras el Mulato dice el siguiente parlamento entran a escena las Cocineras, los
Mineros, los Musicos, el Alcalde Mayor y los Clérigos en union del Indio y el Fraile, el
Mulato y su Mujer, forman un conjunto compacto, extrafo, promiscuo pero unitario. Esta
unidad puede lograrse también por medio de una ronda. De lejos se oye una musica suave
que ya no es espafola: una danza tropical que puede ser de Lecuona.

MULATO

(Lentamente) Una cosa futura, grande, hermosa, nueva, propia, libre, independiente,
extraordinaria; una maravilla, un milagro, una extravagancia, una fantasia, un suefo, la
magia, la vida: jun pais nuevo sobre la tierra y en medio de dos mares!

Ahora vemos una estampa de nuevo, de aquellas convencionales donde se muestran
diversas personas, actitudes y formas de vestir de la Nueva Espana.

FIN
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VIRGINIA HERNANDEZ

Centro Nacional de Investigacion, Documentacion e Informacion Teatral

Actriz, directora, dramaturga y cuentista. Naci6 en Ixtapa, Nayarit en 1959. Cuando
tenia dos afnos de edad sus padres emigraron a Ensenada, Baja California, lugar de donde salio
algunos anos para cursar la licenciatura en Literatura Dramatica y Teatro en la UNAM. Se titulo
en esta licenciatura y en la carrera de Sociologia de la Universidad Auténoma de Baja Califor-
nia. Actualmente en la misma institucién cursa la Maestria en Ciencias Sociales. Ademas de su
formacion universitaria, Virginia Hernandez tomo clases de Direccion con Héctor Mendoza y
Ludwik Margules; de Composicion Dramatica con Luisa Josefina Hernandez; de Produccion tea-
tral con Tolita Figueroa; de Dramaturgia con Hugo Salcedo, Vicente Lehero y Enrique Mijares,
y de Semiética del Teatro con Armando Partida, entre otros. Dos acontecimientos signaron su
vida: el primero fue el proceso migratorio que sus padres emprendieron acompanados de sus
8 hijos. Dejar atras amistades, familia y terruio fue una dura vivencia. Virginia guarda nitidos
recuerdos de su llegada a Ensenada. Su padre decidié quedarse a vivir ahi luego de ver la
majestuosidad del mar. La cercania que esta ciudad tiene con Tijuana le ha permitido a esta
dramaturga conocer las circunstancias de muchos migrantes que por ese sitio transitan en bus-
ca de un suefo. En su obra reiteradamente irrumpen historias que suceden en la frontera, por
ejemplo en la dramaturgia: Border Santo y Expresso Norte y en la narrativa: Los Fantasmas de
Douglas, texto por el cual obtuvo el Premio Estatal de Literatura, 2006. No obstante, su con-
cepto de frontera tiene la amplitud para incluir los bordes culturales, corporales y economicos.
El segundo hecho determiné su vida profesional: su asistencia a un festival de teatro callejero
trajo como consecuencia la eleccion de su futuro. Si bien antes habia tenido cierta inclinacion
a la poesia, ver las implicaciones de la realidad en un hecho artistico vivo cambi6 su rumbo.
A partir de entonces quiso hacer teatro y encontré la oportunidad de hacerlo a través de una
carrera universitaria, aunque ello implicara iniciar un nuevo proceso de migracion hacia la
capital del pais. El terremoto que azoto la Ciudad de México en 1985 fue el detonante de su
regreso a Ensenada. Desde su perspectiva el sismo fue un evento que impacté profundamente
a la sociedad mexicana: “El sismo movio los cimientos del Sistema mismo”°.

Al regresar a su entorno tuvo que atender las tareas de una biblioteca hasta que mas
tarde pudo ejercer sus conocimientos y experiencias teatrales; Virginia asumio la direccion del
Taller de Teatro de Ensenada (1990). De manera natural, al igual que otros dramaturgos de la
provincia mexicana poco a poco tuvo que transitar de la actuacion, a la direccion y finalmente
a la dramaturgia. Este paso fue consecuencia de la necesidad de emprender varios roles en
un ciudad que en los anos noventa no contaba con una carrera de teatro. Concretamente su

incursion en la dramaturgia se dio luego de la relacion de trabajo que su esposo, el director de

10 Rocio Galicia. Entrevista a Virginia Hernandez realizada en Tijuana, México, 27 de noviembre
de 2004. Inédita.
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teatro Fernando Rodriguez Rojero, tuvo con la obra de Hugo Salcedo. Es este autor quien invita
a Virginia a tomar su taller de dramaturgia. Sus companeros en esta experiencia de aprendi-
zaje fueron: Elba Cortez, Barbara Colio y Gerardo Navarro. Resultado del taller con Vicente
Lefero fueron Duodécimo y Sanborn’s light. Pero el encuentro con Enrique Mijares habria de
ponerla frente a las posibilidades del realismo virtual, es decir, la fragmentacion, discontinui-
dad, multiplicidad y las estructuras irradiantes, entre otros recursos que claramente pueden
apreciarse en la obra de esta dramaturga.

En el terreno teatral ha obtenido los siguientes reconocimientos: Premio Estatal de
Literatura “Palabra Magica”, 1998 por su obra de teatro para nifios Los guardianes del tiempo;
en 1997, 1999 y 2006 recibio del Fondo Estatal para la Cultura y las Artes de Baja California
la beca para Creadores con Trayectoria; en 2003 fue ganadora de la convocatoria de Teatro
Escolar INBA-Fonca / Instituto de Cultura de Baja California. Resulté ganadora del Primer Cer-
tamen Nacional de Teatro Infantil y Juvenil 2005 en la Categoria: Dramaturgia Infantil por la
obra /A qué jugamos?

Obra

Para Virginia Hernandez el entorno es el gran texto del cual brotan las historias que
habran de tomar forma en el drama o la narrativa. La impronta de su entorno fronterizo ca-
racteriza sus textos y la ubica dentro de la dramaturgia del Norte de México. Enrique Mijares,
quien ha sido su maestro y editor, sefala: “la esquina noroeste del territorio nacional se con-
vierte en el tema obligado, la region imprescindible, la piedra de toque de su produccion; y la
mujer, las mujeres, en sus personajes favoritos”.

Virginia representa el caracter de la mujer nortefa que se sobrepone a los obstacu-
los y que emite una voz cargada de poesia, sarcasmo Yy fuerza. Vicente Lefnero escribe sobre
Sanborn’s ligth: “Es evidente la malicia de esta autora que de inmediato exhibe su experien-
cia de lo que es, de lo que puede y debe ser un teatro para la escena (...) No es el absurdo
aquel [de Adamov o de lonesco], sino lo que podria llamarse un nuevo absurdo creado de una
realidad paulatinamente deformada. Se tuerce y se disloca. Se vuelve reflejo cruel de nuestra
propia vida”"2. El teatro de Virginia no teme a develar la crudeza del alma humana, tampoco
oculta; todo lo contrario, sus personajes estan en canal ante los ojos de los lectores- especta-
dores que se duelen ante la crueldad mezclada con tintes poéticos y quiza por ello la formula
resulte peligrosamente contundente.

Virginia sabe volcar sus saberes en el teatro por eso su escritura -sin proveerse de
anquilosadas descripciones- prefigura imagenes espacio-temporales. Sus textos insindan a tra-
vés de la accion y la repeticion de frases y momentos clave. Su conocimiento del universo
infantil se manifiesta en juegos de palabras, virtualizaciones y empleo de un humor cercano

1 Prologo Virginia Herndndez. Durango, México: Universidad Juarez del Estado de Durango-
Espacio Vacio, 2005.

12 Presentacion de Sanborn’s light. Tijuana, México: Centro de Artes Escénicas del Noroeste,
2002.
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a los nifos. Conoce a los infantes no por ser madre, mas bien por colocarse en el constante
descubrimiento y las encrucijadas de la fantasia. Conoce los lenguajes actuales y los aprovecha
para proponer tensiones entre lo jreal? y lo virtual. Dice Enrique Mijares: “Eso es Border Santo,
el sueno de cruzar la frontera y el analisis desde todos los angulos de ese intento fugaz. ;Y la
tierra?, qué sabe la tierra de pleitos y de alambradas™*3.

Por su parte, Kirsten Nigro, quien ha estudiado la obra de esta dramaturga, plantea
acerca de Border Santo: “Sus escenarios son expansivos, la estructura de sus piezas epi-
sodica, transitando entre varios niveles de realidad, desde el cotidiano hasta uno rulfiano,
habitando por las almas en pena de quienes quisieron pero no pudieron cruzar al ‘Otro lado’
paradisiaco”'*. Recurriendo a la intertextualidad, Virginia incorpora en un contexto nuevo
fragmentos de Anacleto Morones de Juan Rulfo y El Camino Rojo a Sabaiba de Oscar Liera. Es-
tos fragmentos adquieren renovados significados cuando son colocados en el terreno del deseo
de quienes buscar cruzar la frontera.

Border Santo es la accion, inconclusa, repetitiva y alucinante de quienes sin tener
mas que arriesgar empenan la propia vida en el intento. Pero no se trata de una exposicion
realista del asunto; la propuesta se encamina hacia un analisis que hurga en la desesperacion
de quienes creen ver sefales en una tierra que los lanza a su suerte o quiza debiéramos decir a
su muerte y, por otra parte, muros que intentan contener lo que del otro lado han provocado.

Es en este universo desértico de expectativas donde emana la fe y la ingenuidad. Es
este territorio el que habra de generar desde el subsuelo a los santos populares o apocrifos.
Los santos no reconocidos por el canon eclesiastico aparecen como un fenémeno despojado
y se constituyen, como lo considera Heriberto Yépez, en una convulsion de la cultura. Po-
driamos considerar estas apariciones como signos de barbarie, pero no valdria mas, como lo
hace Virginia Hernandez, intentar advertir como funciona la formula, a qué responde y qué
implicaciones guarda. Y es que la aparicion de santones y animas en el norte de México es un
fendmeno que escasamente ha sido estudiado. En contraste, la dramaturgia de esta region
ha tomado a personajes como Jesus Malverde, Juan Soldado, la Santa de Cabora y el Nifo
Fidencio para lanzar cuestionamientos sobre las estructuras de poder y acceder a fisuras de
la cultura. Advierte Nigro sobre Border Santo: “Lo que pudiera haber sido uno mas de los
tantos relatos amarillistas acerca de la violenta dinamica fronteriza, en manos de Hernandez
se convierte en una compleja y conmovedora propuesta teatral”’>. Esta obra fue dirigida por
Fernando Rodriguez Rojero y estrenada en el marco de la XXV Muestra Nacional de Teatro
celebrada en Tijuana en 2004.

13 Prologo de Teatro de Frontera 11, Durango, México: Universidad Juarez del Estado de Duran-
go-Espacio Vacio, 2004.
14 “Mujeres escribiendo en la frontera”, Autores, aio IV, nUmero 13, s/f.

15 29 Nigro, Op. Cit.
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Publicaciones:

“Pedir sin merecer o los cofrecillos del diablo”, El Centavo, nUmero 197, diciembre de
1995. (Pastorela para nifos).

“Vudu”, Antologia Vicios Privados, Tijuana, México: Centro de Artes Escénicas del
Noroeste, 1997. (Col. Los inéditos, 5).

Los Guardianes del tiempo, 1998. Tijuana, México: Consejo Nacional para la Cultura y las
Artes/ Instituto de Cultura de Baja California, 1999. Premio Estatal de Teatro Para Nifos
“Palabra Magica”.

“Border Santo”, Dramaturgia Iberoamericana de la Asociacion de Directores de Espaia,
numero 32, Madrid Espaia, 2001.

“Duodécimo”, Antologia Once en la Cancha, Tijuana, México: Centro de Artes Escénicas del
Noroeste, 2002.

Sanborn’s light. Tijuana, México: Centro de Artes Escénicas del Noroeste, 2002. (Col. Los
inéditos, 11).

“Expresso Norte”, Al Limite... (Antologia de dramaturgia fronteriza), Tijuana, México:
Centro de Artes Escénicas del Noroeste, 2002. (Col. Los inéditos, 12).

“Expresso Norte”, Dramaturgia del Norte, Monterrey, México: Fondo Regional para la
Cultura y las Artes del Noreste / Consejo para la Cultura y las Artes de Nuevo Leon, 2003.
“Border Santo”, Teatro de Frontera 11. México: UJED-Espacio Vacio / Conaculta-INBA /
Ateneo Puertorriqueino, 2004, pp. 57-97. (Nimero siamés donde también se incluye el titulo
12 de Teatro de Frontera).

“Border Santo”, Dramaturgas Contempordneas Mexicanas, México: Conaculta-INBA-Cenart
/ Programa Nacional de Educacion Artistica / CITRU, 2004. (CDRom).

Virginia Herndndez. México: UJED-Espacio Vacio / Conaculta-INBA,, 2005, pp. 161-

201. (Coleccion Teatro de Frontera 15). [Incluye ademas las obras: “Paso de ballenas”,
“Vudu”, “La pepena”, “Sanborn’s light”, “Los guardianes del tiempo”, “Expresso norte”,
“Duodécimo” y “La ciudad de las moscas™].

(A qué jugamos?, Jalisco, México: Secretaria de Cultura de Jalisco, 2006.

Algunos de los textos que ha dirigido:

Isabel viendo llover en Macondo (Adaptacion del cuento de Gabriel Garcia Marquez) (1990);
Pingtiica de Sabina Berman, 1990; Las dulces compahias de Oscar Liera, 1994; Parejas de
Hugo Salcedo, 1996; La Bufadora de Hugo Salcedo, 1997; La Zona del Silencio de Antonio
Zuniga, 1998; Los guardianes del tiempo de Virginia Hernandez, 2000; Las Perlas de la
Virgen de Jesus Gonzalez Davila, 2002; La mujer sabia de Luisa Josefina Hernandez, 2003;
La mujer sola de Dario Fo, 2006; Selaginela de Emilio Carballido, 2006; ;A qué jugamos?
de Virginia Hernandez, 2007; Pedir sin merecer o los cofrecillos del diablo de Virginia
Hernandez, 2007.
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BORDER SANTO

A Fernando Rodriguez Rojer

PERSONAJES: M (16) / F (8):
EL FRONTERA
ASUNCION RAZO
LA MUJER
SOLEDAD

EL COYOTE

EL TRAILERO

EL ENCARGADO
MARTHA SARABIA
EL GABACHO
TRIATA 1

TRIATA 2

TRIATA 3
COMANDANTE
GUARDIA
INVESTIGADOR
AYUDANTE
CELSO

EL CANTINERO
EL COJO

EL PADRE
MIGRA
SOLDADOS
MUJERES
HOMBRES

Nota:

Algunos textos y personajes han sido extraidos del imaginario de Oscar Liera (Camino Rojo
a Sabaiba y El Jinete de la Divina Providencia) y de Juan Rulfo (Susana San Juan). Esta obra
fue escrita con la beca otorgada por el Fondo Estatal para la Cultura y las Artes de Baja
California, en la categoria: Creadores con Trayectoria 2000.

Recibio Mencion Especial en el Premio Internacional para autoras dramaticas: Maria Teresa
Leon 2000, otorgado por la Asociacion de Directores de Escena de Espafa.
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Escena 1

Amanece en el desierto. Un camino de tierra aplanada. Una alambrada de puas divide
horizontalmente el escenario. La Mujer, cubierta de pies a cabeza atraviesa la escena,
lleva un cadntaro con agua. Entra Asuncion, se ve cansado, sucio.

ASUNCION
Eh, oiga!

La Mujer se detiene.

Tengo sed.

La Mujer le ofrece el cantaro que este toma con avidez.
Gracias. El Altar, jesta lejos?

LA MUJER
Ya falta poco.

ASUNCION

Qué bueno, crei que me habia perdido. Llevo dias camine y camine, sin agua, sin comida.
Ya hasta pensé que estaba muerto. De dia el sol que quema como lumbre y por la noche,
este frio que cala hasta los huesos. Ya hasta pensé que estaba muerto. El Altar, jesta lejos?

LA MUJER
Si quieres beber mas agua, aqui esta el cantaro. Sabe un poco a salitre, es por la tierra,
pero refresca igual. Andas muy lejos de tu rumbo, muchacho.

ASUNCION

Asuncion Razo, pa’ servir a usted. Si...Vengo a ver si paso. Me vine a pie. Estoy haciendo
el sacrificio desde mi pueblo. Vengo siguiendo a los otros. Hace mucho que se fueron.

Ya nunca regresaron. De seguro que pudieron cruzar. Yo también voy a cruzar. (Se abre

la camisa). Mire, aqui traigo mi escapulario con la imagen del santo. Dicen que es muy
milagroso. ;Usted cree que me haga el milagro? Me la vendi6 un santero que encontré en
el camino hace ya mucho tiempo. Ya hasta se esta poniendo descolorida de tanto polvo y
sudor que le ha caido. Yo estaba desesperado, la mera verdad. Ya recorri casi toda la region
siguiendo al Altar. Y con el conque que un dia se aparece aqui y luego jala pa’ otro rumbo,
pos ahi he andado, pa’rriba y pa’bajo. Y es que dicen que es un santo peregrino, que anda
de lado a lado de la frontera, auxiliando a todos, protegiéndolos a todos por igual y que
se aparece en muchos lugares a la vez. Es muy milagroso. Dios le ha dado mucho poder. Yo
ya estaba harto de andar del tingo al tango, la verdad. Si no me hubiera encontrado a ese
santero, quien sabe qué hubiera pasado.
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Un cambio brusco de tiempo y espacio. Asuncion estad frente a la alambrada. Desesperado.
Hambriento. Perdido. Estd muerto, o por lo menos asi se siente. Es en este momento el
unico ser sobre la tierra. Reacciona violento.

;Hasta donde llegas, maldito alambre retorcido? Tiene que haber un hueco, un agujero por
donde poder pasar. ;No te rindes? jPues yo tampoco! Aqui me voy a quedar, ;oiste? Hasta
que te oxides, hasta que te caigas a pedazos. Ya veras quién gana. jPudrete, fierro viejo!

Se abalanza contra la alambrada e intenta atravesarla con su cuerpo, las puas lo
desgarran. El hombre se levanta sobresaltado. Evidentemente ha sido un sueno.

LA MUJER
Ya levantate, Asuncion Razo. Ya es hora de que emprendas el camino. No falta mucho para
llegar al Altar. Ya te estan esperando.

ASUNCION
Si, ya es hora. Ahora si voy a pasar. Ahora si ;Ha visto pasar a muchos por aqui?

LA MUJER
Siguete por esa vereda, no te vas a perder.

ASUNCION
;Usté no va?

LA MUJER
ApUrate antes de que el sol apriete.

ASUNCION
Gracias, senora.

Escena 2

Noche. La gente espera el momento para cruzar la alambrada. Van desnudos y tiemblan
de frio o de vergiienza, quién sabe. Algunos llevan calzones a lo sumo. Han enjarrado sus
cuerpos con lodo como camuflaje. De pronto, un haz de luz blanca e intensa que parece
surgir de la nada, marca el camino por donde deben atravesar.

EL COYOTE
jAlli esta! jRapido, vayan cruzando, uno atras del otro, sin hacer ruido!
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Inician el recorrido. Todos traen, a manera de escapulario, la estampita del santo. Un
hombre duda, intenta regresar. Los otros no lo dejan.

HOMBRE 2
Nos van a agarrar, nos van a ver, es una trampa. Me quiero regresar. jNos van a matar!

EL COYOTE
(Desde atrds) Sigan caminando. No se detengan.

HOMBRE 2
Yo me rajo, me quiero regresar. jDéjenme salir!

HOMBRE 3
jCallese con una chingada!

HOMBRE 2
No dude. Tenga fe. Nos va a perder a todos por Dios.

Subitamente, la luz cambia. Se vuelve roja e intensa. Luego, rdfagas de ametralladoras,
helicdpteros, sirenas policiacas, etc. Todos caen, excepto El Coyote que ha permanecido
oculto entre los matorrales. Luego todo queda en silencio. En calma.

EL COYOTE
iPendejos! Sin desconfiar del santo, les dije.

Escena 3

El jacal de Asuncion. Este se encuentra parado junto a la puerta. Soledad, su mujer,
presenta un embarazo bastante avanzada.

SOLEDAD

(Implorante) No te vayas Asuncion. Quédate aqui. Pa’ qué te vas tan lejos. Esto es lo

tuyo. Tu tierra, tu raza, tus escuincles. Aqui esta tu recuerdo, tu memoria. Aqui esta tu
destino. No lo tuerzas, no lo quieras forzar. Date sosiego, Asuncion. Conformate con lo que
tienes. Enconténtate con tu alma. Sacate esos pensamientos de la mollera. Tu lugar esta
aqui. Entre el maizal y la serpiente, entre el pedregal y el polvo, entre el arroyo seco y la
iguana. Aqui naciste y aqui habras de dar cuentas a Dios. Como yo y como tus hermanos,
como tu padre que en paz descanse... Te voy a borrar el sendero, Asuncion. Con mis naguas
viejas, con mis manos de rata almizclera, te voy a borrar las huellas de los que se han ido,
pa’ que no encuentres el camino, pa’ que no halles las veredas ni los recodos ni los atajos.
De dia y de noche estaré en la vigilia. Me apostaré en el quicio de la puerta como una
piedra. Te amarraré a la cama con mis brazos de enredadera. jAsuncion!, No te vayas.
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Escena 4

HOMBRE
;Pa dénde?

ASUNCION
Pal bordo.

HOMBRE
JYa?

ASUNCION
A qué esperar.

Escena 5
La alambrada. El Frontera estd del otro lado, salta los alambres y llega a proscenio.

EL FRONTERA

(Al publico) ;Quiubo, raza! Hace mucho que no pisaba suelo mexicano, carnal. (Se observa
las suelas) Un poco de polvo en los zapatos, ;no? Pos aqui estoy, pues. I’m american
citizen. (Se descubre la mitad de la camisa, lleva una camiseta con la bandera de Estados
Unidos) Pero también mexicano, como los magueyes, ;no? (La otra mitad de la camiseta,
la bandera de México. A la espalda, la imagen de la virgen de Guadalupe) GUADALUPANO!
(Pausa) Esto que van a ver, no es una historia verdadera. Es un suefio, una magia. jNo,

no, no! iNo crika, no cemento, no mota, ni cois, esel... Puro suefo... magia... fantasia...
iPasale, ese! Nomas ten cuidado con la patrulla, carnal, con la migra, con la metralleta,
la tartamuda... Pasale sin hacer ruido carnal. Y suefa. Suefa el suefio de todos estos
paisanos. jPasale!

Se escucha “El nifo perdido” que un viejo interpreta con su corneta mientras un nifio que
lo acompana, toca el tambor. Frontera, baila.

Escena 6

El lugar esta lleno de flores y veladoras, como pantedn en dia de muertos. Es El Altar

una especie de carpa como las de las ferias, ya vieja de tanto trajin, como esas carpas en
donde exhiben a los fendmenos o la mujer que se convirtié en araha por desobedecer a
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sus padres. La gente espera en fila el momento para entrar. Han debido estar en vigilia
varias horas. Un grupo de hombres bebe aguardiente junto a las fogatas. Los vendedores
ofrecen sus productos. El Cojo, un tipo afectado de sus facultades mentales, deambula por
todo el lugar. Carga un costal muy abultado y de su cuello cuelgan una gran cantidad de
escapularios que ofrece.

VENDEDOR 1

Su estampita, lleve su estampita de los milagros... Sus flores pa’ alegrar al santo... Pa
que le llene de bendiciones el camino. Pa’ que pase sin ser visto, sin ser divisado, sin
ser sentido. El santo no le pide mucho, nomas téngale ley. Muéstrele su fe ciega como la
justicia. Adornele El Altar con la rama de la gobernadora. Con la espina del cactus cordonele
su bendita frente... No desconfie. El santo lo escucha todo. Le adivina el pensamiento.
Pero tenga cuidado, si una duda le atraviesa. No cruza. Por mas que quiera, no cruza.
Téngale ley, téngale fe ciega como la justicia. Adornele El Altar con la rama de la
gobernadora. Con la espina del cactus cordnele su bendita frente...

’

CELSO

(Platica con un hombre que bebe pulque) Hay que creer, si seiior, hay que creer. Mire, yo

le digo esto porque me consta. No se desespere. Le aseguro que el dia menos pensado se

le hace el milagro, faltaba mas. Me acuerdo que hace algin tiempo, hubo un gran milagro
que sucedid por alla por el rumbo de Culiacan. Se habla de un jinete misterioso al que

le colgaban muchos milagritos. Lo mentaban Malverde, porque se cubria con la malva pa
desaparecer rapidamente por entre los plantios. Dicen que traia juidos a los rurales porque
ayudaba a los pobres. Pues este hombre que le digo fue traicionado por un compadre suyo
que le corto las piernas pa’ que no escapara y cobrar la recompensa de cincuenta pesos,
que en ese entonces era mucho dinero. Pues de ahi pal real, todo aquel que vaya a solicitar
los favores del Jinete de la Divina Providencia, como se le nombra actualmente, no le ha de
faltar el sustento. Pero a este santo no se le reza, no qué va, a este se le llevan piedras que
es lo que necesita para cubrir sus vergiienzas, ;qué no ve que al pobre no podian enterrarlo
a riesgo de morir en el intento?

EL ENCARGADO

(Anunciando con un megdfono). Atencion, todas aquellas personas que deseen entrar

al Altar, formen una linea aqui junto a la puerta de acceso. Se les informa a todas las
personas que deseen entrar al Altar, que formen una linea junto a la puerta de acceso.
Tengan lista su aportacion y les recordamos que no se recibe moneda nacional. No se recibe
moneda nacional. Los que no traigan ddlares pueden cambiar en el trailer. Me informan
que acaba de llegar y esta ubicado junto al puesto del pulque. Les recordamos que es cupo
limitado. Las mujeres que traigan nifos, deben dejarlos afuera o encargarselos a alguien.
No se aceptan nifos. No nos hacemos responsables por personas enfermas del corazon.
Dentro de breves momentos daremos inicio... En este momento se van a empezar a repartir
las fichas...



ANTOLOGIA DE TEATRO LATINOAMERICANO - TOMO 8 (1950 - 2007)

Las personas se reacomodan en la fila apresuradamente, algunos van hacia el trailer a
comprar sus dolares. Se escuchan exclamaciones como: “A la cola, a la cola”, “Yo llegué
primero”, “Hdgase pa’tras”, “Apurate mujer”, “Véndame su ficha, le doy lo que quiera”,
“Cuideme el lugar mientras cambio”, etc.

EL COJO
(Siempre sonriente) Traigo estampitas, te la cambio por una piedra.

HOMBRE
A ver (Las observa).

EL COJO
Mira, esta esta re bonita. Ya la bendeci en la pila.

EL HOMBRE
Pero si estos son puros recortes de periddicos.

EL COJO
No, son estampitas. jDame mi piedra!

HOMBRE
iPinche loco!

ASUNCION
(Al vendedor) Véndame una ficha.

VENDEDOR
Ya no hay. Y no se venden.

ASUNCION
Por favor, una ficha.

VENDEDOR
Ya no hay, bato, ;qué quieres que haga? Vuelve manana.

ASUNCION
Tengo que entrar ahora. Consigame una.

VENDEDOR
Déjame ver si sobro alguna. ;Cuanto traes?

ASUNCION
(Mostrando el dinero) ;Cuanto cuesta?
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VENDEDOR
(Toma el dinero) Déjame ver. (Lo cuenta) Pero no te aseguro nada... Déjame ver... (Sale).

UNA MUJER
(Lleva su nifo de brazos) Por favor, tengo mucha necesidad de ver al santo hoy mismo,
cuidemelo por lo que mas quiera.

OTRA MUJER
Yo también tengo necesidad. He esperado desde hace tres dias.

La Mujer, desesperada abandona al nifio en algun lugar y regresa a la fila. El nifio llora.

EL COJO
Tengo estampitas. Dame una piedra.

CELSO
;Quiubo Anselmo, cdmo va el costal?

EL COJO
Ya faltan menos, mira (Saca las piedras y las cuenta lentamente).

EL ENCARGADO

(La gente va entrando) A la sefiora de ese nino que lo calle por favor, este recinto es
sagrado, no debe haber interrupciones. Callen a ese nino, si no, no se puede dar inicio a la
sesion...

VOCES

-;De quién es el escuincle?, jCallen a ese chiquillo!
-iSilencio!

-iQue callen a ese chamaco con una chingada!

-iOrale dofa, vaya a taparle el hocico a su chiquillo!
-iSaquenla de la fila! jVa a perturbar al santo! {Salgase!
-iQue se salga!

-iSi, que se salga!

Golpes y empujones, la mujer llora y se defiende es arrastrada de las trenzas. Se escuchan
palabras obscenas.

EL ENCARGADO
Hasta aqui nomas. El cupo es limitado. Hasta aqui nomas. A las demas personas les pedimos
comprension. Regresen manana a la misma hora.
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La gente que ha quedado fuera, regresa a la vigilia. Se escucha un golpe seco. Cesa el
llanto del nifio. Se observa a la Mujer que a distancia arroja una enorme piedra que tomo
del montdén que habia estado contando el Cojo. Este, que ha observado la accion se dirige
apresuradamente a recoger su piedra. Silencio. La atencion es desviada hacia la carpa

que resplandece con una luz brillantisima que cambia de color mientras se escuchan
exclamaciones de asombro. Los dnimos se exaltan, hay alli un halo de espiritualidad... y es
que la gente necesita creer en algo para alimentar la esperanza.

Escena 7
La gente que ha sido sefalada, descansa junto a la fogata.

ASUNCION
Yo soy bueno pa’ la pizca. Que recoger tomate, fresa o cortar manzana.
Lo que quieran los glieros, yo lo hago como el que mas.

REZANDERA 1
Santo bendito que cuidas los desiertos...

EL FRONTERA
Pero hay que estar truchas...

CORO DE REZANDERAS
Ruega por nosotros...

ASUNCION
Eso si...

REZANDERA 1
Santo milagroso del matorral...

HOMBRE 3
Pos conmigo no van a tener queja...

CORO
En ti confiamos...

EL FRONTERA
Alla en la ciudad hay mas oportunidades...

REZANDERA 1
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Santo de los caminos polvorosos...

ASUNCION
;Como qué?

CORO
A ti clamamos...

EL FRONTERA

De lavaplatos en un restaurante de categoria, o de gardener en una de esas casas ricas que
parecen palacios. Esa si es buena vida. Te dan tu uniforme y tu cuarto, tu badroom con

television.

REZANDERA 1
Santo bienaventurado.

CORO
Hasta a ti llegamos...

REZANDEA 1
Santo del desierto...

CORO
Bendicenos...

REZANDERA 1
Senor del desvalido...

CORO
Protégenos...

HOMBRE 3
Yo lo que caiga. Conmigo no van a tener queja.

REZANDERA 1
Santo de la fe ciega...

CORO
[luminanos.

REZANDERA 1
Santo justiciero...
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ASUNCION
Dicen que si aprendes rapido el inglés te pagan mas.

CORO
Danos fuerza...

EL FRONTERA
Simon...

REZANDERA 1
Santo de la bendita rama de la gobernadora...

CORO
Gobiérnanos...

HOMBRE 3
Pos aprendo, faltaba mas. Conmigo no van a tener queja.

EL FRONTERA
Salud, pues.

HOMBRE 3
Salud.

Las Mujeres siguen rezando.

Escena 8

EL FRONTERA

(Viene borracho, botella en mano. Canta) “Me vinieron a vender un santo, sin marco sin
cristal y sin vidriera, me vinieron a vender un santo, sin marco sin cristal y sin vidrier...Y
era de nogal, y era de nogal, y era de nogal el santo. Hijo de un cabroén, hijo de un cabron
por eso pesaba tanto...” (Frenético) jSantana! jDevuelve la lana, traidor!... {Santana!
iVende patrias! jSantana, Santa Ana, Santanas, Satanas!

MUJER 1
jAve Maria Purisima! jEse hombre esta loco!

MUJER 2
(Al Frontera) ;Callese, no debe invocar al malo en este lugar sagrado!
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EL FRONTERA

iLevantate de tu tumba, Santana. Mira como nos has dejado, despojados, desheredados.
Regrésanos la tierra que regalaste. Rajon. Arrastrado, chiva, Sun of a gun, mother fucker...
Vende patrias... (Llora y se va quedando quieto, aletargado por el alcohol) Vende... vender
un santo, sin marco sin cristal y sin vidriera...

Llega El Coyote y se acomoda entre los hombres que continian tomando al rededor de la
hoguera.

HOMBRE 1
;Qué paso?

EL COYOTE
Ya estuvo.

HOMBRE 2
;Pasaron?

EL COYOTE
Ei.

MUJER 3
iBendito sea el santo!

HOMBRE 3
A estas horas ya han de ir bien lejos.

EL COYOTE

Dentro de un rato les toca a ustedes. La paga es por adelantado. No hay crédito. Salimos
de aqui en una hora. Estén listos. No se lleva nada. Ni bultos, ni tenderetes ni equipaje,
ni nada que estorbe. Cuando ya estén del otro lado, les va a sobrar la lana pa’ que se
compren lo que quieran, mientras tanto, se van asi, como Dios los trajo al mundo, en
cueros. Asi se llega a la otra vida.

MUJER 1

(Grita y corre por todo el lugar) iYa se va el santo! jApUrense, que va jalar pa’ Santa Rosa!
iBullanse todos, que hay que empezar la peregrinacion! jAndenle que se nos pierde el
trailer! {Ya arranco! jSi no se apuran le perdemos la huella! jJalale, Pimenio que nos dejan!

Todos emprenden la marcha. La gente carga con todo, flores, veladoras, cobijas y
cacharros de cocina. La carpa ha sido desmontada, los puestos de fritangas, también. El
escenario va quedando desierto. La gente en procesion, canta mientras sale.
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EL COYOTE
Nosotros jalamos pa’ca. (Indica hacia el lado contrario) El que se quede, se quedd.
jVamonos!

La mujer con su nifio en brazos, corre tras la gente.

EL FRONTERA
(Incorpordndose, todavia bajo los efectos del alcohol. Al publico) Vamonos, pues raza, con
el tiatrito a otra parte. (Sale cantando) “Y era de nogal, y era de nogal el santo...”

EL COJO
(Aun con la piedra en la mano) Esta no la quiero. Esta manchada. Esta no (La arroja
molesto).

Escena 9
El camino. En el trailer.

El TRAILERO
;Cuanto salié ahora?

EL ENCARGADO
Como dos mil délares. Todavia falta lo del Coyote que no me ha reportado el embarque de
ayer ni el de ahora.

EL TRAILERO
Ya me anda por llegar, pa echarme unas chelas bien heladas.

EL ENCARGADO
Pos métele al fierro. Tengo que echarle un fon al Gabacho a ver si ya tiene listas las
lamparas que le ordené.

EL TRAILERO
Ei. Pinches focos, estan re’ caros los cabrones, nada mas una sola luz sale como en treinta
dodlares. Si se siguen tronando asi de seguido, vamos a tener que subir la entrada.

EL ENCARGADO
Ni hablar. El que quiera azul celeste, que le cueste...

EL TRAILERO
jAh!, la maquina de humo se me estaba tapando otra vez la desgraciada.
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EL ENCARGADO
(Rie) Pos préndete un ocote, a ver si asi.

EL TRAILERO
{Y qué onda con las viejas?

EL ENCARGADO

Ya casi estan listas. En la manana le hablé a la Martha. La muy cabrona me pidié otros
quinientos dolares, jque pal vestuario tu, que porque lo copid de un show de Las Vegas que
esta muy a toda madre!

EL TRAILERO
iA que la chingada! Pos mejor que salgan encueradas, asi jalan mas.

EL ENCARGADO
Pos eso le dije... (Rie) Me mento la madre la pinche Martha. Pinche vieja jija de...

EL TRAILERO
(Con burla) jAndas bien enculado con esa vieja!

EL ENCARGADO
Esta re’ buena la desgraciada.

EL TRAILERO
;Y ella también va a salir encuerada?

EL ENCARGADO
Ganas tienes, pendejo. Ya mejor apurate que el Gabacho nos esta esperando para llevarse
la mercancia, ;viene bien acomodada?

EL TRAILERO
Clarines. Dos kilitos y de la mejor calidad.

El Trailero detiene el vehiculo bruscamente. Chirriar de llantas.

EL ENCARGADO
;Y ahora? ;Qué te trais? ;Por qué te paras?

EL TRAILERO
:No viste, buey? jEsa pinche vieja que se me atraveso! Por poco y me la llevo de corbata.

EL ENCARGADO
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(Viendo hacia el camino) ;Cual vieja?, ya estas viendo fantasmas.

EL TRAILERO
;Cual fantasma? Era una vieja, de carne y hueso.

EL ENCARGADO
;Y dénde esta pues?

EL TRAILERO
Bajate a ver.

EL ENCARGADO
;Qué te traes? Aqui no hay nadie. Ha de haber sido un animal que se te atraveso.

EL TRAILERO
Te digo que era una vieja. jAsomate!

El Encargado baja del carro. Rdpidamente y sin dar tiempo a nada, la mujer se introduce.

EL ENCARGADO
iEpa! jSiquiera pida permiso! ;Qué onda? ;Qué quiere?

EL TRAILERO
iDéjala, que no ves que viene urgida! ;Qué le pasa, dona? ;Qué anda haciendo a estas horas
y sola? El pueblo esta bien lejos. ;Anda perdida?

LA MUJER
Voy al Altar. Déjenme acompanarlos en su camino que ya vengo muy cansada.

EL ENCARGADO
Alla atras viene la peregrinacion. Vayase con ellos.

LA MUJER
(Saca un envoltorio que le ofrece al Trailero) Esto es para ustedes.

EL TRAILERO
(Arrebatdndoselo) A ver... (Lo extiende. Es un fajo de billetes que cuenta
apresuradamente).

EL ENCARGADO
Aqui no subimos viejas. Es de mala suerte. Bajese nomas y espere la procesion.

EL TRAILERO
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;Con quién viene?

LA MUJER
Yo sola y mi alma...

EL ENCARGADO
iBajese!

EL TRAILERO
(Guardadndose el paliacate con el dinero) Ta bueno, pues. Pa que vea que no somos tan
malos, la vamos a llevar. (Al Encargado) ;Subete, tu!

EL ENCARGADO
(De mala gana) T sabes (Se sube. Oscuro).

Escena 10
El jacal de Asuncion. La Partera atiende a Soledad que estd en labor.

LA PARTERA
Andale muchacha. Ayuda. Puja. Ya déjalo nacer. Se te va ahogar alli adentro.

SOLEDAD
jAsuncion!, jAsuncion!

En la calle se escucha un gran alboroto. Voces y musica ahogan los gritos de Soledad. Un
chiquillo se asoma al jacal.

CHIQUILLO

(A la Partera) {Ama, ama ya llegaron los Peinados! Train muchos dolares, se hicieron ricos
y que en la casa del Guachinango va a haber fiesta. (Sale) Ya llegaron los Peinados ya se
vinieron del otro lado...!

SOLEDAD
iTraen noticias de Asuncion! Tengo que hablarles.

LA PARTERA
Olvidate de eso. Lo primero es que nazca la criatura. Andale, Soledad, que se nos queda.
iMuchacha, por el amor de Dios! Dale resuello, déjalo salir, déjalo respirar!

SOLEDAD
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iSe me va a ir como el Asuncion! Me va a dejar en cuanto pueda. Mejor que no.

LA PARTERA
No lo retengas, mujer. Se te va a voltear el escuincle. Anda buscando salida. Se va a
atravesar. jTe va a destrozar las entrafas!

SOLEDAD
jAsuncion!jAyidame, Asuncion!

LA PARTERA
(Se persigna) Bendito sea Dios. Yo asi no puedo hacer nada. Hazle
como puedas.

Soledad queda sola. Luego, emite un grito desgarrador.

Escena 11

El nuevo Altar. Mucho movimiento. Se termina de instalar una manta anunciando el
espectdculo que dice: “Hoy la sensacional Martha Sarabia acompanada de las exhuberantes
triatas de San Clemente. Boletos en taquilla”. Las triatas observan, se dicen bromas y
rien. El Gabacho organiza los reflectores que estan siendo instalados en la carpa destinada
al santo. Es una carpa nueva de colores brillantes. El Gabacho se dirige al trailer de
Martha. En la puerta estad escrito su nombre bajo una estrella. Afuera un techito de tela
para cubrirse del sol. Mesa y sillas).

GABACHO
(Tocando) jHey there!

MARTHA
(Desde dentro) Espérate Gabacho, ahorita salgo.

GABACHO
(Se sienta mientras se abanica con el sombrero y se espanta las moscas) They’re not here
yet, Marthita?

MARTHA
Espérate tantito Gringo, no comas ansias.

GABACHO
Weren’t they gonna be here since last night?
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MARTHA
(Saliendo. Lleva puesto un vistoso traje de vedette) ;Como la ves mi Giiero, no estoy
igualita que las que salen en Las Vegas?

GABACHO
You’re looking good, Marthita. Muy buenota.

MARTHA

Tapate los ojos que se te ve el pensamiento, pinche Gringo cochino, libidinoso. (Carcajada.
Mostrando otros vestuarios) Mira, estos son los de las triatas. Se van a ver chulisimas

las chamacas. Por cierto, ;donde andan estas condenadas que desde hace rato les estoy
hablando para empezar el ensayo?

GABACHO
| was just looking at the sign.

MARTHA
Quedé bonito EL Altar, jverdad?

GABACHO
Because you fixed it up.

MARTHA
El Beto se va a quedar con la boca abierta cuando lo vea.

GABACHO
Se tarda. | have to cross early whit the shipment. Temprano, Marthita, usted sabe, con el
embarque. Mi cruza. You now, that those people don’t wait.

MARTHA
Ah, cémo la haces de tos, giiero, ;pos cuando te hemos quedado mal con la mercancia? El
Beto va a llegar, no te desesperes.

GABACHO
Maybe the feds gott’em.

MARTHA
;Como crees? Si el trailer del Beto es muy conocido. El tiene via libre, que no ves que trai
al “santo”. jAy, estas pinches triatas a donde se meterian, pues!

La Mujer atraviesa la escena. Cdntaro en mano. Martha le grita.

jEduvijes! ;Ya estan llenas las pilas? LA MUJER: Si, sefora.
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MARTHA
Bueno, acuérdate de taparlas para que no se les metan las moscas. El agua bendita tiene
que estar bien limpia y bien clarita.

LA MUJER
El agua por aca esta muy blanqueada por el salitre. Pero al rato se asienta, sefora.

MARTHA
Esta bueno, pues. Si ves a las triatas me las echas para aca.

LA MUJER
Si, sefora (Sale).

Llega un hombre corriendo.

HOMBRE
iPatrona! iCorrale que las pinches triatas se estan desgrefiando las cabronas. Mire, hasta a
mi me tocaron los arafazos por meterme a separarlas!

MARTHA
iEstas pinches chamacas! Andale, giiero, vamos antes de que se saquen un 0jo o se rompan
el hocico, bonitas se van a ver todas moreteadas en el show!

Salen.

Escena 12

Los Alamos. Comandancia de policia. El Investigador y el Ayudante que viste de soldado.
El Comandante, el Guardia y varios detenidos. Afuera, un tumulto de mujeres. Gran
expectacion.

VOCES DE MUJERES

-jAbran, abran las puertas!
-jQueremos al santo!
-jQueremos al peregrino!
-iSacrilegos!

-iDevuélvannos al milagroso!

COMANDANTE
(Al guardia) jAtranca bien la puerta y no me dejes pasar ninguna vieja. jLa justicia es la
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justicia! Este pueblo es pacifico y no permitiré ningiin desacato a la autoridad! Si alguna se
pone rejega, la enchiqueras como escarmiento, jfaltaba mas!

INVESTIGADOR
(A uno de los detenidos) ;Donde dijo que los vi6 por Ultima vez?

DETENIDO 1
Pos por alla, por el camino a Santa Rosa. Nosotros lo veniamos
siguiendo en la procesion, jverdad t(?

DETENIDO 2

Si, patrén. El trailer arranco y nos fuimos luego luego detras de él. No nos extrano no
verlo en el camino, pos como carajo lo alcanzamos, si al santo lo traen en carro y nosotros
andamos a pie. Pero luego alguien dijo que se habia desviado para aca, para Los Alamos, y
pues todos nos venimos para aca.

INVESTIGADOR
¢Y nadie vio nada sospechoso en el camino?

DETENIDO 3

Nada, patron. Pos nomas lo de siempre: un coyote aullando lejos, una cascabel, algunas
ratas de campo. Onde que estaba rete oscuro. Son peligrosos los caminos, pero pos esas son
las penitencias.

INVESTIGADOR
;Y de los otros? jLos que se iban a pasar?

DETENIDO 1

No pos esos... No sabemos.
INVESTIGADOR

¢Como le hacian para seleccionarlos?

DETENIDO 1
No los seleccionaban, jefe. Era el santo.

INVESTIGADOR
;El santo, qué?

DETENIDO 2
El santo los iluminaba. Eran los que tenian la fe mas profunda, mas cierta.

DETENIDO 3
Yo ya he estado cuatro veces frente al santo. Pero no me ilumina. He de llevar muchos
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pecados a cuestas que ya se me olvidaron. Porque hay que ir limpios y puros, arrepentidos
de todas las porquerias que hemos hecho, pa que el santo se digne a mirarnos...

INVESTIGADOR
Esas son puras pendejadas, puras mentiras que ustedes se creen.

Los detenidos cambian su actitud. Hay nerviosismo.

DETENIDO 1
No son mentiras, jefe. Es la mera verdad. ;Como es que mi compadre Pantaledn ya anda
por alla, si no fue que el santo lo ilumind? Yo lo vi. Nadie me lo conto...

DETENIDO 2
iNo diga que son mentiras. Dios lo va castigar por blasfemo!

DETENIDO 3
Mejor no diga nada, jefe. No cometa sacrilegio.

INVESTIGADOR
(Al Guardia) A ver, tu. Jalate estos a la celda. Luego vuelvo a hablar con ellos.

GUARDIA
Ta bueno, jefe. Ya oyeron. Jalenle pa’ dentro.

El Guardia los escolta. Salen.

COMANDANTE
;Como la ve desde ahi?

INVESTIGADOR

Estan muy rejegos. No sueltan prenda. Pero ya van a hablar. Tarde que temprano van a
desembuchar. Vamos a tener que ir a Santa Rosa, a ver qué esta pasando. ;Me dice que alla
iban a poner El Altar?

COMANDANTE
Mejor ni se meta con su santito, no vaya a ser que a usted también lo linchen.

INVESTIGADOR
¢Y qué paso con el pocho ese que venia con ellos?

AYUDANTE
Sigue dormido, jefe. Traia una guarapeta de los diablos. Ya mandamos el reporte a
migracion. Quieren que se lo regresemos SANO Y SALVO.
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INVESTIGADOR
En cuanto se le baje el cuete, me lo traes para interrogarlo.

COMANDANTE
Pos eso si no se va a poder.

INVESTIGADOR
;Por qué?

COMANDANTE
Pos es que este ya es un asunto internacional y yo tengo que hacerme cargo que nada le
pase. El pocho ese no puede hablar con nadie mas que conmigo.

INVESTIGADOR
Es un testigo presencial y tiene que rendir declaracion.

COMANDANTE

Pos sera el sereno. Pero a mi me encargaron que no dijera nada hasta que llegue a su pais.
Alla los giieros lo van a interrogar. Ellos tienen sus métodos. No, sefor, con ese loco no va a
poder hablar, pa’ qué quiere que suelte la lengua y se arme aqui un conflicto internacional.
;Pa’ qué quiere?

EL FRONTERA EN OFF
(Canta)

“Preso me encuentro tras de la reja.
Tras de la reja de mi prision,
cantar quisiera,

llorar no puedo

le faltan fuerzas al corazon...’

’

AYUDANTE
Ya desperto.

INVESTIGADOR
Traigalo.

COMANDANTE
Que no se puede, jefe. No se empecine. No se puede.

Fuera, las mujeres, que no habian dejado de gritar, empujan la puerta. La abren. El
Guardia, empuna el arma. El grupo queda en silencio.
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;Qué quieren aqui? jOrale, cada quien a su quehacer! A darle de tragar a los cochis! jA
moler nixtamal!

BEATA
iQueremos que nos devuelvan al peregrino!

COMANDANTE
Estan entorpeciendo la ley, vayanse pa sus casas. Aqui nomas hay puros santos cabrones.
iOrale, sefioras, desalojen la comandancia pacificamente, no provoquen a la autoridad!

BEATA

Mira, Artemio, ti a mi me conoces. Sabes que no soy mujer de argliendes. Ni me gusta el
mitote. Mi casa esta abierta pa’ ti y tu familia. Lo Unico que peliamos es que esos jijos de
porra que tienes protegidos nos devuelvan al santo peregrino.

COMANDANTE
Este es un asunto legal...

BEATA
iEs un asunto de fe! Y en ese terreno ni los hombres con toda su justicia de balas pueden
hacer nada.

CORO DE BEATAS
iSe robaron al santo patrono! jQue nos lo entreguen! jAlabado sea el santisimo! jDios nos
va castigar! iPerdonanos, seior!

INVESTIGADOR

iSilencio, seforas, por favor! Ya se estan haciendo las averiguaciones pertinentes. Vuelvan
a sus casas. Ya les mantendremos informadas de los acontecimientos. Pero por lo pronto,
les pedimos que desalojen...

Alguien arroja una piedra que da en la sien del investigador. El ayudante lo auxilia.

COMANDANTE
iOra si, pinches viejas jijas...!

Sacando su arma, dispara al aire. Las mujeres huyen. La Beata se mantiene.

Vete pa tu casa, Remigia, y no provoques mas alboroto. Esto que hicieron es un delito y se
paga con carcel. No quiero desgraciarte a ti ni a tu familia.

BEATA
La desgracia ya cayo sobre los Alamos. La justicia divina se esta manifestando. (Exaltada)
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No quedara piedra sobre piedra, hasta que las aguas vuelvan a su cauce. Hasta que el santo
peregrino regrese a su sitio (Sale).

Escena 13
El desierto. Noche. El Coyote, Asuncion y los otros.

HOMBRE 1
Oiga patron, jno se le hace que ya es mucho camino? Ya traigo entumidas las patas de tanto
andar y nada que llegamos a la alambrada.

EL COYOTE
No se desesperen, ya falta poco. Estamos dando un rodeo pa’ despistar a la migra. Andan
muy calientes estos pinches giieros y estan reforzando la vigilancia.

HOMBRE 2
(Y eso qué tiene que ver? Si ya estamos iluminados.

ASUNCION
Es cierto. Asi les pasemos por encima, no nos van a ver, ni a sentir, ni tan siquiera nos van a
oler. Pos si por eso fuimos los elegidos, ;que no?

EL COYOTE
Claro, eso que ni qué. Pero hay que esperar la senal. No se puede pasar a lo bruto.

HOMBRE 1
Pero el santo nos esta cuidando.

EL COYOTE

Si seran pendejos. ;Que no han leido las sagradas escrituras? Si ahi lo dice bien clarito:
“Ayudate que yo te ayudaré”. No podemos dejarle todo al santo. Hay que tener
precaucion.

HOMBRE 2
Pos eso si es cierto.

EL COYOTE
Pos entonces hay que seguirle, nada mas manténganse juntos, porque aqui el que se cansa
se chinga. No podemos estar esperando a nadie, joyeron?

ASUNCION
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A caminar, pues.

HOMBRE 1
jAyudame, santo milagroso! i{No me abandones!

Escena 14
En la comandancia.

COMANDANTE
Asuncion Razo... Razo... No. No tengo a nadie con ese nombre. ;Quién lo busca?

GUARDIA

Una sefora que dice que es su Mujer, viene ya muy avanzada, se esta queje y queje.

Ahi esta afuera, ya tiene desde la manana sentada en la banqueta esperando que le den
razén de su marido. Yo le dije que aqui no habia nadie con ese nombre, pero ella esta
empecinada que su hombre esta aqui y que viene a buscarlo.Yo no sé como le hace pa
aguantar, si a leguas se ve que ya entré en labor... Ultima hora hasta se le ocurre parir alla
afuera.

COMANDANTE
Pos aqui no lo tenemos. Dile que se vaya a buscarlo a otra parte o que busque a la partera.

GUARDIA
Si, mi Comandante.

Sale. Luego entra Soledad.
Que no puede pasar, senora, el Comandante esta muy ocupado...

COMANDANTE
(A Soledad) Ya le mandé avisar que aqui no hay nadie con ese nombre.

SOLEDAD
Como no va a estar. Revise otra vez. Vengo de muy lejos...

COMANDANTE
Mire. ;Por qué no lo busca por ahi en una cantina?, o a lo mejor ya jalé pa su pueblo. Vaya y
busquelo alla. (Observdndola) Vaya a que le ayuden con su pendiente.

SOLEDAD
Estda muerto.
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COMANDANTE
Pues entonces busquelo en la funeraria o en el pantedn. Aqui tenemos puros vivos.

SOLEDAD
El me dijo. Me dijo que viniera por él...

COMANDANTE
;Y como fue que le aviso si segun usted ya esta difunto?

SOELDAD
Me dijo que viniera, y yo lo tengo que esperar. Lo voy a esperar aqui hasta que llegue.

COMANDANTE
Pues espérelo alla afuera. Aqui no puede estar, sefiora. Haga el favor de salir.

El soldado la toma del brazo y la encamina hasta la puerta. Soledad sale.

GUARDIA
Ya se le boto la canica a esta vieja mi Comandante.

COMANDANTE
Cuide que no entre, no me vaya a alborotar mas a las otras.

GUARDIA

Si, mi Comandante. Figlrese nomas, aparte de lidiar con los vivos, ora vamos a tener que
ciudarnos de los muertos. Porque como andan las cosas, qué tal que se nos aparezca el
difunto... Oiga, ;y si a la dofa se le viene el escuincle?... ;Qué tal si se nos petatea alla
afuera con todo y criatura?

COMANDANTE
Ya déjese de pendejadas y vaya a darle una vuelta a los detenidos. Ah, y mandeme traer al
Padre Renteria. Necesito hablar de algunas cosas con él, pero en caliente.

GUARDIA
(Se cuadra) ;A la orden, mi Comandante! (Sale).

Escena 15

En el desierto. Es de dia. El trailer con el cofre abierto. El Investigador y el Ayudante lo
examinan.
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INVESTIGADOR
;Para donde jalarian?

AYUDANTE

Pos por estos rumbos, esta canijo. Si se metieron al desierto dudo que salgan; estas tierras
son muy traicioneras. Por eso los gabachos no tienen tanta vigilancia por estos lados, ;pa
qué? Si el que intenta atravesarse por aqui, solito se busca la muerte. O se lo traga el
desierto o se insola o se congela o se seca.

INVESTIGADOR
Pero estos conocian bien los rumbos.

AYUDANTE
Pos eso si.

INVESTIGADOR
Para mi que los andaban cazando.

AYUDANTE
Si pues, pa’ llevarse al santo. Pero usté no se preocupe, ya apareceran, nomas esperamos
la senal de los zopilotes. Esos no jierran, ya vera.

INVESTIGADOR
Estos traian algo mas. Vamos a darle otra registrada al trailer.

AYUDANTE

Pos como usté quiera, pero ya le digo que fue para llevarse al santo. (Pausa) ;0iga, jefe, y
si resulta que el propio santito fue el que se les bajé del camion? Seria un milagro, ;no cree
usted?

INVESTIGADOR
jMilagros!

Escena 16
La Comandancia: El Padre, el Comandante y el Guardia.
COMANDANTE

Mire, Padre. Estas mujeres ya hasta apedrearon al fuerefio que viene a investigar. Uste sabe
que Los Alamos es ejemplo de gobierno en todo el estado y esta bajo mi responsabilidad
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que lo continle siendo. No podemos permitirnos el que se nos marque de alboroteros alla
en la capital. Pa’ qué quiere que se arme luego una guerra civil y luego con qué cara yo los
puedo defender.Yo pienso que a usté si le van a hacer caso. Hable con las viejas y pongalas
a rezar pa que se aplaquen. Invénteles otro santito o saque alguno que tenga por ahi
empolvado. El chiste es que dejen de moler.

EL PADRE
No seas cabezon, Artemio. Los santos no se pueden sacar de la manga asi como asi. Eso
seria sacrilegio. Con la fe no se juega.

COMANDANTE
Pos con la ley tampoco.

EL PADRE

Ya mandé revisar el libro de canonizados y al parecer no existe ningln santo de los
indocumentados ni ninglin peregrino. Estoy esperando respuesta de las autoridades
eclesiasticas para ver qué se puede hacer en este asunto.

COMANDANTE

Pos mas vale que se apuren porque aqui hay mucho en juego. Piense: nuestro prestigio,
nuestra carrera. El sefor presidente municipal que anda en campana ya esta enterado del
alboroto. Dese cuenta del riesgo que corremos... Total, saqueles un santito y bauticelo
como “El Peregrino”... La Iglesia y el Gobierno siempre se han ayudado en las buenas y en
las malas, Padre, ;que no? ;Si no es asi, como sobrevivimos?

EL PADRE
Yo estoy esperando respuesta, hijo. Por lo pronto hay que aguardar.

COMANDANTE
iA que nos lleve la chingada!... Con perddn de usté, padre.

EL PADRE
Hay que esperar...

Un hombre. Entrando intempestivamente.

HOMBRE
iPadre Renteria! Vengo de La Media Luna.

EL PADRE
Vamos, pues.

COMANDANTE
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;Como que se va hasta la Media Luna? ;Y aqui qué vamos a hacer?

EL PADRE
Tengo que ir a dar la extremauncion (Sale).

COMANDANTE
(Al hombre) ;Pos que no hay mas curas por alla? Son varios dias de camino, ni aunque
volara alcanzaria a llegar.

HOMBRE
El Padre Renteria siempre ha ido a darle la absolucion a Dofa Susanita... (Pensativo) Quién
sabe, igual y ahora si... ahora si Susana San Juan nos quita de tanta penitencia.

COMANDANTE
Oiga, pero...

HOMBRE
No se apure, amigo, que al rato estara de vuelta. De mi se acuerda si no.

Escena 17
En la cantina. Jugando baraja. Entran el Cojo y un Chamaco.

EL COJO
(Alborotando y bailando. Risilla estupida y de las comisuras le escurre la baba) iEl santo
Peregrino cobro6 vida! jCobré vida!

CHAMACO

iSi es cierto! {Fue un milagro! iNo se lo robaron! Ya se encontraron las huellas de sus
piecitos, que no se han borrado ni con los ventarrones que han estado soplando! jCobro
vida!

Sale corriendo. El Cojo se queda esperando.

EL COJO
(Al Cantinero) jDame una piedra!

CANTINERO
;Otra vez pinche cojo? jYa te dije que no te metas a la cantina
que me espantas la clientela!
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EL COJO
Pos dame la piedra y me salgo. Ya te traje recado. Dame una piedra.

CANTINERO
Una chingada te voy a dar.

EL COJO
Entonces devuélveme el recado.

CELSO

Los santos siempre han existido. Siempre. Se los halla uno en todas partes. Dicen que unos
son mas milagrosos que otros. Dicen. Yo creo que todos son iguales, todo depende de la fe
de la gente. Si tu le pides a un santo con devocion, ten por seguro que te hace el milagro.

HOMBRE 2
Pero el Peregrino es tan milagroso que hasta cobré vida y anda de un lado a otro haciendo
los favores.

CELSO
Se cuentan muchas historias, como la de aquel jinete misterioso al que mentaban
Malverde...

HOMBRE 2
Esas historias que cuentas son puras pinches mentiras. Celso, si yo te conozco re bien. No
hace poco andabas contando lo de las chingadas garzas que sucedio alla por Sabaiba.

CELSO
jHombres de poca fe! jPendejos! jOra no les cuento nada!

EL COJO
Dame una piedra.

CANTINERO

jOtra vez, cabron cojo! Ya te dije que te vayas a chingar a tu madre a otra parte. jOrale,
pinche loco, vas pa’ fuera! (Le arroja un objeto que va a estrellarse en las puertas de la
cantina).

EL COJO
(Risa burlona) Vidrio no. {Piedra, piedra!, pendejo cantina.

CANTINERO
(Salta el mostrador. Amenazante) jQue se salga, cabron!
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EL COJO
(Saliendo) Mariquita sin calzones, se los quita y se los pone (Carcajada).

CANTINERO
iPinche loco cojo apestoso!

HOMBRE 1
iOrale, Celso, cuéntanos lo de las garzas y no le hagas caso a este cabrén!

CELSO

Si no es cuento, es la pura verdad. Cuando desperté esa madrugada, vi que estaba el cielo
encendido de nubes anaranjadas. Algo extrano va a pasar en el pueblo, me dije. Cuando
empecé a barbechar con la yunta. Al voltiar la tierra salieron las lombrices y los gusanos y
cuando llegué al extremo de la parcela, volvi la mirada y parecia que habia sembrado un
surco de garzas. Las garzas se vinieron a comer a las lombrices. Lo ven, como si hubiera
sembrado garzas que de repente levantan el vuelo como una nube blanca que se eleva al
cielo con escandalo...

HOMBRE 2
(Con burla) jEste se cree poeta y en el aire las compone! (Le tira una trompetilla).

EL COJO
(Entrando) j;Dame una piedra y chinga tu madre!

Los parroquianos rien.

CANTINERO

(Asomdndose) iMiados de burro calabacero te voy a echar, cabron! (Pausa) jViejas, hijas
del demonio! Ahi vienen todas juntas en procesion. Miralas, como si fuera una recua
levantando polvo.

Se escucha el canto de las mujeres y todos salen. Llevan a Soledad sobre un nicho. Es como
una estatua petrificada. Algunos van arrodillados. Llevan veladoras y flores. La prosecion
avanza lentamente.

CORO DE BEATAS

(Cantando) “Quién es esa bellisima nifa/ mas hermosa mil veces que el sol/ Que entre
gracias y dones se eleva/ sobre todas las hijas de Sion/ Venid, venid, su nombre a cantar/
venid, venid, su nombre a cantar.”

EL PADRE
(Enorme cruz en mano se enfrenta a la prosecion) ;Pero qué estan haciendo? ;Se han vuelto
locas? jBajen a esa mujer de ahi! jEstan blasfemando, hijas! ;Quién les dijo que es la Virgen
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? iLas va a castigar Dios!

BEATA
Es un milagro, padrecito. La ungida llegd a Los Alamos desde hace ya varios dias, bien
entrada en labor y no ha podido salir de su apuro...

BEATA 2
No se mueve, no se queja, nomas recurre a su nombre, que es como quiere que se le llame.
Pongale atencion tantito pa que vea, esclchela padrecito (Silencio).

SOLEDAD
(Débil) jAsuncion, Asuncion!

EL PADRE
;Qué dice?

BEATA

;Pos qué no la esta oyendo? Si clarito lo dice: Ascencion, Ascencion... jLa Santisima Virgen
Parturienta de la Ascencion de Los Alamos! jElla es la ungida!iElla es la verdadera patrona
del pueblo de Los Alamos! (Hacia Soledad) jA ti clamamos, bienaventurada!

TODAS
iA ti clamamos!

BEATA
jA ti, oh, queridisima madre del Santo Peregrino a quien llevas en tu dulcisimo seno!

TODAS
iA ti te alabamos!

EL PADRE
Por amor de Dios, recapaciten. jEsa mujer se esta muriendo! jBajenla de alli y llévenla a la
clinica!

BEATA 2

;Como va a ser, padre? Si las senales no se equivocan. ;Qué no ve que en cuantito
desaparecio el Santo Peregrino, a luego luego se encontraron sus santisimas huellecitas
dirigiéndose para aca, y eso lo dijo el chamaco de mi comadre que siempre esta enterado
de todo lo que pasa en el pueblo.

EL PADRE
;Y eso qué tiene que ver con esta mujer?
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BEATA 2

;Pos como qué? ;Qué no ve claramente las senales? El Santo Peregrino ha escogido a este
pueblo pa volver a nacer del cuerpo de la ungida, pa que le pongamos su nicho. Y a eso
vamos, padre, a escogerle su lugar en la iglesia.

Inician la procesion y salen cantando. El Padre sale tras ellos.

EL PADRE
jAlbado sea Dios!

El grupo de la cantina continua junto a la puerta.

CANTINERO
iViejas indinas! jLes deberia dar verglienza! Viejas y feas como pasmadas de burro... ;Como
la ves, Celso?

CELSO

Lo dicho. A los santos se los halla uno en todas partes. Pos ahi no esta el otro al que le
llamaban Juan Soldado que dicen que ayuda a pasar pal otro lado, a ese se le lleva su soda
de coca cola porque dicen que le gustaba mucho y sus Faritos pa’ tenerlo contento...

Entran y reinician el juego. Entra el Ayudante.

CANTINERO
;Qué se toma?

AYUDANTE
Deme una coca porque orita estoy de servicio.

Escena 18

El desierto. Noche. El Coyote, Asuncion y los otros. Van muy cansados, el Hombre 1 se
tropieza y cae. Hombre 2 intenta levantarlo.

HOMBRE 1
Ya no puedo, no puedo.

HOMBRE 2
Oiga patron, aqui al companero le hace falta descanso

HOMBRE 1
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Dame agua, tengo sed, traigo la boca ampollada de reseca.
Asuncion le ofrece de su bule.

HOMBRE 2
Oiga, jefe, vamos a sentarnos un rato pa que descanse el amigo.

EL COYOTE
Ya les dije que esto no es un dia de campo, el que se cansa se queda, no hay de otra.

ASUNCION

El hombre viene malo. Nada le hace que esperemos un rato a que se componga y la mera
verdad yo no veo muy claro a donde vamos, ya hemos caminado mucho y de la alambrada
ni sus luces. A mi se me hace que ya nos perdimos.

EL COYOTE

(Impositivo) Mire, amigo, yo estoy aqui pa pasarlos pal otro lado, no pa que me anden
levantando falsos. Ni soy pilmama de nadie pa estarlos consecuentando. Ora que si no le
cuadran mis modos, es libre de largarse por donde vino. Y ya saben, al que no le guste, a la
chingada y cada quien por su lado.

Reanudan la marcha, Hombre 1 intenta el paso.
No, amigo, tu hasta aqui llegaste (Saca su cuchillo y lo apuiala).

HOMBRE 2
;Qué esta haciendo?

EL COYOTE
iELl que se cansa se chinga! (Levantando el arma) Y si alguien quiere acompanarlo nomas
diga. (Silencio) ;Todo bien? Entonces a caminar. A caminar y sin abrir el pinche hocico, ;esta

claro?

Continuan la marcha.

Escena 19
El Camino. Una explosion. El Trailero frena el vehiculo violentamente.

EL TRAILERO
jAy cabrén! Parece que nos ponchamos.
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La Mujer y el Trailero bajan del vehiculo. El Encargado continua dormido. El Trailero
examina las llantas.

Pos parece que todas estan bien. He de haber pisado algo. Subase dofa.

LA MUJER
Hasta aqui llego. Gracias por encaminarme. Ustedes apUrense que ya van restrasados (Se
aleja caminando tan aprisa que da la sensacion de no tocar el suelo).

EL TRAILERO
jOiga, pero todavia no llegamos! ;Sefora! ;A donde va?

ENCARGADO
(Despertando) ;Qué paso, ya llegamos?

EL TRAILERO
;Pos no ves a esta pinche vieja que se bajé?

ENCARGADO
;Cual vieja?

EL TRAILERO
;Como cual? La que venia con nosotros.

ENCARGADO
;Pos cual vieja? No te digo, cabron. Ya te estas alucinando.

EL TRAILERO
La pinche vieja que nos pidio raite, no te hagas pendejo. Todavia estas dormido.

ENCARGADO
No me asustes, buey. ;De qué puta vieja estas hablando?

EL TRAILERO
Despiértate, baboso. De la vieja que se nos atraveso en el camino y nos pidié que la
levaramos.

ENCARGADO
(Asustando) Por mi madrecita santa, buey, que no se nos aparecio ninguna vieja en el
camino.

EL TRAILERO
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Como que no, si hasta me pago, mira (Saca el paliacate Lo extiende. Un montdn de
papeles).

ENCARGADO
;Qué es eso?

EL TRAILERO
El fajo de billetes que me dio la mujer. Son como mil pesos.

ENCARGADO
Estos son puros papeles viejos, mira (Enciende una ldmpara de mano).

El trailero inicia la lectura. Luego, un murmullo que sale de entre las piedras, de entre
los arbustos, de entre la oscuridad, convirtiéndose en cientos de voces que concluyen la
oracion.

EL TRAILERO

“Senor Dios que nos dejaste las sefales de tu pasion. Bendita la sabana santa en la cual fue
envuelto tu cuerpo santisimo cuando por José fuiste bajado de la cruz. Concédenos sefor,

o piadosisimo sefnor que por tu muerte y sepultura santa te lleves a descansar al anima de
tu sierva, a la gloria de tu resurreccion donde vives y reinas con Dios padre en la unidad del
espiritu santo y es Dios por los siglos de los siglos amen.” (El espanto recorre su cuerpo.
Desesperado) Eran billetes, como mil pesos que me dio la sehora. (Gritando) jDona!
iSenora! Por alla se fue, te juro que me dio el dinero. Tu la viste, se subid al trailer con
nosotros. {Vamos a preguntarle! (Corre por el camino que siguié La Mujer) iSenora! iDona!

ENCARGADO
iPérate, buey, ;a donde vas?iEstas loco! jParate, cabrén! (Se sube al trailer y lo sigue).

Escena 20
En la carcel.
COMANDANTE

iEse pachuco! jA la reja con todo y chivas! (Se encamina a la celda) jOrale, buey, ya te
vamos a deportar! (Estd vacia) ;Y ora?

Escena 21
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La linea, en El Paso, o en Tijuana, o...

EL FRONTERA

(Vestido de Agente de Migracion. Casi medianoche. Camina hacia el Migra que esta
recargado en la patrulla) Aca del otro lado como que se miran las cosas de distinto modo.
Las estrellas estan mas cerca, al alcance de la mano, ;no crees, bato?

MIGRA
What was that?

EL FRONTERA

El silencio, la oscuridad. Mira nada mas qué noche. Todita estrellada. ;No se te figura que
Dios se esta riendo con nosotros? (Pausa) Alla, en el desierto, del otro lado de la alambrada
le cerraron los ojos a un cristiano. Si vieras, bato, la filera le entr6 derechita y sin hacer
ruido. Limpiecita salid, relumbraba con la luna. ;Quieres tabaco?

MIGRA
Tank.

Fuman.

EL FRONTERA

Luego la sangre le salié a borbotones. ;TG sabes cuanta sangre tiene un cristiano en el
cuerpo? Mucha... ;No has pensado cuanta sangre se necesita pa’ llenar un rio... (Rie) Pos si
este es el rio colorado carnal, ;que no?

MIGRA
What?

EL FRONTERA
(Divertido) La sangre es roja, like the Colorado river.

MIGRA
(Fastidiado) | don’t understand what your saying.

EL FRONTERA
Alla, del otro lado, hay muchos rios. Pero son como sus dioses que se alimentan de sangre.
¢Nunca has oido hablar de los sacrificios humanos, de los Mayas, de los Aztecas, la raza de
bronce, buey?

MIGRA
The Maians? Cruel people. They killed each other.
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EL FRONTERA

Simon, se mataban... (Pausa. Bota el cigarro) La noche esta aburrida. No hay accién. Do
you understand, my friend? Aqui lo que necesitamos es un poco de diversion, de refuego,
de sacrificios humanos ;no? We need a happy hour, you know?

MIGRA
(Sonriendo) Yeah.

EL FRONTERA

(Apuntando su arma al vacio) jPum, pum!, pum! (Carcajada) Caen, caen, caen, un chingo
que caen, como en el campo de batalla, do you remember, carnal, como caian todos esos
japonecitos...? Y los nifiitos, eso era lo que mas me remordia, echabas la granada y jzaz!,
no quedaba ni polvo de sus ninitos (Rie).

MIGRA
Don’t know, no fui a esas gueras.

EL FRONTERA

Neta, pos como, si luego luego se ve que tl estas limpio. TU eres de los que se lavaron

las manos junto con Pilatos, ;no, mi buey? TU eres de la Operacion Gatekeeper para aca,
;verdad? (Agresivo. Tomdndolo de la camisa) Pero no te hagas, pendejo. A mi no me vengas
con chingaderas, si tU eres como yo, te escurre la sangre ajena por entre las manos carnal.

MIGRA
Are you nuts?

EL FRONTERA

¢A cuantos carnales te has echado, eh?, ;cuantos llevas?, ;de donde son? ;lo sabes? Do you
know it? ;Mexicanos, guatemaltecos, hondureios, cubanos? jSangre hermana, cabron!
iSangre indtil, buey! Derramada a lo pendejo. Que se trago la tierra... La tierra qué sabe
de pleitos y de alambradas y de todas las pendejadas que le inventan. ;Qué sabe?

MIGRA
You’re crazy man. I’m going to talk to headquarters (Intenta hablar por la radio).

El Frontera lo evita.

EL FRONTERA

(Transicion) Pérate, buey, ;no los oyes? Ya vienen. Pon atencion. Ya estan trepando por la
alambrada. ;Te das cuenta? Ya se pasaron por el agujero que hicieron en la mafana, vienen
arrastrandose como topos. Se te van a escapar, te van a ganar la tirada, prepara el arma.
Apunta sin miedo. Sin pensarlo dos veces. ;Pinches wetbacks, ilegales que quieren invadir
la tierra santa, la tierra maravillosa. jHollywood, Disneyland, New York, La Florida! The
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promise land! jAhi estan!
Luz sobre el grupo que efectivamente intenta pasar.

MIGRA
jAlto!, jAlto ahi! Don’t move. Stop. No se mueva. Vas a disparar. Don’t move.

EL FRONTERA
Vas a disparar.

MIGRA
Stop. (Grita)

EL FRONTERA
j¢Vas a disparar?!

El Migra dispara su metralleta. Silencio. Luego sonido de sirenas, luces, helicopteros,
voces en la radio, etc...

EL COYOTE
(Oculto entre los matorrales) jPendejos! Sin desconfiar del santo, les dije.

Escena 22
En algun lugar en el desierto. Noche.

SOLEDAD
iYa levantate, Asuncion! Ya vamonos pa’ la casa.

ASUNCION
Sol... Solecita... jDéjame ir! Voy a ganar mucho dinero. Délares gringos. Esos si valen.
iDéjame ir, Sol!

SOLEDAD

Anoche me vino a visitar tu padre que en paz descanse. Se le veia preocupado. Me
encomendd mucho tu cuidado. Y yo le dije: no se apure Don Abundio, esté donde esté no le
ha de faltar mi compaiia.

ASUNCION
;Como esta él. Ya esta contento? Hace tanto tiempo que no lo veo. Nomas recuerdo su cara
seria, agrietada por las arrugas de los anos... Yo le dije cuando lo vi asi, quieto, sin decir
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nada, mire, padre: aqui todavia se le ve un gesto muy duro, pero de seguro alla donde va
usté y a donde algin dia vamos a ir todos tarde que temprano, se va volver a reir con esa
risa cantarina que tenia y que a cada rato le brotaba del pecho a la menor provocacion. Ya
no esté tan serio, padre, que me da harta muina no poder hacer nada... No lloraba porque
se hubiera muerto, Soledad, que al fin y al cabo la vida nomas nos la prestan por un rato.
Lloraba porque me daba rabia verle su cara triste y yo sin poder hacer nada...

SOLEDAD

Me recuerdo que rompiste las cazuelas y los jarros de tanto coraje que te oprimia el pecho.
(Sonrie) Luego no habia ni un tepalcate donde hacer la comida, ni donde vaciar agua pa’
beber. Luego una semana entera haciendo las ollas de barro. La divertida que se dieron

los chamacos enjarrandose hasta las narices con tanto lodo... (Silencio. Transicién) jYa
vamonos pa’ la casa, Asuncion!

ASUNCION

No puedo, Soledad. Todavia no. Tengo que pasar. Tengo que cumplir la promesa. No puedo
regresar con las manos vacias. Mira, ya me falta poco. Ahi esta la alambrada. ;La ves? (Se
levanta y corre) Ya voy a pasar, ya voy a pasar. (Busca la manera de cruzar. Desesperado)
;Hasta donde llegas, maldito alambre retorcido? Tiene que haber un hueco, un agujero por
donde poder pasar. ;No te rindes? jPues yo tampoco! Aqui me voy a quedar, ;oiste? Hasta
que te oxides, hasta que te caigas a pedazos. Ya veras quien gana. jPudrete, fierro viejo!

Oscuro al tiempo que se abalanza contra la alambrada.

Escena 23
Las Triatas en el camerino de Martha, arregldndose para el Show.

EL COJO
(Entrando) Martha, Marthita...

TRIATA 1
Marthita no esta, cojito, pero yo si, ;jqué se te ofrece?

EL COJO
Contigo nada.

TRIATA 2
(Con burla) Es que esta muy fea, verdad, cojito. Vente conmigo. A ver qué traes en el
costal.
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TRIATA 3
Déjenlo, pinches abusivas. Si el Anselmo es mi novio. ;Verdad, Anselmo?

EL COJO
No.

Las otras se burlan. Inician un juego de manoseo. El Cojo se defiende.

TRIATA 1
A ver, dinos, cojito, ;jcual de las tres te gusta mas?

EL COJO
Ninguna. Las tres estan iguales de feas.

TRIATA 1
Oye, si de aca no te falta nada. Mira nada mas este bulto, ;aqui qué traes?

EL COJO
(Tratando de zafarse) jNo, no!

TRIATA 2
iPervertida! No les hagas caso. Ven que te ensene al santo, ;jquieres verlo?

EL COJO
(Gritando) jMarthita, Marthita!

MARTHA
(Entrando) ;Ah qué pinches escuinclas estas! ;Que nunca se van a componer? ;Para eso las
saqué del congal de Piedras Negras? Orale pa’ fuera.

Las Triatas corren divertidas.

No les hagas caso, Anselmo. Es que asi las ensenaron desde mocosas. No saben otras
formas. Bueno, y ahora a ti, ;jqué te trae por aqui?

EL COJO
Dame una piedra y te cuento.

MARTHA
Ahorita no tengo, Anselmo. Pero tl ve y agarra una del patio. La que mas te guste.

EL COJO
No puedo, Marthita. Damela tu.
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MARTHA
Oye, Anselmo. ;Para qué quieres tanta piedra?

EL COJO
Pos pa’ qué va a ser, Marthita. Las estoy juntando.

MARTHA
;Para qué?

EL COJO
Pa’ ser un monton que llegue al cielo.

MARTHA
;Que llegue al cielo? ;Y qué vas a hacer luego?

EL COJO
Pos con esas piedras le voy a ser su casa a mi compadre.

MARTHA
;TG tienes un compadre, Anselmo?

EL COJO
Si, Marthita, tengo uno.

MARTHA
¢Y por qué tu compadre no se hace su casa él mismo?

EL COJO
No puede, Marthita, no puede.

MARTHA
;Esta enfermo?

GABACHO
(Entrando muy agitado. Luego, las Triatas) Martha, they’ve found them!

MARTHA
;Ya llego el Beto?

GABACHO
They’ve found them about four miles from La Encrucijada. They took’em to Los Alamos.
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TRIATA 1
;Ya no va a haber show, qué vamos a hacer?

MARTHA
;Pero qué les paso. Se accidentaron? Yo no quiero regresar a Piedras Negras.

MARTHA
jCallense, déjenme oir!

TRIATA 2
¢Nos van a regresar?

GABACHO
(A Martha) Muchos polecias. They’re looking for you. I’m leaving, | have nothing to do with
this. Te estan buscando. Me voy. Mi no sabe nada.

TRIATA 1
;Qué dijo?

GABACHO
Me voy a los Estados Unidos.

TRIATA 3
Llévanos, Gabacho, Llévanos pa’ tu tierra.

TRIATA 2
A Los Angeles, a Las Vegas...

TRIATA 1
Yo quiero bailar en un show de verdad.

TRIATA 2
En un cabaret de categoria.

GABACHO
I can’t, I can’t.

El Gabacho sale seguido de Las Triatas que lo acosan.

MARTHA
(Saliendo) Espérate, Gabacho, ;qué paso?

EL COJO
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(Que se ha quedado solo) No, Marthita, mi compadre no esta enfermo. Esta muerto. Se
murioé desangrado después del machetazo que le di. (Saca una bolsita con monedas de oro)
Cincuenta pesos de los de antes. Eso me dieron por mi compadre, Marthita. Por eso le estoy
haciendo su casa, pa’ que ya me deje descansar en paz.

Escena 24

Algunos nifos juegan. Risillas de complicidad. Rocian agua al paso de una mufieca vieja y
cuidadosamente van marcando las huellas en el lodo. Entra el Cojo.

CHIQUILLO
iMira Anselmo, las huellas del Peregrino!

EL COJO
No que. Es una muneca fea.

CHIQUILLO
Dios te va a castigar si no nos crees. (A los otros) ;Verdad?

TODOS
Si, y te vamos a quitar tu costal (Lo hacen).

EL COJO
(Asustado) No, no, mi costal no.

OTRO CHIQUILLO
(Vacidndolo) Mira, esta roto. Ya se le salieron las piedras.

EL COJO
iDamelo, no, no esta roto, damelo!

CHIQUILLO
Como seran maloras. Ten, Anselmo. Ven te vamos a ayudar a meter tus piedras. Pero verdad
que si ves las pisaditas del Peregrino?

EL COJO
Si, ahi estan. Si las veo.

Escena 25
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En la Iglesia, las mujeres rezan ante la imagen de Soledad que estad alzada en un nicho. Es
ya un maniqui de carton piedra. El Frontera ha entrado. Va vestido de soldado americano,
armado. Se instala en el pulpito, nadie se percata de su presencia.

EL FRONTERA

I’m American citizen. Yo soy libre, pues. No necesito papeles para cruzar alambradas, ni

las rejas made in Mexico. No necesito santos ni escapularios ni aguas benditas ni rezos ni
procesiones ni bendiciones ni deshacerme de mis pecados. I’m American citizen.Yo soy
carne de canon de Vietnam, soy Hiroshima, soy Nagasaki, soy la tormenta del desierto, ELl
Golfo Pérsico, Sarajevo, Kosovo, el Canal de Panama, la expedicion punitiva, los filibusteros
y su fiebre de oro, Operacion Guardian. Soy el Itzmo de Tehuantepec!

Irrumpen el nifo y el viejo, tocando “El nifio perdido”. El Cojo, con su gesto estupido,
lleva varias piedras entre los brazos como si cargara un nifio. Baila y tararea la pieza.

PADRE
(Acompaiiado de varios soldados) iBlasfemas! jSacrilegas! jFuera, fuera todas!

Todos lo observan. Gran silencio. El Padre casi en un aliento. Temeroso.
Fuera, he dicho. Fuera...

Los soldados listos a disparar. Por un momento nadie se mueve. Nadie acierta a accionar,
porque un pueblo puede ser desposeido de todo, menos de su fe. Luego...

BEATA
Padre, queremos que nos la bendiga.

EL PADRE

No, no lo haré. Lo que me piden es un sacrilegio.

Mire, padre, nosotras nunca hemos preguntado ni cuestionado a todos los sagrados santos
que estan aqui en la iglesia. Lo Unico que le pedimos es que le haga un campito entre todos
ellos a la madre del Peregrino, ;qué dafno le puede hacer? No nos arrebate este acto de fe.
No desoiga la voz del pueblo. No nos dé la espalda.

El Padre sale. Las mujeres lo miran alejarse en silencio.
EL FRONTERA
(Apunta su cuerno de chivo contra los imprecados) jViva el Santo Peregrino! jViva la

Santisima Virgen Parturienta de la Ascencion de los Alamos! jViva México! (Dispara).

TODAS
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(En coro se levantan contra los soldados) jViva el santo Peregrino!

EL FRONTERA
jViva México!

TODAS
jViva la santisima!

EL FRONTERA
iViva México! (Disparos).

Escena 26
El atrio de la iglesia. Las campanas doblan a muerto.

EL FRONTERA

Todas quedaron apunadas, filereadas por las bazucas. Madreadas por las piedras que les
cayeron de chingazo sobre la geta. Alli se quedaron, quietas, serenas, como las cachoras
a la hora en que cala mas el sol en el desierto; con los ojos abiertos, inservibles, porque
ya no alcanzaron a ver sus despojos. Luego se formo un charco de sangre rojo oscuro, casi
negro, y se lo bebio la tierra. La tierra que tenia tanta sed que les dejo seco el cuerpo.

Ni una gota, ni una nada por donde aflorar la vida. Hermanos y hermanas como perros con
rabia, mordiéndose, aranandose, arrancandose el alma a pedazos. Y por la tierra corria la
sangre, y la sangre buscaba su cauce para formar sus propios rios. Porque este es un pais
que tiene tantos rios como venas un cuerpo y lo recorren de extremo a extremo: hacia el
norte y hacia el sur, hacia el oriente, hacia el poniente... From were the border begins to
were the land of the mayans ends.

Entra el Padre; las mujeres, tendidas. Se arrodilla junto a una.

EL PADRE
Repite conmigo, hija...

EL FRONTERA

Un pais de santos. Desde Juan Diego hasta Juan Soldado. Santos mexicanos. Santos
Fronterizos. Border Santos. Tablitas de salvacion, ese. Agiiita de lluvia fresca, papelitos de
colores, milagritos de esperanza...

EL PADRE
Tengo la boca llena de tierra...
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EL FRONTERA

De serpientes emplumadas y profecias de centauros blancos, cabelleras rubias y pectorales
de metal. Caballeros Aguila. Caballeros Tigre. Gonorrea Herpes y Sida de importacion.
Prostitutas nacionales y parroquianos extranjeros. De aventureros y conquistadores: Cortés
y La Malinche, Maximiliano y Juarez... Aqui somos otros. Aqui nos morimos y nos da risa.
Le cantamos rezos a la Virgen azteca, la esa del Tepeyac, La Lupe, y hos comemos las
calaveras azucaradas. (Grita, no canta) jViene la muerte luciendo mil llamativos colores.
Ven dame un beso pelona que ando huérfano de amores!... Pos ya se acabo el teatro raza.
No se apuren esos, que aqui no ha pasado nada. Aqui se rompié una taza y cada quien pa’
su casa, ;qué no? Una ultima cosa: me dicen pachuco, cholo, gangbanger, bato loco, pocho,
chicano, pero me llamo jFRONTERA! (Se dirige a la alambrada donde esta Asuncion. Carga
el cuerpo sobre sus espaldas) ;Vamonos pues Asuncion. Let’s go to America. (Canta) “Me
vinieron a vender un santo, sin marco sin cristal y sin vidriera, y era de nogal, y era de
nogal el santo, hijo de un cabrodn, hijo de un cabrén por eso pesaba tanto...”

Atraviesa la alambrada vy se interna en los Estados Unidos mientras La Mujer, con su
cantaro de agua los mira alejarse.

ALTAVOZ

(En off ) Bonita gente que nos acompana al limite de la frontera mas grande del mundo.

En breves momentos daremos inicio. Les recordamos que no se acepta moneda nacional,
los que no traigan dolares, pueden cambiar en el carro que esta junto al puesto del
pulque. Pero antes, no se pierda esta noche de variedad con la sensacional Martha Sarabia,
traida expresamente desde Santa Rosa, acompanada de las exuberantes Triatas de San
Clemente...

Musica de inicio de variedad mientras se hace el oscuro final.

Ensenada, Baja California, México
Julio 31 de 2000
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VICENTE LENERO

Centro Nacional de Investigacidn Teatral Rodolfo Usigli. Sistema Nacional de Investigadores

Vicente Lefnero nacié en Guadalajara, Jalisco (México), el 9 de junio de 1933. Se
gradu6 como Ingeniero Civil en la Universidad Nacional Auténoma de México, y estudio en la
Escuela de Periodismo “Carlos Septién Garcia”. Recibio el primer lugar en el Concurso Nacional
de Cuento Universitario (1958) con La polvareda y el segundo lugar, en el mismo concurso, con
/Qué me van a hacer, papd?, el Premio Mazatlan de Literatura (1987) por Puros cuentos, el Pre-
mio Biblioteca Breve Seix Barral, por su novela Los albarniles (1963). Obtuvo el premio literario
Jalisco 1983, por obra realizada y tres veces el premio nacional de dramaturgia “Juan Ruiz de
Alarcon” a la mejor obra de teatro de autor mexicano por: Los albaniles (version dramatizada,
1969), La mudanza (1979) y La noche de Herndn Cortés (1992), que en México se estreno el 21
de mayo de 1992 en el teatro Julio Castillo, dentro del IV Festival de la ciudad de México. La
obra Los albaiiles también obtuvo el trofeo El Heraldo (1969), otorgado por el diario El Heraldo
de México, y el trofeo Mascaras, a la mejor obra mexicana presentada en Morelia, Michoacan
(1970). La obra La mudanza también recibio el premio a la mejor obra mexicana, otorgado por
la Unidn de Criticos y Cronistas de Teatro (1979). La obra Nadie sabe nada recibi6 el trofeo El
Heraldo (1988) a la mejor obra de ese ano.

Becario en 1956 del Instituto de Cultura Hispanica de Madrid. De 1961 a 1962 y de 1964
a 1965, disfruto de una beca del Centro Mexicano de Escritores, y de 1967 a 1968 de una de la
Fundacion John S. Guggenheim. Ingreso al Sistema de Creadores Artisticos, de México, como
creador emérito, en 1994.

Ha ocupado cargos en empresas privadas. Fue director de la revista Claudia (1969-
1972) y de Revista de Revistas (1972-1976). Esta Ultima, dependiente del periddico Excélsior,
dirigido por Julio Scherer, cuando el gobierno del presidente Luis Echeverria da un golpe politi-
co al diario. Después fue subdirector del semanario de analisis politico Proceso durante veinte
anos. Premio Nacional de Periodismo Cultural Fernando Benitez 1997. Premio Xavier Villaurru-
tia 2000 por La inocencia de este mundo. Premio Nacional de Literatura y Lingtistica 2001. Me-
dalla Salvador Toscano 2008, en reconocimiento a su trabajo como guionista cinematografico.

Nunca ha sido un activista politico, pero su posicion como escritor frente al mundo ha
sido la de dar testimonio de la realidad. De tal manera que su obra como periodista, narrador
o dramaturgo se caracteriza por lo que muchos han denominado de denuncia social y politica.

Para Lenero es dificil la definicion de funciones entre el dramaturgo y el director.
Cuenta él mismo: “En [la] puesta en escena de Don Juan en Chapultepec, [la directora] lona
Weissberg queria, a fuerza, que una de las escenas ocurriera en la tina con Carlota banando-
se. Le dije que los didlogos que yo escribi estan en otra situacion. Imaginate a José Zorrilla
frente a Carlota, ella en la tina. Hablarian de otra forma, de otra manera que yo no escribi.
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Eso a mi me ha decepcionado muchisimo y me ha hecho sentir que el lenguaje del director
y del dramaturgo es muy dificil de empatar. No se logra empatar. Yo pienso que hay mejores
dramaturgos que directores, son mejores los dramaturgos, hay mas incluso. Pero los directores
siguen dominando la escena mexicana”'e.

Dramaturgo, escritor y periodista. Es autor de una veintena de libros entre novela,
cuentos y otros géneros. También ha escrito reportaje, cronica, guiones de radio y cine, y
telenovelas. Se dio a conocer como dramaturgo en 1968 con la obra Pueblo rechazado (1967),
dirigida por Ignacio Retes y estrenada en el teatro Xola, con participacion en el Festival de
Verano del Instituto Nacional de Bellas Artes (INBA). Esta fue una obra que le abrid un sitio de
primera categoria dentro del teatro mexicano.

La experiencia que obtuvo como guionista de radio, television y cine le fue (til para
ejercitar la escritura, pero no era lo que le gustaba. Siempre ha combinado la literatura con
el periodismo.

Lenero ha sido un innovador de la novela mexicana y uno de los iniciadores del teatro
documental latinoamericano. La narrativa y la dramaturgia de Lefero han tenido como coor-
denadas la incidencia tematica de elementos sociales, politicos y religiosos y una busqueda de
experimentacion a nivel estructural y discursivo. Desde la aparicion de sus primeras hasta sus
ultimas obras novelisticas y dramaticas, ha hecho el papel de testigo y critico de la sociedad
mexicana.

Lefiero comenzd su carrera literaria con un libro de cuentos titulado La polvareda y
otros cuentos (1959). A finales de la década de los sesenta sus intereses se centraron en el tea-
tro. Atorado en la elaboracion de una novela (Redil de ovejas), decidio experimentar con otro
género que le parecia en esos momentos mas accesible. Entonces surgié Pueblo rechazado.

En 1982, Lefnero publico su hasta entonces Teatro completo y decidio la clasificacion
de sus piezas en tres grupos: “documentales”, “derivadas” y “originales”. Las “documentales”,
ademas de responder a la tendencia del “teatro documental”, vendrian a ser obras basadas en
documentos escritos no literarios: la historia, el reportaje, la consignacion “fiel” de hechos y
palabras que han ido perfilando la historia de diversos aspectos en nuestro pais. Las “deriva-
das”, aquellas obras que proceden, en su mayoria, de textos narrativos de la ficcion propia o
ajena; y las “originales”, piezas cuya historia es producto de la imaginacion del escritor y que
recibe mediante el drama su primera plasmacioén por escrito."”

Lefero es un caso de excepcion entre los dramaturgos mexicanos por el hecho de que
la gran mayoria de sus piezas dramaticas han llegado al escenario en puestas en escena profe-
sionales poco tiempo después de haber sido escritas. Esto ha permitido la madurez teatral de
Lefero, no obstante y quiza precisamente por su declaracion inicial de filiacion literaria, crece

16 Silvia Pelaez, “Vicente Leifiero, o la decepcion ante el conflicto del teatro”, en: Oficio de
dramaturgo, México, Editarte, Bancomer, CNCA, Fonca, 2002, p. 160.
17 Octavio Rivera, “La produccion dramatica de Vicente Lefero”, en: Domingo Adame (coordi-

nador), Vicente Lefero. Ensayos sobre su obra dramadtica, México, Universidad de las Américas-Pue-
bla, 1994 (Serie: Estudios Teatrales, 1), p. 10-11.

128

129

ANTOLOGIA DE TEATRO LATINOAMERICANO - TOMO 8 (1950 - 2007)

a partir de la tarea del dramaturgo como uno de los generadores del hecho teatral. La posibili-
dad de ver la obra en el movimiento, la imagen y la palabra del teatro, asi como la cercania de
Lenero en el montaje de sus piezas con directores como Ignacio Retes o Luis de Tavira (quienes
recurrentemente han dirigido su produccion), parece haber alimentado el crecimiento natural
y creativo del dramaturgo.

El juicio es una pieza de teatro documental que Lenero concluye en 1971. Lefero toca
por vez primera la forma de un recurso de marcada individualidad que dara sorprendentes re-
sultados en su obra posterior: querer hacer de la realidad, en este caso de la realidad que da
fe el documento del juicio, un hecho teatral o, mas bien, dar con una forma convencional de
realismo que convenza al espectador de que se muestra la realidad tal como es y enfrentarlo
asi, de golpe, con su propia realidad y generar la reaccién. Sin embargo, el acto de presentar
el hecho “crudo” en un escenario, interpreta el documento, le impide ser un acontecimiento
real.”

En la experimentacion de los recursos, Lefiero acuia un elemento del que echara
mano en obras posteriores: la entrada final de la masa, cuya presencia violenta interrumpe y
modifica un proceso, apura decisiones, termina o desea terminar con algo para empezar de
nuevo, pero que carece, sin embargo, de expectativas. Es el caso de La mudanza y de Alicia
tal vez?°. Con Los hijos de Sdnchez (1971-1972) la obra dramatica de Lefero parece cerrar una
etapa, la de hacer adaptaciones o de inspirarse en hechos historicos. A partir de La mudanza
mostrara con frecuencia este camino de derivar de su propia imaginacion, aunque tampoco
deshecha la creacion que emplea el documento o la narrativa propia o ajena, como sera el
caso de Las noches blancas, Martirio de Morelos, Jesucristo Gomez e incluso La noche de Her-
ndn Cortés.”

La obra narrativa y dramatlrgica de Vicente Lefero representa un caso particular en
la historia y el desarrollo de la cultura en México. Su labor literaria en la narrativa y el teatro
se caracteriza por el rigor de la construccion y la experimentacion constante??. Debido al em-
pleo que hace de hechos reales, contemporaneos o del pasado, como materia prima de varias
de sus obras y que, en su momento, han hecho una critica al poder o a la historia oficial de
México su obra ha jugado un importante papel social y ha ampliado el campo de su recepcion.
Sin una identificacion expresa con alguna corriente o generacion literaria y teatral mexicana,
la obra de Vicente Leifiero suele ser ubicada a medio camino entre la generacion de los cin-
cuenta (los discipulos de Rodolfo Usigli) y la llamada nueva dramaturgia mexicana, pero sin

18 Domingo Adame, “El teatro en México de 1950 a 1993: dramaturgia y puesta en escena”, en:
Daniel Meyran y Alejandro Ortiz (editores), El teatro mexicano visto desde Europa, Perpignan, Univer-
sidad de Perpignan, 1994, p. 272.

19 Domingo Adame y Octavio Rivera, “El espacio escénico en la obra dramatica de Vicente Le-
nero”, en: Domingo Adame (coordinador), Vicente Lefero..., op.cit., p. 25.

20 Ibid., p. 26.

21 Ibid., p. 27.

22 Hilda Saray Gomez, “Vicente Lefiero y el teatro mexicano. La recepcion de la critica a lo

largo de veinticinco afos”, en: Domingo Adame (coordinador), op.cit., p. 65.
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pertenencia a la llamada “generacion perdida”.?

Se considera que su teatro ha convivido con el de estas generaciones siguiendo un
rumbo propio, individual, que va desde una identificacion muy clara con el teatro de texto o
de autor -al que él mismo ha sefialado como su campo de interés, toda vez que parte de ahi
para plasmar las circunstancias dramaticas en que se desarrollara la puesta en escena- hasta
sus experimentos mas recientes (Nadie sabe nada, Clotilde en su casa y La noche de Herndn
Cortés) en donde su participacion al lado del director teatral busca reunir texto y espectaculo
en aras de la teatralidad.?

Sus obras han suscitado diversos tipos de lectura, lo cual ha dado lugar a debates
fuera del ambito estricto del teatro y que abordan la libertad de expresion, la cultura nacional
y la interpretacion de la historia de nuestro pais.

Para el critico teatral Bruce Swansey, el marco de la obra de Lefero esta formado por
autores como Ibsen y Shaw, el teatro realista norteamericano de Tennesssee Williams, Arthur
Miller o Lillian Hellman, ademas del teatro documental de Peter Weiss donde se advierte la
influencia estilistica del periodismo y el interés por la critica social®®>. El manejo del tiempo
también es un constante punto de experimentacion a lo largo de las obras de Lefero, proceso
que llega a una expresion radical en La visita del dngel donde hay una identificacion plena en-
tre el tiempo real y el tiempo teatral. En lo que respecta al teatro documental, Swansey opina
que Leiero lo utiliza como un vehiculo para expresar la realidad siguiendo a Piscator, Weiss y,
mas atras, a Bertolt Brecht.

Se puede decir que tematicamente, en su produccion literaria, las palabras clave se-
rian: critica social, obsesion por la verdad, realidad teatral, constante evolucion, denuncia del
autoritarismo, postura ideoldgica, y expresion de episodios nacionales.

Aparte de Pueblo rechazado, de la que hablamos al inicio de este apartado, han par-
ticipado en festivales: Hace ya tanto tiempo, en el Festival de Cadiz (1990) y en el Festival
Internacional de Teatro de Costa Rica. Asi también, La noche de Herndn Cortés, en el festival
costarricense (1992).

Con motivo de la publicacién del libro Dramaturgia terminal, cuyo titulo remite a su
decision de cerrar su ciclo como dramaturgo, expreso palabras de agradecimiento hacia Igna-
cio Retes, recordo6 que con él empezo a escribir y a entender que el teatro “no solo se hace en
el papel”. El “me hizo entender, me forzd, me dio a conocer el mundo del teatro fisicamente
y me enseno que este se debe escribir para el escenario y que solo alli se cumple cabalmente
[...] Le daba a leer mis obras y él no me decia ‘esta muy buena Vicente’, ‘esta muy bien escrita
o muy interesante’, no me sefalaba si estaba muy mala o regular; él, lo que me decia, es: jla

23 Ibid., p. 66.
24 bid., p. 66-67.
25 Bruce Swansey, “Prologo para la edicion de obras de Vicente Lefiero”, en: Vicen-

te Lenero, Teatro completo I, México, UNAM, 1982, p. 5-20. Citado por Hilda Saray Gémez,
op.cit., p. 87.
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montamos!” Lo que para Lefero fue “el mayor elogio que he recibido a lo largo de mi carrera
teatral”.2
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Inés de la Cruz, de la Universidad Nacional Autonoma de México. Reestrenada en 1995 por
el mismo director, en el mismo foro.

Martirio de Morelos. Fue estrenada en 1983, dirigida por Luis de Tavira, en el Teatro Juan
Ruiz de Alarcon, de la Universidad Nacional Autonoma de México.

jPeleardn 10 rounds! Fue estrenada en 1985, dirigida por José Estrada, en el Teatro
Wilberto Cantoén, ciudad de México. Reestrenada en 1989, dirigida por Ramiro Osorio, en el
Teatro Nacional de Bogota, en Colombia.

Jesucristo Gomez. Fue estrenada en 1987, dirigida por Ignacio Retes, en el teatro Juan Ruiz
de Alarcon, de la Universidad Nacional Auténoma de México. Reestrenada en 1990, dirigida
por Roberto Sosa, en el Teatro Félix Azuela, ciudad de México.

;Te acuerdas de Juan Rulfo, Juan José Arreola? Fue estrenada como lectura dramatizada,
en 1988, dirigida por Rafael Sandoval, en Guadalajara, Jalisco.

Nadie sabe nada. Fue estrenada en 1988, dirigida por Luis de Tavira, en el teatro El Galeon,
ciudad de México. Obtuvo los premios a la mejor obra del ano, otorgados por la Agrupacion
de Periodistas Teatrales y el diario El Heraldo de México.

Hace ya tanto tiempo. Fue estrenada en el Segundo Gran Festival Ciudad de México, en
1990, dirigida por Ignacio Retes, en el Teatro Benito Juarez, ciudad de México. Esta puesta
en escena participo en el Festival de Cadiz. Reestrenada en 2000, por el mismo director,
en Casa del Teatro, ciudad de México. Estrenada por Retes, en version modificada: Hace
ya tanto tiempo. Obra en dos tiempos, en 2001, en la Sala Xavier Villaurrutia, ciudad de
México.

Sefiora. Fue estrenada en 1990, dirigida por Moisés Orozco, en el Teatro Experimental de
Jalisco, en Guadalajara, Jalisco.

Clotilde en su casa. Fue estrenada en 1990, dirigida por Luis de Tavira, en el Teatro Julio
Castillo, ciudad de México.

Hace ya tanto tiempo. Fue estrenada en 1990, dirigida por Ignacio Retes, en el Teatro
Benito Juarez, ciudad de México.

La noche de Herndn Cortés. Fue estrenada en 1992, dirigida por Luis de Tavira, en el Teatro
Julio Castillo, ciudad de México. Obtuvo el Premio Juan Ruiz de Alarcén. Represento a
México en el festejo del Quinto Centenario de América, en los festivales de Colombia,
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Venezuela, Cadiz, Barcelona, y en la Expo 92 de Sevilla.

Todos somos Marcos. Fue estrenada en 1995, dirigida por Morris Savariego, en la Casa del
Teatro, ciudad de México.

Los perdedores. Fue estrenada en 1996, dirigida por Daniel Giménez Cacho, en el Teatro El
Galeon, ciudad de México.

Qué pronto se hace tarde. Fue estrenada en 1996, dirigida por Miguel Angel Rivera, en el
Foro Sor Juana, de la Universidad Nacional Autonoma de México. Reestrenada en 2001 por
Blas Braidot y Raquel Seoane, actores de la puesta anterior y fundadores del grupo Contigo
América, en el foro del mismo nombre. Desde entonces ha formado parte de su repertorio.
La reposicién mas reciente fue en 2006, para conmemorar los 25 anos de la agrupacion.
Don Juan en Chapultepec. Fue estrenada en 1997, dirigida por lona Weissberg, en el Teatro
El Granero, en la ciudad de México.
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DON JUAN EN CHAPULTEPEC

A Guillermo Tovar y de Teresa

ADVERTENCIA A LECTORES Y ESPECTADORES: ESTA PIEZA, CON PERSONAJES HISTORICOS,

ES UNA OBRA DE FICCION. LA VIDA Y LAS SITUACIONES INTIMAS ES PURA FANTASIA, PERO

LA VIDA PUBLICA HA TRATADO DE AJUSTARSE A FUENTES DOCUMENTALES. LOS DATOS
INVOLUCRADOS EN LAS CONVERSACIONES ENTRE MAXIMILIANO Y JOSE ZORRILLA DERIVAN
SOBRE TODO, EN LO RELACIONADO A LA AUTOCRITICA DE ZORRILLA SOBRE SU DON JUAN
TENORIO Y A LAS ACTIVIDADES DEL MISMO ZORRILLA DURANTE EL IMPERIO DE MAXIMILIANO,
DE LAS MEMORIAS DEL POETA PUBLICADAS BAJO EL TITULO DE RECUERDOS DEL TIEMPO
VIEJO (MADRID, TIPOGRAFIA GUTENBERG, 1882, TOMOS 1Y 2).

TAMBIEN SE TOMARON DATOS DE OTROS LIBROS: DEL ACUCIOSO ENSAYO DE ANIANO PENA
SOBRE ZORRILLA Y SU OBRA, QUE PRECEDE A LA EDICION DE DON JUAN TENORIO (EDICIONES
CATEDRA, LETRAS HISPANICAS. MADRID, 1985). LOS FRAGMENTOS DEL DON JUAN...,
PROFERIDOS POR LOS PERSONAJES, PROVIENEN DE ESTA MISMA EDICION QUE RESPETA EL
ORIGINAL DE ZORRILLA. DEL LIBRO EL EMPERADOR Y EL POETA DE ARMANDO DE MARIA Y
CAMPOS (COLECCION TEMAS TEATRALES. MEXICO, 1956.), DE LA NOVELA DE FERNANDO DEL
PASO NOTICIAS DEL IMPERIO (EDITORIAL DIANA, MEXICO, 1987) QUE A LA RECONSTRUCCION
DEL EPISODIO TRAGICO ANADE UN ABUNDANTE MATERIAL RECOGIDO DE LOS HECHOS Y

LAS ESPECULACIONES CONSIGNADAS POR LOS PRINCIPALES BIOGRAFOS DE MAXIMILIANO Y
CARLOTA.

PERSONAJES: M (2) / F (1):

JOSE ZORRILLA, entre los 48 y 53 afios
MAXIMILIANO, entre los 33 y los 34 afos
CARLOTA, entre los 25 y los 30 anos

Lugar de la accidn: Varios sitios, en México y en la Bélgica, simplificados en un saldén y
representados por unos cuantos muebles en diferentes dreas: Una silla. Un escritorio.
Un sofd y un sillon. Un macetdn con plantas... La accidon ocurre en México y en Bélgica,
entre 1865y 1870. En un escritorio, Zorrilla escribe. Se escuchan ruidos, voces, musica,
algarabia: es el ambiente de Sevilla en Carnaval, durante el primer acto de Don Juan
Tenorio. Zorrilla suspende la escritura, molesto.

ZORRILLA

jCual gritan esos malditos!
Pero jmal rayo me parta
si en concluyendo la carta
no pagan caros sus gritos!
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Zorrilla tiene un gesto de molestia. Vuelve al papel y continta escribiendo. A los ruidos
que llegan de fuera se agregan unas voces, que apenas se distinguen, Ciutti y Butarelli
durante su didlogo de la Primera Escena del Tenorio. Son voces lejanas, en off, como un
recuerdo, revueltas con la algarabia.

Firmo y plego.

Zorrilla firma, seca la tinta con un secante y luego dobla la carta en varias porciones.
Permanece pensativo unos instantes mientras la algarabia y las voces de Ciutti y Butarelli
se extinguen. Zorrilla se levanta del escritorio con la carta en las manos. A sus espaldas
ha aparecido Carlota, viste de negro y estd velada. Lentamente, Zorrilla avanza hacia
Carlota, quien se mantiene de pie, inmdvil, con la cabeza ligeramente inclinada y oculta
por el velo. Zorrilla la mira durante un largo lapso.

Buenos dias, su majestad.
Carlota no reacciona. Largo silencio.

Tardé en encontrarla... La busqué en Miramar. Luego en Bruselas, en Laeken. Me dijeron
que estaba en el sanatorio de Gheel.

CARLOTA
El manicomio de Gheel... No dejé que me llevaran alla.

ZORRILLA
El doctor Bulknes me informé que se habia trasladado a Terveuren.

CARLOTA
Es un bello chateau, ;no le parece?

ZORRILLA
Si, desde luego que si. Amplios jardines, muchas flores...

CARLOTA
Lovaina esta muy cerca y el bosque de Soignies me recuerda a Chapultepec.

ZORRILLA
Me dicen que es propiedad del conde Beaufort.

CARLOTA
No, el chateau es mio. Mi hermano lo compro al conde especialmente para mi.

ZORRILLA
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Hizo bien. Parece una buena inversion.

CARLOTA

Algun dia prenderé fuego a todo esto para regresar a Miramar. Sera maravilloso ver desde el
bosque las llamas consumiendo esos muros, ardiendo en la noche para vengar los enganos,
las traiciones, las mentiras. Lenguas de lumbre en la hora del juicio final.

Un silencio. La breve exaltacion de Carlota se interrumpe. Vuelve a inclinar la cabeza.

ZORRILLA
:Se encuentra bien su majestad?

CARLOTA
Trataron de envenenarme... Nadie me cree, pero es cierto. Primero en México: una
herbolaria. Me dio una seta para aliviar mi esterilidad, pero era veneno.

ZORRILLA
Lo recuerdo... Me lo contd una tarde, en Chapultepec.

CARLOTA

(Sin escucharlo) Luego en Paris, en el palacio de Saint Cloud. Luis Napoledn y Eugenia
mandaron poner veneno en una naranjada. Se lo dije al Papa, temblando de miedo:
iSantisimo padre, quieren matarme!... Nadie me creyo.

ZORRILLA
Yo le creo, senora.

Carlota parece mirar por primera vez a Zorrilla, con extrafeza.

CARLOTA
;Qué hace usted aqui? ;Quién es?... ;Es el mensajero?

ZORRILLA
(Esperaba un mensajero?

CARLOTA
¢Es usted?

ZORRILLA
Yo soy el mensajero de mi mismo, sefora.

CARLOTA
;Viene de México?



ANTOLOGIA DE TEATRO LATINOAMERICANO - TOMO 8 (1950 - 2007)

ZORRILLA
Vengo de Madrid. (Pausa. Se aproxima) ;Ya no me reconoces, Carlota?

CARLOTA
Claro que si. Don Juan.

Zorrilla menea apenas la cabeza. Carlota advierte la carta plegada que él lleva en la
mano. Extiende el brazo. Toma la carta.

;Es para mi?

ZORRILLA

Es una carta, muy breve, acompanada de aquellos versos que escribi para su majestad
cuando presentamos mi drama en el teatro de Palacio, ;recuerda?: cuatro de noviembre de
1865... Le gustaron mucho. Se los prometi desde entonces.

CARLOTA
Lo recuerdo muy bien. Son los versos de Don Juan.

ZORRILLA
No, son versos mios. De José Zorrilla, sefora... Soy yo.

CARLOTA
(Sin atenderlo) Tercer acto. En el claustro. Se escucha apenas, muy lejos, la melodia triste
de un oboe. Eso dice, ;verdad?

Zorrilla hace un gesto, extendiendo el brazo para aclarar algo a Carlota, pero ella lo
ignora. Sigue sosteniendo la carta de Zorrilla, sin desplegarla.

...Alma de mi alma,
perpetuo iman de mi vida,
perla sin concha escondida
entre las algas del mar;
garza que nunca del nido
tender osastes el vuelo,

el diafano azul del cielo
para aprender a cruzar;

si es que a través de esos muros
el mundo apenado miras,

y por el mundo suspiras

de libertad con afan,
acuérdate que al pie mismo
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de esos muros que te guardan
para salvarte te aguardan
los brazos de tu don Juan.

Carlota mira a Zorrilla. Quizd sonrie, tras el velo.

CARLOTA
Eso dice, jverdad?

ZORRILLA

No, esos son los versos de mi drama. Los que yo lei, al terminar la funcion, eran versos
juguetones para su majestad. Muy sencillos, pero sinceros:

Si es cierto, augusta sefora,

que os place mi poesia,

eso es no mas a fe mia

lo que desde hoy la avalora.

Bien hayan vuestros antojos.
Desde hoy va a pasar por bella
tan solo porque por ella

han pasado vuestros 0jos.

Carlota sonrie.

CARLOTA
Qué bien se oye eso, don Juan.

ZORRILLA
A usted le agradaron entonces y me los pidio, ;recuerda? Yo le prometi transcribirlos, en un
papel mejor, pero olvidé hacerlo, lamentablemente, hasta ahora.

CARLOTA
Gracias.

ZORRILLA
Sin embargo, lo que de veras importa, no son esos versos sino lo que digo yo a
continuacion... en la carta.

CARLOTA
;La carta? ;Cual carta?

ZORRILLA
Esa, senora.
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CARLOTA
¢Es una carta de Max?

ZORRILLA
Es mia, de José Zorrilla. La escribi anoche, para usted.

CARLOTA
;Qué dice?

ZORRILLA
Habla de un atardecer, en Chapultepec.

CARLOTA
(En lo suyo) ;Que su Santidad me hizo caso por fin? ;Que el ejército francés no se ira nunca?

ZORRILLA
Carlota...

Zorrilla se mantiene en silencio, impotente. Carlota vuelve los ojos a la carta sin
desplegar. Parece asustarse.

CARLOTA
¢Es la abdicacion?

ZORRILLA
El emperador esta muerto, sefora.

CARLOTA
¢{Muerto? ;Max?

ZORRILLA
Muerto.

CARLOTA
¢Eso es lo que usted dice en su maldita carta?

ZORRILLA
Lo fusilaron hace un ano, en el cerro de las Campanas.

Un silencio.

CARLOTA
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Lo sé... Me lo dijo Frederic, el pobrecito de Frederic. Nadie se atrevia y lo enviaron a él,
de mensajero. No sabia como empezar. No podia articular palabra...

Carlota contiene su llanto, su rabia. Se sobrepone. Avanza hacia Zorrilla quien la observa
condolido.

(Dura, sordamente) Lo matamos, don Juan... Nosotros matamos al emperador.

Carlota arroja al suelo la carta, se da la vuelta y sale rdpidamente. Inmovil, en silencio.
Zorrilla mira alejarse a Carlota. Luego se inclina para recoger la carta sin darse cuenta de
que Maximiliano ha aparecido a sus espaldas.

MAXIMILIANO
Marmol en quien dofna Inés en cuerpo sin alma existe, deja que el alma de un triste llore un
instante a tus pies.

Zorrilla reacciona al escuchar a Maximiliano. Se yergue rdpidamente. Maximiliano avanza
sonriente hacia Zorrilla.

Se lo sabe de memoria.
Zorrilla se muestra ligeramente nervioso, sin entender. Esconde la carta.

ZORRILLA
Su majestad...

MAXIMILIANO
(Explicando) Carlota... Se sabe de memoria su Don Juan Tenorio, senor Zorrilla.

CARLOTA
Lo sé... Me lo dijo Frederic, el pobrecito de Frederic. Nadie se atrevia y lo enviaron a él,
de mensajero. No sabia como empezar. No podia articular palabra...

Zorrilla hace un gesto de extrafieza, no sabe qué decir.

MAXIMILIANO

Antes de venir a México, cuando estudiabamos el castellano, lo memorizamos juntos en

el castillo de Miramar. Teniamos un profesor extraordinario, andaluz, me parece... ;cOmo
se llamaba?... Herr... Herr... Ya no recuerdo. Le deciamos Herr profesor, o Monsieur le
professeur. Era extraordinario. Hablaba a la perfeccion todos los idiomas conocidos o por
conocer, y nos daba sus clases en el Salon de las Gaviotas, eso si lo recuerdo muy bien,
donde yo habia puesto, en un atril, un hermoso mapa de la Republica Mexicana que miraba
todas las mananas, con curiosidad y un poco de miedo, debo confesarlo... Ah, pues nuestro
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querido Herr profesor, que era un admirador suyo, senor Zorrilla, nos puso como tarea...
como deber escolar dicen ustedes, me parece... memorizar su Don Juan Tenorio. Era la
mejor manera, decia Herr profesor, de aprender un correctisimo castellano.

ZORRILLA
Valgame Dios, nunca lo imaginé.

MAXIMILIANO

Yo puse mucho empeiio, tenia cierta facilidad, y logré aprender el idioma en seis o siete
meses... Me precio de hablarlo satisfactoriamente, aunque siempre he tenido problemas
con la conjugacion de los verbos: el yo puedo, tU puedes, nosotros podemos, vosotros
podéis, que tanto nos machacaba Herr profesor... No sé qué opine usted cuando me oye,
sefor Zorrilla.

ZORRILLA
Lo habla a la perfeccion, su majestad, como si hubiera nacido en Espana.

MAXIMILIANO

Para memorizar no era tan habil como Carlota. Aun puedo repetir muchos versos de su
Don Juan, pero la emperatriz, como le digo, logré memorizarlo de principio a fin, sin una
falla... Era el orgullo de Herr profesor, que también se lo sabia completo.

ZORRILLA
De veras increible, su majestad.

MAXIMILIANO
Me extrana que no se haya enterado. ;No se lo ha dicho la propia emperatriz?

ZORRILLA
Qué horror.

MAXIMILIANO
;Por qué qué horror, seor Zorrilla?

ZORRILLA
Perdon, su majestad. DiscUlpeme. (Transicion) Recibi su mensaje. Estoy a sus apreciables
ordenes y me siento muy honrado de que se haya tomado la molestia...

MAXIMILIANO
(Lo interrumpe) No no, expliqueme; ;por qué le parece horrible que Carlota haya
memorizado su drama?

ZORRILLA
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Eso no me parece horrible, desde luego. A1 contrario, es una distincion que rebasa a mi
persona. Lo horrible es haberlo escrito. Es el mayor disparate cometido en mi tiempo.

MAXIMILIANO
¢Su Don Juan Tenorio?

ZORRILLA
Son cosas mias, su majestad. No les preste importancia.

MAXIMILIANO

Para mi la tiene. Le insisto; su Don Juan fue el primer poema dramatico, en castellano,
que estudié con verdadera dedicacion, y con gran placer. (Transicion) Tome asiento, sefor
Zorrilla, se lo suplico.

Zorrilla hace una leve reverencia y toma asiento después de que Maximiliano ha hecho lo
propio en su sillon.

Hoy he tenido un dia muy denso y para un hombre como yo, metido en esta aventura tan
fascinante como dificil, resulta grato olvidarse por unos instantes de la politica y conversar
de literatura con un poeta de su status. Es un privilegio.

ZORRILLA
El privilegio es mio, su majestad... Pero hablar del Tenorio no es hablar de literatura, se lo
garantizo.

MAXIMILIANO
;Por qué razon?

ZORRILLA

Por eso. Porque es un drama escandalosamente pobre. Yo me siento mal de no haber
aprovechado a un personaje tan rico como Don Juan, presente en la tradicion de tantas
culturas, de tantos paises, para lograr una obra al menos estimable. La mia no esta a la
altura de su protagonista. No tiene sentido comun: ni literaria, ni moral, ni religiosamente
hablando.

MAXIMILIANO
Es la obra que lo ha hecho famoso, sefor Zorrilla.

ZORRILLA
No sé por qué motivo... Y si, lo admito, me ha hecho famoso, pero no me gustaria pasar a
la posteridad con esa gloria tan fragil.

MAXIMILIANO
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Me asombra su modestia.

ZORRILLA

No es modestia, su majestad. Como todo poeta soy hombre soberbio, y me gustaria que me
reconocieran, si, por “El zapatero y el rey”, o por “El alcalde Ronquillo”, o por “Traidor,
inconfeso y martir”... Ese si es un gran drama, se lo aseguro, el mejor que he escrito en mi
vida. ;Lo conoce su majestad?

MAXIMILIANO
Desgraciadamente no.

ZORRILLA

Aqui tampoco saben de él. Nadie. Solo Don Juan, Don Juan, Don Juan por todas partes...
Hasta en los llanos de Apan me topé con él, parece mentira... A poco de llegar a México,
hace diez anos...

MAXIMILIANO
iLleva diez anos en México, sefor Zorrilla?

ZORRILLA
Poco mas o menos, su majestad.

MAXIMILIANO
No pensé que fuera tanto tiempo. Ya debe conocer bien la idiosincrasia de este pais.
(Transicién) Pero disculpeme, interrumpi su relato.

ZORRILLA

Era solo para decirle que alli en los llanos de Apan, cerca de la hacienda donde me habia
alojado el conde de la Cortina, una persona que ha sido finisima conmigo, presencié una
representacion de mi Don Juan Tenorio realizada por indigenas.

MAXIMILIANO
Extraordinario.

ZORRILLA

Fue en ocasion de las fiestas de San José. Los propios indigenas, en una mezcla de
castellano, andaluz y otomi, representaban a los personajes de mi drama... con gran
ingenuidad, pero con enorme abnegacion.

MAXIMILIANO
Debio sentirse muy orgulloso, sefor Zorrilla.

ZORRILLA
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En realidad no, su majestad. La gente piensa eso: que me pavoneo con mi Don Juan Tenorio
y que estoy tan orgulloso de ese éxito que hasta suefio conmigo mismo cuando duermo...
Todo lo contrario: me averglienzo.

MAXIMILIANO
No acabo de entender por qué.

ZORRILLA

Porque es una obra mala, simplemente... Le doy un ejemplo, su majestad, un solo ejemplo
del pésimo manejo del tiempo en mi Tenorio. El primer acto comienza a las ocho de la
noche, ;lo recuerda? Pasa todo: la carta, los embozados que llegan, la conversacion de Don
Juan y Don Luis, etcétera. Luego cuentan como se han arreglado para salir de prision, y
Don Juan y Ciutti preparan la traicion contra Don Luis... Concluye el segundo acto, cuando
Don Juan dice, ;lo recuerda?:

Con oro nada que falle:

Ciutti ya sabes mi intento:

MAXIMILIANO

(Completa).

A las nueve en el convento;
A la diez, en esta calle.

ZORRILLA

Exacto, su majestad. Hablan de que llegaran al convento a las nueve, pero a esas alturas,
en el teatro, ya habian dado las nueve tres cuartos... Yo lo vi con mis propios ojos porque
en la embocadura, cuando se estrené en Madrid, habia un reloj de pared, vy el reloj
marcaba las nueve y tres cuartos cuando Don Juan le habla a Ciutti.

MAXIMILIANO
Disculpe, no he entendido muy bien.

ZORRILLA
Es clarisimo, su majestad. En escena habia transcurrido mucho mas tiempo del que
sefalaban las acciones de la obra... Horas de doscientos minutos, jimaginese!

MAXIMILIANO
(Sonriente) Eso solo lo advierten los expertos.

ZORRILLA
Para un poeta dramatico es un error elemental.

MAXIMILIANO
Son detalles.



ANTOLOGIA DE TEATRO LATINOAMERICANO - TOMO 8 (1950 - 2007)

ZORRILLA
De esa clase de detalles erréneos le podria hablar toda la tarde.

MAXIMILIANO
Se flagela, senor Zorrilla.

ZORRILLA

También me exculpo, no confie mucho en mi... Era muy joven, tenia veintisiete afos.
Escribi el Tenorio en veinte dias, su majestad, apremiado por don Carlos Alatorre, un
empresario urgido por estrenar lo que fuese... Lo hice sin plan alguno, sin meditarlo

siquiera.

MAXIMILIANO
Tengo entendido que se inspird en El burlador de Tirso. Eso nos decia nuestro Herr profesor.

ZORRILLA

En Tirso, desde luego, pero sobre todo en El convidado de piedra, de Antonio Zamora,
madrileno él, que refundio la leyenda de Don Juan a principios del siglo XVII. Ya muerto, se
publicé su obra, y desde 1740, aproximidamente, su Convidado se presentaba en los teatros
espanoles todos los noviembres.

MAXIMILIANO
Ahora el que se representa es su Tenorio, segun me han dicho. En Espaia y aqui.

ZORRILLA
Para mi verguenza, su majestad. Todos los noviembres sintiendo que me restriegan en la
cara mis errores.

MAXIMILIANO

Sus dilectos no pensamos lo mismo, se lo garantizo. La noche en que se present6 el Don
Juan Tenorio en Palacio, ;no se dio cuenta?, yo mismo vi a una de las damas de Carlota
muy conmovida con la escena del sofa. Son de los versos que mejor recuerdo... Décimas,
Jverdad?

ZORRILLA
Primero redondillas y luego décimas.

MAXIMILIANO
Se las declamaba a Carlota en Miramar...

Maximiliano se torna reflexivo antes de empezar a recitar, melancélico:
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Calmate pues, vida mia.
Reposa aqui, y un momento
olvida de tu convento

la triste carcel sombria.

Maximiliano mira a Zorrilla.
;Como sigue?
Zorrilla se pone en pie y declama, con destreza de actor:

ZORRILLA

Ah, ;no es cierto, angel de amor
que en esta apartada orilla
mas pura la luna brilla

y se respira mejor?

Esta aura que vaga, llena
de los sencillos olores

de las campesinas flores
que brota esa orilla amena;
esa agua limpia y serena
que atraviesa sin temor

la barca del pescador

que espera cantando el dia,

MAXIMILIANO
¢no es cierto, paloma mia
que estan respirando amor?

ZORRILLA

Esa armonia que el viento
recoge en esos millares

de floridos olivares

que agita con manso aliento;
ese dulcisimo acento

con que trina el ruisefor
de sus copas morador,
(lamando al cercano dia,
ino es verdad, gacela mia,
que estan respirando amor?

Zorrilla regresa a su lugar meneando la cabeza.
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No no, imposible, su majestad, imposible.

MAXIMILIANO
Declama usted muy bien, sefor Zorrilla. Son décimas bellisimas.

ZORRILLA
Sin pizca de sentimiento.

MAXIMILIANO
Si con algo las ha declamado usted es con verdadero sentimiento.

ZORRILLA
Es un sentimiento falso, que no brota de aca. (Se sefiala el corazén) Mentira. Pura
teatralidad.

MAXIMILIANO
No me lo parecid.

ZORRILLA

Todos los actores, por virtuosos que sean -jy mire usted que he visto a los mejores de mi
pais representando el Tenorio- fracasan rotundamente al llegar a esta escena. Porque no
pueden imprimir a las décimas una sinceridad que ellas no tienen, y la expresion verbal
termina por resultar descolorida, sobre todo falsa. Pero la culpa no es de ellos. Es mia
porque me entretuve, como un parvulo delirante, en meter a la paloma y a la gacela y a las
estrellas y a los azahares en ese dluo absurdo de arrullos y tortolas.

MAXIMILIANO
Muy interesante lo que dice. No lo habia visto asi.

ZORRILLA
Si de algo puede hablar con seguridad José Zorrilla es de los errores de su drama.

MAXIMILIANO

Dejemos entonces en paz a don Juan Tenorio... (Sonrie, al recordar) O como dice usted en
el drama, me parece:

Dejad tranquilos yacer

A los que con Dios estan.

ZORRILLA
Si, eso dice Centellas en el panteon.

MAXIMILIANO
Y pasemos a otro asunto, por el que me permiti llamarlo.
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ZORRILLA
Un honor para mi.

MAXIMILIANO
Lo consulté ya con el Consejo Imperial y todos estuvieron de acuerdo. Es mi voluntad
extenderle un nombramiento, senor Zorrilla.

ZORRILLA

Disculpe la interrupcion, su majestad. Si he logrado prolongar durante diez aifos mi
estancia en México, ha sido exclusivamente por mi empefno en no entrometerme, para
nada, en los asuntos politicos de este pais. Mi calidad de extranjero...

MAXIMILIANO

No se trata de un nombramiento politico, mi querido poeta, no se alarme. Es un cargo
relacionado solo con la cultura, y la cultura, en cualquier nacion del mundo, nada tiene
que ver con los enredijos politicos, jesta usted de acuerdo?

ZORRILLA
(Dudando) No estoy del todo seguro, su majestad.

MAXIMILIANO

Es mi ferviente deseo fundar aqui, en relacion directa con el Ministro de la Casa Imperial,
no del Ministro de Gobernacion, para estar yo cerca del proyecto y disolver cualquier
prurito politico, un departamento, una dependencia, una compaiia -llamela como le
plazca- que se denomine Teatro Nacional, y de la cual sea usted su director.

ZORRILLA
;Director en México de un Teatro Nacional? ;Yo?

MAXIMILIANO
Nadie mejor para entender mi idea.

ZORRILLA
Me sorprende muchisimo, su majestad.

MAXIMILIANO
El imperio necesita imprimir un fuerte impulso al teatro de este pais, sefor Zorrilla. A sus
actores, a sus poetas dramaticos...

ZORRILLA
Perdon si lo desengaio, pero la mayoria de los actores y de los poetas dramaticos
mexicanos son... ;como decirlo?... medianos, su majestad. Mediocres.
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MAXIMILIANO
Me han dicho que hay talentos.

ZORRILLA
Los mejorcitos son juaristas: Guillermo Prieto, Altamirano, Mateos, Riva Palacio... No
brillan fuera de circulos estrechos y estan en el bando contrario, que es lo peor.

MAXIMILIANO

Con mayor razon entonces, seior Zorrilla. Con un colmado presupuesto y la direccion del
mejor poeta de habla castellana, el Teatro Nacional podria generar un movimiento de
nuevos autores y nuevos actores que vinculen nuestra causa, la causa noble del imperio,
con las causas populares. Para eso estamos aqui. Para demostrar al pueblo de México lo que
valoramos y defendemos su idiosincrasia nacional.

ZORRILLA
No parece facil.

MAXIMILIANO
Le pido su ayuda, sefor Zorrilla.

ZORRILLA
Tendria que pensarlo un poco.

MAXIMILIANO
No lo piense. Diga si, oui, yes... como yo dije al asumir esta inmensa responsabilidad.
(Pausa) Recibiria un estipendio de tres mil quinientos pesos anuales.

ZORRILLA
Es mas de lo que yo necesito, su majestad.

MAXIMILIANO
Todos merecemos mas de lo que necesitamos, sefor Zorrilla.

Un silencio. Zorrilla se muestra pensativo, indeciso. Maximiliano lo observa, sonriente. Lo
siente seguro ya.

Y para coronar el proyecto emprenderiamos la construccion de un gran coliseo como sede
del teatro Nacional... Venga por aqui.

Maximiliano conduce a Zorrilla hasta el escritorio. Abre un cajon y extrae papeles que le
muestra. Zorrilla parece sorprendido.
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Yo mismo hice algunos bocetos.

ZORRILLA
No sabia de su vocacion por la arquitectura, su majestad.

MAXIMILIANO
Junto con la poesia dramatica es una de mis pasiones secretas.

Zorrilla observa los bocetos mientras Maximiliano le indica.

El coliseo esta pensado para dos mil espectadores, con el confort y la elegancia de los
mejores teatros europeos. (Indica) Este es el palco imperial... Un amplio mezanine con
columnas corintias... Piso de marmol... Esculturas de Carrara aqui... Ese es el frontispicio.
;Qué le parece?

ZORRILLA
Arquitectonicamente, insuperable. Es usted un talentoso arquitecto, su majestad.

MAXIMILIANO
Eso dice Carlota.

ZORRILLA
;Y qué piensa la emperatriz?

MAXIMILIANO

Esta encantada de que usted sea el director de la Compania Nacional de Teatro...
jHay mucho que hacer por la cultura de este pueblo, sefor Zorrilla! Esta sumido en la
ignorancia.

ZORRILLA
Debe resultar muy costosa la construccion de este coliseo...

MAXIMILIANO
Aln no tengo presupuesto, pero no se preocupe, es asunto del Ministerio de la Casa
Imperial.

Un silencio. Pensativo, Zorrilla abandona los bocetos.

ZORRILLA
La Compaiia Nacional me parece muy bien, pero la construccion del Coliseo...

MAXIMILIANO
El Teatro Nacional necesita una sede.
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ZORRILLA
Podrian aprovecharse los teatros existentes. El Iturbide, el Santa Anna... que ahora llaman,
por cierto, Teatro Nacional.

MAXIMILIANO
Pienso en algo mejor.

ZORRILLA
Y yo pienso en los peligros, su majestad.

MAXIMILIANO
;Cuales peligros?

ZORRILLA
El pais no esta en calma, su majestad lo sabe.

MAXIMILIANO
Eso quedara solucionado muy pronto.

ZORRILLA
De cualquier modo, en este clima... (Se interrumpe) DiscUlpeme si toco cuestiones politicas
que no competen.

MAXIMILIANO
No, hable con entera libertad. Goza de toda mi confianza.

ZORRILLA
Digo que en este clima de oposicion, de estallidos revolucionarios...

MAXIMILIANO
La palabra revolucionarios es excesiva para los juaristas. Son gavilleros que terminaremos
sofocando.

ZORRILLA

Lo Ultimo que me atreveria a hacer seria discutir con su majestad asuntos que ignoro. No
estoy enterado. No sé... Lo que si sé, lo que intuyo, si me permite expresarlo, es que abrir
un centro de reunion bajo el signo y el gobierno de la Casa Imperial, se prestaria a que

los descontentos -los simpatizantes de esos gavilleros- tengan un sitio donde protestar y
sabotear el régimen de su majestad. No irian a ver teatro, sino a aprovechar ese teatro
para desatar escandalos oposicionistas.

MAXIMILIANO
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Le confieso que no habia pensado en ese punto, sefor Zorrilla.

ZORRILLA
Tal vez le parezca yo demasiado cauteloso... o alarmista.

MAXIMILIANO

No no, es un tema que merece reflexion. Deberé plantearlo a mis consejeros... ;Ve por qué
quiero tenerlo a mi lado, querido poeta? La vision de un intelectual es siempre valiosisima
para un gobernante.

ZORRILLA
Excuse mi impertinencia, se lo ruego.

Un silencio. Maximiliano recoge los bocetos y los guarda de nuevo dentro del escritorio.

MAXIMILIANO
A reserva de lo relativo al coliseo, y aunque de momento se ocupe como sede el pequeno
Teatro de Palacio, ;qué me responde al nombramiento?

ZORRILLA
¢Debo responder ahora mismo?

MAXIMILIANO
(Afable, sonriente) El emperador no acepta dilaciones, sefior Zorrilla.

ZORRILLA
Usted gana, su majestad. Acepto. Con toda gratitud y toda humildad.

MAXIMILIANO

Bravo, mi querido poeta. Carlota se sentira dichosa. Ya lo celebraremos a su debido
tiempo... Por ahora, solo quiero informarle que a partir de este momento usted tiene la
entrada franca a este Palacio. No necesitara audiencia para verme. Estaré con usted, para
hablar de teatro, de literatura (Sonrie) de su mediocre Tenorio, cuantas veces me requiera.

Maximiliano se aproxima para estrechar las manos de Zorrilla. No le permite realizar la
reverencia.

Buenas tardes, sefor Zorrilla.

ZORRILLA
Buenas tardes, su majestad.

Maximiliano abandona el saldn. Zorrilla queda de pie, reflexivo, proximo al escritorio.
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Después de un lapso, alegre, jovial, con candidez juvenil, entra Carlota a sus espaldas.
Traveseando, le cubre los ojos con las manos. Zorrilla se zafa con el giro rdpido de su
cuerpo, medio asustado, y se encuentra con carlota: No alcanza a pronunciar palabra
porque Carlota le sella la boca con un largo beso. Se estrechan. Se mantienen besdndose
varios segundos. Ella es quien se aparta.

CARLOTA
iDon Juan de mi corazon!

Zorrilla se molesta de subito. Carlota no parece advertirlo.

(Con gracia) No, don Juan, en poder mio
resistirte ya no esta:

yo voy a ti, como va

sorbido al mar ese rio.

Tu presencia me enajena,

tus palabras me alucinan,

y tus ojos me fascinan

y tu aliento me envenena.

iDon Juan!, idon Juan!, yo lo imploro
de tu Hidalga compasion:

o arrancame el corazon,

0 amame, porque te adoro.

La molestia de Zorrilla sube de punto. Grita.

ZORRILLA
iYa basta!

Zorrilla se retira unos pasos. Carlota va hacia él.

CARLOTA
Qué pasa. ;Te enojaste?

ZORRILLA
No juegues conmigo.

CARLOTA
¢No te gustan mis besos?

ZORRILLA
No me gustan tus palabras.
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CARLOTA
;Te hicieron dano mis labios? ;Te lastimo mi lengua?

Carlota mira a Zorrilla haciendo un mohin jugueton, de chiquilla enamorada. Le sonrie. La
sonrisa de Carlota termina venciendo a Zorrilla que sonrie también, por fin. Se toman de
las manos con los brazos extendidos.

ZORRILLA
;Qué voy hacer contigo, chiquilla?... ;Qué voy a hacer?

CARLOTA
Quererme. Llevarme a pasear.

ZORRILLA
Y en donde quieres pasear si vives encarcelada.

CARLOTA
En mi jardin. Todo Chapultepec es mi jardin, ;sabias eso?

ZORRILLA
{Todo Chapultepec?

CARLOTA

Si. Pero te lo regalo si quieres... ;Quieres que te lo regale? Porque ahora mismo subo y
dicto un decreto: “A partir del dia de hoy, a tantos de tantos, y por orden de Maria Carlota
Amelia Victoria Clementina, emperatriz de México y América, el bosque de Chapultepec
pasa a ser propiedad del excelentisimo sefior don Juan Tenorio”.

ZORRILLA
Otra vuelta con eso, ;que no entiendes?

CARLOTA
No entiendo qué.

ZORRILLA
Mi nombre es José, José Zorrilla.

CARLOTA
Pues para mi siempre sera don Juan, don Juan, don Juan Tenorio... aunque repeles. Asi te
diré siempre, hasta que muera.

ZORRILLA
¢Y si me enojo?
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CARLOTA
(Sonriente) TU no te puedes enojar conmigo.

ZORRILLA
No me conoces.

CARLOTA
Me quieres demasiado. No puedes.

A Zorrilla vuelve a ganarle la risa.
;Verdad que tengo razon? ;Verdad que si?

Carlota empieza a hacerle cosquillas en el cuello y en el cuerpo. Zorrilla se resiste.
Juguetean un poco.

Te estas riendo, te estas riendo...

Zorrilla la abraza. Vuelven a besarse. Van de la mano hacia otro punto, silenciosos durante
unos instantes. Se miran.

;Por qué eres tan serio? Pareces emperador.

ZORRILLA
;Te parezco serio después de toda esta locura?

CARLOTA

Siempre andas trompudo, con la boca asi. (Remeda el gesto) Y las cejas juntas, tiesas como
ganchos. Muy grave, muy solemne el sefor... El dia de la ceremonia, cuando estabas con
Max, no parpadeabas siquiera. Duro como muralla. (Remedando) “Si, su majestad”, “No, su
majestad”, “Yo pienso lo mismo, su majestad”... Me daban ganas de hacerte visajes para
que te rieras.

ZORRILLA
;Y qué querias? ;Que te metiera una mano en el escote o que te agarrara una nalga delante
de todos?

CARLOTA
No hubiera estado mal. (Rie) ;Te imaginas?

ZORRILLA
Estas loca, Carlota... completamente loca.
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CARLOTA

No eres el primero que me lo dice. En Chapultepec es el chismerio de todo mundo. Piensan
que no me he dado cuenta, pero hasta Matilde, mi nueva dama de compaiia, porque a la
otra la corri, era una estupida, se calzaba mis zapatos y se sonaba con mis pafuelos, hazme
favor... Pues hasta Matilde le dijo a Esperanza Calderon que yo estaba medio chiflis (Hace
girar su dedo sobre la sien).

ZORRILLA
{Chiflis?... ;De donde sacaste esa palabra?

CARLOTA
La dice Esperanza Calderon. Debe ser mexicanismo... Quiere decir chiflada, pirada, loca de
remate... Que asi estoy yo. Eso murmuran.

ZORRILLA
;Hablas en serio? No puedo creer que digan tales habladurias de ti, me alarma muchisimo.

CARLOTA
Si no lo dicen, lo piensan.

ZORRILLA
Sabran algo de lo nuestro.

CARLOTA

Nada. Aunque no sé... a lo mejor. En la Corte se sabe todo. A veces tarde, pero se termina
sabiendo... Fijate: yo fui la Ultima en enterarme, pero me enteré al fin de cuentas, de la
tal Conchita Leguisano.

ZORRILLA
;Quién es?

CARLOTA
¢Nunca has oido de ella?... Uy, pues estas peor que yo. Es la amante que tiene Max en
Acapatzingo.

ZORRILLA
JEl emperador tiene una amante? ;Estas segura?

CARLOTA

Totalmente segura, no. Pero debe ser cierto... Anda buscando desesperadamente el hijo
que yo no puedo darle. Y mira que he hecho hasta lo imposible, ti lo sabes. ;Te conté de la
herbolaria?
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ZORRILLA
Cual herbolaria.

CARLOTA

Una bruja que me recomendaron. Fui a verla a escondidas, una tarde, con Esperanza
Calderon, y me dio unas setas que se llaman teoxihuitl, que quiere decir “carne de los
dioses”, remedio infalible a la esterilidad, me dijo. Pero luego a Esperanza Calderédn le
contaron que ese teoxihuitl, o como se diga, es peligroso, puede producir enajenaciones
mentales.

ZORRILLA
;Pero como vas con esa gente, Carlota?, es muy peligroso; pueden ser juaristas.

CARLOTA
Queria darle un hijo a Max, por eso lo hice. Ahora ya renuncié... Pobre Max, es muy infeliz.

ZORRILLA
;TU también eres infeliz?

CARLOTA

Que va. Cuando estoy a tu lado, como ahora, me siento no solamente la emperatriz de
México sino la reina de todo el mundo. Y una mujer como cualquier otra mujer, ademas
querida, cuidada por ti... Luego regreso al Castillo y la realidad se me impone de golpe.
Entonces me preocupo, me entieso como tu, me enfurezco.

ZORRILLA
;Qué te preocupa tanto?

CARLOTA

Las cosas van mal, muy mal. Cada vez peor. Napoledn se ha portado como un cerdo y el
maldito de Bazaine es un traidor... Max no sabe conciliar, no puede imponerse. Piensa que
un milagro va a salvar al imperio, y al imperio ya no lo salva ni Dios.

Un largo silencio. Zorrilla permanece pensativo, mirdndola.

Ay, no me mires asi, me asustas... Y no me hagas hablar de politica. Contigo no me gusta
tratar esos enredos.

ZORRILLA
{Ta crees que el emperador sospeche de nosotros?

CARLOTA
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¢Te da miedo?

ZORRILLA
Me da miedo que se acabe todo esto.

CARLOTA
Esto no se acabara jamas.

ZORRILLA
Quién sabe... El imperio se derrumba, ta lo has dicho.

CARLOTA
Nuestro amor vivira mas que el imperio.

ZORRILLA
Algun dia yo tendré que regresar a Espana.

Un silencio. Carlota mira a Zorrilla, largamente.

CARLOTA
Ya te volviste a poner serio, jlo ves?... Piensas en Espafa y te pones triste, tieso... A ver,
iqué le pasa a mi don Juan?

Zorrilla aparta la mano con que Carlota trata de acariciarlo.

ZORRILLA
No, ya no, Carlota.

CARLOTA
Estas triste.

ZORRILLA
Pienso, nada mas.

CARLOTA
;Y en qué piensas?... ;Por qué nunca me hablas de ti?

ZORRILLA

Pero si no hablamos de otra cosa. Me he pasado horas contandote de mis libros, de mis
viajes, de mi amistad con George Sand, con Teofilo Gautier, con Alejandro Dumas... EL
también escribié un Don Juan, diez anos antes que yo: Don Juan de Marana... De eso
hablamos en Paris: de nuestras coincidencias y diferencias sobre el personaje. Después de

leer el mio, Dumas dijo que iba a corregir su Don Juan de Marana para enriquecerlo con mis
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hallazgos. Fue muy gentil...

CARLOTA
A eso me refiero, jte das cuenta? Hablas mucho de tus libros pero no de ti, como ser
humano. De tus padres, de tus hijos...

ZORRILLA
La Unica hija que tuve, Placida Ester, murié al afo y medio de nacida.

CARLOTA
¢Y tus padres?

ZORRILLA
Mi padre murié hace quince anos. No me permitio verlo cuando agonizaba. Me rechazo
hasta el Ultimo suspiro, furioso siempre porque dejé la carrera de leyes y me hice escritor.

CARLOTA
(Eso es verdad? ;Porque te hiciste el famoso escritor que eres?

ZORRILLA
Nunca quiso saber nada de mis versos ni de mis poemas dramaticos.

CARLOTA
Qué estupido. (Pausa) ;Y tu esposa?

ZORRILLA
;Qué quieres saber de mi esposa?

CARLOTA
;Por qué la dejaste?

ZORRILLA
Fue un matrimonio equivocado.

CARLOTA
;Por qué?

ZORRILLA

Se llama Florentina, Florentina Matilde O’Reilly: madre de un gran amigo mio, escritor y
diplomatico: Antonio Bernal. Era viuda cuando la conoci, de mayor edad que yo: diecisiete
anos mas... Cuando yo tenia como veinte, cai gravemente enfermo y ella me cuidd
durante dias, como una verdadera madre..., como mi madre a la que no podia ver, ni
hablarle, porque mi padre me tenia prohibido acercarme a la casa... Vi como una madre
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a Florentina, y tal vez por una especie de amor incestuoso, no sé, terminé casandome con
ella. Pero no result6. Era una mujer extremadamente celosa. No permitia que pusiera un
pie en los teatros donde representaban mis obras, para que no tuviera trato alguno con las
actrices. Sus escenas de celos, nuestros pleitos continuos, acabaron por destruirme. Hui de
ella como un cobarde. Me fui a Francia, a Bélgica, a Inglaterra. Luego a Cuba y a México,
con la Unica esperanza -aunque suene cursi decirlo- de morir pronto... No veo a Florentina
desde hace veinte anos.

CARLOTA
Por eso piensas regresar.

ZORRILLA
Por eso temo perderte.

Zorrilla se ha retirado unos pasos de Carlota y mientras toma distancia pronuncia su
parlamento. Carlota se transforma poco a poco, al oirlo.

En ti he encontrado, cuando mi vida empieza a atardecer, el verdadero sitio de mi corazon,
Carlota. Es como si mi corazon hubiera navegado durante afos igual que una miserable
barca perdida, y hasta hoy anclara, muy lejos de su tierra, en un puerto calido pero
inseguro. TG eres un imposible, nifa mia: Un suefo, una leyenda, un cristal que se me
rompe cuando lo oprimen estas manos toscas e impuras...

Carlota parece sufrir un trance y las palabras con que reacciona impulsan a Zorrilla a irse
retirando, lentamente, hasta convertirse en una sombra.

CARLOTA

Callad, don Juan, por compasion,
que oyéndoos, me parece

que mi cerebro enloquece

y se arde mi corazon.

Me habéis dado a beber

un filtro infernal sin duda,
que rendiros os ayuda

la virtud de la mujer.

Tal vez poseéis, don Juan,

un misterioso amuleto,

que a vos me atrae en secreto
como irresistible iman.

Tal vez Satan puso en vos

su vista fascinadora,

su palabra seductora

y el amor que neg6 a Dios.



ANTOLOGIA DE TEATRO LATINOAMERICANO - TOMO 8 (1950 - 2007) 164 165

;Y qué he de hacer, jay de mi!
sino caer en vuestros brazos
si el corazon en pedazos

me vais robando de aqui?

Cuando Carlota concluye, poseida por el espiritu de doha Inés, Zorrilla ha desaparecido
por completo. Carlota queda a solas, como dentro de un suefio. Luego despierta y
encuentra en el salon, sentado frente al escritorio, a Maximiliano. El emperador parece
muy ocupado, firmando papeles. Proxima a él se advierte una botella de champdn con la
que llena de continuo la copa que bebe.

MAXIMILIANO
(Sin mirar a Carlota) ;Dénde andabas, mujer?

Un largo silencio. Carlota se aproxima.

CARLOTA
;Como iba aquello, Max, te acuerdas? La escena de la Sombra de doia Inés, en la segunda
parte del Tenorio.

MAXIMILIANO
;De qué estas hablando?

CARLOTA

Yo a Dios mi alma ofreci
en precio de tu alma impura,
y Dios, al ver la ternura
con que te amaba mi afan,
me dijo: Espera a don Juan
en tu misma sepultura.

Y pues quieres ser tan fiel
a un amor de Satanas,

con Don Juan te salvaras

o te perderas con él...

Maximiliano reacciona, desde su escritorio, pero sin dejar de firmar los papeles.

MAXIMILIANO
¢{Estas declamando sola? ;Te volviste loca?

CARLOTA
(Melancdlica) ;TG también piensas que estoy chiflis, Max?

ANTOLOGIA DE TEATRO LATINOAMERICANO - TOMO 8 (1950 - 2007)

MAXIMILIANO
Nadie habla a solas.

CARLOTA
Entonces si lo estoy... Por algo tuve un ataque, anteanoche. ;Te dijeron?

MAXIMILIANO
(En lo suyo) ;Qué cosa?

CARLOTA

De pronto se me nublo la vista y senti un estallido en la cabeza. Oia truenos, disparos,
lluvia, campanas. Luego me derrumbé... Casi no recuerdo nada, pero me contaron que
en el suelo me revolvia como una serpiente tasajeada. Lanzaba gritos, tiraba patadas, no
podian controlarme... ;No te conto Matilde?

MAXIMILIANO
(Distraido) ;Qué te dijo el médico?

CARLOTA
Me receto6 una pocima. Ya estoy bien. (Silencio. Va hacia Maximiliano)
TU como estas, ;muy ocupado?

MAXIMILIANO
(No me ves?

CARLOTA
:Siguen los problemas?

MAXIMILIANO
El imbécil de Bezaine quiere regresar a Europa.

CARLOTA
;El solo?

MAXIMILIANO
Con el ejército francés, no seas estupida. Si regresara solo, ;cual es el problema?

CARLOTA
¢Y tu ejército imperial?

MAXIMILIANO
No sirve para nada, esta en veremos... Juarez ya cuenta cou la ayuda de los Estados Unidos
y el cobarde de Napoledn se lava las manos, qué facil. Quieren dejarme solo.
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CARLOTA
;Qué vas a hacer?

MAXIMILIANO
Nada se puede hacer. La abdicacion.

CARLOTA
La abdicacion no, todavia no... Antes hay que luchar.

MAXIMILIANO

No seas tonta, mujer. Como diablos se puede luchar con las manos atadas. Sin dinero,
sin ejército, con nuestros aliados mexicanos metidos en pugnas estériles, con el clero
enfurecido contra mi, sin popularidad alguna.

CARLOTA
Hablo de luchar en Europa, Max... politicamente.

MAXIMILIANO
Alla estan mis embajadores.

CARLOTA
Pero no hay conseguido nada en cuanto tiempo.

MAXIMILIANO
No tengo otros.

Un silencio.

CARLOTA
;Por qué no me mandas a mé?

MAXIMILIANO
;Adonde?

CARLOTA
A negociar en Europa.

MAXIMILIANO
(Suelta una risotada) Pero qué estupidez estas diciendo, mujer. ;Tu qué sabes de politica?

CARLOTA
Tanto como tU, Max. ;Ya no recuerdas lo que hice para que viniéramos a México?
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MAXIMILIANO
Y mira como nos fue.

CARLOTA
Iré a hablar con Napoledn y con Eugenia.

MAXIMILIANO
No te recibiran.

CARLOTA
Me arrojaré a los pies del Santo Padre para exigirle que nos ayude.

MAXIMILIANO
En pleno Vaticano te dara un ataque de los tuyos, ya lo estoy viendo.

CARLOTA
Hablaré con tu familia. Le pediré a tu madre que intervenga para salvar el nombre de los
Habsburgo. Me tendra que escuchar. (Pausa). Déjame ir a Europa, Max.

MAXIMILIANO
A donde debes ir es a la cama, mujer. Estas muy cansada.

CARLOTA
No estoy cansada.

MAXIMILIANO
(Estallando) {Pues yo ordeno que te largues, con un carajo!

Carlota permanece unos instantes de pie y luego se retira triste, lentamente. Maximiliano
abandona sus tareas en el escritorio y empieza a beber trago tras trago. Ya estd ebrio
cuando declama, doliente:

Llamé al cielo y no me oyo,
y pues sus puertas me cierra,
de mis pasos en la tierra
responda el cielo, no yo.

Como evocado por los versos del Tenorio, Zorrilla aparece, al fondo del salon. Lo descubre
Maximiliano.

Adelante. Adelante, mi querido poeta.
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Zorrilla avanza, reverencial.

ZORRILLA
Con la venia de su majestad.

MAXIMILIANO
iQué alegria verlo! ;Cémo van los asuntos de esa Compania Nacional de Teatro?

ZORRILLA
No tan bien como esperabamos, su majestad. Temo que le he fallado.

MAXIMILIANO
No diga eso, sefor Zorrilla; usted es el Unico que no me ha fallado aqui.

ZORRILLA
Aun no hemos podido tener lista la primera obra y los juaristas andan diciendo que el
verdadero teatro nacional es el que presentan ellos, en el Teatro lturbide.

MAXIMILIANO
Pero no es por su culpa. Estoy enterado... Fue necesario desviar los fondos destinados al
teatro para solventar otros gastos urgentes, politicos... El imperio anda escaso de recursos.

ZORRILLA
Lo entiendo, su majestad.

MAXIMILIANO

Por cierto, la semana pasada vinieron a verme un par de muchachas encantadoras. Me
traian a regalar un panuelo bordado por ellas mismas, precioso, y me agradecian, banadas
en lagrimas, no sé qué funerales y no sé qué dinero que yo les habia enviado, por el
conducto de usted... No comprendi nada, pero me conmovieron.

ZORRILLA

Son muchachas muy pobres, su majestad. Una de ellas es actriz de la compaiia, buena
actriz. Murié su madre, y quedaron practicamente en la miseria. Yo pagué el funeral, a
nombre de su majestad; le di a cada una treinta duros, y les asigné otros treinta mensuales
en lo que empezamos a trabajar en el teatro.

MAXIMILIANO
Pero hizo todo eso con dinero suyo, sefior Zorrilla. Yo no recibi ninguna notificacion.

ZORRILLA
Senti que era mi deber, como director del Teatro Nacional. Es un gasto que yo puedo
absorber.
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MAXIMILIANO

De ninguna manera, querido poeta... ;Ve lo que le digo? Mientras que los servidores del
imperio aprovechan sus cargos para medrar, usted pone dinero de su bolsillo para ayudar a
sus actrices. Es inaudito.

ZORRILLA
Un detalle sin importancia, su majestad.

MAXIMILIANO
Siéntese, seior Zorrilla... Tomese una copa conmigo.

Maximiliano sirve una copa a Zorrilla, que casi no bebe.

Estaba recordando hace un momento, justamente, algunos versos de su Tenorio... No, no es
un drama banal como usted dice. No es cierto. Es un drama que alude al ser humano. Que
habla del bien y el mal, del dolor, de las pasiones, del ansia de salvacion.

ZORRILLA
Me congratula su opinion, a pesar de mis prejuicios.

Maximiliano sonrie. Sirve mds. Declama.

MAXIMILIANO

;Estamos listos? Estamos.
Como quien somos cumplimos.
Vamos, pues, lo que hicimos.
Bebamos antes.

ZORRILLA
(Completa) Bebamos.

Sonrie divertido Maximiliano. Beben después de chocar sus copas.

MAXIMILIANO
;Qué lo trae por aqui? ;Los problemas del Teatro Nacional?

ZORRILLA
Problemas personales, su majestad... Me informan, de Espana, que mi esposa murio.

MAXIMILIANO
Vaya noticia. Como lo siento. (Pausa) Carlota me conto la historia de su matrimonio. Una
situacion dificil, segin tengo entendido.
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ZORRILLA
Eso me obliga a regresar.

MAXIMILIANO
{Por cuanto tiempo?... No me diga que no piensa volver nunca.

ZORRILLA
Ignoro cuanto me lleven las diligencias a que deberé abocarme... Digamos un afo, un afo y
medio.

MAXIMILIANO

Digamos un ano, senor Zorrilla. Un afno, cuyo salario por adelantado le entregaremos el dia
de su partida. ;Le parece bien?... Recibira una libranza sobre Paris para que la cobre en
moneda francesa al llegar alla.

ZORRILLA
Agradezco su generosidad, pero...

MAXIMILIANO
;Cuando piensa partir?

ZORRILLA
Quisiera hacerlo lo mas pronto posible...

MAXIMILIANO
El bugue La France esta en Veracruz. Zarpara a mediados de junio. ;Es buena fecha?

ZORRILLA
Excelente.

MAXIMILIANO
Por supuesto, los gastos del viaje, y los de su regreso, correran por cuenta de la corte
imperial.

ZORRILLA
Me abruma la largueza de su majestad. Le juro que siempre estaré reconocido...

Zorrilla hace un ademdn de levantarse, pero Maximiliano lo detiene.

MAXIMILIANO
No se retire, senor Zorrilla. Por favor no se retire.
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Zorrilla se mantiene en el sillén y se produce un largo silencio. Pensativo, nuevamente
sobrio, Maximiliano pasea por el salon.

Quiero serle enteramente franco, mi querido poeta. Su amistad y su rectitud a toda prueba
me impulsan a hablar con absoluta confianza; en la intimidad, digamos. (Pausa) El imperio
naufraga, sefor Zorrilla, ya todos en la corte lo saben... Y de no enderezarlo por el buen
camino, de hacerse forzosa la abdicacion, debo mirar por el porvenir.

Un largo silencio. Zorrilla observa atentamente a Maximiliano, que no deja de pasear por
el salon.

Por supuesto, Carlota y yo volveriamos al castillo de Miramar para fijar ahi nuestra
residencia definitiva. Ya he hablado con el principe de Salm Salm, creo que usted lo
conoce...

ZORRILLA
Solo de fama, su majestad.

MAXIMILIANO

...para que él se encargue de mis cuentas, de mi correspondencia y de mis documentos
politicos, con el fin de escribir una obra sobre el imperio mexicano traducida al aleman, al
espanol y al italiano.

ZORRILLA
Sera un documento histérico, su majestad.

MAXIMILIANO

A usted me gustaria confiarle algo mas importante, mi querido poeta: las notas personales
que he escrito y seguiré escribiendo sobre esta ardua experiencia. Con ellas, pero sobre
todo con su talento, con su gran estilo, podria escribir usted un copioso legendario, de
hecho mis memorias, que yo me encargaré de editar en varias lenguas... ;Aceptaria usted?

ZORRILLA
Seria un honor para mi, su majestad.

MAXIMILIANO

Como el trabajo sera intenso, y muy prolongado, usted dispondra de un aposento exclusivo
en Miramar; ademas de un sueldo justo como mi lector y mi cronista. (Transicion) Le va a
encantar el castillo de Miramar, sefor Zorrilla. Tiene una maravillosa vista del Adriatico,
digna de un gran poema de amor, se lo aseguro.

ZORRILLA
Quisiera decirle...
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MAXIMILIANO

Permitame un momento, aun no termino... He calculado que mis memorias ocupen dos
volumenes. Por ellas usted recibira, al margen de su sueldo de cronista, cuarenta mil duros
de los suyos por volumen.

ZORRILLA
Es una cifra excesiva, su majestad. No solo podria pagar todas mis deudas, habidas y por
haber, sino vivir tranquilamente hasta el fin de mis dias.

MAXIMILIANO
Ya se lo dije en una ocasion: los hombres de talento merecen mas de lo que necesitan.

Un largo silencio. Zorrilla esta perplejo. Maximiliano repara en la botella vacia y la toma.
Hace falta mas champan. Permitame un momento.

Con la botella vacia en la mano, Maximiliano desaparece. Zorrilla queda a solas,
abrumado. Se pasea nervioso, inquieto, cuando intempestivamente, como una rdfaga,
entra Carlota. Corre hasta Zorrilla, feliz.

CARLOTA
Ya dijo que si, ya dijo que si.

Zorrilla se sorprende.
Viajo el mes proximo a Europa.

ZORRILLA
Yo me voy en una semana.

CARLOTA
Lo sé, por eso estoy feliz. ;Te imaginas lo dichosos que vamos a ser?

ZORRILLA
Pero tu vas a...

CARLOTA

Si, a negocios horribles. A visitar reyes, y principes, y papas, y politicos espantosos... Pero
tendremos tiempo para los dos. Quince dias, aunque sea una semana, pero nosotros solos,
en el Mediterraneo, frente a la Costa Azul... Dime que estas feliz como yo.

ZORRILLA
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Carlota...

CARLOTA
Dime que me quieres, mi don Juan.

ZORRILLA
Te adoro, Carlota.

Carlotay Zorrilla se abrazan fuertemente, y abrazados, besandose, permanecen un largo
lapso. Maximiliano regresa al salén con una botella de champdn recién descorchado. Se
sorprende al ver a Carlota y Zorrilla besdndose, e inmdvil, pasmado, deja caer la botella
en el suelo. Entonces Carlota se vuelve y lo descubre. Ella y Zorrilla permanecen mudos
ante Maximiliano. Los tres estdn inmoviles hasta que Carlota parece angustiarse. Se lleva
una mano a la boca, como para ahogar un grito, y corre hasta desaparecer. Maximiliano
continua mirando a Zorrilla, erecto. Luego se dirige a otro punto del salén y con el cuerpo
muy vertical vuelve a quedarse quieto. Sobre el silencio profundisimo se escucha lejos, en
off, una voz de mando que ordena: “Preparen. Apunten. Fuego”. Se escucha la descarga de
un peloton de fusilamiento. Maximiliano se derrumba, muerto.

Culpa mia no fue; delirio insano

me enajend la mente acalorada.
Necesitaba victimas mi mano

que inmolar a mi fe desesperada,

y al verlos en mitad de mi camino
presa les hice alli de mi locura.

iNo fui yo, vive Dios, fue su destino!

Lejano; el grito de Carlota, en off, como un aullido. Lentamente, Zorrilla va hasta

el escritorio. Toma asiento y empieza a revolver y arrojar al suelo los papeles de
Maximiliano. Lo mismo hace con los bocetos guardados en el interior de un cajon. Parece
desahogarse con su accion. Cuando se ha tranquilizado toma del tintero una plumay se
pone a escribir sobre un papel, como al inicio de la obra. Van ascendiendo, lentamente,
ruidos exteriores mientras Zorrilla escribe. Ya no es la algarabia de Sevilla en carnaval,
sino de gente que vitorea a Benito Judrez, que grita jViva México! o que canta el “Adids,
Mama Carlota”. Ruidos del pueblo desbordado en las calles o desfilando. Estallidos de
cohetes. Ambiente de fiesta patria. Zorrilla refunfuia, sin dejar de escribir.

jCudl gritan esos malditos!
pero jmal rayo me parta

si en concluyendo esta carta
no pagan caros sus gritos!

Zorrilla continua escribiendo unos instantes. Poco a poco, los ruidos decrecen hasta
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desaparecer. Zorrilla seca la tinta del papel y luego pliega la carta. Se levanta. Carlota ha
aparecido al fondo del salén, como en los inicios. Viste de negro y estd velada. Lleva una
amplia capa.

Buenos dias, su majestad. (Pausa) Tardé en encontrarla... La busqué en Miramar. Luego en
Bruselas, en Laeken, en Terveuren.

CARLOTA
Me trajeron a Bouchout... Se esta bien aqui.

ZORRILLA
Eso veo. Amplios jardines, muchas flores...

Zorrilla le tiende la carta. Carlota la toma, pero no la despliega.
Es una carta de José Zorrilla.

CARLOTA
;Para decirme que mataron a Max? No hace falta. Ya lo sé.

ZORRILLA
Para informarle que contraje matrimonio, por segunda vez. En Madrid.

CARLOTA
;En verdad? ;Es cierto eso?... ;Como se llama la afortunada?

ZORRILLA
Se llama Juana.

CARLOTA
;Juana?... Claro, asi deberia ser. Una Juana para don Juan.

ZORRILLA
Juana Pacheco, la nina de marmol.

Un silencio. Carlota mueve la carta entre sus manos, sin desplegarla.

Espero que se tome la molestia de leerla, sefora. Es en verso y dice otras cosas... sobre un
atardecer en Chapultepec.

Zorrilla hace una reverencia, como para retirarse.

CARLOTA
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No se vaya todavia, por favor. Yo también tengo algo que informarle... Cuando sali de
México rumbo a Europa, en el barco, iba yo embarazada... Poco tiempo después di a luz a
un nino, en el gartenhaus de Miramar. Lo bautizaron con el nhombre de Maxime... Casi nadie
sabe de esto, pero el doctor Laussédat, que me atendid en el parto, puede dar fe.

Silencio. Zorrilla se ha quedado de una pieza. No sabe qué decir, qué preguntar.
Ahora si puede retirarse, seor Zorrilla.

Nervioso, Zorrilla duda. Por fin sale. Carlota queda a solas. Avanza luego, lentamente, a
donde se encuentra tendido el cuerpo de Maximiliano. Se desprende de la capa negra que
lleva a las espaldas y se inclina para cubrir con ella el caddver del emperador.

CARLOTA

Un punto se necesita

para morir con ventura;
eligele con cordura,
porque mafana, don Juan,
nuestros cuerpos dormiran
en la misma sepultura.

OSCURO FINAL

1996-1997
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CONCEPCION LEON MORA

Centro Nacional de Investigacion, Documentacion e Informacion Teatral

Nacio en Mérida, Yucatan, el 11 de diciembre de 1973. Ha estudiado en el Instituto
Benjamin Franklin la carrera de Teacher Training, asi como el Diplomado en Direccién de Tea-
tro Para Nifos (CONACULTA-INBA/ Grupo 55); es Diplomada en Literatura, Protocolo y Periodis-
mo Cultural (I.C.Y.H. Ayuntamiento de Mérida / Centro Yucateco de Escritores) y Diplomada en
Dramaturgia (CONACULTA-INBA/PASO DE GATO).

En 1981 inicia sus estudios en folklore y actuacion (Centro Cultural ISSTE / Centro de
Seguridad del Seguro Social). Posteriormente se especializa en talleres de pedagogia infantil.
Desde 1992 imparte talleres de expresion corporal y pantomima para nifios (en Mérida y en el
interior del Estado), sobresaliendo su proyecto pedagdgico con nifios con discapacidad auditi-
va. A partir de estos proyectos comienza a escribir guiones teatrales.

De 1994 a 2003 se desarrolla como instructora de Expresion Corporal en el Centro
Cultural del Nifo Yucateco (CECUNY), donde participa en diversos talleres de pedagogia, crea-
tividad y desarrollo de proyectos culturales. Como parte del proyecto CECUNY imparte talleres
para menores infractores, nifos con capacidades diferentes, menores en situacion de calle e
intercambios culturales con nifios Maya hablantes.

Asiste a la Segunda y Tercera emision del Festival Internacional de Teatro para nifios
“Telon abierto” (1999, 2001).

Entre los afos 1997 y 2001, imparte talleres de expresion corporal a promotores cul-
turales del interior del Estado.

En 1999 y 2001, gana la beca “Alas y Raices a los Nifios Yucatecos”, con las cuales de-
sarrolla los proyectos: Silencios en Voz alta, espectaculo actuado por jovenes con discapacidad
auditiva y Fuga de Colores: Mird, espectaculo didactico sobre la vida del pintor Catalan “Joan
Miré”.

En el afo 2002 es ganadora del programa de Coproducciones 2002 de Direccion de
Artes Escénicas del ICY con la cual lleva a escena El Ogrito en lengua maya.

Como actriz profesional ha participado en aproximadamente setenta montajes bajo
la direccion de reconocidos directores como: Pastor Gongora, Wilbert Herrera, Bob Shanke,
Lupita Lopez, Raquel Araujo y José Ramén Enriquez.

Su obra Las Creyentes forma parte de la coleccion “Nuevos Dramaturgos de Yucatan”
compilada por el investigador Fernando Munoz y publicada por la Editorial “Tierra Adentro”.

Sus obras: Secreto el Abismo y Reflejo de Venus son seleccionadas para participar en
el Il y IV Encuentro de la Red Nacional de Mujeres de Teatro en Xalapa y Morelia. La mayor
parte de sus obras se han representado en Mérida y municipios del estado de Yucatan, asi
como en Xalapa, Morelia, Villahermosa, Campeche, San Luis Potosi y Barcelona, Espana. En

176

177

ANTOLOGIA DE TEATRO LATINOAMERICANO - TOMO 8 (1950 - 2007)

noviembre de 2002 asiste a la Il Reunion de la WPI en Manila, Filipinas, donde se realiza una
lectura dramatizada de su obra Las Creyentes.

Actualmente es Coordinadora de Proyectos de la Direccion de Artes Escénicas del Ins-
tituto de Cultura de Yucatan e integrante de 40a Escena Sur A.C., quienes recibieron la beca
“México en Escena” del CONACULTA-FONCA.

Es fundadora del grupo “Sa’as Tun” agrupacion teatral con quien ha dirigido sus ulti-
mas obras. El grupo “Sa’as Tun” se especializa en los temas del misticismo y la cultura maya,
desde una estética contemporanea.

Su obra Mestiza Power (2005) se ha presentado en los Festivales de Teatro y Cultura
en Tabasco, Campeche, Zacatecas, Chihuahua, Baja California, Tamaulipas, Quintana Roo y en
la XXVI Muestra Nacional de Teatro; fue seleccionada para presentarse en “México: Puerta de
las Américas” emision 2006. También se ha presentado en los Festivales Teatrales en: Monte-
rrey, Guadalajara, Chicago y en el Festival de Teatro Iberoamericano de Cadiz, Espafa.

Sus obras mas recientes son: Toloc Paradise (2006) y Crénica de un presentimiento
(2007).
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“Las Creyentes”. Munoz Castillo Fernando (compilador). Nuevos Dramaturgos de Yucatdn.
México: Tierra Adentro; CONACULTA, 2004.

Mestiza Power. Garcia, Oscar Armando (coord. y ed.)

Antologia diddctica del teatro mexicano. 1964-2005. Tomo Il. México: UNAM. 499-554.
Leon Mora Concepcion “Mestiza power”. Dramaturgos de Tierra Adentro. Ricardo Pérez
Quitt (comp.). México: Tierra Adentro; CONACULTA, n. 316, 2006.

“Todo lo que encontré en el Agua”, Revista Tramoya, n. 98, 2009.

Ultimos estrenos:

Mestiza Power, estrenada el 28 de mayo de 2005, Mérida Yucatan, México

Croénica de un Presentimiento, estrenada el 11 de enero de 2007, Mérida Yucatan, México.
Santificards las Fiestas, estrenada el 20 de octubre de 2008, Buenos Aires.

Puch de Amor, estrenada el 11 de noviembre de 2008, Mérida Yucatan, México.
Confesiones de siete mujeres pecando solas, estrenada el 03 de junio de 2009, Valencia.
La ropa sucia se lava en casa, estrenada el 11 de agosto de 2009, Mérida Yucatan, México.
Metamorfosis antes del Agua, estrenada el 09 de octubre de 2009, México, D.F.

Las Huiras de la Sierra Papakal, estrenada el 07 de noviembre de 2009, Merida Yucatan,
México.
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CRONICA DE UN PRESENTIMIENTO

PERSONAJES: M (0) / F (0):
LOCUTOR

ELISA

THELMA

ANGI

LAS OLAS DEL MAR ABREN EL TELON, DEJANDO VER LA ARENA, UN RADIO VIEJO TIRADO AL
EXTREMO DERECHO DEL ESCENARIO, TRES QUINQUES Y AL CENTRO TRES MUJERES DE ARENA
QUE IRAN RECUPERANDO EL MOVIMIENTO CONFORME TRANSCURRE LA PRIMERA ESCENA.
UNA CABINA DE RADIO QUE SE ILUMINARA EN ALGUNOS TEXTOS DEL LOCUTOR. SE ESCUCHA
UNA SENAL DE RADIO ALGO CONFUSA, SE VA ACLARANDO POCO A POCO HASTA ESCUCHAR
ALGO LEJANA LA VOZ DEL LOCUTOR.

LOCUTOR

Buenas noches, bienvenidos al rincon de las olvidadas, desde donde ustedes hacen el
programa con sus peticiones, por lo que tendremos canciones de dulce, de chile y de
manteca. Y como bien saben este programa no solamente es de canciones, sino también
de historias y, bueno, tenemos pendiente contarles la historia de las mujeres de arena
del puerto de San Felipe. Usted recordara estas mujeres aparecieron hace un afno, entre
el hotel “Las Gaviotas” y la playa. Como usted bien sabe no existe una informacion
comprobada del origen de estas mujeres. Rumores... muchos, realidad: la desaparicion
de tres mujeres que estaban hospedadas en “Las Gaviotas” que desaparecieron la noche
de una tormenta y que nunca regresaron ni a recoger sus cosas ni a pagar la cuenta.
Esto desata una serie de rumores; que si se ahogaron, que eran brujas y se encontraban
realizando un ritual maligno, que se fueron volando, sha, la, la, la, la. Al parecer esta
historia esta permeada por una especie de psicosis colectiva que sufrieron los lugarefos
ante la entrada de la tormenta Wilma, ya que apenas habia pasado un afo de aquel
devastador huracan Isidoro. Bueno, debido a sus peticiones y a la fascinacion que su
“servilleta” tiene por las mujeres, hoy, les contaré la verdadera, candida, fantastica y
veridica historia de las esculturas del puerto de San Felipe, esa dice mas o menos asi: &...
(La melodia se va distorsionando hasta volverse un latido).

ELISA

(Empezando a moverse) Si empezara a correr ahora mismo, a toda la velocidad que me
rindieran las piernas, sin decir nada, solo correr, con zapatos de tacon o descalza -da igual-
de dia o de noche, sobre el pavimento o la hierba. Si empezara a correr ahora mismo...
estoy segura que llegaria a una distancia lo suficientemente alejada como para que mi
mama no pudiera sentirme, no pudiera pre-sentirme. Si lo hiciera tomando gran impulso,
estoy segura que volaria hasta romper ese hilo del que tanto presumen las madres, que

de pronto suefan con uno o sienten “algo” y llaman muy temprano a tu casa para decirte
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que tengas cuidado, que siente que algo horrible te va a pasar, que si estas segura de
tener que salir a la calle hoy, de no tomar un refresco si no eres tu misma quien destapa la
botella. (Se escucha un timbre telefdnico distorsionado). Me llama a las 6 de la manana -
empezando el dia- y me lo dice con tal naturalidad. En ese momento siento...

THELMA

(Uniendo su primera palabra a la ultima palabra de Elisa). Siento que si me despierto en
este momento el cocodrilo va a estar acostado a mis pies. Todas las noches este sueno.
Avanzo sobre el mar sin hundirme, caminando sobre las aguas como una santa. Veo las
plantas de mis pies avanzando libremente sobre el agua tibia... de pronto, siento algo duro
en las plantas de mis pies, se mueve, el agua se hace transparente y es cuando veo que
estoy parada sobre un cocodrilo, trato de hablarle, de explicarle que no tengo la menor
idea de como fui a parar sobre su espalda, pero él avanza muy rapido y me lleva a un lugar
que recuerdo pero no reconozco, las plantas de mis pies estan contraidas y a pesar de que
vamos muy rapido no caigo al agua, alcanzo a ver otros cocodrilos con el hocico abierto
esperando verme caer y muy en el fondo una sirena.

ANGI

(Al mismo tiempo que Thelma) Una sirena, el cadaver de una sirena, en el pozo de la casa
de mi infancia. Me fui a meter, porque quiero desaparecer todos mis miedos, en un articulo
del selecciones la pregunta niUmero cinco es: ;a qué le tienes miedo? me fui a meter

al pozo seco. (Enciende un quinqué e ilumina las piernas de Thelma) encontré algunas
fotografias danadas por la humedad y... lo primero que vi fue su largo cabello, crei que era
una de mis viejas muiecas, llevaba una faldita a cuadros; mi uniforme escolar... crei que
esa faldita llevaba puesta el dia que me... (Pausa) robaron de aqui... que me (Pausa)... me
dio tanta ternura, la abracé y la saqué del pozo, cuando llegamos al brocal vi el resto de su
cuerpo, mitad mujer, mitad pescado; como la cancion...

Cancion:

Ay me espant6 una mujer en medio del mar salado En medio del mar salado ay me espanto
esa mujer Ay mama! Por qué no quise creer lo que otros me habian contado Lo de arriba
era mujer, y lo de abajo pescado jAy mama!

ELISA

(Al mismo tiempo que la ultima estrofa de la cancién). jAy mama! deja de estar diciendo
lo que me va a pasar y en el ultimo de los casos ;no crees que ya tengo la edad suficiente
como para decidir qué camino voy a tomar? Mira esto se tiene que terminar

THELMA

Que terminar de abrir los 0jos y ver que no hay tal cocodrilo, que esto rasposo que
siento en los pies es un tapete, que el agua es un simbolo del miedo, que nadie quiere
morderme... no puedo

ANGI
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No puedo recordar exactamente como iba, era sobre una mujer mitad pez mitad mujer,
después de todo las mujeres somos medio animales, medio personas, medio...

ELISA
Medio brujas. Como mi mama, dice que es algo constante en mi familia, pero yo me niego
a creerle, a perder la racionalidad y sentirme privilegiada, soy una persona comun, yo

THELMA

Yo, como dice el psicologo, tengo que contar hasta 10, repasar todas las partes de mi
cuerpo y ordenarles que se relajen, no encender la luz y convencerme de que no hay nada,
nada en la cama... solo yo.

ANGI

Yo a veces me siento mitad mujer mitad una maquina, de esas que exprimen el jugo
de naranja por las mananas, solo que yo tengo que exprimirme hasta la Ultima gota de
paciencia que soy capaz.

ELISA

Yo he escapado por afos a esa conviccion, siempre me revento el fatalismo de mi madre.
jPorque nunca presentia cosas buenas! Siempre un mal suefo o la sensacion de que algo
horrible me va a pasar.

THELMA
Los tengo relajados, las piernas, los dedos de los pies... no estoy parada sobre ningin
cocodrilo, no estoy parada, estoy acostada en estas sabanas amarillas... estoy bien.

ANGI
O de esos aparatos para hacer ejercicio, donde estas moviendo los pies, sudas, te cansas y
no avanzas nada.

ELISA
Te haces mediocre si te dejas envolver por esas cosas, luego en casa, siempre este
ambiente denso, este olor a...

THELMA
Sudor, la pesadilla me dur6 toda la noche, creo que cuando apagué la luz, ya sentia al
cocodrilo y no podia moverme.

ANGI
Ni para atras ni para adelante.

ELISA
Acido.
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THELMA
El sudor.

ANGI
Ni para adelante ni para atras.

ELISA
Nada

THELMA
Si... el sudor

Canciodn: Y un calabacito.

Oscuro.

Interior de tres habitaciones de hotel “Las Gaviotas”, Angi recorta una revista mientras
escucha la radio, Thelma duerme y Elisa limpia frenéticamente unos cubiertos de plata.
Un radio que ird “moviéndose” de cuarto a cuarto. Tres mesas donde descansan tres
palanganas de peltre blanco que servirdn de vasijas para contener los hongos. La autora
sugiere un juego de espejos en los personajes, particularmente en el monélogo de Thelma,
en el cual Angi y Elisa parecieran ilustrar el texto. Conforme va transcurriendo la obra los
personajes rompen la convencion de las paredes sin llegar a mirarse.

LOCUTOR

Escuchabamos “La bruja” cancion Veracruzana, interpretada por Eugenia Le6n. Vamonos
del Cielo al infierno con esta cancion “Fast Car” de Tracy Chapman, una mujer de color
con una voz desgarradora nos explica en esta cancion que es mejor decir la verdad y
hacer frente a los problemas, porque no importa qué tan rapido vaya el carro en el que
escapemos, las mentiras y los problemas siempre nos alcanzaran. Esto es “Fast Car” y ella
es Tracy Chapman...

Pista “Fast car”.

ANGI

iDecir la verdad!, lo que realmente siento, ja estas alturas es imposible! Apenas intento
dar respuesta y las palabras dentro de mi se convierten en una serpiente que al llegar

a mi boca se convierte en un “si”. (Al publico) Para que me entiendan mejor, hay un
momento de mi infancia que no recuerdo... mi hermana, gente... mi madre llega alterada
y me pregunta: ;Estas bien? jEstas bien! Yo me sentia muy mal, pero vi a mi madre tan
horrorizada que le respondi: Si. Sus musculos se relajaron y ya nadie volvié a hablar de

eso. A partir de ahi me contagié de una enfermedad, una especie de dislexia cognitiva
sentimental; cada vez que alguien me hace una pregunta, aparecen cuatro respuestas
diferentes en distintas partes de mi cuerpo, cuatro verdades que llevan en cada una toda la
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razon. Esta. (Tocdndose el cerebro). Esta. (Tocdndose la boca) Esta. (Sefialando el corazén)
y esta. (Senalando el pubis) Lo malo es que lo que piensa este (Cerebro) no tiene nada que
ver con lo que dice esta (Boca) ni con lo que siente este (Corazon) ni con lo que le late

a esta. (Pubis) Entonces para no caer en confusiones, cada vez que alguien me pregunta
algo respondo: Si. si, es la sintesis de mi vida. Inténtenlo, digan si a todo por un dia. {No
trampas! a todo, absolutamente a todo y todos por supuesto. Aunque ese si no tenga

nada que ver con lo que realmente sienten o piensan. El mundo se transformaria si nos
permitiéramos decir si y dejar que esta respuesta nos llevara a las ultimas consecuencias.
Por ejemplo, en un encuentro con un amante apasionado, si me puedes morder, si me
puedes amarrar, si puedes usar drogas, si, si quiero probar yo también, si, si, si. ;Que tal?
Hasta parezco una campanita tintineante. En el salon, mientras hago el manicure a mis
clientas, ;si? si es un idiota su marido, si se ve usted muy linda, si ese corte le va perfecto,
si con ese tinte se ve diez afos mas joven. Si, si, si, si, si... Si a mi hermana cuando quiere
que le cuide a los nifios, si, si. Y es que si ahora empezara a decir no a todos, me tacharian
de bipolar. jClaro que me pondria de moda! Porque ahora todos somos bipolares; pero ya
me imagino diciendo jno! a mi novio cuando quiere ponerse demasiado perverso, jno! a

mi hermana cuando quiere que le cuide a los nifos, jno! a mis clientas cuando ese corte
les viene espantoso. jNo! a mi mama en aquella pregunta de la infancia, no no jno! Como
maestra de primaria a cada una de las repuestas en mi examen. Por eso mi gran deseo

es convertirme en una oreja especial; totalmente sorda para lo que viene de adentroy
finisima para percibir lo de afuera, contaminarme con las conversaciones de los otros en el
camion, del horror de la sefora en la butaca del cine, de las conversaciones telefonicas,
de las canciones vacias, de la voz del estipido locutor que quiere decir mucho y no dice
nada, porque de esta manera, las mentiras ocupan lugares estratégicos, y yo no tengo que
preocuparme de nada, porque cuando alguien me pregunta algo, en forma automatica me
transformo en una sirena de voz hipnética que a toda pregunta responde: ;si? A veces creo
que esa respuesta viene de otra boca, hasta volteo para ver quién fue el estupido que dijo
si y resulta que la estUpida soy yo, y nuevamente estoy en una situacion horrenda de la
cual solo saldré si digo si a todo. Y es que llega el punto en el que te das cuenta que tU eres
un caso perdido, y si por una simple sustitucion de palabras puedes hacer feliz a los otros,
;por qué no hacerlo?

THELMA

(Como contestando a Angi) No. No puedo, porque mentiria, no, definitivamente no. (Al
publico) iLo siento! No estoy segura del nombre, pero es un pajaro que cuando muere su
pareja vuela lo mas alto que puede y se deja caer... jqué increible, hasta los animales

son romanticos! Yo creo que este fendmeno se da por que han visto telenovelas. Hay que
fijarse, los pajaros en las ventanas estan viendo las telenovelas, se acurrucan de dos en
dos, y a veces hasta extienden las alitas arropando al companero y si: Ven las telenovelas,
eso ya de veras es un caso perdido. Independientemente de las televisoras, las telenovelas
son las que provocan severos danos en los seres humanos, sobre todo en nosotras las
mujeres. Las mujeres tenemos otra manera de distribuir nuestros pensamientos y nuestros
afectos. Me recuerdo viendo la Ultima telenovela de Angélica Aragon, donde Ari Telch -
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mucho mas joven que ella-le rogaba una y otra vez para que se casaran y ella no aceptaba
y yo me veia al espejo y decia, pero si yo soy mas joven que Angélica Aragon, ;por qué no
me aparece un tipo como Ari Telch? jPorque es una telenovela!, eso de ninguna manera
pasa en la vida real. En la vida Real una mujer de mi edad puede aspirar a un hombre del
doble de la edad de Angélica Aragon o hacerse “Tia” de un muchacho algo mas joven y mas
feo que Ari Telch. Mis tias... todas, desde las cinco de la tarde hasta las diez de la noche
clavadas en la TV. En la cena horas discutiendo, no solo del destino de las protagonistas,
sino de la profundidad de las novelas, dependiendo de las televisora. Me he fijado que
hasta las peores cosas tienen ahora su mala copia, los programas de chismes, los casos

de mujeres de la vida real, las telenovelas... todo. Hasta yo tengo una mala copia. Una
que se queda en la cama deprimida hasta la raiz del corazon y otra que se va a la oficina,
saca las copias y le pone dos cucharadas de azlcar a cada una de las tres tazas de café
que se toma en el transcurso de las 8 horas. La que contesta el teléfono con un bellisimo
sonsonete: “Travel Expres, buenas tardes” la que escribe un numerito en una pantalla,
asienta la mano y la maquinita le contesta ok. jMe contesta! me da permiso de irme a mi
casa. Pero no me voy para alla, doy media vuelta y me meto al cementerio, me encanta ver
llorar a las personas, me parece un verdadero fendmeno, llorar... dejar salir tanta agua.
Me parece una cascada donde han de escurrirse todas las frustraciones y los recuerdos

mas inalcanzables. No recuerdo cuando dejé de llorar; cuando mi pareja me abandono,
cuando comenzaron las pesadillas del cocodrilo, o cuando vi al pajaro estrellarse con el
pavimento. jQué derroche de valor! Como si seguir viviendo después de un abandono no
implicara sentir todos los dias el golpe seco en la suavidad de la cama vacia. Hay tantas
maneras de llorar; unas apenas dejan salir un pujidito, otras, son idénticas al sonido de una
ambulancia, otras en cambio, dejan salir litros y litros de agua sin que su rostro tenga la
mas minima distorsion. Eso lo hacen sobre todo las actrices de las telenovelas, lloriquean
como magdalenas y cuando les hacen el close up. Estan perfectamente maquilladas, jmas
bellas que nunca! jYo soy tan fea cuando lloro! jCuando lloro! Asi, en lo normal... soy una
belleza rara.

LOCUTOR

Yo las prefiero reales, mujeres del cotidiano, con celulitis y llantitas. Asi como le gustaban
a este personaje de “El silencio de los Inocentes”. Como ustedes recordaran en esta
pelicula ganadora del Oscar, a uno de los personajes masculinos le gustaban las mujeres
robustas, le gustaban tanto que las secuestraba y les arrancaba trozos de piel, porque lo
que queria el muy maniatico era hacerse un vestido con piel de mujer. En esta escena él se
“montaba” “se hacia el candado” y aparecia a cuadro vestido Unicamente con una bata, jse
pintaba los labios el muy degenerado! y se la jalaba... si, se jalaba la argolla, el piercing
que tenia en una tetilla al ritmo de esto que se llama “Good bye Horses”.

Pista “Good bye horses”.

ELISA
No es nada facil tener una madre que tenga presentimientos: {Te vas a caer! Y antes de
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contestarle jPas! Ya estoy en el piso. jVas a reprobar! Y me quedo con 5.4, jEse hombre no
te conviene! Y revisas tu saldo en el cajero y evitas gritar jme carga la chingada madre,
madre, tenias razon! jEse si te conviene! Y a ti simplemente no te da la gana de confirmar
ese presentimiento. Y luego, al pasar el tiempo, sin que nadie te lo diga, sin que te des
cuenta, poco a poco te vas convirtiendo en tu madre. De pronto pre-sientes que alguien
te va a llamar y el teléfono suena. Te da como un escalofrio y te avisan que un conocido
ha muerto, sientes que no debes aceptar la copa del tipo de la barra e ignoras ese
presentimiento, te bebes la pifia colada sin importarte el sabor amargo, te subes a su auto
aunque sientas ganas de salir huyendo. Te regresas a tu casa, agradecida de no habértela
pasada peor, unos cuantos moretones y las ganas de no volver a salir de tu casa, de... por
lo menos estar viva. Al dia siguiente lees las noticias y reconoces al tipo de la barra, solo
que el nombre de la victima no es el tuyo, es el de otra, una que levanté minutos después
de dejarte. Una mujer bonita, con una sonrisa de granada... tan diferente a ti. La odias
por ser la elegida, y le agradeces porque fue su cuerpo y no el tuyo. Empiezas a comparar
ese rostro con el tuyo en el espejo... Y es ahi cuando te das cuenta cuan parecida eres

a tu madre. Te preguntas si fue algo en la leche de su seno, en el ritmo hipnoético de sus
palabras, en qué puedes hacer para evitar que sus presentimientos se sigan cumpliendo

y decides que es mejor trazar una ruta fija, del trabajo a casa, de casa al trabajo y los
fines de semana, sin hacer caso a los presentimientos te quedas en casa, casa, casa, casa.
Como una Dorothy autoenclaustrada. Mi mayor problema es evadir los presentimientos,

es que no son algo racional... son sensaciones indefinidas. Es como si aln con los ojos
cerrados pudieras ver lo que pasa a tu alrededor. Todos tienen presentimientos y hablan
de ello como si fuera algo extraordinario y a la vez tan normal, siempre escucho a la gente
hablando de eso y cuando me preguntan digo jqué curioso! No, pues yo nunca.

LOCUTOR
(Bueno? Bienvenido al aire.

RADIO ESCUCHA (RADIO ESC.)
Hola.

LOCUTOR
Hola, jbienvenida!

RADIO ESC.
¢Me puedes poner “Its a kind of Magic” de Queen?

LOCUTOR
iClaro que si!

RADIO ESC.
Vale, muchas gracias. Me gustaria hacerte un regalo.

ANTOLOGIA DE TEATRO LATINOAMERICANO - TOMO 8 (1950 - 2007)

LOCUTOR
Sintonizame todas las noches y estamos a mano.

RADIO ESC.
No es que tU no sabes, mira, este es un hongo milagroso traido del Japon, tu le pides un
deseo y te juro, neta, neta que te lo cumple.

LOCUTOR
(A poco?

RADIO ESC.
Neta.

LOCUTOR
;Y asi nada mas?

RADIO ESC.
Bueno, lo tienes que poner en el agua, pedirle un deseo y al poco tiempo tiene un honguito
igual, que tu tienes que regalar.

LOCUTOR
0 sea, que tu realmente lo que quieres es deshacerte del honguito nuevo.

RADIO ESC.
No, lo que quiero es que te cumpla un deseo. Te lo paso a dejar a tu cabina ;vale? Mientras,
;qué te gustaria pedirle?

LOCUTOR
Ok. Bueno, pero al menos dime tu nombre ;no?

RADIO ESC.
iAy, es que... no te quiero decir!

LOCUTOR

Ok. No te quiero decir, aqui te espero. Y mientras llega mi regalo, vamonos con “Its a kind
of Magic” y ;por qué no?, mientras Freddy canta... si hoy pidiéramos un deseo que se nos
cumpliria usted que me escucha... ;qué pediria?

AGI
El gran deseo de mi vida... no se me ocurre nada. ;Qué pediria?

THELMA
iNo tener nunca mas ese suefo reiterativo! No sofar.
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ELISA
Que mi madre no volviera a tener nunca un presentimiento, que yo pudiera tener
presentimientos, pero sobre ella, sobre su vida.

LOCUTOR

Al parecer, mi amiga del hongo es muy espléndida, porque no solo me trajo un hongo, me
trajo cuatro, a las personas interesadas, estos tres hongos restantes les estan esperando

para cumplirles un deseo. Es mas, estamos tan espléndidos, que si nos llaman ahorita, le

hacemos como la pizza, se los dejamos en su casa en menos de tres minutos.

Elisa y Thelma corren al teléfono, Angi duda.

ELISA
Bueno... senorita, bueno.

THELMA
Bueno, perdone.

ELISA
Llamo por lo del hongo.

THELMA
jBuenas tardes!

ELISA
;Podria traerme uno?

THELMA
iClaro!

ELISA
Tengo que decir mi nombre.

THELMA
Uno nada mas.

ELISA
¢Tengo que decirlo?

THELMA
Solo uno.
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Angi llama por teléfono.

ELISA

Ah, hotel San Felipe.

ANGI
Si.

THELMA
;Cuanto va a ser?

ELISA
405.

THELMA
404.

ANGI
403.

ELISA
;Tardara mucho?

THELMA
Quince minutos

ANGI
Si

ELISA
Gracias.

ANGI
Si.

THELMA
Gracias

ANGI
Si. Si. Si.

Tocan a la puerta, y desde arriba, en unas bolsas con agua -como en las que ponen a los
peces- descienden los hongos, mientras transcurre la escena ellas rompen las bolsas y los
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ponen en las palanganas.

BAfortunadamente no huele.

Ni se mueve.

;Para qué sirve una planta que no adorna?

Es como una mujer sin pintura en los labios.

Jajaja, aunque dicen que no hay mujeres feas, jhay mujeres pobres! Pero esta pobre
planta... jqué broma de la naturaleza y qué joya del esoterismo.

No te enojes pero la verdad es que eres muy feo. Lo bueno es que eres lampino. Si no
imaginate: feo y peludo, si cantaras serias mariachi.

No, no puedes, porque no cantas. No te mueves. Estas casi en un estado perfecto.

Yo tengo algunos trucos de belleza que te pueden ayudar. Te vas a ver muy bien. Bueno, tu
no, porque no tienes ojos, pero los demas si y te lo vamos a agradecer.

Duele, un poco, pero vale la pena. No respires, no pienses en ti.

Te hidrata la piel, te cambia el color. Te ves muy bien.

THELMA

Mmmmmmm jQué lindo!

Ayyyyyy ihuele a bebé!

A ese olor tan especial que despiden los nifios pequenitos.

(Abraza al hongo) Te llamaras Lalito.

Tan quieto, apenas unos ruiditos para no molestar.

Ya va siendo la hora de cambiarle el agua a este nino, no se asuste la tengo tibiecita.
Te voy a poner una colchita que tengo aqui guardada por si... para ti bebé.
Para que no sientas frio en las noches.

Hueles a bebé tamarindo, estas suavecito. De nada, bebé.

Se mueve suavemente con una exquisita cadencia.

Asi (Accion). ;Qué quieres? Agua.

Te gusta el agua, Lalito.

Casi hasta sonrie.

ELISA

No se me antoja ni mirarlo.

Tengo el presentimiento de que al mirarlo va a pasar algo horrible.

Trato de no sugestionarme pero...

Me da... no sé, no puedo decir que asco, no encuentro una sensacion similar.
No me atrevo a verlo, ni una sola vez desde que lo traje.

Mmmm... ahhhhh... creo que... mmm, es... mmm

Pues no, no existe.

A ver, tal vez si me atrevo a mirarlo pueda.

Definir exactamente la sensacion tan rara que me produce.
28 por dificultades de diagramacioén se ha cambiado el formato del texto que venia ori-
ginalmente con los parlamentos de los tres personajes en tres columnas.
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¢Frikie? No, mmm

Como cuando a alguien le molesta la sensacion de unas unas en un pizarron.
Pero no me molesta.

Creo que hasta... morbo, eso me da morbo (Voltea a verlo).

Thelma echa el agua a la palangana, el agua esta hirviendo, humo, un chillido que se
convierte en grito, del grito pasa a una agudisima nota en la voz de Maria Callas.

LOCUTOR

Mientras escuchabamos a Maria Callas con esta exquisita interpretacion titulada “O Mio
Bambino” recibimos una llamada anonima donde nos informan que el hongo magico del
Japon, es toxico y ha sido calificado por la iglesia, como objeto de herejia que inclusive
podria -no esta confirmado- ser motivo de excomunion. Pero por otro lado, también
recibimos llamadas donde nos dicen de una sefiora que tomaba el agua del hongo y le curo
las varices, otra que ya estaba calva y le salio pelo jpero en la lengua! Nosotros aqui en
cabina tenemos un hongo que... huele muy mal, se lo voy a regalar a mi suegra, en fin...
nuestro compromiso es informar y cada quien su propia conviccion religiosa.

Las mujeres salen espantadas llevando las palanganas consigo, Thelma la cubre con la
colchita. Oscuro. Al encenderse la luz las mujeres estdn en la orilla de la playa a punto de
tirar el hongo al mar. Se descubren en la distancia, se acercan.

ELISA
;Ustedes también?... ;Las dos?

THELMA'Y ANGI
(Asienten) ;Tu también?

ELISA
Si.

LAS TRES
iDe la radio!

Silencio incomodo.

ANGI
iYa no soporto el olor!

ELISA
Ponlo aqui.

Angi asienta la vasija.
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(A Thelma) TG también.

THELMA
(En el suelo? Lalito se puede asustar

ELISA
;Quién es Lalito?

THELMA
EL. Es un bebé

ELISA
No es un bebé

THELMA
Bueno, mi hijito hongo.

ELISA

ANGI
Es como si fuera su bebé.

ELISA
;Como va a ser su bebé eso tan feo?

ANGI
jQué tiene de raro! Hay bebés muy feos, pero como eso no se dice, pues exclamas: ;es tu
bebé? jQué curioso esta!

ELISA
En todo caso esto es un bebé diabdlico y tenemos que acabarlos antes que tengan mas y se
conviertan en una plaga.

THELMA
Pero...

ANGI
Tanto como acabarlos... podemos dejarlos aqui en la blanca arena que lame el mar.

ELISA
;Y si nos ve alguien?
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ANGI
Bueno, que vigilen dos y una los avienta al mar. Pero es tdxico... a lo mejor hasta transmite
el virus del SIDA.

ANGI
No creo, no por que sea diferente o raro o un poco feo o muy asqueroso y tremendamente
desagradable es necesariamente peligroso ;o si?

THELMA
Yo me lo quedaria, pero el locutor fue muy claro jexcomunion! No esta confirmado.

ANGI
Yo ni soy catolica. Pero si ustedes creen que porque es desagradable a la vista hace dano...
Vamos a enterrarlos en la arena.

THELMA
;Y si crece? Después de todo es una planta.

ELISA
Mejor es deshacerse de ellos.

ANGI
Yo quise tirarlo a la taza, pero no sirve el drenaje del hotel, tuve que volverlo a sacar y...

THELMA
;Qué hacemos? La iglesia no perdona.

ANGI
Lo que vayamos a hacer hay que hacerlo rapido.

ELISA
Yo tengo este cuchillo, podemos hacerlos pedacitos.

ANGI
Si... Vamos a hacerlo... rapido... ;a cual primero? (Descubren el de Thelma, miradas de
extrafeza porque estad tapado).

ELISA
A ver, ;por qué lo cubres? Déjame ver (Toma el cuchillo y se acerca al hongo de Thelma, lo
destapa y al mirarlo grita) Ayyy, ;qué le hiciste?

THELMA
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Nada, ;por qué? ELISA: (A Angi) Mira.

ANGI
(Grita) Santa madre de dios.

THELMA
;Qué tiene?... Lo cuidé bien.

ELISA

Parece piel humana, pero como...

ANGI
Como si la hubieran quemado.

ELISA

Y parece... como si tuviera 0jos.

ANGI
;0jos?

ELISA
Cerrados, pero ojos. Y boca.

ANGI

Mmm, parece un rostro desfigurado.

ELISA

Como si luego de haberlo quemado lo hubieran aplastado en el pavimento. ;Lo matamos?

THELMA
No.

ANGI
iNo?

ELISA
Pero si esta horrible

ANGI
Si. ;Lo matamos?

ELISA
No.
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ANGI
(No?

ELISA
Nosotras no, en todo caso le corresponde a ella, es suyo, lo tuvo en su cuarto.

THELMA
Un rato... apenas unas horas

ANGI
Si. Y mira como lo dejaste.

ELISA

Toma, sé que es dificil... Pero cuando ya tienes el cuchillo en las manos la sensacion
cambia, hasta el ser mas inofensivo, jyo! a veces yo también me siento con ganas de
agarrar este cuchillo y... jquieres que lo haga por ti?

THELMA
;Qué?

ELISA
Matarlo.

THELMA
;Por qué lo vas a matar? Es mio... No te esta haciendo nada.

ANGI
No entiendes que es peligroso.

THELMA
No se acerquen... No lo toquen.

ANGI
No lo vamos a tocar, esta asqueroso.

THELMA
Y huele muy mal... ya esta muerto. No lo supiste cuidar.

ANGI
Lo lastimaste... Deja que ella lo corte a ver si se mueve, lo tenemos que hacer.

ELISA
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Si... lo tenemos que hacer.

THELMA
;Por qué? ;Yo me lo quedaria!

ANGI
Recuerda que la iglesia no perdona.

ELISA
Excomunion.

THELMA
Esta bien, matenlo ustedes. Yo no puedo matar, mi religion no me lo permite.

ANGI
Ay no seas ridicula, se mata a las personas, esto es... no sé qué es pero no se puede matar,
en todo caso... solo lo vamos a desaparecer.

THELMA
Es lo mismo, mi religion no me permite “desaparecer” nada.

ANGI
¢Ni a una planta?

THELMA
A ningun ser sintiente.

ANGI
Ah! ;Y como sabes que esto siente? Si a veces ni las personas sentimos y tenemos que decir
isi! jsi! jSiento riquisimo, como nunca!

ELISA
;Lo mato o no? La verdad esta horrendo... ;Lo mato? (Thelma asiente).

ANGI
Tanto peca el que mata a la vaca... ;Yo dije eso?

ELISA
Shhtt!

Elisa se acerca al recipiente, hunde el cuchillo con fuerza. Leve congelamiento.
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ANGI
jAy! Como que se movio, ;lo viste?

THELMA
;A donde fue?

Elisa sigue clavando el cuchillo repetidas veces.

ANGI
Volvi6 a saltar, mira, cayo en...

THELMA
En el tuyo

ELISA
Desaparecio, lo maté...

Angi grita histérica, Elisa escucha el grito y las mira. Thelma le explica con mimica de
como saltd el hongo de un lado a otro. Se acercan al recipiente de Angi.

ANGI
jAyy! Escuchen. Estan hablando entre ellos... ya no huele tan mal... estan convulsionando
iAyy! (Grita histéricamente).

THELMA
Calmate, no pasa nada... ;Qué le hiciste al tuyo?

ANGI
Nada, ;qué tiene?

THELMA
Esta horrible, parece una babosa, como... como...

ELISA
Ese monstruo que tenia cuchillos en los dedos y se aparecia en las pesadillas.

THELMA
;Por qué esta verde?

ELISA
Asi te lo dieron?

ANGI
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(Niega con la cabeza) Si. Se ve lindo jverdad?

ELISA
;Lindo? ...se estan moviendo demasiado. Vamos a aprovechar que estan juntos y los
“desaparecemos” a los dos. ;Qué trajiste? (A Angi).

ANGI
Una revista, un esmalte, un cepillo, una pistola...

ELISA
;Una pistola? ;Sabes disparar?

ANGI

Una pistola de pelo. Acetona, tubos, juna tijera! Con esto, voy a... (Se acercan al hongo y
cuando le van a clavar la tijera, este brinca) Estan juntos los tres, estan tomando fuerza,
nos van a matar (Grita histéricamente).

ELISA
jCalmate! No nos pueden matar, no tienen manos.

ANGI
Pero nos pueden saltar encima, como la mancha voraz.

THELMA
Si la vi, era una mancha que al contacto con la piel la carcome como acido.

Angi grita y se cubre el rostro con las manos.

ELISA
iYa basta! Déjenme ver. (Se acerca al recipiente) jNo es posible!

THELMA
;Qué?

ELISA
Mira.

THELMA
ijSanta Madre de dios!

ANGI
No lo quiero ver.
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ELISA:
quieras, pero es impresionante.

ANGI
Aver...

ELISA
Parece un cuerpecito.

THELMA
Como un bebé.

ANGI
Sin manos ni piernas.

THELMA
Solo dos bultitos.

ELISA
Que parecen cabeza y cuerpo.

THELMA
Como en aquella pelicula.

ANGI

Se movio, dio media vuelta, viste, ya no se le ve la carita.

ELISA
Tiene la espalda llena de vellos.

THELMA
Pero su espalda no es comun.

ANGI

La tiene completamente curveada. Se volvioé a mover. Tiene los ojos como de serpiente.

Grito de Angi.

THELMA
Saco la lengua.

ANGI
La tiene como partida en dos.
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ELISA
Y sus dientes... son como las puntas de un tenedor.

ANGI
Esta haciendo burbujas. Escuchen.

THELMA
Se esta babeando todo. Su ombligo parece una cruz.

ANGI
Y mas abajo... (Gesto).

THELMA

Tiene frio, esta temblando... a ver, Lalito (Grito de Angi). Me lami6.

ANGI
A ver, ;te duele?

THELMA
Me arde un poco, pero... senti calientito.

ANGI
Es que tiene viscosa la lengua.

THELMA
Y porosa también.

ANGI
Ya no hace ruido.

ELISA
Se durmio. Es el momento. Vamos a desaparecerlo.

ANGI
Mira cémo sube y baja su pechito al respirar.

THELMA

Pobrecito, se ve tan inofensivo. Incapaz de matar una mosca.

ANGI
Asi dormidito hasta parece humano.
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THELMA
;Lo tenemos que matar?

ELISA
Si. Es por su propio bien.

ANGI
Ya comenzo a apestar de nuevo. Y sus babas.

helma va a consolarlo. Angi la detiene.

De todas maneras no podemos dejarlo vivir. El mundo es cruel con todo lo que es diferente.
En la escuela le harian burla los otros nifios.

ELISA
Y no sé si tengamos la paciencia suficiente para cuidarlo.

ANGI

Es lo mejor para ti, comprende que lo hacemos por tu bien. Aunque te matemos te
queremos mucho y esto lo hacemos por ti, nadie te va a querer mas que nosotras (Insta a
las otras a hablarle).

THELMA
Mira, Lalito, ahora te sientes muy bien, pero conforme uno crece las cosas se van volviendo
dificiles, el mundo no esta hecho para gente como tu... a la larga nos lo vas a agradecer.

Insta a Elisa, esta se acerca de muy mala gana.

ELISA
De todos modos te vas a morir. Todos nos vamos a morir, mejor que tu lo hagas ahora que
no has sufrido mucho. (A Thelma) Cantale algo para que se duerma.

THELMA
:Yo? ;Qué le canto?

ELISA
Cualquier cosa, no es posible que no te sepas ninguna cancion de cuna.

THELMA
No... pues no. Mi mama no era muy afecta a...

ELISA
Mi mama si. Me cantaba para dormir... “Entran las brujas por las ventanas”.



ANTOLOGIA DE TEATRO LATINOAMERICANO - TOMO 8 (1950 - 2007)

ANGI Y THELMA
Rack rick rack rick rack rick rack

ELISA
Siempre se esconden bajo las camas.

ANGI Y THELMA
Rack rick rack rick rack rick rack

ELISA
Los ninos buenos suenan risuenos.

ANGI Y THELMA
Don din don din don din don

ELISA
En sus camitas con lindos suenos.

ANGI Y THELMA
Don din don din don din don

THELMA

jAy! Mira, creo que me salié una lagrima (Silencio).

ELISA
;Qué trajiste?

THELMA
;Qué?

ELISA
;Qué trajiste?

ELISA
Cerillos.

THELMA
Estan en agua, no va a prender.

ANGI

Yo traigo acetona. Si se la hechas bien, prende, aunque estén en agua, si quieres yo lo

hago.
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ELISA
No. Yo lo hago.

ANGI
Si (No suelta el botecito de acetona) Si.

ELISA
(Arrebatando el acetona a Angi) Dame. ;Listas?

ANGI Y ELISA
Si.

THELMA
Espera. ;Si lo desaparecemos ya no cumple el deseo?

ELISA
No tiene logica, ya con que te lo regalen, lo tengas y pidas el deseo se cumple ;No?

THELMA
jQuién sabe!

ANGI
(A Thelma) ;Qué le pediste?

THELMA
:Yo? Pues... es algo muy personal. ;Y t(? (A Elisa).

ELISA
También.

Las dos miran a Angi.

:Yo? No pude pensar en nada. Total, ya matalo.

Al intentar aventar el cerillo, este se apaga con una rdfaga de viento, intentan
nuevamente. Al aventar el cerillo se suelta un ventarrén horrible, el recipiente saca

chispas, ellas gritan.

THELMA
Calmate, Eduardo. No empieces. No le gustan las cosas calientes. Se va a enojar.

ANGI
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;Y qué pasa cuando se enoja?

THELMA
Algo horrible (Del recipiente salen llamas).

ELISA
Santa madre de dios.

ANGI
Mira como se doblan los arboles.

THELMA
Y el cielo, mira cédmo corren las nubes, se ven moradas (Le tiran otro cerillo, humo) Mejor
déjenlo, de veras hace berrinche con las cosas muy calientes.

LOCUTOR
Esperamos que sigan informandose del paso de esta devastadora tormenta. Seguiremos
manteniéndolos informados en esta estacion de radio.

ELISA
;Qué es eso que ruge?

THELMA
jLalito!

LOCUTOR
Desafortunadamente las alarmas no se dieron a tiempo.

ANGI
Esta muy agitado el mar: ;Por qué se ven esas cruces en las ventanas de las casas?

LOCUTOR
En este momento estan evacuando a los habitantes de los puertos del estado.

ELISA
{Qué hora es?

LOCUTOR
Queremos decirles, que debido a la intensidad de la lluvia, la recepcion de nuestra senal
puede verse interrumpida o con interferencia.

ANGI
Ya deberia haber amanecido. ;Por qué se ve todo tan oscuro?
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THELMA
Les dije que algo horrible... Escichame, Lalito.

LOCUTOR
No salgan de sus casas. Porque afuera corren riesgo.

ELISA
Ya tenia yo el presentimiento.

ANGI
Esta lloviendo, se va a apagar.

ELISA
Me voy al hotel.

THELMA
;Qué hacemos con esto?

ANGI
No podemos dejarlos aqui.

LOCUTOR
Estamos en alerta roja.

ELISA
Si nos quedamos, nos vamos a ahogar.

LOCUTOR
Nuestros reporteros nos informan que hay brigadas auxiliando a las personas que estan en
la calle, llevandolos a los albergues...

ELISA
¢A donde nos van a llevar? Esto no va a pasar a mas, estan exagerando, jcalma!

LOCUTOR
Hacemos un llamado a las personas de la costa. {No insistan en llevar a sus animales con
ustedes! jNo pueden llevar a sus perros a los albergues!

ANGI
;Y si se van todos quiénes van a cuidar las casas?

THELMA
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Si esto es un huracan, nos vamos a quedar aqui y no tenemos comida ni nada.

LOCUTOR
No pueden llevar a ningln animal. No pavos, no cochinos, si llevan animales les quitan
lugares a las personas.

ELISA
Tenemos que meternos a algin lugar, aqui a la intemperie es peligroso, se vuelan laminas y
cristales.

LOCUTOR
Estamos en una tormenta. Al parecer la gente de los puertos esta sufriendo una psicosis por
el reciente paso del huracan Isidoro.

THELMA
En aquel huracan se escaparon los animales del centenario, las culebras y los tigres.

ANGI
El mar se metid al pantedn, removio las tumbas, los muertos se salieron, yo vi las calaveras
nadando en el lodo.

ELISA
Yo traigo poco dinero y aqui no sé donde comprar.

LOCUTOR
Por favor no hagan compras de panico.

ANGI
Ya habran vaciado los supermercados.

LOCUTOR

El huracan Isidoro fue destructivo por su comportamiento erratico, primero gir6 hacia un
lado y luego hacia el otro, por eso se cayeron tantas cosas; postes, arboles, casas, fueron
mas de ochenta mil casas danadas. Quédense en un lugar seguro hasta que las autoridades
levanten la alarma.

Les recordamos que los albergues estan perfectamente acondicionados, para que ustedes
estén en seguros y sin ningun riesgo.

ELISA
Se nos puede caer algo encima.

THELMA
;Como vamos a salir de aqui?
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LOCUTOR
Estamos en alerta roja.

ANGI
De nada sirven los colores si no dan las alertas a tiempo.

LOCUTOR
Y si, lamentablemente las despensas que repartio el gobierno cuando paso Isidoro estaban
podridas.

ELISA
El agua va a entrar por todas partes.

THELMA
No quiero estar sola cuando pase el huracan.

LOCUTOR

Es muy probable que por la fuerza de los vientos y para evitar accidentes se cortara la
energia eléctrica, preparen sus pilas y radios de transistores para mantenerse informados.
Les reitero que es una tormenta, al parecer algunos pobladores estan en panico porque
creen que es un huracan, por el recuerdo de Isidoro. Isidoro se estaciono y tardé catorce
horas en tierra destruyendo todo lo que estaba a su paso. También se cortara el agua.

Voces confusas en la radio.

VOZ 1
;Qué dijo ese hombre?

VOZ 2
¢Es un huracan?

VOzZ 3
No. No es huracan, cuando va a entrar el huracan el mar avisa. Se aleja.

VOZ 1
;Y si no es huracan por qué nos estan asustando?

VOzZ 3
Para prevenir, que no pase lo del otro, que ni alerta ni nada, solo el madrazo del viento y
las olas.

VOZ 1
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Las olas, jhasta cinco metros de altura!

VOZ 2
Y el mar, jcomo si hubiera vomitado pescados muertos!

VOZ 3
iY los pescadores! Desaparecieron cinco y nadie dijo nada.

VOZ 1
jCallate! No oigo lo que dicen en la radio.

VOZ 2
Si no esta diciendo nada.

VOZ 1
jCallate, chamaco! Si sigues llorando va a venir el huracan y nos va a llevar la chingada a
todos.

THELMA
Que venga el huracan.

ANGI
Que aparezca entre los arboles.

ELISA
Que pase rapido.

THELMA
Que se lleve todo lo malo.

ANGI
El miedo.

ELISA
La tristeza.

THELMA
Y esta rabia que siento.

ELISA
Que venga el huracan.

THELMA
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Que pase rapido.

ELISA
Que se lleve todo lo malo.

ANGI
El miedo.

THELMA
La enfermedad.

ANGI
La pobreza.

THELMA
Y esta rabia que siento.

ANGI
Que venga el huracan.

ELISA
Que pase rapido.

THELMA
Que se lleve el frio.

ELISA
La oscuridad.

ANGI
El miedo.

ELISA
Y esta rabia que siento.

THELMA
Que venga el huracan.

ELISA
Que pase rapido.

ANGI
Que se lleve todo lo malo.

- TOMO 8 (1950 - 2007)
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ELISA
El miedo.

THELMA
La enfermedad.

ANGI
Y esta rabia que siento.

THELMA
Que se detenga el huracan.

ELISA
Que se detenga el viento.

ANGI
El ruido.

THELMA
La oscuridad.

ELISA
La lluvia.

ANGI
Y esta rabia que siento.

THELMA
Y esta rabia que siento.

ELISA
Y esta rabia que siento.

Poco a poco las voces van bajando, al tiempo que se va iluminando el escenario, hay
zargazos, plantas, ldminas, cristales. La arena estd mojada. Las mujeres estdn en el piso,
como protegiéndose del huracdn. Angi se levanta, tiene cristales rotos en la falda, Elisa se
acerca a ella.

(A Angi) Ya paso... ya se calmo. ;Te lastimaste? ;Estas bien?

Angi no contesta.
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;Estas bien?

ANGI
No. No estoy bien.

ELISA
;Qué te pasd?

ANGI
No lo sé. Pero no estoy bien, estoy muy mal, ya no quiero estar bien.

ELISA
Bueno... te ves muy mal

ANGI
Si, estoy mal desde que era nifia. Pero ya me siento peor... peor pero
mejor... yo me entiendo.

THELMA
Lo perdi, perdi mi deseo (Revisando la vasija).

ANGI

No llores, te vas a ver fea, todas las mujeres somos feas cuando lloramos.

Mira, si le pides tu deseo al mar con todas tus fuerzas, si se lo pides de veras... se te va a
cumplir jverdad?

ELISA
jQuién sabe! Pero pidelo, ;qué es lo peor que puede pasar? ;Qué contamine el mar?

ANGI

No creo, estas tormentas siempre remueven el fondo y el mar expulsa solito lo que no debe
estar ahi. Lo que puede estar y no daia se va al fondo. Se olvida, es una cicatriz que ya no
duele. ;Qué le vas a pedir?

THELMA
(Al mar?

ANGI
Si, al mar

ELISA
Si, pideselo al mar, no sé por qué pero tengo el presentimiento de que ese deseo si se te va
a cumplir.



ANTOLOGIA DE TEATRO LATINOAMERICANO - TOMO 8 (1950 - 2007)

ANGI
;Qué le vas a pedir?

THELMA

Miren, hay un pajaro que cuando muere su pareja vuela lo mas alto que puede y se deja
caer. (Al mar) Te voy a pedir que este (Senaldndose) pajaro enamorado y deprimido
hasta la raiz del corazdn, vuele lo mas alto y antes de estrellarse contra el pavimento, se
detenga, de media vuelta y se lance a volar...

Ay qué bonito es volar

A las dos de la manana

A las dos de la manana

Ay que bonito es volar ay mama

Subir y dejarse caer

En los brazos de una dama

En los brazos de una dama

Ay qué bonito es volar ay mama.

Se van acercando hasta rearmar la imagen del principio y petrificarse.

OSCURO FINAL

Mérida Yucatan Octubre de 2006
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ENRIQUE MIJARES

Centro Nacional de Investigacidén, Documentacion e Informacion Teatral

Actor, director, dramaturgo, investigador y editor. Nacié en Durango, México en 1944,
Es licenciado en Contaduria y Administracion por la Universidad Juarez del Estado de Durango
(UJED), maestro en Educacion por el Instituto Tecnologico de Monterrey y doctor en Letras
Espanolas por la Universidad de Valladolid, Espana. Su actividad en el teatro, abarca tanto
la practica -pues es actor, director y dramaturgo-como la reflexion del fenomeno literario
y escénico de nuestros dias. La obra dramatica de este autor, prolifica y compleja, se ubica
dentro de la denominada dramaturgia del norte?. Campo del cual siendo parte, también es
pionero en su estudio, y por sus aportaciones criticas referencia obligada. Sello caracteristico
de su personalidad es el amor por su tierra y el teatro. Ello, de diversas maneras, se pone de
manifiesto en una trayectoria teatral que rebasa las cuatro décadas.

Comenzo6 su actividad teatral como actor, pero pronto asumio las responsabilidades
de la direccion. En el terreno dramaturgico sus actividades se remontan a 1966, cuando el
director de teatro Alberto Hernandez le asign6 adaptar una pastorela muy extensa, fue asi
que surgié Ronda de pastores en la casa del virrey. A este texto le siguié Los biombos, obra
que recibio en el Festival INBA Zona Norte el premio a la Mejor obra inédita, en 1967. Ese fue
el primero de una serie de reconocimientos tales como: Premio “Emilio Carballido”, 1995, por
Arbol de esperanza, Premio “Manuel Acufa”, 1996, por Le pusieron precio a su cabeza, Pre-
mio Nacional de Dramaturgia de la Universidad Nacional de Nuevo Leédn, por ;Herraduras al
centauro? y el Premio Tirso de Molina (Espana, 1997) por su obra Enfermos de esperanza. En
2003 fue merecedor de la Medalla Xavier Villaurrutia, distincion otorgada por su trabajo en fa-
vor del teatro regional. Asimismo, ha recibido diversos reconocimientos en el ambito literario,
escénico y la investigacion teatral. Fue miembro del Sistema Nacional de Creadores de Arte
y Creador Emérito del Estado de Durango, 2006. En 1977 fundd el grupo Espacio Vacio, con
el cual ha llevado a escena mas de un centenar de obras, fundamentalmente de dramaturgos
mexicanos. Desde 1982 es profesor de teatro en la Universidad Juarez del Estado de Durango
(UJED), institucion donde ha realizado un intenso trabajo en favor de la formacion de espec-
tadores de teatro. A través de la UJED y Espacio Vacio, Mijares actualmente edita la Coleccion
Teatro de Frontera, la cual cuenta hasta el momento con 19 titulos donde se compilan 121
obras de teatro contemporaneo de 42 dramaturgos mexicanos y 5 puertorriquenos.

29 Corpus dramatico que emerge en los estados del Norte de México: Baja California,
Sonora, Chihuahua, Coahuila, Tamaulipas, Durango, Nuevo Ledn y Sinaloa. Las problematicas
que se distinguen en esta dramaturgia son: La frontera, lo que acontece en el entorno y la
cultura marginal. Algunos de los dramaturgos que escriben en y sobre este territorio son:
Victor Hugo Rascon Banda, Hugo Salcedo, Virginia Hernandez, Cutberto Lopez, Sergio Galin-
do, Roberto Corella, Antonio ZUiiga, Pilo Galindo y Gabriel Contreras.
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En el terreno de la academia Mijares ha publicado varios libros sobre arquitectura y
urbanismo, entre los cuales destacan: Durango a cordel y regla, y El patrimonio arquitectonico
de la Ciudad de Durango. Tiene editadas las novelas El juego de las miradas fijas (1969), Can-
tidad cero (1971), Los cabos sueltos (1992) y Convidado de piedra (1997).

En 1999 la editorial Juan Pablos le publico el ensayo La realidad virtual del teatro
mexicano, libro en el cual expone sus reflexiones en torno a una dramaturgia mexicana ca-
racterizada por asumir el analisis de problematicas sociales expuestas a través de cddigos de
lenguaje actuales. La observacion de estos rasgos en la dramaturgia lo llevaron a la sistema-
tizacion de la propuesta que denomind realismo virtual, definida como la apropiacion de la
eficacia de la simulacion electronica a través de estructuras irradiantes y el analisis multifocal
y por lo tanto discontinuo y polisémico, pero siempre a partir de una minima anécdota tomada
de la realidad. Con esta propuesta dramatica Mijares ha formado dramaturgos fundamental-
mente en la provincia mexicana.

Respecto a su propia obra literaria Mijares expresa: “En la dramaturgia me gustaria
aprender de dos geniales innovadores Jesus Gonzalez Davila y Antonio Gonzalez Caballero;
como ya no estan para charlar con ellos, estudio su obra, cada dia descubro alguna propues-
ta en sus textos”*’. Mijares define su postura en la dramaturgia con las siguientes palabras:
“Ser dramaturgo significa al mismo tiempo ejercer el privilegio y asumir el compromiso de
integrarse en un proceso colectivo que se prolonga, por un lado, hacia la investigacion, y por
otro hacia la comunidad a través de la interpretacion de cada uno de los participantes, acto-
res, directores, técnicos y espectadores. Ser dramaturgo es estar inmerso, contextualizarse,
internalizar, hacer coincidir en el momento y en el espacio escénicos tu tiempo y tu geografia
personales”.’'

El teatro de Enrique Mijares se bifurca en dos sendas: el teatro infantil y lo que
podria nominarse como un teatro comprometido con la verdad, la justicia y con los pueblos
mexicanos. Algunas de sus obras para ninos son: Don Grillo, Numo el gigante, ;De fdbulal!,
Nino de Pino y Los jilotes, mufiecos de maiz, ejemplos todos ellos de un teatro participativo.
En el resto de su obra dramatica irrumpen los mitos marginales, las disputas territoriales, las
causas populares y la politica. Ejemplos de lo anterior son: ;Herraduras al centauro?, El cerro
es nuestro, Lecumberri 68 y Enfermos de esperanza, obra en la cual abordo el conflicto neo-
zapatista en Chiapas. Estas problematicas han constituido un puente de comunicacion entre
sus propuestas escénicas y un publico que cada fin de semana acude al convivio que acontece
invariablemente en el Auditorio de la UJED.

Mijares en sus obras pone en tela de juicio las pautas establecidas por el sistema en
el poder. Asi, se observa una indagacion que lleva a plantear un fenémeno, por ejemplo el

30 Rocio Galicia. Entrevista a Enrique Mijares realizada via internet, 28 de agosto de 2003.
31 Silvia Pelaez. “Enrique Mijares o la dramaturgia como batalla florida”, Espacio escénico,
ano VI, nimero 11, julio-diciembre 2003, Tijuana, Centro de Artes Escénicas del Noreste/ CITRU/
CONACULTA-INBA, p. 45.
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asesinato de Luis Donaldo Colosio®, desde diversas perspectivas que cuestionan la parcialidad
de la informacion difundida por los medios de comunicacion y aventura los juegos de poder
emprendidos en las altas esferas; todo ello respaldado en un arduo trabajo documental que
genera diversas lineas de investigacion, asi como perspectivas multifocales sobre un mismo
asunto.

Seria una contradiccion intentar encasillar en géneros dramaticos la obra de Mijares
cuando el propio autor declara abiertamente que hace tiempo dejo de creer en ellos. En este
sentido expresa: “la vida es diversa, discontinua, no sigue una estructura prefijada sino que va
generando multiples opciones a su paso; en el camino podemos muchas veces encontrar una
sonrisa junto a un charco de sangre, quiero decir que todo coexiste, es simultaneo y nunca
podremos reducirlo a un orden o encorsetarlo con un canon”*. Asimismo, expresa su deseo
de crear, romper los moldes, e ir adelante de todo, incluso de la tecnologia, asidero del cual
capta metaforas, estructuras y estrategias para ponerlos al servicio de la dramaturgia. Su obra
dramatica se prolonga de manera natural hacia los escenarios, asi es como se explica que él
mismo ha puesto en escena muchas de sus obras, entre ellas: Montaina magica (1987); El cerro
es nuestro (1995); Los jilotes (1996); Arbol de esperanza (1998); Enfermos de esperanza (1998);
Ave del paraiso (2002) y Adictos a la vida (2005), entre otras.

Sus textos dramaticos han sido llevados a escena por los siguientes directores: Alberto
Hernandez (Ronda de pastores en la casa del virrey, 1966 y Los biombos, 1967), Oscar Ledez-
ma (El nifio y Cri Cri, 1973), Xavier Angel Marti (Anunciacidén a Maria, 1996), Medardo Trevifio
(Arbol de la esperanza, 1998), Fernando Rodriguez Rojero (;Herraduras al centauro?, 2000) y
Hetzmek Hernandez (El mismo dolor, 2004). Un aspecto interesante es que obras como: La
anunciacion de Maria (Durango, 1989), La montaha mdgica (Durango, 1990), Jilotes (Durango,
1997) han alcanzado hasta 300 representaciones en un ambito regional y al margen del cen-
tralismo cultural mexicano. Por otra parte, El nifio y Cri Cri se mantuvo en escena de 1973 a
1977 en el Centro de Convivencia Infantil del Bosque de Chapultepec en la Ciudad de México.

Sus obras son controversiales en la medida en que sus protagonistas o sus temas lo son
de facto (Francisco Villa, El subcomandante Marcos, Chiapas, Frida Kahlo, Luis Donaldo Colo-
sio, el Nifo Fidencio, los hermanos Revueltas: Silvestre, Rosaura, José€); pero también porque
aparecen en su multiplicidad humana, abiertos al escrutinio de los lectores o espectadores,
reclamando la reflexion y la apropiacion, es decir, la coautoria del publico. Resulta paradéjico
que una obra que ha recibido diversos premios cuente sobre todo con las puestas en escena
de su propio autor. Por ejemplo: “Al principio -cuenta el dramaturgo- hubo interés en varias
ciudades por montar Enfermos de esperanza, sin embargo, los animos se fueron enfriando en
la medida que se tomaba conciencia del riesgo politico que podria implicar la propuesta”. Fi-
nalmente, solo Mijares la estren6 en Durango. Dieron cien representaciones, muchas de ellas a

escolares. Este montaje marca un momento importante en su carrera teatral, pues obtiene de

32 Me refiero a su obra Un hombre solo. Una reconstruccion de hechos.
33 Ibidem.
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su publico una gran motivacion, ya que los espectadores no solo reflexionaron acerca de Chia-
pas, sino que la problematica planteada fue relacionada con los pueblos indios: tepehuanos,
huicholes, mexicaneros, zacatecos, tarahumaras que habitan la region, de ahi que Enrique
Mijares haya escrito posteriormente la obra Territorio en conflicto sobre la disputa territorial
de Bernalejo.

El compromiso que Enrique Mijares tiene con el teatro se ve reforzado en cada obra,
puesta en escena, publicacion o apoyo que ofrece a los dramaturgos que crean al margen de
las estructuras hegemonicas.

Finalmente, en el teatro de este autor aparecen constantemente personajes histo-
ricos, tal es el caso de Le pusieron precio a su cabeza (o Vivo o muerto), obra que junto a
Manos impunes, (la cual se estrend como Arango v Villa) y Perro del mal conforman el triptico
¢Herraduras al centauro?, textos escritos en torno al polémico general revolucionario Francis-
co Villa. Esta trilogia fue resultante de un arduo trabajo de investigacion que por anos llevo
a cabo el dramaturgo. Las fuentes estudiadas no solo dieron para escribir el monélogo sobre
Villa que un actor le habia solicitado a Mijares, sino que rindieron para plantear tres enfoques
sobre la vida de este personaje. Pero, ;qué representa hoy Pancho Villa en México? Tanto Villa
como Zapata siguen siendo personajes emblematicos de las luchas sociales. Villa en el Norte
se ha convertido en un mito entre los desposeidos, su imagen incluso se encuentra en altares
catolicos custodiado por flores y veladoras. En contraste, para otros es representacion de
barbarie. En esta trilogia, no obstante, la imagen de Villa no plasma al héroe o al “villano”, la
vision avanza hacia la comprension del hombre y sus circunstancias.
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LE PUSIERON PRECIO A SU CABEZA ¢Qué va a decir mi madrecita, que en paz descanse?

MANAGER
PERSONAJES: M (10) / F (3): jQuitale esos calzones de manta!
MANAGER, creador de imagenes

PANCHO

PANCHO, encarnacion del mito
REPORTEROS, el poder mediatico Puedo cambiarme el nombre...
REED, periodista famoso
JINETE, mensajero de la muerte
ANGELES, martir revolucionario
FIERRO, lugarteniente de Villa
HERIDO, segundo mensajero de la muerte PANCHO

MISERABLES, el pueblo El nombre es lo de menos...

MUJERES, victimas del macho

PERSHING, de la punitiva MANAGER

FEDERAL, soldado iDeprimente! jPrueben con un traje de charro!
SOLEDAD SEANEZ, ultima mujer
MIGUEL TRILLO, lugarteniente de Villa
DULCERO, testigo presencial

MANAGER
A ver qué tal se mira con un stetson.

PANCHO
Pero el apellido... jpos no!

Cuadros: MANAGER
FABRICA DE ESTRELLAS iEl sombrero sin borlas, please! {En Hollywood confunden lo mexicano! jTodo lo quieren
RUEDA DE PRENSA resolver con pandereta y castanuelas!
jA ZACATECAS! (film mexicano)
ARRIBA EL NORTE Y A VER QUIEN PEGA EL BRINCO PANCHO ‘
OIGAN SENORES EL TREN QUE LEJOS ME VA LLEVANDO Seria una ofensa a su memoria.
CUIDATE JUAN QUE YA POR Al TE ANDAN BUSCANDO

MANAGER

iEso es!
Fabrica de estrellas

PANCHO

Un estudio fotogrdfico en el paso. lamparas, cdmaras, telones de fondo del tipo persiana Con el traje de mariachi se me notan las patas zambas.

para cambios de ambientacion. Francisco Villa acepta ddcilmente los diversos atuendos

y accesorios que le ofrecen los diligentes empleados del estudio, y posa para ser
fotografiado en cada diferente look, con distinto panorama y bajo frecuentes explosiones
de magnesio. El manager es un judio que pronuncia con dificultad el espanol, pero que ha
estudiado los giros y la conducta de los mexicanos.

MANAGER
Con unas mitazas se arregla.

PANCHO
Pero... las usan los camperos colombianos.

MANAGER
Un nombre de impacto: jJuan Polainas! jPedro Roca! jAlgo que la gente recuerde desde la
primera vez que lo oiga!

MANAGER
No le hace. Sirve que te internacionalizas.

PANCHO PANCHO
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iViva la raza!

MANAGER
iAhora lo que necesitas es un apelativo recio, viril como un punetazo! jNombre de macho!

PANCHO
Pos... Juan Charrasqueado.

MANAGER
iDe hombre de pelo en pecho y muchos espolones!

PANCHO
;Juan Gallo?

MANAGER
iDe bandido justiciero!

PANCHO
iAh, Chucho el Roto!

MANAGER
No, no, eso suena a fracaso. jPonganle un cinturéon de cuero! Chucho... Chencho...
Nacho... {Pancho!

PANCHO
iPancho Pistolas!

MANAGER
Mas grande esa hebilla. Pancho...

PANCHO
iPancho Lopez!

MANAGER
(Juega con la fonética) Ese Villa! Pancho...

PANCHO
iPancho Pantera!

MANAGER
jVilla! jPancho Villa!

PANCHO
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(Luego de un largo grito mexicano) jPancho Villa que es su padre,
pelaos! Me cuadra.

MANAGER
(Como presentdndolo a la posteridad) {Aqui esta Pancho Villa!
Las explosiones fotogrdficas se suceden, y los gritos también.

PANCHO
iQuihubo, Villa! jViva Villa! jMe cuadra! jMe cuadra!

MANAGER
iHa nacido una estrella!

PANCHO
(Serio de pronto) ;Como le hacemos con lo otro...? Pos si, con el asunto ese de mi
madrecita... que en paz descanse.

MANAGER
Facil: Dices que Villa es el verdadero apellido de tu padre.

PANCHO
Y no son embustes. Mi apd era entenado de un tal sefor Arango, pero su verdadero padre,
que nunca lo quiso reconocer legitimo, se llamaba German.

MANAGER
;German qué?

PANCHO
German, German. Martin o Roberto, creo. Roberto German.

MANAGER
jAh! Apellido judio entonces.

PANCHO
jComo usté!

MANAGER
Si, pero... eso mejor no lo digas. Tu te apellidas Villa... ;entendiste?

Rueda de prensa

Los reporteros hacen su labor con alarde de ironia. Aunque las contradicciones en que
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incurre sean evidentes, Pancho se aferra en todo momento a una actitud de seguridad y
dominio de la situacion.

PANCHO
Yo ignoro por qué mi madre se acostumbro a llevar el apellido Villa. Ella tendria sus
razones, ;no cree usté?

REED
(Concluyente) Entonces, Francisco Villa, el bandolero de Zacatecas, era pariente suyo.

PANCHO
Me enseii6 la dignidad, por él aprendi a hacer valer la hombria. Fue como un padre para
mi.

REPORTERO 1
Lo mismo dijo de Refugio Alvarado, el de su gavilla de bandidos al que apodaban el
jorobado.

PANCHO
También. Yo tenia muchas cosas que aprender, por eso fui a la escuela de la vida.

REPORTERO 2
;Y donde quedan los apellidos Arango y Arambula?

PANCHO
En mi arbol familiar, amiguito. Yo vengo de un tronco muy robusto.

REED
;Y cuales fueron esas ensenanzas?

PANCHO

La conocencia de la tierra, en primer lugar. Un hombre no es nada si no sabe el terreno que

pisa.

REPORTERO 1
Eso si. Nadie como usted para aprovechar el desierto en las batallas.

REED
La victoria de Tierra Blanca es un magnifico ejemplo.

REPORTERO 2
No cabe duda que usted conoce el territorio de México como la palma de su mano.
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PANCHO
Y también las tierras vecinas.

REPORTERO 1
iNo me diga!

REED
;Ha incursionado usted en la Union Americana?

REPORTERO 2
De vacaciones seguramente.

PANCHO
No senor. Trabajando en las minas de Arizona y en los ferrocarriles de Colorado... y pienso
visitar Columbus pronto.

REPORTERO 1
Todos creiamos que usted nada mas era bandido.

REED
iEl Robin Hood mexicano!

PANCHO
Fui carnicero en Parral, albafil en Durango, curtidor de pieles en Chihuahua y hasta tuve
negocio de carne seca.

REPORTERO 2
jLa famosa machacal!

REPORTERO 1
No me explico como se daba tiempo para realizar tantas actividades.

PANCHO
Pos, aprovechando los respiros que me dejaban los rurales persiguiéndome. Desde que yo
era nifno le pusieron precio a mi cabeza.

REED
;Por eso se unid a la revolucion... para conseguir el perdon de sus delitos?

PANCHO
;Cuales delitos? ;Defender a mi hermana? ;Limpiar el honor de la familia?

REED
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Se le acusa de prender fuego al Ayuntamiento de Rosario para quemar las actas de
matrimonio del archivo.

REPORTERO 2
Y de hurtar el sello oficial para legalizar las reses robadas.

REPORTERO 1
Se le acusa de haber saqueado el rancho San Isidro...

REPORTERO 2
...haciéndose pasar por un tal Castaiieda comprador de ganado...

REPORTERO 1
...y de matar al dueno y a su pequefo hijo. Se le sefiala como autor...

REED
...junto con su banda...

REPORTERO 1
...su compadre Urbina entre ellos...

REED
...del robo al rancho Talamantes, municipio de Jiménez.

REPORTERO 2
Y de haber matado a Claro Reza...

PANCHO
iPérense, pérense!

REPORTERO 2
...otro de sus compadres.

PANCHO

iYa parenle, pelaos! jEsto parece una pelicula del Oeste! Lo Unico que hago es defenderme.

REPORTEROS
;Defenderse?

PANCHO
El gobierno y las leyes arrinconan a los pobres y los orillan a delinquir.

REED
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;Para defenderse se unié a Francisco Madero?

REPORTERO 1
;Es cierto que él le otorgd la amnistia junto con el grado de coronel?

PANCHO
El sefior Madero peleaba de nuestro lado.

REPORTERO 2
Nada mas mientras llegaba al poder.

REED
Dejo a los mismos viejos porfiristas cuando ocupo la presidencia.

REPORTERO 1
Y uno de ellos lo traiciono.

PANCHO
(Con rabia) {El usurpador Huerta!

REPORTERO 1
El que lo quiso fusilar a usted, general Villa. ;Ya no se acuerda?

PANCHO
Me libré por poquito y me refugié en El Paso.

REED
Le sentaron los aires, general.

REPORTERO 2
Volvioé usted transformado.

REPORTERO 1
Hasta parece otro.

PANCHO
Los viajes ilustran, ;que no?

REPORTERO 2
Con armas y uniformes suficientes para luchar contra Victoriano Huerta.

PANCHO
Y no descansaré hasta acabar con el traidor... jAy de aquel que se atraviese en mi camino!
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Se pone de pie intempestivamente para salir y los reporteros le cierran el paso tratando
de continuar la entrevista.

REPORTERO 1
Todavia no terminamos, general.

PANCHO
Pa o mi ya es suficiente. Tengo otras cosas que hacer.

REPORTERO 2
Quedan muchas preguntas pendientes...

PANCHO
Preguntan mas que un cura.

REPORTERO 2
;Como logro reunir nueve mil hombres en tres semanas?

REPORTERO 1
;De donde obtuvo armas, caballos y dinero para pagar a sus dorados?

REED
¢{Es verdad que los Estados Unidos patrocinan la revolucion mexicana?

REPORTERO 2
;Qué compromisos tiene usted con mister Carothers?

REED
¢Y con el embajador Wilson?

REPORTERO 1
¢Y con el general Scott?

REED
;Piensa usted vender la peninsula de California a la Union Americana?

REPORTERO 1
¢{Es usted el Unico jefe de la Division del Norte?

Sin poderse contener, Pancho da una bofetada al reportero que hizo la ultima pregunta y
lo amaga con la pistola.
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PANCHO
;Qué estas insinuando, catrincito?

REPORTERO 2
Por ahi dicen que los dorados quieren mas al general Felipe Angeles que a usted.

En un santiamén, Pancho repite el bofeton ahora en el rostro del otro reportero.

PANCHO
iChismes de reporteros, que son peor que chismes de viejas! Gelitos es mi compadre y a
ningln cabresto le permito...

REED
Claro Reza también era su compadre y de todos modos lo maté.

Pancho, resoplando furioso, pesca a Reed por el cuello del abrigo.

PANCHO
Mira, gringuito, no te corto el pescuezo por no echarme encima a tu pais... pero si no
cierras el hocico...

REPORTERO 1
(Dando un sesgo trivial a la conversacion) ;Es cierto que autorizo usted a la Mutual Film
Corporation la filmacién de su vida?

PANCHO
(Cambia de pronto. Orgulloso) jUn contrato en oro para retratar Las Victorias de los
Dorados de Villa!

REPORTERO 2
Una buena manera de ganar la inmortalidad, ;no le parece?

PANCHO
(Sombrio) Tarde o temprano voy a morir. Todos nos morimos alguna vez, ;o no? (Radiante)
Pero la gloria de los valientes que dan la vida por su raza no muere nunca.

Sale violentamente. Los reporteros quedan atdénitos, suspirando de alivio.

REPORTERO 1
jTantitito mas y nos manda fusilar!

REPORTERO 2
;O nos mata él mismo!
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REPORTERO 1
jEse hombre es un enigmal!

REED
Eso es lo que él quiere hacernos creer. jEs muy listo!

REPORTERO 1
iEso si! Nadie le quita el valor y la astucia que muestra en la batalla.

REPORTERO 2
Por algo Huerta le tiene miedo.

REED
No digo por eso. Villa es mas listo que nosotros. {Se burla de todos alrededor! ;Se burla de
las circunstancias! jSe burla de lo que la historia dira de él en el futuro!

REPORTERO 1
Ahora si que no le entiendo nada.

REPORTERO 2
iExpliquese por favor!

REED

iEs el Unico que conoce la verdad sobre su persona! Si, no me vean con esa cara de stupid.

El sabe quién es en realidad y lo que ha hecho y lo que no ha hecho.

REPORTERO 1
;Usted cree que se burla de la prensa?

REPORTERO 2
¢Que nos manipula?

REED
El nos dice lo que nos dice, jy nosotros nos encargamos del resto! Para eso somos
periodistas, ;0 no?

REPORTERO 2
Un hombre ignorante no puede ser conciente de eso. {No es posible!

REED
Lo intuye. Presiente la confusion que en el futuro provocaran sus declaraciones.
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REPORTERO 1
iEureka! {Por eso se rodea de secretarios y les dicta sus memorias!

REPORTERO 2
iY a cada uno le inventa una nueva version biografica!

REPORTERO 1
Como a nosotros. Cada dia nos cuenta algo diferente.

REPORTERO 2
Tergiversa los hechos a su antojo.

REED
iY utiliza el cinematografo para documentar sus hazanas!

REPORTERO 2
iNo lo creo tan tonto! jCorre el riesgo de que filmen también las barbaridades que comete!

REPORTERO 1
No podra ocultar sus fechorias ante las camaras. Los latrocinios y los asesinatos se cuentan
por montones.

REED
Al contrario. En el cine es dificil distinguir entre la realidad documentada y las peliculas de
ficcion.

REPORTERO 1
Su teoria me parece muy interesante, sefor Reed.

REED
Solo es una corazonada por el momento. De una cosa estoy seguro: Villa conoce muy bien
el valor de la imagen puUblica y esta creando su propia leyenda.

REPORTERO 2
El tiempo se encargara de decir si usted tuvo razon, mister Reed.

REED
Entonces, dejemos que el tiempo lo decida, ;les parece?

REPORTERO 1
(Masculla) ;Siempre se sale con la suya! (Ante la reaccidn curiosa de los otros, rectifica).
iEjem! El tiempo, quise decir. {El tiempo siempre tiene la Gltima palabra!
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iA Zacatecas! (mexican film)

En un promontorio desde el cual se domina el panorama completo de la batalla, Pancho
maneja el candn “El Nifo”, pieza clave de su artilleria. Hay estruendo de balacera,
explosiones y gritos desgarradores. Nubes de humo y de polvo. Cabalgatas. Aparatosas
caidas. Combates cuerpo a cuerpo.

GRITOS
iVamonos con Pancho Villa! jViva Villa, cabrones! jFrancisco Villa es su mero padre,
pelones!

PANCHO
iAndele, “Nifiito”, porteseme bien! jPégueles duro a los huertistas! jOra si tenemos que
acabarlos!

Disparo del “Nino”. El promontorio se cimbra. El polvo y el humo de la polvora lo cubren
todo. Llega el jinete, se ve caracolear al caballo en medio de la niebla.

JINETE
General, general, de orden del camardgrafo, que si hace usted favor de suspender los
disparos del “Nifio”, porque las camaras no pueden retratarlo con tanta polvadera.

PANCHO
iDigale usted de mi parte que orita no esté tiznando!

JINETE
Dijo que si me contestaba eso, le recordara el contrato que
firmo6 con la Mutual, donde se compromete a obedecer.

PANCHO
iYo no recibo érdenes de nadie en medio de la guerra!

JINETE
¢Ni siquiera de don Venustiano, general?

PANCHO
Depende, muchachito, depende...

JINETE
:De qué, general?

PANCHO
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De lo que se le ocurra mandar a don Venustiano, pues.

JINETE
Yo digo... porque acaba de llegar un telegrama del senor Carranza...

PANCHO
;Lo leiste?

JINETE
Yo no, porque no sé ler, pero lo leyd mi general Angeles.

PANCHO
{Y qué dice?

JINETE
Ordena que sean nomas las tropas de Panfilo Natera y de los hermanos Arrieta, las que
marchen sobre Zacatecas.

PANCHO
jAdid! ;Y todos los demas?

JINETE
Que usté y los otros generales aguarden atrasito.

PANCHO
iEso seria como aventar gente al matadero! ;Que no sabe que la Division del Norte esta
acostumbrada a vencer junta?

JINETE
Pos, eso si quién sabe, pero dice mi general Felipe Angeles que si no obedece, don Venus lo
destruira por indisciplinado.

PANCHO
{Y con qué ejército piensa destruirme?

JINETE
iNo! Sin pleitos. En un papel pondra su destruccién, para que ya nadie lo obedezca.

PANCHO
(Entre dientes) jViejo barbas de chivo!

JINETE
Pero que no se apure, que los generales firmaron una renuncia de
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todos, en que lo apoyan a usté, junto con mi general Angeles.

PANCHO

iNi hablar! Dile al camaradgrafo ese que manana le preparo de a mentiritas las batallas que
quiera. jConmigo al frente y de astro principal! Pero que orita por nada del mundo puedo
suspender la toma de Zacatecas.

JINETE

Pos va a retobar... ya sabe usté como es el tal gringuito de los retratos; onde que ya
los caballos le rompieron una camara de sendo patadén. jLa grande! ;Se acuerda? jLa
grandota!

PANCHO
iQue se aguante! Mientras no le rompan la madre, jque se aguante!

JINETE
;Y a mi general Felipe Angeles qué le digo?

PANCHO
iQue no esperaba menos de él! jAh, y que le mando un abrazo y muchas gracias por su
confianza!

JINETE
¢A Carranza?

PANCHO
iNo, tarugo! jUn abrazo pa o mi compadre: el jal Gelitos!

JINETE
;Y a Carranza?

PANCHO
A ese tal por cual... que le pongan un telegrama, donde le digan que mejor no se meta en
terreno barrido. Que digo yo: comandante en jefe de la Divisidon del Norte.

JINETE
(Da un grito de gusto) jAsi me gusta, general! jA los dorados no nos parece que nuestro jefe
se le cuadre a otro jefe!

PANCHO
Mas que al difunto presidente Madero.

JINETE
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Si usté lo dice... pero bien que nos olvido el chaparrito cuando estuvo en la silla.

PANCHO
A don Panchito lo engai6 el traidor Huerta.

JINETE
Pero usté no se deje sosprender, general. Jureme que siempre sera nuestro brazo armado:
{El padre de todos los que andamos aqui revolucionando! ;Verda?

PANCHO

Andale pues, ve a cumplir mis 6rdenes. Y diles a mis muchachitos que hoy tenemos que
entrar a Zacatecas. Que es muy importante. jCayendo esta plaza, tumbamos también al
usurpador Victoriano Huerta!

JINETE
iA Zacatecas!

El jinete va a de salida cuando es alcanzado por una granada enemiga y cae por tierra. El
corcel se pierde a galope en el campo de batalla. Pancho se inclina a escuchar las ultimas
palabras del agonizante:

¢Me lo promete...?

PANCHO

iPor mi madre, muchachito! (Cierra los pdrpados al muerto y llora en silencio. Con rabia
renovada, va junto al “Nino”) iOra si, pégueles duro, “Ninito”! jTenemos que acabar a los
huertistas! {Ora si, “Ninito”, andele, portese bien!

Disparo del candn.

GRITOS

(Cada vez mas fuerte, hasta hacerse atronador) ;A Zacatecas! jA Zacatecas! jA Zacatecas!
iA Zacatecas! {A Zacatecas! jA Zacatecas! jA Zacatecas! {A Zacatecas! jA Zacatecas! A
Zacatecas! jA Zacatecas! jA Zacatecas! jA Zacatecas! (Musica).

iArriba el norte y a ver quién pega el brinco!

Lujosa oficina de gobierno. Pancho preside la reunion con sobriedad, interviniendo apenas,
a la expectativa, alerta; hace esfuerzos sobrehumanos para mantenerse en el fiel de la
balanza, mientras sus dos amigos se comportan como dos caballos desbocados en caminos
opuestos.
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ANGELES
Confiscar los bienes de los enemigos de la revolucion. Esa debe ser la primera medida,
sefnor gobernador.

FIERRO
Déjelos en mis manos, general, digo, sefior gobernador, y le aseguro que los Falomires, los
Creeles y los Terrazas le rinden cuentas en menos que canta un gallo.

ANGELES
De manera legal, Fierro. No con una revancha publica mediante denuncias, amenazas y
torturas.

FIERRO
Los perfumados esos ya enterraron sus dineros y si no es por la fuerza nunca daremos con
ellos.

ANGELES
En tiempo de guerra, tal vez. No apruebo el saqueo, pero comprendo a nuestros soldados
cuando entran vencedores y hambrientos en una plaza.

FIERRO

Los ricachos se vuelven mas rejegos cuando hay paz. Dizque hubo paz con Porfirio Diaz y
;qué paso?: En treinta y tantos anos los sefiorones no soltaron ni un quinto pa o los pobres.
Por eso fue que mi general Villa y todos nosotros nos metimos a revolucionar, ;qué no?

ANGELES
Para que las cosas cambiaran. No para que los pobres sigan robando, sino para que reciban

lo que les corresponde: Salarios a los combatientes y pensiones a las viudas y los huérfanos.

FIERRO
;En eso se va a ocupar lo que les sdquemos a los Falomires y a los Creeles?

PANCHO
Ansina mesmo, Fierritos. Y para abrir el Banco del Estado.

FIERRO
(Decepcionado) jUh, pos td gtlieno!

ANGELES
Las reformas sociales deben ser Utiles al pueblo, para que la gente humilde
no tenga otra vez que salir a hacerse justicia por su propia mano.

PANCHO
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Y usté qué me recomienda, mi jal Gelitos?

ANGELES

Por lo pronto: abaratar los productos de primera necesidad; racionar y distribuir los
alimentos que anden escasos; castigar los abusos de los acaparadores... Son muchas cosas,
sefior gobernador.

PANCHO
iPos, suéltelas de su ronco pecho, mi jal! jQuién quita y ([6gremos hacer por lo menos unas
cuantas!

ANGELES

El ejército ha quedado ocioso y antes de que se relaje la disciplina, pongalos a trabajar
para la comunidad. Eche a andar la planta eléctrica, los tranvias, el rastro, los teléfonos, el
agua potable... todos los servicios que los antiguos encargados suspendieron.

FIERRO
iSon soldados, ninguno va a querer cambiar el rifle por un empleo!

ANGELES
Usted lo ha dicho, coronel Fierro. Los soldados deben servir en lo que la patria necesite. Y
ahorita lo que urge es aprender a vivir en paz.

PANCHO

(Reflexivo) Que sean ciudadanos al mismo tiempo que soldados. jMe cuadra la idea! Yo
siempre sueno con que haiga ranchos militares por todo el territorio, donde los que han
peliado tengan un pedazo de tierra de labor, donde trabajen tres dias cultivando maiz y
criando ganado, y los otros tres dias recibiendo instruccion militar y ensefiando al pueblo a
peliar. Asi, cuando algiin enemigo invada la patria, todo el pueblo de México se levante en
un ratito a defender sus hijos y sus hogares.

ANGELES
Suena bien. Pero primero hay que convencer a la gente de que esas intenciones son buenas.

FIERRO
(Amenazador) jTodavia no nace el que se atreva a desconfiar de mi general Villa!

ANGELES
¢Ve lo que le digo, general?

PANCHO
Sosiéguese, Fierritos. Tiene que aprender a vivir en paz.
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ANGELES
Su gobierno debe contar con la voluntad popular, general Villa. De lo contrario corre el
riesgo de que Reed lo siga llamando el dictador socialista.

PANCHO
iYa no sé ni por qué consenti en platicar con ese periodista gringo!

ANGELES
Aceptd porque sabe lo que significa una opinion publica favorable.

PANCHO

Pero ya vio cdmo me pone de la basura en sus periddicos el muy ingrato.

(Acariciando la pistola) Si usted quiere, yo hablo con él. Quién quita y lo haga cambiar de
opinion.

ANGELES
Las calumnias hay que desmentirlas con hechos, no con amenazas.

Ambos sacan sus respectivos revolveres. Villa abraza a Angeles en sefal de despedida, es
evidente que quiere evitar la confrontacion.

PANCHO
iAndele pues, mi jal Gelitos, vaya a poner en practica sus recomendaciones! jA ver qué
gestos hacen mis muchachitos cuando los ponga a trabajar!

Angeles, a regafadientes, se cuadra y sale.

FIERRO
Pa o mi que Felipe Angeles se anda horqueteando, digo, ;de onde aca tan delicado?

PANCHO
Gelitos tiene razon. Se cumplira al pie de la letra todo lo que él propone.

FIERRO
Pos a ver quién le hace caso, porque lo que es yo...

PANCHO
(Sonrie) ;Y también haremos lo que tU dices, no faltaba mas!

FIERRO
jAdid! ;Y como?

PANCHO
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Gelitos es un idealista. Cree que si él trata bien a la gente, la gente le va a responder con
la misma bondad. Pero tU y yo sabemos que la balanza tiene dos lados, y que existen pelaos
marrulleros a los que hay que tratar por las malas porque no entienden otros modos. ;Esta
claro?

FIERRO
iSolo que nos mdtemos él y yo!

PANCHO
Cada quien por su rumbo, Fierritos; guardando las distancias para no contrapuntearnos.

FIERRO
¢Y si malicia algo?

PANCHO
Eso depende de ti. Nomas no te metas en escandalos de cantina para que no lo provoques.

FIERRO
Usté ya sabe lo que me gusta el traguito.

PANCHO
Y tU ya sabes que te doy de cuerazos si te encuentro briago. Un hombre con sotol en la
mollera no sirve para nada, y menos para soldado.

FIERRO
Lo que pasa es que su compadre Angeles es un santurron.

PANCHO

Es un militar de academia; no como tu y yo, que nos hicimos soldados cuando andabamos
triscando en el monte. No, no es santo, pero estuvo a punto de ser martir junto con el
sefor Madero...

FIERRO
iPor eso lo admira usted, ;verdad?!

PANCHO
No te digo. jSi seras burro! El y ti son como mis dos brazos; los tengo uno de cada lado,
pero son como si fuera yo mismo.

FIERRO
Como usté siempre me lo anda poniendo de ejemplo...

PANCHO
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Por ver si, en una nada, se te quita lo bruto.

FIERRO
iHasta anduvo pensando hacerlo presidente!

PANCHO
Porque lo que mas le conviene a la revolucion es un hombre integro en la silla presidencial.
No un coyon como Carranza con las mismas intenciones de Porfirio Diaz para perpetrarse en
el poder.

FIERRO
Ya vio usté como se puso con la muerte del tal Benton ese.

PANCHO
También ya ni la friegas. Por merito ocasionas un pleito
internacional.

FIERRO
Fue una pura mala inteligencia, gene... gobernador.

PANCHO
(Rie) iBenton se zurraba de miedo!

FIERRO
Mire que venir a reclamarle a usté los caballos que le robé...

PANCHO
(Aclara) Era su colaboracion para que mis muchachitos fueran bien montados a la guerra.

FIERRO
...siendo que a él le sobraba el ganado y se estaba pudriendo en oro.

PANCHO
Iba a sacar el panuelo pa o secarse el sudor vy tu...

FIERRO
Pos pensé que iba a sacar la pistola pa o dispararle a usté... y... pos me lo quebré. (Rie con
ganas) ;Y el tal Benton result6é escocés!

PANCHO

Inglés o escocés... los embajadores no paran de hacer ruido: Quesque nos piensan invadir,
quesque es una ofensa exterior, quesque una represalia diplomatica... Vale que los gringos
son mis amigos.
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FIERRO
Pos cuidese, porque Carranza ai anda de arrastrado, rogandoles que reconozcan su
gobierno.

PANCHO
¢Ah, si?

FIERRO
Y sabiendo como son de interesados, yo digo que si lo reconocen.
(Explica) A cambio de algo que les convenga... claro.

PANCHO

iQue comercie con el sur, si quiere! jQue haga protectorado gringo al sur si le da la gana!
iPero el norte es villista! Y si es necesario pintar una raya a la mitad del territorio pa o que
el norte siga siendo republica, jpos la pinto, no faltaba mas!

Irrumpe el dorado herido, su ropa sucia y desgarrada muestra una gran mancha de sangre
en la entrepierna. Fatigado por la carrera, todavia encuentra alientos para emitir su
informe de una sola tirada.

HERIDO

iNos estan atacando los carrancistas, general! jEn Jalisco y Baja California! jTodo Coahuila
anda revuelto también! ;Y la huasteca esta ardiendo completa! (Cae. Pancho alcanza a
sostenerlo en sus brazos cuando casi ha llegado al suelo. Asi lo sostiene. Ambos en el piso;
una piedad en medio de la guerra). jCarranza mandé a Obregon contra nosotros! jObregon
grita que quiere acabar con usted! jQue lo va a fusilar!

PANCHO

iEso todavia esta por verse! jPero en el campo de batalla! (A Fierro, refiriéndose al
herido). iLlévalo al hospital! jLe dices al médico de guardia que lo cure! jQue él me
responde con su vida si no salva a este valiente!

Fierro hace intento de levantarlo.

HERIDO
iNo, general, déjeme morir aqui!

PANCHO
iTe pondras bien, ya veras! jTodavia te queda mucha vida por delante!

HERIDO
(Se refiere a la herida en la entrepierna) jLa revolucidon necesita hombres completos,
general! jAsi ya no le sirvo a la patria para nada!
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Pancho v Fierro intercambian miradas. Fierro, inconmovible, coloca el cafon de su pistola
a unos centimetros de la sien del herido y dispara. Pancho, llorando, con el caddver en sus
brazos, se levanta. De nuevo es el guerrero.

PANCHO
iQue alisten mi caballo!

FIERRO
iA sus ordenes, gobernador, digo, general!

PANCHO
iSalimos de inmediato a combatir a Obregon!

FIERRO
iSi, mi general!

PANCHO
iY que le avisen a Carranza que tiene los dias contados! (Sale).

FIERRO
(Feliz por el giro de los acontecimientos) Ya decia yo que era muy
pronto pa o descansar los fusiles.

Oigan senores el tren que lejos me va llevando

Interior de un vagon de ferrocarril en movimiento. El ruido del tren rodando por los
rieles y del intermitente silbato de vapor, asi como las rdfagas de humo que cruzan por
las ventanillas, contribuyen a crear la atmosfera dentro de la cual se desarrolla esta
pesadilla. En ocasiones, el vagon parece estar poblado por una multitud y al instante
siguiente luce vacio. Los personajes solo destacan y se definen cuando intervienen, luego

desaparecen. Unicamente la presencia de Pancho, acosado por sus demonios, es constante.

De cuando en cuando, en esa penumbra de ruina y muerte, ondean algunas banderas
negras, que tienen una calavera y dos fémures blancos en el centro. Esporddicamente, se
escuchan disparos, gritos y lamentos; también carcajadas y relinchos.

MISERABLES
iTenemos hambre, Pancho Villa! jLos carrancistas nos carranciaron, patron! jMiralos,
jefecito, ai vienen! jCon sus calaveras! jAlli vienen!

ANGELES
iSe lo adverti, general! jSu hermano Hipélito se esta enriqueciendo de forma ilicita!
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MUJERES
iNos engafnaste, Pancho Villa! jDijiste que nos protegiéramos en el templo! jNos arrojaste al
matadero, villano! jNos juntaste en la iglesia para echarnos a tus fieras, cobarde!

FIERRO
jLos hermanos Aguirre Benavides y José Isabel Robles nos abandonaron! ;Y los Herrera se
pasaron con Carranza! jNos estamos quedando solos, general!

PERSHING
jVilla! jvilla! jVilla! jVivo o muerto! jEstés donde estés, te atraparé! jSeas quien seas, te
voy a cortar la cabeza!

MISERABLES

iLos carrancistas no son soldados de la patria! jLos verdaderos mexicanos enarbolan la
bandera tricolor! {Estos traen calaveras de pirata! jSon los arcangeles de la muerte que
andan anunciando el exterminio total!

MUJERES

iNo querias que tus asesinos se molestaran en perseguirnos, forajido! jPorque llevamos
priesa, dijiste! jLes ahorraste el esfuerzo a tus muchachitos, alcahuete! {Se merecian un
desahogo, justificaste! jUn premio por tanto que habian sufrido en el combate! jHabian
andado mucho tiempo revolucionando, lloraste! jNo veian una mujer desde hacia meses,
pobrecitos!

PERSHING
;Quién eres y donde estas, Pancho Villa? ;Eres Jesse James o Bufalo Bill? ;Eres George
Washington o Napoleon? What kind of son of a gun are you?

ANGELES
jAl amparo de su nombre, general, Hipolito abrié una empacadora de carnes! iDice que
siendo hermano suyo no tiene por qué pagar las materias primas ni los fletes!

FIERRO
iUno por uno, sus viejos generales caen muertos, general, desertan o se juntan al enemigo!
iLo estan traicionando, mi general! jLo estan dejando solo!

MISERABLES
iEn las tiendas no quieren tu dinero, Francisco Villa! {No me lo cambiaron ni por una
tortilla! {Ni fiada me la dieron!

MUJER
iEl cura Avelino Flores fue al primero en caer de un culatazo en la cabeza! ;Y ya en el
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suelo... le vaciaron la pistola!

PESHING

iEres una fiera herida, Pancho Villa! ;Dénde puedes refugiarte que yo no te encuentre? ;Por
mas que te escondas te hallaré! ;Solo tengo que seguir las huellas de tu sangre para sacarte
de tu madriguera!

ANGELES
iSu hermano Hipdlito se auto nombré juez especial de aduanas! iYa lleva depositados mas
de cuatro millones de doélares en bancos norteamericanos!

MUJER
iEramos apenas unas cuantitas! jEllos eran varios cientos de cobardes!

MISERABLE
iLos carrancistas dejaron el pueblo regado de cadaveres! iLos carranclanes, jefecito Villa!
iLos carranclanes con sus calaveras!

MUJER
iSe nos arrojaron encima como bestias!

ANGELES
jAhora su hermano Hipolito se hace llamar “el emperador de Ciudad Juarez”! ;Y se viste
como el duque de Venecia!

MUJER
iNos golpearon y nos escupieron!

PERSHING
;Donde estas, Francisco Villa? ;Te tragd el desierto? ;Estas muerto, Pancho Villa? jResponde!

MUJER
iNo se desahogaban como hombres cansados de pelear, sino como machos enrabiados!

FIERRO
iTambién Felipe Angeles dejo las armas, general! jOra sale con que quiere ser cura!

MUJER
iNos pegaron hasta que se cansaron!

MISERABLE
iSembraron mas muertos en las calles que en los campos de batalla y nos amenazaron
con regresar a matarnos si te damos aviso o alimento! jCuenta con el aviso, Pancho Villa,
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siempre que te haga falta! {Pero comida, ;didonde, jefecito?, si ellos todo carrancean!

MUJER
iNos causaron heridas permanentes! ;Me oiste, Pancho Villa? jCicatrices visibles en la cara!
jHeridas ocultas en el corazon!

ANGELES

iSu compadre Tomas Urbina sento sus reales en Las Nieves! jCree que todo le pertenece,
vidas y haciendas! jAdministra la justicia por su propia mano! jLa Unica tienda del pueblo
esta en su casa y ay de aquel que no le compre!

PERSHING
{Te estas burlando de mi, Pancho Villa? {Recuerda que somos amigos!

FIERRO
iTomas Urbina también andaba queriendo rebelarse! {Me lo troné por lo mismo!
iDisclulpeme, pero me tuve que tronar a su compadre! {No hubo otro remedio, general!

MUJER
iConchita del Hierro murié mientras la violaban uno tras otro tus dorados!

MISERABLE
jSocorrenos, jefecito!

MUJER
iA Celsa Caballero la quemaron viva cuando trataba de esconder a una de sus hijas!

MISERABLE
iPor tu madre que esta en el cielo!

MUJER
iA Carlota Bastida la sentaron en una estaca cuando se aburrieron de abusar de ella!

MISERABLE
iQuitanos esta plaga de la espalda!

FIERRO
Le pusieron precio a su cabeza, general. jCincuenta mil dolares vivo o muerto!

ANGELES
También por el cura Hidalgo ofrecieron recompensa. Los bandos realistas lo calificaban
como un peligrosisimo criminal.
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FIERRO
Figlrese nomas, ;peligroso el que hoy es el padre de la patria?

PERSHING
iMandaste matar a Mckinney y Corbet! jIncendiaste el banco de
Columbus! jIncendiaste la tienda del judio Samuel Rabel!

FIERRO
jLos gringos lo traicionaron, general! {Reconocieron a Carranza! jYo
se lo dije: son puros convenencieros! jTanto que usté los respetd!

PERSHING
iPrendiste fuego a Columbus! jInvadiste territorio americano! jEres un malagradecido,
Pancho Villa!

MUJER

jA Margarita la encontraron muerta en una zanja tres dias después de que tu y tus hombres
la ultrajaron! jTodavia llevaba, sangriento y hecho jirones, el vestido de novia con que
acababa de casarse!

ANGELES

Yo sé que usted no tiene la culpa y que en el fondo es bueno. Lo han maleado las
circunstancias, las traiciones, las injusticias. Siempre son las persecuciones injustas del
gobierno lo que vuelve fieras a los hombres.

MUJER
iA los nifos de brazos, para que no lloraran mientras tus muchachitos se divertian, los
agarraron por los pies y aporrearon sus cabezas contra el marmol del altar!

FIERRO
jLos gringos se metieron a nuestra tierra, general! jAsi nomas por sus pistolas! Quesque
para una expedicion punitiva. jSepa el diablo que sea eso!

MUJER
iY cuando se cansaron de fornicarnos a la fuerza...!

ANGELES
Pero usted tiene prisa, general Villa. No puede entretenerse en impartir la justicia, sino
que prefiere imponerla.

MUJER
jCuando quedamos rendidas por los azotes...!
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PERSHING
iEstas en todas partes y en ninguna, Pancho Villa! {Cuando menos lo espero repites el
zarpazo en otra parte!

MUJER
iCuando caimos desmayadas o muertas después del cruel castigo...!

FIERRO

A usté no hay quién pueda seguirle el paso ni a caballo ni a pie. No hay quién pueda
encontrarlo ni por el llano ni por el monte. A usté no lo agarran vivo ni con trampa,
general, como a los lobos.

MUJER
jCuando creimos que ya todo habia terminado...! jTus demonios comenzaron a reir a
carcajadas!

ANGELES
Usted no puede esperar a ser justo, general. Le urge ser justiciero.

MUJER
iSi, como lo oyes, Francisco Villa! jMuertos de la risa como si acabaran de hacer una gracia!

Las carcajadas, ensordecedoras primero, se diluyen en una intermitente risita de conejo.

MISERABLE
jAuxilianos, Francisco Villa! ;{Ya no podemos cargar con la derrota!

MUJERES
iPero no paro alli la cosa! jFaltaba lo principal! jFaltaba que conociéramos el infierno! jNos
rociaron con petréleo y nos prendieron fuego!

El interior del vagon se incendia. Antorchas humanas, algunos cuerpos arden inméviles
en su sitio, otras mujeres corren envueltas en llamas y profiriendo alaridos. Luego
desaparecen. Algunas lengiietadas de fuego quedan aqui vy alld acentuando la desolacion.
Se oye, lejano, el canto de las mujeres.

MISERABLE
iYa termind la caceria, Pancho Villa! jSal de tu cueva!

FIERRO
Los gringos ya se fueron con la cola entre las patas.

ANGELES
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Con las manos vacias.

FIERRO
iQuerian tragarse a México y México se les atord en el gaznate!

Pancho, que ha quedado ovillado en el fondo, apabullado por la imprecacion de sus
demonios, se levanta y comienza a avanzar lentamente hacia la puerta frontal del vagon.
Mds que caminar, flota, como suspendido, mudo, azorado.

MISERABLE
iSal de tu cueva!

FIERRO
Nos vencieron, general. Obregon nos gano en el Bajio. Ya de nada sirvio que usted cruzara a
caballo el Bolson de Mapimi para atacar Sabinas.

ANGELES
Su lugarteniente, el coronel Rodolfo Fierro murid, general. Se lo trago el pantano poco a
poco, con todo y caballo, cobijado por un pesado chaleco de monedas de oro.

FIERRO
Su compadre, el general Felipe Angeles fue fusilado por orden de Carranza, mi general.
Ahora también es un martir, como el sefior Madero.

ANGELES
Los sonorenses mataron a Venustiano Carranza, general.

FIERRO
iMuerto el perro se acabo la rabia!

MISERABLE
iSal de tu cueva, Pancho Villa! jEnfrenta la derrota!

Cesa el canto de las mujeres. La caminata funebre concluye cuando Pancho llega a la
puerta del vagon, sale y se sienta en los peldafos del estribo, atonito todavia. Seguido por
una nube de reporteros y fotografos, el federal llega a entregarle un papel que él firma
sin leerlo; es el armisticio.

FEDERAL
(Informa) Un ano de haberes para cada uno de sus hombres que deponga las armas. Y la
hacienda de Canutillo es para usted, general.

REPORTERO
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;Qué significa para usted el armisticio, general?

Al general le cuesta trabajo salir del mutismo. Finalmente, una sonrisa irénica franquea
sus comisuras y le brilla cierta malicia en las pupilas.

PANCHO
Quiere decir que ya se acabo la guerra. Quiere decir que ora podemos andar juntos por la
calle las gentes honradas y los bandidos.

Reacciones de asombro y desconcierto de los reporteros. Explosiones de luz para una
interminable serie de fotografias.

Cuidate Juan que ya por ai te andan buscando

Estd amaneciendo. Soledad y Pancho estdn despiertos desde hace rato y conversan en la
cama. El prende un cigarro y, de cuando en cuando, se sirve copitas de anis de una botella
y las paladea con parsimonia.

PANCHO
Tenia que verlo en persona, giierita.

SOLEDAD
Te andan queriendo matar, Pancho... ;y tU todavia te expones?

PANCHO
No confio ni en mi sombra para mandarle recado.

SOLEDAD
Menos mal que regresaste a salvo.

PANCHO
El sefior presidente me agradecioé que fuera a brindarle mi apoyo, y el de mis hombres.

SOLEDAD
;Pero que puedes hacer tl con cincuenta hombres de escolta para apoyar a don Adolfo de
la Huerta contra Calles y Obregon?

PANCHO
No me sobajes, gliera; hay miles de pelaos esperando nomas que yo los llame.

Se levanta y comienza a vestirse.
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Estaba bien contento el presidente Fito, hasta me refaccioné para pagar los gastos de
Canutillo (Se refiere a dos costalitos de dinero colocados sobre la mesa de noche).

SOLEDAD
Queria que te quedaras hasta manana, Pancho.

PANCHO

No puedo, glierita. Mi mujer esta esperando otra criatura para estos dias. (Molesta, la
mujer se levanta y se viste). Y tengo que pagar la raya. Ademas... yendo temprano no hay
peligro de una emboscada. jLos asesinos no son tan madrugadores!

SOLEDAD
;Y yo, Pancho, también soy tu mujer?

PANCHO
iClaro que si! jPor las tres leyes!

SOLEDAD
(Sonriendo resignada por la respuesta) Casi te acabas la botella de anis. Mira que volverte
vicioso a estas alturas, Pancho. TU, que antes no consentias ni oler el aguardiente.

PANCHO

(Sin hacer caso) En Canutillo tengo un retrato del sefior Madero y una estatua de mi
compadre el general Felipe Angeles. Voy a encargar que te traigan unas copias. Echo de
menos a mis dos martires.

Tocan a la puerta con una sehal convenida.

Ese es Trillo, puntual como siempre. Hasta la vuelta, mi alma. No te digo cuando porque ni
yo mismo quiero saberlo. Contimds si se enteran las paredes.

SOLEDAD
Si, andate con tiento.

Se abrazan breve pero cdlidamente. Tiene el impulso de darle la bendicidn, pero se
arrepiente.

iQue Dios... que tus martires te acompainen!

El toquido se repite. Pancho se encamina a la puerta y espera a que Soledad, con todo
recato, salga de la habitacion por la otra puerta. Abre. Entran, nerviosos, Trillo y el
dulcero. El dulcero instala de inmediato su bandeja de dulces sobre una tijera, trae
también una sandia que no suelta.
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TRILLO
iGeneral! {Tenemos que suspender el viaje!

DULCERO
Calle abajo, en la esquina, entrando en un cuartucho, vide unos malandrines armados,
patrén.

PANCHO
En los tiempos que corren, son sospechosos los que andan desarmados.

DULCERO
Fusiles grandes, patron, de esos que traiban los gringos del otro lado... y pistolas cuarenta
y cinco.

PANCHO
;Los oiste hablar? ;Dijeron algo de mi?

DULCERO
Oir no oyi nada, pero... con el perdon tuyo, Pancho Villa: jPa o mi que
son matones que te quieren venadiar!

TRILLO
Hagale caso, general. Parral esta desguarnecido. Los Unicos levantados a estas horas son los
de la tropa que anda por alla por el rumbo de la Maturana.

PANCHO
{Y pa qué en aquellos pedregales, si siempre se ejercitan aqui enfrente?

TRILLO
Le digo que hay algo raro. Mejor mande traer su escolta de Canutillo, general.

PANCHO
Eso lo hubieras pensado antes. No que ora, en lo que van a avisarles, se pasa por lo menos
otro dia.

TRILLO
Eran muchos gastos, general. Bastimento para cincuenta gentes y forraje para cincuenta
caballos. ;Y por cuantos dias? jEchele cuentas!

PANCHO
¢Y mi persona no vale? jCabron Trillo! jPones en riesgo mi vida por andar contando chiles!
(Rie). {Juimonos que se hace tarde!
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Coge los costalitos, abre uno, le da unas monedas al dulcero.
Gracias por el aviso. ;Me vendes la sandia?

DULCERO
Llévatela de regalo, Pancho Villa... nomas luego no digas que no te
aprevine de tu muerte.

PANCHO
(Rie con ganas) jNadie se muere la vispera, dulcero!

Sale con Trillo. Se escuchan los ruidos de la partida, portezuelas que se cierran, motor del
automovil que arranca y se aleja. El dulcero levanta su tinglado parsimoniosamente. Se
coloca la bandeja sobre la cabeza. Cierra la tijera, se la ensarta en el brazo y la recarga
en el hombro. Va a salir cuando se escuchan gritos y disparos afuera. La descarga es
cerrada. La bandeja cae y los dulces se riegan por el piso. El dulcero se asoma a la puerta
y sale de prisa. Soledad cruza corriendo hacia la salida, pero se detiene en el centro de

la habitacion. Por unos segundos parece estar congelada, incrédula. El dulcero regresa
asustado. Ambos se miran en silencio elocuente. Por fin él asiente con la cabeza y se pone
a recoger los dulces. Ella gira hacia el publico y mira intensamente.

SOLEDAD
Mi vida se fundio a la suya. Mi suerte se encadeno a su suerte... Parece que fue ayer.

FIN

Premio Internacional Manuel Acuna 1996.
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VICTOR HUGO RASCON BANDA

Centro Nacional de Investigacidén, Documentacion e Informacion Teatral

Abogado, dramaturgo, guionista y narrador. Naci6é en el pueblo minero de Urachic,
Chihuahua, el 6 de agosto de 1948 y murid en la ciudad de México el 31 de julio de 2008. Tuvo
una formacion donde lo artistico ocup6 un lugar destacado, pues Chihuahua contaba con un
sistema de educacion basado en el modelo austriaco. Fue en la preparatoria de El Chamizal
donde escribi6 su primer texto de ficcion, Los ilegales, un guion para cine. Ahos mas tarde
cuando estudiaba la licenciatura en la Facultad de Derecho de la UNAM, con la finalidad de ha-
cer accesible el temario de la materia de derecho procesal, escribio las obras: Nolens volens,
De lo que acontecio a Litigonio con su amigo Fraudonio y su esposa Prudenciana, y Las fuentes
del derecho. Héctor Azar después de ver estas obras, invitd a Rascon Banda a tomar clases
en CADAC3*: direccion con él mismo y dramaturgia con Vicente Lefiero. En el taller de Lefero,
rodeado de talentosos companeros como JesUs Gonzalez Davila y Sabina Berman escribid Voces
en el umbral, obra que resultaria finalista en el Premio Tirso de Molina, 1979. Posteriormente
Rascon Banda tomo clases de dramaturgia con Hugo Argiielles.

Como dramaturgo ha tenido una carrera signada por diversos premios nacionales e
internacionales, entre los cuales destacan: Primer lugar en el Concurso de Obras de Teatro del
Instituto Nacional de la Juventud, 1994, por Nolens volens; Premio Nacional de Letras “Ramon
Lopez Velarde”, 1979, por La maestra Teresa; en 1984 recibe el Premio “Tomas Valle Vivar” por
su obra literaria. Posteriormente en 1991, obtiene el Premio “Juan Rulfo” por su novela Contra-
bando y en 2001 recibe el Premio Juan Ruiz de Alarcén por su trayectoria en el teatro mexica-
no. En 1997 ingresa al Sistema Nacional de Creadores de Arte. En 2005 obtuvo la Medalla “Xa-
vier Villaurrutia”, presea otorgada por la comunidad artistica a través de Conaculta-INBA. El
ano 2006 fue memorable, ya que en Espafna le entregaron el Premio Hispanoamericano de las
Artes Escénicas; en Paris pronuncié el mensaje del Dia Internacional del Teatro, distincion que
han tenido personalidades como Arthur Miller, Laurence Olivier, Peter Brook, Eugene lonesco
y Edward Albee, entre otros; y en diciembre de ese ano, el teatro mayor del Conjunto Cultural
Paso del Norte, en Ciudad Juarez, recibié el nombre: Teatro “Victor Hugo Rascon Banda”. El
Premio de Dramaturgia de Nuevo Ledn, el mas cuantioso que se otorga en México lleva el nom-
bre de este dramaturgo. Rascon Banda formo parte de la Academia Mexicana de la Lengua.

En el ambito del derecho se desempeid como subdirector de la Direccion de Asun-
tos Juridicos de Consejo Nacional de Ciencia y Tecnologia, fue director corporativo de Banca
Cremi. Fue miembro de la Comision de Artes y Letras del Consejo Nacional para la Cultura 'y
las Artes y del Consejo Consultivo del Instituto Mexicano de Cinematografia. Colabord durante
muchos afos como columnista en la Revista Proceso, trabajo en el cual desarrollé una amplia

reflexion en torno al teatro en México. Al momento de su muerte, era presidente de la Socie-
34 Centro de Arte Dramatico Asociacion Civil.
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dad General de Escritores de México, institucion donde realizé una intensa labor en defensa
de los derechos de los autores mexicanos.

Ademas de estas distinciones es justo mencionar que Victor Hugo Rascén Banda fue
un creador generoso ampliamente reconocido por un publico fiel que abarrotaba sus estrenos,
las sedes de las presentaciones de sus libros, sus conferencias o cualquier evento donde apa-
reciera anunciado su nombre. La entrega de este autor al teatro mexicano no ha tenido fron-
teras. Al momento de su muerte fue considerado por los criticos literarios como el dramaturgo
vivo mas importante de México.

Obra

A la par de su labor dramaturgica ha sido guionista de las peliculas: Dias dificiles, Mo-
rir en el Golfo, Jovenes delincuentes, Playa azul, El secreto de la Diana Cazadora, Tiempos de
odio, Alucinada asi como de El caso Santos y Contrabando. Para television escribio los guiones
de Nosotros los Gomez, La Isla de la Pasion, La navaja, La Banca y la telenovela inédita Dias
de feria. Es autor de la novela Contrabando y del libro de cuentos Volver a Santa Rosa, texto
en el que revela personajes, secretos y acontecimientos de su pueblo natal Uruachic, tierra a
la que constantemente regresa para alimentar su creacion literaria.

Rascon Banda asimilé de su maestro Vicente Lefero la vision del teatro como un
espacio de denuncia; considera que el dramaturgo tiene un compromiso con su oficio, con la
sociedad y con su tiempo. Sus obras han sido consideradas por los criticos como teatro cronica
o teatro documental. Entre las caracteristicas de Rascon Banda estan la pasion por el teatro
y su deseo de provocar y conmover. Su experiencia como abogado le ha permitido nutrirse de
elementos criminalisticos que ha traducido al lenguaje dramatico, por lo cual se ha calificado
a su obra como “Teatro del delito” o “Teatro de la violencia”. Para Victor Hugo, la denuncia
es una constante que caracteriza su obra. En este sentido Rascon Banda dice: “Yo solo escribo
una obra cuando estoy indignado, conmovido por algo que esta pasando en el entorno, con-
migo mismo, respecto a la sociedad que estoy viviendo”® . Por eso, en las 54 obras que ha
escrito encontramos referencias a sucesos, lugares y personas reales. Tal seria el caso de su
obra La mujer que cayo del cielo. Rascon Banda escribe esta obra al enterarse que Rita, una
mujer tarahumara, fue internada por anos en un manicomio norteamericano creyéndola loca.
Para los médicos Rita emitia sonidos guturales, mucho tiempo después se descubrié que su
lengua era el raramuri.

Respecto a los temas en los cuales incursiona este dramaturgo, manifiesta Armando
Partida: “resulta dificil establecer una preferencia en cuanto a temas, pues estos son diversos
y entre ellos podemos encontrar algunos derivados de la anécdota de algunos mitos clasicos.
Sin embargo, hay dos constantes en toda su dramaturgia: una es la solidez de su composicion,
al igual que la dinamica de la exposicion del conflicto y su forma de dialogar”3¢. Asimismo, es

35 Armando Partida Tayzan, Se buscan dramaturgos. Entrevistas, México, CNCA/ FONCA/ INBA/
CITRU, 2002, vol. I, p. 306-307.
36 Armando Partida, Dramaturgos mexicanos 1970-1990, México, Instituto Nacional de Bellas
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posible identificar en su obra constantes procesales y judiciales, personajes femeninos delica-
damente trazados y personajes de su natal Chihuahua. Su obra mas reciente se caracteriza por
la innovacion en las estructuras dramaticas, por una experimentacion lingliistica y por tomar
como punto de partida una minima anécdota que es expuesta en infinidad de perspectivas, tal
seria el caso de obras como La Malinche, Apaches, El deseo y Los nifios de Morelia.

Rascon Banda formo parte de la llamada Nueva Dramaturgia Mexicana®. Si bien su
carrera teatral se desarrollé con mucha fortuna, un suceso que constituyo un parteaguas en su
dramaturgia, fue el estreno de su obra La Malinche. Acerca de esta puesta en escena dice, “me
marco para siempre, no solo como dramaturgo, sino como ser humano”3. La salida del publico
el dia del estreno, la incomprension, el rechazo y los ataques de la gente de teatro, hicieron
que durante algun tiempo el dramaturgo pensara en retirarse de la escena. Sin embargo, es el
propio proceso que lleva a cabo con el director Johann Kresnik, lo que le permiti6 escribir un
texto de forma fragmentada, es decir, fue construyendo las escenas que le iban solicitando, lo
cual implicé un trabajo creativo distinto al usual. Esta obra, dice Enrique Mijares, biografo de
Rascon, fue importante en su trayectoria, pues en ella exploro la discontinuidad y la polisemia
de una anécdota.

Marta Luna, Raul Quntanilla y Enrique Pineda son los directores que mas obras de
este dramaturgo han puesto en escena. Luna fue la primera directora con la que trabajo, le
dirigio Voces en el umbral, Los ilegales, El baile de los montanesesy La fiera del Ajusco. Rascon
manifiesta que ella era quien tomaba las decisiones escénicas, él solo le entregaba el texto.
Enrique Pineda dirigio ;Cierren las puertas...!, Mdscara contra cabellera, Homicidio calificado,
Contrabando, La casa del espanol, Pokar de reinas y la adaptacion de la obra de Luis G. Basur-
to Cada quien su vida. Raul Quintanilla dirigio Playa azul y Luis de Tavira Los ejecutivos y Ahora
y en la hora. Medardo Trevifno llevo a escena en Tamaulipas Apaches. Por su parte, Mauricio
Jiménez monto Los nifios de Morelia.

Un texto relevante para el dramaturgo es Voces en el umbral, la cual obtuvo cuatro
premios nacionales otorgados por el Gobierno de Costa Rica en 1991. Su obra La casa del es-
panol (antes Voces en el umbral) gano cuatro premios de la critica mexicana, entre ellos, a la
mejor obra de autor nacional, 1992, ademas se presento en el marco del Festival de la Ciudad
de México, 1992, asi como en el Festival de Cadiz. Una obra que ha alcanzado repercusion
internacional es Los ejecutivos, texto que fue escrito en unos cuantos dias para incorporarse
al Ciclo Teatro Clandestino, promovido por la Casa del Teatro. La obra fue dirigida como ya
se menciono6 por Luis de Tavira, constituyéndose en uno de los montajes mas apreciados por

el dramaturgo. Esta obra se represent6 en La Casa del Teatro, el Teatro Granero, en Espana y

Artes, Centro Nacional de Investigacion, Documentacion e Informacion Teatral Rodolfo Usigli, 1998, p.
158.

37 Movimiento que surge a finales de los anos setenta a iniciativa de Emilio Carballido, quien
conto con el apoyo de Carlos Montemayor y Guillermo Serret. Entre los dramaturgos que formaron
parte de este movimiento estan: Jesls Gonzalez Davila, Miguel Angel Tenorio, Sabina Berman, Oscar
Liera, Hugo Hiriart y Alejandro Licona.

38 Silvia Pelaez, op.cit., p. 212.
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Venezuela.

Aunque las obras de Rascon Banda han alcanzado importantes éxitos de la critica y
el publico, también ha habido montajes que no han logrado el favor de los espectadores, es-
tos son: Tina Modotti, obra que fue llevada a escena en 1983 por Ignacio Retes y La fiera del
Ajusco, obra que significo la ruptura entre Martha Luna y el autor. Sin duda, el escandalo mas
fuerte que el autor tuvo, fue el generado por el estreno de La Malinche, en 1998.

La daga fue un texto elaborado en el taller del maestro Hugo Argiielles. Recuerda
Rascon Banda: “La daga la escribi escuchando a Oscar Chavez cantar Romdn Castillo”. Segln
el dramaturgo, la hizo para demostrarle al maestro que era autor teatral, pues Arguelles le
rechazaba los textos que habia escrito anteriormente. Fue asi que penso en elaborar un texto
que reuniera lo topicos que el maestro exploraba en su dramaturgia, es decir, la homosexua-
lidad, el machismo, el humor negro y la sordidez. Asi surgio esta obra. La noche en que fue
leida en el taller, causo el entusiasmo de Julio Castillo, quien al dia siguiente llamé a Rascon
Banda para pedirle su obra, pues queria montarla con los alumnos de la carrera de teatro de
la Facultad de Filosofia y Letras de la UNAM. Como esta obra tendria una duracion de media
hora, Castillo le pidi6 al dramaturgo que le escribiera otros dos textos. Asi surgieron La navaja
y El Machete, pero como esta Ultima se desarrollaba en la sierra, el director le pidi6 otra que
estuviera enmarcada en la ciudad. En respuesta Victor Hugo escribe El abrecartas. De este
modo, Julio Castillo lleva a escena con gran éxito la trilogia Armas blancas en el Sétano del
Teatro de Arquitectura de la UNAM. La daga se destaca en la produccion dramaturgica de Vic-
tor Hugo Rascon Banda por ser la obra que mayor divulgacion editorial ha tenido, sin embargo,
el propio dramaturgo dice no reconocerla como representativa de su teatro. “Todo el mundo
publica La daga, y todo el mundo la quiere montar. Es un teatro que interesa a los jovenes. A
mi me conocen por La daga, y cuando me conocen en persona se decepcionan de mi porque no
soy ya el dramaturgo de La daga, no coincide, esa es la obra mas representada”™®. La puesta
en escena que de Armas blancas hizo Julio Castillo fue considerada por la critica teatral mexi-
cana como uno de los montajes mas importantes del teatro nacional. Menciona a este respecto
el dramaturgo: “La gente recuerda Armas blancas como mi presentacion en sociedad por el
montaje que hizo Julio Castillo, pero la escena de la regadera de los dos hombres desnudos, y
que todo mundo recuerda como hacian el amor bajo el agua, no es mia, no esta en el texto y,
sin embargo, es la que simboliza la obra™'. Este montaje obtuvo el Premio Xavier Rojas como
mejor teatro de busqueda, otorgado por la Union de Cronistas y Criticos de Teatro, 1983.

Bibliografia del autor (Seleccion):
Los ilegales: nueva dramaturgia mexicana. México: UAM, 1980.
“Armas blancas”, Repertorio, México, nium. 1, 1981, pp. 1-44.

39 Victor Hugo Rascon Banda, op.cit., pp. 39.
40 Armando Partida Tayzan, Se buscan dramaturgos. Entrevistas, p. 312.
41 Ibid., p. 197.
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Armas blancas, México, UNAM, 1990, 134 p. Incluye “El abrecartas”, “La navaja” y “La
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“Playa azul”, Teatro Mexicano Contempordneo. Madrid, Fondo de Cultura Econémica/
Quinto Centenario/ Centro de Investigacion Teatral MC/ SOGEM, 1991.

“Cierren las puertas”, Conjunto, Cuba, niUm. 87, 1992. Contrabando, México, El Milagro,
1993, 78 p.

Rascén, México, Escenologia / Departamento del Distrito Federal, 1994.

La banca, México, Consejo Nacional para la Cultura y las Artes / Plaza y Valdés, 1994, 51p.
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Manos arriba, Sabor de engaro, La banca, México, Gaceta, 1994, 250 p. (Escenologia Drama
).

Escenario del crimen, México, Instituto Mexicano del Seguro Social, 1999, 177 p. La mujer
que cayo del cielo, México, Escenologia, 2000, 94 p. (Drama 20).

Los ejecutivos, México, Ediciones El Milagro / Consejo Nacional para la Cultura y las Artes,
2002, 111 p. (Col. La Centena Teatro). Incluye “Los ejecutivos” y “Tabasco negro”.

Ahora y en la hora, México, UNAM, 2003. (Col. La carpa. Edicion conmemorativa de los 25
anos de carrera teatral de este dramaturgo).

Victor Hugo Rascén Banda. Durango: UJED-Espacio Vacio, 2004. (Col. Teatro de Frontera
13-14).

Intolerancias. México: UNAM/ Juan Pablos, 2005.

Los nifios de Morelia. México: UAM/ Juan Pablos, 2007.
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LA DAGA

PERSONAJES: M (3) / F (1):

ROMAN CASTILLO, de 25 afios, originario de un pueblo de los Altos de Jalisco, propietario
de una modesta carniceria en un mercado popular de la Ciudad de México.

RENE RINCON, amigo de Roman y de edad semejante a este, originario del mismo lugar,
campeon de gimnasia.

CHELA, Mujer de 30 aios, amante de Roman, duena de una sala de belleza cercana al
mercado.

EL MUDO, Joven de 20 afhos que trabaja como mozo en la carniceria de Roman.

ESCENOGRAFIA: INTERIOR DE UNA PEQUENA CARNICERIA. UNA GRUESA CORTINA DE ACERO
OCUPA EL LUGAR DE LA PARED DEL LADO IZQUIERDO, AL SUBIRSE, SIRVE DE ACCESO A LA
CARNICERIA. EN LA PARED DEL FONDO CUELGA UNA TABLA CON UN LETRERO EN EL QUE SE
LEE CARNICERIA LA DAGA Y EN CUYO CENTRO SE ENCUENTRA ENCAJADA UNA DAGA ANTIGUA
Y EXOTICA. AL FONDO, A LA IZQUIERDA, SE VE UN ENORME REFRIGERADOR QUE TIENE EN
LA PARTE SUPERIOR UN TELEVISOR. AL FONDO, A LA DERECHA, SE OBSERVA UNA PUERTA
CUBIERTA CON UNA CORTINA DE PLASTICO, QUE CONDUCE A UNA HABITACION INTERIOR

LA CUAL ES UTILIZADA COMO BODEGA, BANO Y RECAMARA. EN LA PARED DEL LADO
DERECHO SE ENCUENTRA UN AFILADOR, UNA GUITARRA, UN RADIO SOBRE UN ESTANTE,

UN LAVABO CON ESPEJO Y UN TELEFONO. AL CENTRO DEL LUGAR, SE VE UN MOSTRADOR
CON CUBIERTA DE MADERA. SOBRE EL, UNA BASCULA, UNA CAJA REGISTRADORA, UNA
SIERRA E IMPLEMENTOS PROPIOS DE LAS CARNICERIAS. LA PARTE INFERIOR DE LAS PAREDES
ESTA CUBIERTA CON MOSAICOS BLANCOS. EL PISO SE ENCUENTRA LLENO DE ASERRIN.
DISTRIBUIDAS EN EL LUGAR SE ENCUENTRAN UNA MESA Y VARIAS SILLAS, DE LAS QUE
OBSEQUIAN LAS COMPANIAS CERVECERAS. SOBRE LA PUERTA DE ACCESO A LA HABITACION
INTERIOR, SE VE UNA IMAGEN DE SAN MARTIN CABALLERO CON UNA VELADORA ENCENDIDA
QUE ES LA UNICA LUZ QUE ILUMINA EL LUGAR. EL ESTABLECIMIENTO SE ENCUENTRA
CERRADO AL PUBLICO. ES LA MITAD DE LA MANANA DE UN DIA DOMINGO.

La luz de la veladora apenas ilumina un rincén. El lugar permanece casi en la oscuridad. El
teléfono suena varias veces. De la habitacion interior sale Romdn Castillo, somnoliento y
vestido unicamente con una trusa.

Las facciones de su cara son fuertes y marcadas. Su cuerpo es atlético, con musculos
demasiado prominentes, como los producidos por levantamiento de pesas. Se acerca al
teléfono y lo descuelga.

ROMAN
;Bueno...? jCabroén...! Me despertaste. ;Que no tienen otra cosa que hacer?... Bien mal...
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;Qué le pusiste a la jarra? Me pegd como tubo... Ni me la mientes, nomas de acordarme se
me revuelve el estomago... pinche pelea, estaba arreglada... No, no voy a poder... Porque
no; no me da la gana... Oh, yo sabré... Voy a ver la repeticion de la gimnasia en la tele, la
van a pasar mas tarde... Olvidalo, esta bien lejos del estadio y asi como ando... Invitame
cuando tengas carro... Ni madres... El metro es para los pobres... No. Te digo que no. Lo
puedo ver en la tele... Aqui en el changarro... Me la voy a curar y me vuelvo a acostar...

No puedo, de veras... Ni vengan, que no voy a estar... A lo mejor voy a ver una movida...

o de perdida a mis arafnas... No lo he visto... Yo creo que ya se levanto y se fue. Ya vas...
Que se diviertan... jOye...! jLlamame...! jQue-ya-mamé...! ;Tu también? |Te lo la-va-llenas
con sosa caustica! iLa tuya, cabroén...! (Cuelga el teléfono. Enciende la luz y se dirige al
interior. Al pasar cerca del mostrador, se asoma debajo y lanza un puntapié) jOrale, pinche
mudo! iLevantate...! j{No seas huevon!

Entra a la habitacion interior. Detrds del mostrador aparece el Mudo, un joven mal
vestido, de aspecto repulsivo, desalifado y sucio, que camina en forma grotesca. Roman
sale del interior con un par de pesas y empieza a hacer ejercicios al centro del lugar
apoydndose en sillas.

iAndale, cabrén! ;Que no vas a hacer la talacha? Mira como dejaste todo desde ayer. ;Qué
hiciste, eh? ;Estuviste jalandole la cabeza al gallo?

El Mudo se dirige a un rincon y saca varios objetos para hacer la limpieza.
Primero abre la cortina para que se ventile.

El Mudo sube un poco la cortina de acero.

Cuando comas zopilote, quitale las plumas...

El Mudo barre el aserrin. Romdn hace ejercicios, contando en voz alta.

iUno, dos, tres, cuatro, cinco, seis, siete, ocho, nueve, diez, once, doce, trece, catorce...!
(Pausa) Ahorita vas con doha Lencha, a ver si no ha levantado el puesto. Le dices que

me mande un menudo bien picoso. Pero vuelves pronto, para que sigas arreglando este
chiquero. (Al acostarse sobre el piso, Romdn observa el techo) Ya ni la haces, Mudo,

mira como tienes el techo, todo lleno de telaranas. No desquitas ni la dormida aqui...
Ahora de castigo vas a limpiar también los mosaicos de las paredes. (Pausa y cambio de
ejercicio) jQuince, dieciséis, diecisiete, dieciocho, diecinueve, veinte, veintiuno, veintidos,
veintitrés, veinticuatro...! (Pausa) Y mira el anuncio, ya no se sabe ni lo que dice. Esta tan
sucio como las nalgas de tu abuelita. Vas a tener que subirte y limpiarlo. Y cuidado con la
daga. Ya esta negra con tanta cochinada. La bajas, la limpias con limén y la vuelves a poner
en su lugar. (Pausa y cambio de ejercicio) jVeinticinco, veintiséis, veintisiete, veintiocho,
veintinueve, treinta, treinta y uno, treinta y dos, treinta y tres...! (Pausa) Pinche Mudo,
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no tienes iniciativa; si uno no te lo dice, a ti no se te ocurre nada. ;A qué hora llegaste
anoche, cabron? De seguro te fuiste con las putas, ;verdad? A ver si un dia no me pegas
tus ladillas voladoras. Cuidate, pinche Mudo. Fijate donde y con quién te metes. (Pausa

y cambio de ejercicio) iTreinta y cuatro, treinta y cinco, treinta y seis, treinta y siete,
treinta y ocho, treinta y nueve, cuarenta, cuarenta y uno, jtu nimero, Mudo!, cuarenta y
dos, cuarenta y tres, cuarenta y cuatro...! (Pausa) ;A qué hora cerraste ayer? De seguro en
cuanto me fui, ;verdad? Nomas estas esperando a que yo me descuide para huevonear.

El Mudo abre el refrigerador para que Romdn vea que quedd poca carne.

No te hagas, no te hagas... Yo la vendi toda antes de irme. (Pausa y cambio de ejercicio)
jCuarenta y, cinco, cuarenta y seis, cuarenta y siete, cuarenta y ocho, cuarenta y nueve,
cincuenta, cincuenta y uno, cincuenta y dos, cincuenta y tres, cincuenta y cuatro...!
(Pausa) ;Fuiste a los bafos?

El Mudo niega.

Te dije que te metieras en lejia. A mi me gusta la gente aseada. ;No te digo? Uno que
quiere hacerte gente decente y tu que no te dejas. Siendo asi, ;como quieres parecerte a
mi?

El Mudo sonrie.
;De qué te ries, cabrén? jApdrale, no seas huevon!

El Mudo junta el aserrin en un rincon y empieza a limpiar los mosaicos. Pausa y cambio de
ejercicio.

iCincuenta y cinco, cincuenta y seis, cincuenta y siete, cincuenta y ocho, cincuentay
nueve, sesenta, sesenta y uno, sesenta y dos, sesenta y tres, sesenta y cuatro, sesenta y
cinco, sesenta y seis... (Se detiene, cansado) Tengo que llegar al sesenta y nueve, si no,
nunca lo voy a poder hacer en la cama... (Reanuda el ejercicio con gran esfuerzo) ;Sesenta
y siete, sesenta y ocho y sesenta y nueve...! jPuf! jQué chinga...! (Pausa) Pero, ;qué
esperas, cabron? ;No te dije que fueras por el menudo? Vete pronto y de paso te traes unas
caguamas...

El Mudo va a la caja, la abre y saca dinero; sale y deja la cortina subida hasta la mitad.
Romdan enciende el radio, va al lavabo y empieza a rasurarse. En el radio se escucha musica
ranchera.
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Una mujer se asoma por debajo de la cortina de acero y se introduce. Es Chela, una mujer
morena, de aspecto comun, de grandes caderas y pechos, pintada exageradamente y con
el cabello tefido de color rubio. Romdn la ve, le vuelve 1a espalda indiferente y sigue
rasurdndose. Ella apaga el radio.

CHELA
Hazme caso, siquiera, jno? (Pausa) ;Te estoy hablando!

ROMAN
;Qué quieres?

CHELA
;Como que qué quieres?

ROMAN
¢A qué viniste?

CHELA
¢Y todavia lo preguntas? (Amenazadora). Es la Ultima vez que me la haces, jeh? Ya me
cansé.

ROMAN
(Indiferente) ;Que te hago, qué?

CHELA
Eres un desgraciado.

ROMAN
Tampoco, jeh? Si vas a venir a insultarme, mejor no te pares por aqui.

CHELA
Y la imbécil de mi, creyendo que me ibas a pedir una disculpa.

ROMAN
(Riendo) ;Una disculpa? Oyeme, pero, ;quién te has creido que eres?

CHELA
Si no podias ir, ;por qué no me lo dijiste? Todos se rieron de mi.

ROMAN
Yo no te pedi que me hicieras ninguna fiesta. Y menos de cumpleaios, como quinceaiera.

CHELA
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iNo te hagas...! iBien que sabias y estuviste de acuerdo! jLo que pasa es que eres de lo
peor! jUn...!

ROMAN
iYa callate! Si vas a seguir asi, mejor largate. Sabes que me chocan las viejas chillonas.
(Chela trata de calmarse) Pasame la toalla.

Ella la toma y se la arroja.

Con mas cuidado, por favor. (El se seca) Traeme la crema, esta alla adentro.
Ella se introduce.

jApurate...!

CHELA
(Desde dentro) iNo la encuentro!

ROMAN
Esta cerca de la cama.

Ella sale furiosa con un tarro de crema en la mano.

CHELA
;Por qué estaba debajo de la cama?

ROMAN
Porque me da la gana.

CHELA
;Por eso no fuiste? ;A quién trajiste?

ROMAN
jDamela!

CHELA
;Quién estuvo aqui?

ROMAN
iQue me la des! Ella la esconde.

CHELA
iCon quién dormiste!
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ROMAN
iCon el Mudo! (Rie).

Chela lo mira con resentimiento y se aleja de él. Romdn le quita el tarro y la empuja,
haciéndola a un lado. Se pone crema en la cara, en el cuello y las manos.

iTraeme la locion! (El se peina, mientras ella va al interior. Regresa con un frasco. El se
pone locidn en la cara, en el cuello, en brazos y piernas).

CHELA
¢A donde vas a ir?

ROMAN
Por ahi.

CHELA
¢No me lo vas a decir?

ROMAN
;Eres mi mama o qué, para que tenga que pedirte permiso, si quiero salir el domingo?

CHELA
Vas a ver a tu esposa, ;no? (Pausa) jContesta!

ROMAN
A lo mejor...

CHELA
iDime a donde vas!

ROMAN
jQué te importa!

CHELA
Esta bien. Haz lo que te dé la gana. (Se encamina a la salida). Romdn va tras ella, la
alcanza y la obliga a detenerse, dobldndole un brazo.

ROMAN
;A donde vas?

CHELA
Yo sabré.
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ROMAN
(Dobldndole mds el brazo) jA mi no me contestes asi! ;A donde vas?

CHELA
A la casa.

ROMAN
Pues ibas.

CHELA
iDéjame! (Romdn rie y la arrastra hacia dentro). jSuéltame! (Forcejean. El enciende el

radio y la lleva hacia el interior). jEres un bruto! jQue me sueltes!

Se pierden detrds de la cortina. Desde dentro se escuchan las protestas de ella y las risas
de él. Sus voces se dejan de oir, poco a poco...

3

Entra El Mudo. Deja sobre el mostrador varias botellas de cerveza y un recipiente con
menudo. Al oir las voces y risas del interior se acerca con cuidado vy se oculta tras la
cortina, mirando sigilosamente hacia dentro. Después de un momento, en que El Mudo
parece disfrutar lo que ocurre en el interior, se separa de la puerta con rapidez y se dirige
a los objetos de la limpieza.

ROMAN
(Desde dentro) iPinche Mudo...! {Cuando iras a entender! jSiempre fisgoneando!

Romdn aparece en la puerta. El Mudo empieza a limpiar los mosaicos.

¢Por qué no avisas que ya llegaste? jUn dia te voy a partir la madre, por andar de mirén!
(Mira las botellas) iNo seas idiota, esas botellas se van a calentar! Mételas al refrigerador.

El Mudo obedece.

;Qué esperas para abrirme una!

El Mudo abre una botella y le sirve en un vaso.
Pero ponle limén y sal, mudito pendejo.

El Mudo hace lo que le indican. Del interior sale Chela. Romdn se sienta en la mesa
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a comer el menudo. El Mudo le ofrece a Chela un vaso de cerveza, que ella rechaza
despectivamente.

iQué mudo tan caballeroso! Pero no aprendes, animal. A las mujeres hay que darles solo lo
que pidan, y eso, después de que rueguen un rato.

Chela se arregla el cabello ante el espejo. El Mudo sube a limpiar el anuncio y baja la daga
con temor.

Sin miedo, no seas joto. (Se la quita) Mira, asi se agarra esto. (La empufia y la encaja
varias veces sobre el mostrador. Luego la lanza hacia el tablero del anuncio, encajdndola)
;Te fijaste? Bajala y limpiala como te dije.

El Mudo la baja, la toma en la forma que lo hizo Romdn y la encaja varias veces sobre el
mostrador. Luego la lanza hacia el tablero. La daga cae al suelo. Roman rie.

No te desesperes. Con el tiempo puede que seas como yo...

El Mudo toma la daga con mds confianza y la limpia con un trapo y limdn, talldndola con
vigor. Se muestra muy interesado en la tarea. Cuando termina, la daga queda reluciente.
El Mudo se la muestra a Chela.

CHELA
(Tratando de ser amable) Qued6é muy bien. (Toma la daga) ;Me la regalas?

El Mudo mira a Roman.
ROMAN: Te la dard, cuando sea de él.

CHELA
Damela tu.

ROMAN
Nunca. (Se la quita) Es un recuerdo. (Entrega la daga al Mudo) Sacale filo; pero con
cuidado, no vayas a amellarla.

El Mudo coloca la daga en el afilador y con fascinacion realiza su tarea.

CHELA
Ya me voy. ;No me acompafas a la casa?

ROMAN
No puedo.
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CHELA
;Qué vas a hacer?

ROMAN
Nada, pero no puedo.

CHELA
Si quieres ve mas tarde a comer. ;Qué te gustaria que preparara?

ROMAN

No te molestes. Aqui nos vamos a quedar, tenemos que limpiar todo esto.

CHELA
(Quieren que les ayude?

ROMAN
Nosotros podemos solos.

CHELA
Si quieren, les traigo de comer.

ROMAN
{Ta quieres, Mudo?

El Mudo hace un gesto de indiferencia.

CHELA
Alla ustedes (Se encamina a la salida).

ROMAN
(A Chela) Espérame (Va al refrigerador y saca un gran trozo de carne,
lo envuelve y se lo da).

CHELA
No, gracias.

ROMAN
Que te lo lleves.

CHELA
Te digo que no (Va a salir).

ROMAN
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(Acercdndose a Chela la abraza, le besa el cuello, le acaricia las caderas, los senos y las
nalgas, habldndole al oido) No sea tonta, no haga bilis. (Le da el paquete) No se la acabe
toda. Me guarda un pedazo.

CHELA
La voy a preparar y se las traigo mas tarde.

Se besan. El Mudo los observa con deseo.

ROMAN
Mejor traenos del recalentado de anoche.

CHELA
Esta bien. (Se besan).

ROMAN
(Al Mudo) ;Ah, como seras miron! Vete a limpiar alla dentro. El pinche bano esta del asco.

El Mudo va al interior. Chela después de besar a Romdn, sale.

4

Roman enciende la television y la sintoniza en un programa de deportes. Se sienta
comodamente y bebe cerveza. Bajo la cortina de acero aparece René Rincon. Es un joven
delgado, de estatura mds baja que la de Romdadn. Es bien parecido, pero de facciones
delicadas, casi femeninas. Sus movimientos son afectados.

RENE
jComo trabajas...!

ROMAN
(Volviendo la cabeza y levantandose al verlo) ;Eres o te pareces?

Ambos se saludan con un extrahno juego de manos. Luego se abrazan fuertemente con gran
afecto.

Mira qué chistoso. Estaba esperando que salieras en el programa que estan pasando y de
repente te apareces aqui.

RENE
Asi soy yo. Me gusta dar sorpresas.
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ROMAN
(Recibiste mi carta?

RENE
Por eso vine.

ROMAN
Cabron, René. ;Cuando llegaste?

RENE
La semana pasada.

ROMAN
;Y hasta ahora te reportas...? Siéntate. (Le acerca una silla) ;Pero que no deberias estar en
el canal? Dijeron que al final iban a pasar una entrevista con todos ustedes.

RENE
Asi dicen y la gente cree que es en vivo, pero la grabaron desde antier.

ROMAN
Qué buena onda que hayas venido. ;Quieres echarte una cerveza?

RENE
Me gustaria, pero no puedo.

ROMAN
¢Ni siquiera ahora, para celebrar el encuentro?

RENE
Es por los entrenamientos, tu sabes...

ROMAN
Una no es ninguna.

RENE
Pero dos, son una.

ROMAN
Orale, no te hagas... Al cabo, es domingo.

RENE
Bueno. Sirveme medio vaso, “para que no se me reviente la hiel”.
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Ambos rien de la frase, como si recordaran una anécdota vivida anteriormente por los dos.
Romadan sirve dos vasos llenos y le ofrece uno a René.

ROMAN
iSalud...!

RENE
iPor el encuentro...!

Ambos beben.

ROMAN
Ah, cdmo tenia ganas de verte.

RENE
Yo también.

ROMAN
;Y entonces...? ;Por qué no habias venido...?

RENE
Como pasé mucho tiempo afuera, al regresar tuve algunos pendientes que arreglar.

ROMAN
Lo bueno es que ya estas aqui.

RENE
Probablemente me vaya pronto, otra vez.

ROMAN
iN’hombre...! ;Y eso, por qué?

RENE
Hay un campeonato en Rusia y creo que voy a ir con la Delegacion mexicana. Todo depende
de que el Comité resuelva si vamos a participar.

ROMAN
iQué gacho te robaron en Japéon! Nos dio mucho coraje. Aqui, en todos los periodicos
salieron protestas, lo mismo en la television y en el radio. ;Por qué te dejaste?

RENE
Protesté, y al principio parecia que se me iba a hacer justicia, pero al final decidieron
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darsela al otro.

ROMAN

Bueno, de todos modos para la gente de aca, para todos nosotros, o cuando menos para mi,

tU eres el Unico campeon.

RENE
Se te agradece, aunque la verdad es que yo no hice todo lo que debia.

ROMAN
Estuviste muy bien, hiciste hasta lo imposible.

RENE
;Que no se notd que estuve a punto de caerme?

ROMAN

Nadie se dio cuenta de eso. Ademas, tu llevabas la puntuacion mas alta. Qué mala suerte
que te hayan hecho ruido cuando subiste a las paralelas. Fue chapuza, mano. Asi son los
japoneses. Estoy seguro que entre el publico habia porras pagadas en tu contra.

RENE
Yo tuve mucha culpa. Me falté concentracion.

ROMAN
;A poco, cuando competiste, ya sabias lo de tu hermana?

RENE
Me lo dijeron la noche anterior.

ROMAN
Entonces era natural que no anduvieras del todo bien. ;Por qué no te regresaste?

RENE

No me lo permitieron. Ademas, ;qué ganaba con eso? Hubiera llegado después del funeral.
Mejor asi. La recordaré siempre, tal y como la vi cuando me fue a despedir al aeropuerto.

ROMAN
;Ya te dijeron como estuvo todo?

RENE
Mas o menos, aunque sin detalles. Espero que tu me lo cuentes todo.

ROMAN
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:Yo...?

RENE
Si. TU. Tu debes saber quién fue el que la embarazo.

ROMAN
De eso yo no sé nada.

RENE
En esta colonia, todo se sabe...

ROMAN
No siempre.

RENE
Asi le va a ir al hijo de la chingada cuando lo encuentre... Lo mismo a quien le hizo el
aborto. Yo los descubriré.

ROMAN
Va a estar dificil, mano.

RENE
Para mi no hay nada dificil.

ROMAN
No, claro que no. Si hubiera, no estarias donde estas ni serias quien eres. Pero esto es otra
cosa. Ni la policia pudo saber nada.

RENE
Porque no era su hermana y no quisieron investigar.

ROMAN
¢Y qué piensas hacer?

RENE
Empezar por el mercado. Me dijeron que habia estado aqui, buscando yerbas y que una
sefora que vende menudo tuvo algo que ver.

ROMAN

Debe ser dona Lencha, pero ella no sabe nada. A mi me cont6é que un dia tu hermana le
habia preguntado si sabia de alguien que pudiera ayudarla, pero que como ella la vio tan
chica, no quiso comprometerse y no le dijo nada.
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RENE
Sea quien sea, me las va a pagar. Y espero que ti me ayudes. TU conoces mejor a la gente
de aqui.

ROMAN
Claro que si, como no. Para eso somos amigos, ;no?

RENE
¢Amigos, nada mas?

ROMAN
Bueno, casi hermanos. jSalud! (Beben) ;Te sirvo otra?

RENE
No quisiera, debo cuidarme...

ROMAN
iMe desairas...?

RENE
Qué mas quisiera, pero... jYa vas!

Ambos dicen jSalud! y beben.

5

RENE
(Viendo la pared) ;Y esa guitarra? No me digas que ya sabes cantar.

ROMAN
Qué mas quisiera, mano, pero naci mas desafinado que un gallo maricén.

RENE
;Entonces? ;La estas vendiendo o te la empeiaron por un bistec?

Ambos rien.

ROMAN
Es del cuate que me ayuda aqui.

RENE
Descuélgala. Como que me esta haciendo falta un poco de musica.
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ROMAN
¢ Te acuerdas del corrido que me cantabas?

RENE
No era un corrido. Era un romance.

ROMAN
Es lo mismo. (Baja la guitarra). Echatelo, ;no? Es como mi biografia.

RENE
Ya se me olvidod tocar. Solo me sabia la vuelta de do.

ROMAN
No le hace. Tu cantalo como sea.

RENE
Necesito quien me acompane en la guitarra.

ROMAN
Vas a ver, ahorita te consigo a alguien que le rasque. Es tu admirador mas rendido.

RENE
;De veras? ;Donde esta?

ROMAN
Lo tengo adentro, haciendo el aseo del bano.

RENE
Hablale para que te lo cante él.

ROMAN

(Riendo) Aunque quisiera no podria. (Grita hacia adentro). jMudo! {Mudo! ;Ven a ver quién
esta aqui...!

Entra El Mudo y se queda sorprendido al ver a René.

Acércate. Te presento a tu idolo.

El Mudo no se mueve.

Saludalo, hombre. No le tengas miedo. Con confianza, Mudito...



ANTOLOGIA DE TEATRO LATINOAMERICANO - TOMO 8 (1950 - 2007)

RENE
(Acercdndose, le da la mano) Mucho gusto. ;Como te va?

El Mudo, feliz, le aprieta la mano y luego se separa, yéndose a recargar al mostrador.

ROMAN
Echate una cerveza con nosotros.

El Mudo hace senales indicando que le falta terminar el trabajo del bano).
Eso déjalo para después. (Le da una botella) Sirvete.

El Mudo se sirve y bebe el vaso de un tiron.

Tampoco, tampoco, no tan rapido, ;eh? Te nos vas a emborrachar muy pronto.

RENE
(Al Mudo) ;Es cierto que sabe tocar...?

El Mudo hace un gesto de modestia.

Me gustaria escucharte.

El Mudo se resiste, sonriendo timidamente.
No tengas pena...

ROMAN
Tienes que complacer a la visita.

El Mudo toma la guitarra, pero no la toca.

{No entiendes, Mudo? Vas a tocarle una cancion a mi amigo.

El Mudo afina un poco la guitarra.

iOrale! ;0 nos vas a tener aqui, esperando?

El Mudo toca una extrana y breve melodia. Al interpretarla cambia completamente su
aspecto. Parece un romdntico juglar de otra época. La expresion de su cara se torna dulce

y melancélica. Al terminar, queda con un gesto de tristeza.

RENE
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iQué bonita! ;La escuchaste en el radio?
El Mudo hace un gesto negativo.

ROMAN
Es de él. No le gusta tocar las del radio. Prefiere componerlas.

RENE
(Al Mudo) ;Y sabes otras?

El Mudo hace un gesto afirmativo. A Roman.
Qué mala gente eres. ;CoOmo es posible que a este artista lo tengas lavando bafos?

ROMAN
Tiene que desquitar lo que le doy.

RENE
Deberias ayudarlo para que se haga famoso.

ROMAN
Hazlo tu, que si puedes...

RENE

Que se vaya a trabajar conmigo. Precisamente necesito a alguien que se quede cuidando la
casa, cuando yo salgo de viaje. (Al Mudo). ;Te gustaria trabajar de velador? Durante el dia
podrias dedicarte a la guitarra.

El Mudo sonrie y mira a ambos.

ROMAN
(Al Mudo) Andale, contesta.

RENE
;Quieres irte conmigo?

El Mudo asiente.

ROMAN

(Furioso) iPinche Mudo! jCémo seras malagradecido! Pareces perro de indio. En cuanto ves
un caballo ensillado te cuelgas, hasta del estribo... Vas a ver, cabrén, cémo te voy a tratar
de aqui en adelante, para que te integres mas. El nomas te estaba tomando el pelo.
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RENE
Te equivocas. Yo estaba hablando en serio y le sostengo mi ofrecimiento.

El Mudo se levanta, cuelga la guitarra y vuelve al interior.
(René curiosea por el lugar, se acerca al afilador y toma la daga) jQué extrana!

ROMAN
¢No la reconoces?

RENE
Me parece haberla visto antes.

ROMAN
Haz memoria... Cuando nos ibamos de pinta... El Circo Ruso, alla en Jalisco.

RENE
A ese circo le debo haberme dedicado a la gimnasia...

ROMAN
¢A que no te acuerdas del Gitano?

RENE
jComo no! Era muy bueno para lanzar la daga a aquella muchacha con globos. ;A poco esta
es...?

ROMAN
Esta es. Cuando ella lo abandono, él se hizo trapecista. Y como me estimaba mucho, me
regalo la daga.

RENE
Me caia muy bien el Gitano. El me ensefié a echar las primeras maromas y a subirme a las
barras. Queria que me hiciera trapecista, como él. ;Y qué? ;Me la vendes o me la regalas?

ROMAN
Pideme lo que quieras, hasta la carniceria. Menos la daga.

RENE
(En serio?

ROMAN
A lo mejor, después... Vamos a echarnos otra caguama. (Saca una botella, pero no
encuentra el destapador) Pinche Mudo, quién sabe donde dejaria el destapador.
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RENE
Pasamela. Yo la abriré con la daga.

Romadan le da la botella. Al abrirla, René se corta el dedo indice de la mano izquierda. La
sangre mana en abundancia.

ROMAN
;Te cortaste? ;Ya ves? Si te doy la daga, te matas. Para el dedo hacia arriba.

René intenta hacerlo.

No, asi no. Aprieta aqui. (Se le acerca y le toma la mano, apretando la mufieca y la base
del dedo indice. Pausa) No para, jverdad? Ahora veras... A mi me enseharon un truco para
engafar a la sangre. Si uno mete el dedo entre la carne fresca o también en la boca,
pegando la herida a la parte de adentro, la sangre cree que esta dentro del cuerpo y ya no
sale. Veras.

RENE
Estas loco...

ROMAN
Presta el dedo. (Lo introduce en su boca y en esa posicion permanece un
momento, muy cerca de René).

Por la entrada aparece Chela y Romadn se queda observando con curiosidad.

6

CHELA
sInterrumpo? (Los dos se separan).

RENE
Aqui el brujo me esta haciendo una curacion milagrosa.

ROMAN
(Mirando la herida) ;Lo ves? Ya casi se paro. (A Chela) ;No lo conoces?

CHELA
Claro que si, aunque él no se ha de acordar...

RENE
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Como no. ;No eres Chela, la que tenia una sala de belleza aqui cerca?

CHELA
La tengo todavia. (Le da la mano) Felicidades por tus medallas.

RENE
Se te agradece.

CHELA
(Coquetedndole) Has cambiado mucho.

RENE
;Para bien o para mal?

CHELA
Antes estabas mas delgado. Ahora te ves mas fuerte, mas hombre.

ROMAN
iMas que yo?

CHELA
Claro que no. TU pareces luchador. El es mas, ;como se dice? mas medido, o sea, mas...
armonico... eso es.

ROMAN
(A René) ;Qiste? Te estan echando los perros.

CHELA
;Estas celoso?

ROMAN
De cualquiera, menos de él... Es como un hermano para mi.

CHELA
(A René) Roman y el Mudo son tus fanaticos. Hasta tienen un album con recortes de

periddicos donde has salido, y cuando te sacan en la television, casi se pegan a la pantalla.

RENE
A ver si me quieren igual cuando empiece a perder medallas.

ROMAN
No digas eso. Tu siempre seras el campeon.
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RENE
(Viéndose la herida, le sopla) Y ahora hasta con esto...

ROMAN
;Te duele? Ahorita te vas a curar... (Grita hacia dentro) Mudo, Mudo!

El Mudo aparece.

Ve a la farmacia y trae alcohol, algoddn y unas curitas, o vendas, lo que encuentres. {Pero
rapido!

El Mudo va a la caja, saca dinero y sale.

CHELA
(A Romdn) Le tienes mucha confianza al Mudo y un dia se va a llevar todo lo que hay en esa
caja.

ROMAN
El Mudo me es fiel.

CHELA
Sigue confiando... (A René) ;Qué milagro que andas por aca?

RENE
Pues ya ves, saludando a los amigos...Y a ti, ;como te va en la sala de belleza?

CHELA
Mal, pero ya la ando vendiendo para irme a la frontera.

RENE
;Por qué?

ROMAN
Porque ya no me quiere.

RENE
JAh, si?

CHELA
Que le crees... Es al contrario. Ya me estoy cansando de que sea tan, tan... como es.

Prefiero estar lejos. Ojos que no ven...

RENE
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Y por qué no se casan? RENE

Con cuidado... (Acercdndose)
CHELA
Primero necesita divorciarse. CHELA

Déjame a mi. TU eres torpe (Limpia el dedo con algoddn).
RENE
Pero si desde hace mucho yo sabia que estaba separado de su esposa... Romdn le ayuda a poner la venda. El Mudo toma la guitarra y los observa.
CHELA (Al Mudo) Tocale una cancion para que se le olvide el ardor.
Como si no lo estuviera... Va a verla cada rato.

RENE
ROMAN Ya lo escuché tocar. Lo hace muy bien.

Ya parale, ;no? ;Qué te pasa? Parece que encontraste abogado defensor o no sé qué. A René

no le importan tus chismes. ROMAN
(A René) Y tu, te vas a ir y no me vas a cantar el corrido que me compusiste.

RENE

;Quién dice que no? El hecho de que ella sea tu novia me da derecho a ser su amigo y me RENE

interesa lo que le pase. Como seras terco. Es un romance, no un corrido. Y no lo compuse yo; es andénimo.

CHELA ROMAN

;Ya ves? El es gente educada, no un bruto, como tu. Orale, Mudo, rascale a la guitarra. Acompana al campeon.

ROMAN Chela acerca unasilla y se sienta, provocativamente. Romdn se sube al mostrador. René se
i Te dije esta manana que si vas a venir a echar bronca mejor ni te aparezcas! recarga en la mesa.

CHELA RENE

Esta bien. Ya me voy. Nomas vine a traerles de comer. Después regreso por las ollas o me (A Romdn) Sirveme mas cerveza, para animarme.

las mandas con el Mudo.
El Mudo rasguea la guitarra, indeciso, esperando.

RENE

No te vayas todavia. Tomate una cerveza con nosotros. A ver si me acuerdo de la letra... (Al Mudo) Dale tiempo de corrido.

CHELA El Mudo obedece. René empieza a cantar el “Romance de Romdn Castillo” y el Mudo, de

Me encantaria, pero a Roman no le gusta que yo beba. inmediato, se acomoda al tono y hasta armoniza un poco, como si fuera requinto. A lo
largo de la cancion Chela acariciara a Romadn, pero este permanecerd indiferente, mirando

ROMAN a René.

Es que luego se pone insoportable y no hay quien la aguante.
“;Donde vas, Roman Castillo,

René sirve cerveza a los tres. El Mudo regresa y entrega a Romdn el encargo. donde vas? Pobre de ti,

ya no busques mas querellas
ROMAN por nuestras damas de aqui.
(Vertiendo alcohol en la herida de René) No te muevas... Ya esta herido tu caballo

ya esta roto tu espadin,
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tus hazanas son extranas

y tu amor no tiene fin.
Antenoche me dijeron

que pasaste por aqui,

que llamaste siete veces

y el cancel querias abrir.
Que mis criados espantados
por nada querian abrir

y que entonces tu gritaste
abran o van a morir.

Ten piedad, Roman Castillo,
ten piedad, pobre de mi,

si persistes en tu vida

de dolor voy a morir.

Tu eres bueno, tu eres noble
hombre de gran corazon,
pero que tu amor no manche
nunca mi reputacion.
;Donde vas, Roman Castillo,
donde vas? Pobre de ti,

ya no busques mas querellas

por nuestras damas de aqui...”

Al concluir la cancion, Romadn y Chela aplauden vy piden otra. Dicen salud, beben y
bromean. Todos cantan una cancion de moda, acompanados por El Mudo. El escenario se va

oscureciendo lentamente.

7

El escenario se ilumina. Han pasado varias horas. Por las botellas y el desorden se deduce
que han continuado bebiendo. El Mudo sigue en su lugar, con la guitarra en la mano. Los
demds ocupan diferentes posiciones. Todos hablan con cierta dificultad y sus movimientos
son algo torpes. René se observa mds controlado que los otros.

RENE

(Viendo al Mudo) Eres un artista. (A los demds) Me lo voy a llevar a trabajar conmigo y lo

voy a lanzar al estrellato.

CHELA
:De veras?

ROMAN
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Eso, si yo lo permito.

CHELA
Déjenlo que él escoja.

RENE
(Al Mudo) ;Te quedas o te vas conmigo?

El Mudo se muestra indeciso, como en lucha interior.
;Verdad que si te vas?
El Mudo asiente.

ROMAN
Esta bien. jPinche malagradecido, hijo de la chingada! Agarra tus cosas y largate. jAndale!
;Qué esperas, cabron?

RENE
Déjalo. Todavia no me voy.

ROMAN
Que te espere afuera el desgraciado.

El Mudo se levanta, toma su guitarra y se encamina a la salida.

ROMAN
iLlévate tu chinchero que tienes adentro, ojete! ;O lo voy a quemar!

El Mudo sale sin volver la cabeza.

RENE
(Acercdndose a la salida, habla hacia la calle) {En la esquina esta mi carro, es un Mustang
negro con rines blancos! jAhi espérame!

ROMAN
(Alzando el vaso) Bueno... i{Salud...! jPor el cabrén que se fue!

RENE Y CHELA
iSalud!

Los tres beben.
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ROMAN

Asi son las viejas, como el pinche Mudo. En cuanto alguien les truena los dedos, se van tras
él. (A René) Nada mas porque eres mi amigo te dejo que te lo lleves. A ti te hace mas falta
que a mi.

RENE
Se te agradece.

ROMAN
Pero, ahora si, nos fregamos todos. Se acabaron las cervezas y no hay a quien chingados
mandar por mas.

CHELA
Dame con qué y yo voy.

ROMAN
Coge dinero de la caja. (Chela va a la caja y saca varios billetes).

RENE
(A Chela) Quédate. ;Como vas a ir tu...? Iré yo.

ROMAN
TU no. Tu eres el invitado y te estamos agasajando. Mejor voy yo. (A Chela) Dame el
dinero...

Chela se lo entrega y Roman sale.

8

René se entretiene sintonizando el radio. Chela acomoda los billetes de la caja y la cierra.
Va hacia René y se le acerca seductoramente.

CHELA
;Sabes? Te ves mejor en persona que en fotografia.

RENE
Ojala que asi fuera...

CHELA
Te pareces a un actor, pero no me acuerdo a quién... ;Tienes novia?

RENE
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Si.

CHELA
¢Por qué no la trajiste?

RENE
Estamos disgustados.

CHELA
¢{Y quién tuvo la culpa?

RENE
Los dos.

CHELA
Qué tonta...

RENE
{Por qué?

CHELA
Yo jamas me enojaria con alguien como ti... educado, famoso y guapo. RENE: Tengo
muchos defectos.

CHELA
No mas que Roman.

RENE
;Quién sabe...? ;Lo quieres mucho?

CHELA
Antes... Ahora ya ni sé.

RENE
;Por eso quieres irte?

CHELA
El negocio apenas me deja para irla pasando... En fin, el dinero es lo de menos. Si Roman
se divorciara y se casara conmigo, seria otra cosa...

RENE
Entonces, estas decidida a irte.
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CHELA
En cuanto junte para el pasaje y para mantenerme los primeros dias alla, mientras paso al
otro lado.

RENE
Si gustas, yo te presto.

CHELA
No gracias, como crees.

RENE
{Por qué no? En el carro tengo la chequera...

CHELA
Te lo agradezco, pero no. Eres rete buena gente. Lastima que nunca te traté antes.

RENE
Nunca es tarde para ser amigos.

CHELA
Pues si. Tienes razon.

En el radio se escucha musica de cabaret de barrio; es un danzon suave y meloso.
Subele.

René obedece.

;Bailamos...?

RENE
Si me ensenas...

Ambos bailan, muy cerca uno del otro, acaricidndose mutuamente. Pausa.
Qué fea musica, no puedo bailar...

CHELA
Ni falta que hace... En mi casa tengo discos mejores. jQuieres ir?

RENE
¢Y Roman?
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CHELA
;Lo necesitas?

RENE
No, claro que no.

Se besan y acarician. La musica termina y se escucha un comercial. René baja el volumen
del radio. Chela se le acerca con un vaso del cual beben los dos, mirandose a los ojos, muy
cerca uno del otro.

CHELA
;Qué piensas?

RENE
;Sabes, Chela...? Yo no sé como decirtelo, pero quiero pedirte un favor.

CHELA
(Riendo) ;TU, pedirme un favor a mi...?

RENE
Si. Tengo un problema...

CHELA
No lo creo. Si lo tienes todo.

RENE
No se lo cuentes a nadie, pero el disgusto con mi novia fue porque me dijo que esta
embarazada.

CHELA
Casense.

RENE
Eso quisiéramos, pero no podemos hacerlo todavia. En los proximos meses participaré en
varias competencias y creo que voy a estar todo el aio fuera del pais. Quiza el proximo...

CHELA
Las mujeres deben resolver solas sus problemas. Si yo fuera ella, no te molestaria con esas
cosas. Yo veria como me las arreglaba...

RENE
Ella es muy joven y no tiene experiencia. Yo le prometi ayudarla. ;Conoces a alguien que
me pueda decir como...?
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CHELA
No...

RENE
Tl dijiste que ibamos a ser amigos y te estas negando a ayudarme.

CHELA
Eso es muy peligroso. A veces se complica y todo acaba mal.

RENE
Es cierto... como mi hermana.

CHELA
Qué tonta soy. Ni siquiera te he dado el pésame. (Le da la mano y se abrazan) Lo siento
mucho.

RENE
Se te agradece... TuU eras su amiga, ;jverdad?

CHELA
No, la traté poco.

RENE
Qué raro. Roman me dijo que tu y ella se llevaban bien.

CHELA
;Eso dijo...? No es cierto. La conocia porque a veces iba a que la peinara.

RENE
;Nunca te conto sus problemas?

CHELA
No. No nos teniamos tanta confianza.

RENE
;De veras? ;Que no fuiste tU quien la ayudo?

CHELA
JAyudarla? ;A qué?

RENE
Tu le pusiste la sonda.
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CHELA
;Cual sonda...? Estas loco.

RENE
No te hagas... ya Roman me conto todo.

CHELA
No sé de qué me estas hablando.

RENE
Si que lo sabes.

CHELA
jParale, parale...! Estas metiendo aguja para sacar hebra, ;no?

RENE
Vale mas que me digas la verdad.

CHELA
iOyeme...! jA mi no vas a envolverme en ese cuento?

RENE
Roman no me oculta nada.

CHELA
Entonces, ;te dijo quién la embarazo6?

RENE
Eso no viene al caso.

CHELA
Ahorita que venga, preguntaselo. A ver si te lo dice.

RENE
;Por qué no me lo dices tu?

CHELA

;Yo por qué? Preglntaselo a él. ;No son como hermanos? Seguro te dira quién fue.

Chela se aleja de él. Pausa. René sirve la ultima cerveza que queda en una botella y se la

ofrece.
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RENE
Toma...

CHELA
No, ya me voy.

RENE
;Que no ibamos a seguir la fiesta en tu casa?

CHELA
Siguela tu solo. Yo ya me aburri (Se encamina a la salida).

RENE
iNo vas a esperar a Roman?

CHELA
Que me busque si quiere. Pero que sea ahora, porque manana, a lo
mejor ya estoy en el otro lado (Camina hacia la salida con dificultad).

RENE
¢No quieres que te lleve en mi coche?

CHELA

No gracias. Son siete anos de mala suerte. (Sale balbuceando) No necesito bules para

nadar... Mejor andar sola... (Se va).

9

René entra al bano. Se escucha que estd orinando; luego se oye que baja la palanca y el

agua corre. Entra Romdn.

ROMAN
iHey, familia...! ;Donde estan? jCabrones...! ;Ya se largaron sin mi?

RENE
(Saliendo) Shhh... No grites.

ROMAN
;Y la Chela?

RENE
Se fue.
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ROMAN
;Qué le hiciste?

RENE
Nada. Se canso de esperarte.

ROMAN

Mejor. A mi las viejas me cansan luego. Ademas, tu y yo tenemos mucho de qué hablar.
(Le muestra una botella) ;Crees que es brandy? ;Verdad? Te equivocas, es conac. ;A poco
pensabas que te iba a dar un pinche ron? Tu estas acostumbrado a otra cosa.

Abre la botella y sirve un vaso. René toma otro, vacio.
Deja eso. En este mismo podemos beber los dos. ;0 tienes miedo de que sepa tus secretos?

RENE
No. Pero yo también sabré los tuyos.

Ambos rien, se sientan en el piso y beben.

ROMAN
Qué a toda madre que volvimos a encontrarnos.

RENE
Yo también tenia deseos de verte.

ROMAN
Pero luego te desapareces, cabron.

RENE
Bueno... tengo que atender mi carrera.

ROMAN

Esta bien. A ti siempre te gusto cumplir con el deber. Pero de vez en cuando, lldmame, no
seas asi, y yo voy a verte o ven t0. O si quieres, nos vamos a algin lado, a un cabaret o al
burdel. Yo también tengo dinero para divertirnos. Poco, pero tengo.

RENE
Asi lo vamos a hacer.

ROMAN
(Acercdndosele) ;De veras? ;Me prometes que vamos a volver a ser como antes?
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RENE
Claro que si.

ROMAN
Pero juralo, cabron.

RENE
Esta bien. Lo juro.

ROMAN
Asi me gusta. jSalud!

Beben, muy cerca, uno del otro.

;Sabes? Llévate al Mudo. Es como si estuviera conmigo. Tu eres como un hermano. (Rie)
Oye... ;Qué te parecid la Chela? No te quitaba los ojos de encima.

RENE
Estas loco.

ROMAN
Tu le gustas. ;Crees que no me di cuenta? Pero a ti no te pasa, ;verdad?

RENE
Esta guapa...

ROMAN

Esta buena, nada mas. ;Y si vieras como se mueve en la cama? Se va uno a la gloria, de
veras. Pero a ti te gustan diferentes, ;no? Flacas, como las modelos, y gueras, y que sean
cultas...

RENE
Como sean... nomas estando a gusto.

ROMAN
;Te acostarias con la Chela?

RENE
No, mientras ustedes se entiendan.

ROMAN

Para que veas que soy cuate y que te estimo, si quieres, desde ahorita ya no anda conmigo.
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Esta libre para ti.

RENE
Se te agradece, pero...

ROMAN
Le haces el feo, ;jverdad?

RENE
No es eso.

ROMAN

Quédate con ella y con el Mudo. Es como si se quedaran conmigo. TU y yo somos como
hermanos. ;No nos criamos juntos? Tu familia fue como mi familia, cuando yo quedé
huérfano. ;Te acuerdas cuando tu mama me invitaba a dormir en tu casa? TU y yo somos
mas que hermanos. ;Sabes, cabrén? Yo senti mucho lo de tu hermana...

RENE
Lo sé.

ROMAN
Pobrecita... Se parecia un chingo a ti.

RENE
De nifios nos vestian con pantalones a los dos y la gente no sabia quién era quién...

ROMAN
Y todavia. Te veo y parece que la estoy viendo a ella.

RENE
Eso dice mucha gente.

ROMAN
Era muy bonita.

RENE

Bonita es poco. Era mas que hermosa... Sus 0jos eran como pozos en los que uno caia, y su

boca, al sonreir lo decia todo...

ROMAN
iSalud!

RENE
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iPor ella!

ROMAN
Oye, ;te acuerdas del Circo? Qué cabron era el Gitano, ;no?

RENE
Era a todo dar.

ROMAN
Si quieres la daga, llévatela.

RENE
Se te agradece, pero él te la dio a ti. Es un recuerdo tuyo.

ROMAN
Es de los dos, cabrén. ;0 ya se te olvido cuando nos escondimos en el trailer de la paja?

RENE
;Qué le pondria el Gitano al vino?

ROMAN
Sepa, pero sabia a toda madre y parecia que se quemaba uno todo.

RENE
iSalud por el Gitano!

ROMAN
iSalud! Llévate la daga.

RENE
No, de veras no. Es tuya.

ROMAN
Es de los dos. ;De acuerdo?

RENE
Esta bien. De los dos...

Roman se levanta.

RENE
¢A donde vas?
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ROMAN
A echar una firma. Ahorita regreso.

RENE
Te acompanio.

Se encaminan al interior. René toma la daga que estad sobre el mostrador y se la lleva
consigo. Al pasar junto al radio, le sube el volumen. La luz que proviene de la calle baja
de intensidad, como si oscureciera. Pausa. Por la entrada se asoma el Mudo y creyendo
que no hay nadie, entra con su guitarra y la cuelga en el sitio donde se encontraba antes.
Se encamina al interior, pero al llegar a la puerta se detiene y se esconde detrds de la
cortina. Observa. Pausa.

10

ROMAN
(Desde dentro con furia) {Pinche Mudo! {Qué estas viendo! j{Ahora veras!

El Mudo se aleja e intenta salir. Va hacia la cortina de acero y tropieza con la mesa y las
sillas. Romadn lo persigue con la daga en la mano. Pasan detrds del mostrador. El Mudo
tropieza y cae. Roman se le echa encima. Lucha, pero el mostrador impide ver lo que
ocurre detrds. Pausa. Romdn se yergue detrds del mostrador con la daga en la mano. Se ve
trastornado y con la mirada perdida. Del interior sale René.

RENE
;Qué paso?

Romdn mira a sus pies. René se acerca un poco y ve lo que hay detrds del mostrador.

Eres un pendejo (Se separa de Romadn, se arregla la ropa y el cabello y se encamina a la
salida).

ROMAN
;A donde vas?

RENE
No sé... Afuera...

ROMAN
;Y ahora...?

RENE
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Es lo mismo que yo te pregunto.

ROMAN
No te vayas.

RENE
No puedo quedarme mas...

ROMAN
Ayudame. ;Qué debo hacer?

RENE
Puedes irte y regresar después. Llévate el dinero. La policia creera que alguien quiso robar
la carniceria.

ROMAN
(Va a la caja y la abre) No hay dinero. Se lo robaron.

RENE
Déjala abierta. Recoge todo esto y vete.

ROMAN
Podria esconderme en tu casa...

RENE

Ahi no. Seria peligroso. (Saca un pufiado de billetes y se los arroja sobre el mostrador)
Toma, para que te vayas lejos. Puedes irte de aqui, para siempre... (Se encamina a la
salida).

Roman va tras él.

ROMAN
;Y la daga?

RENE
Yo no la quiero (Sale).

El Mudo hace un movimiento involuntario que delata su presencia, y se envuelve en la
cortina para no ser visto. Romdn se queda al centro, sin saber qué hacer, con la daga en la
mano.

ROMAN: (Para si) Yo tampoco... (Camina recogiendo descuidadamente y como autémata,
algunas botellas vacias y sillas. Musita quedamente versos inconexos como si estuviera
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rezando) Donde vas, Roman Castillo... ya esta roto tu espadin... tus hazanas son extranas...
abran o van a morir... pero que tu amor no manche nunca mi reputacion... Donde vas,
Roman Castillo...

Se dirige al interior llevando la daga y entra en la bodega. Afuera, ha oscurecido
completamente. El lugar queda en silencio y solitario, iluminado unicamente por la
veladora que se encuentra encima de la puerta. El escenario, aparentemente, es el mismo
que se ha visto al inicio de la Escena I. El teléfono suena insistentemente varias veces.

FIN
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HUGO SALCEDO

Centro Nacional de Investigacion, Documentacion e Informacion Teatral

Dramaturgo, catedratico e investigador teatral. Nacio el 24 de septiembre de 1964 en
Ciudad Guzman, Jalisco. Siendo nifio tuvo su primer contacto con el teatro cuando su hermana
Martha actuo en la preparatoria en la obra El pescado indigesto de Manuel Galich; este monta-
je significd el encuentro de Hugo con la fuerza y la magia de la ficcion. Afos mas tarde ingreso
a la Compania de Teatro Infantil de Bellas Artes de Jalisco; ese fue el comienzo de su carrera
como actor y posteriormente como director de escena. En este sentido, Salcedo afirma: “mi
llegada a la dramaturgia solo se desprendié una vez [que] experimenté en otros campos de la
creacion escénica™?. Vivié en Guadalajara de los seis afos hasta concluir su licenciatura en
Letras en la Universidad de Guadalajara. Un trabajo de investigacion sobre los mitos de fun-
dacion de Tijuana, lo llevo a instalarse en esa ciudad del norte de México, lugar donde desde
entonces radica. Realizd estudios de posgrado en Teoria y Critica del Teatro en la Universidad
Auténoma de Barcelona, y el doctorado en Filologia en la Universidad Complutense de Madrid.
Fueron sus maestros de dramaturgia Vicente Lenero, Hugo Argiielles y Emilio Carballido.

Hugo Salcedo es uno de los dramaturgos nacionales mas premiado, pues en tres oca-
siones obtuvo el Premio Punto de Partida de la UNAM por San Juan de Dios, en 1986; Dos a
uno, en 1987; y por El viaje de los cantores, en 1989. En 1987 gano el Premio Nacional de
Dramaturgia, del INBA por Cumbia (Hasta las 3 de la mafiana). En 1989 a sus 25 anos de edad,
el Instituto de Cooperacion Iberoamericana le otorgd el XIX Premio Tirso de Molina, por El
viaje de los cantores. Obtuvo también el Premio al Mejor Autor Mexicano de 1990 y el Premio
Nacional de Teatro para ninos, INBA, 1990, por Juanete y Picadillo. En este mismo ano le fue
concedido el Premio Baja California de Teatro, por Arde el desierto con los vientos que vienen
del sur. Ingresé en el ano 2000 al Sistema Nacional de Creadores de Arte. Asimismo, por su
destacada trayectoria le han rendido homenajes el Estado de Jalisco y la XX Feria Municipal de
Libro en Tijuana. En 2005 ingresé al Seminario de Cultura Mexicana. A partir de junio de 2005
es Subdirector de la Escuela de Humanidades de la Universidad Autonoma de Baja California.

Por su intensa labor como formador, difusor y editor de nuevos dramaturgos de la zona
norte del pais es considerado una figura clave del teatro mexicano. Aunque sus actividades
fundamentalmente han estado enfocadas hacia la creacion y la docencia de la dramaturgia,
fue Coordinador de Teatro del Departamento de Bellas Artes, Jalisco, 1984-1989 y Gerente de
Espectaculos del Centro Cultural Tijuana en 1990. Es catedratico en la Escuela de Humanida-
des de la Universidad Autonoma de Baja California, México. En la trayectoria de Salcedo llama
la atencion que el mismo afo su obra El viaje de los cantores obtuvo el Segundo lugar en el
Concurso Nacional de la Universidad Autonoma de Nuevo Leon y por la misma obra el Premio

42 Fragmento tomado de la entrevista inédita realizada por Silvia Pelaez a Hugo Salcedo en el
ano 2000. Inédita.
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Tirso de Molina. Cuenta con 26 afnos de trayectoria, pues comenzoé a escribir y dirigir teatro en
1982 en Guadalajara. En esa ocasion puso su obra En la oscuridad del laberinto.

Tomo clases de dramaturgia con Hugo Argiielles, Vicente Lefiero y Emilio Carballido.
Dice Salcedo: “De estos tres autores reconozco fuerte influencia: de Arguelles el juego de
caracteres en los personajes, de Carballido el juego de lenguaje y la picardia; de Lefero el

compromiso social y el teatro-documento”.**

Obra

Por su labor como investigador teatral ha ganado el Premio Baja California de Ensayo
1996, por el libro Teldn Abierto. Ensayos sobre Literatura y Teatro; y el Premio Libro Univer-
sitario por El teatro para nifios en México, Universidad Autonoma de Baja California, 2000.
Asimismo ha publicado diversos ensayos sobre teatro mexicano en revistas especializadas tan-
to a nivel nacional como internacional. Es fundador y promotor de los coloquios binacionales
Teatro y Literatura Dramdtica Frontera Norte/ South Border. También es editor de la coleccion
“Los inéditos” del Centro de Artes Escénicas del Noroeste, donde ha publicado textos de otros
dramaturgos mexicanos como: Emilio Carballido, Héctor Mendoza y Luisa Josefina Hernandez,
entre otros. Es director de la coleccion antologica Teatro del Norte, la cual hasta el momento
ha editado cinco titulos.

Segun el maestro Armando Partida, Hugo Salcedo pertenece a la denominada Novisi-
ma dramaturgia o generacion del desconcierto, en la cual se ubican autores nacidos en el pri-
mer lustro de los anos sesenta y aglutinados por una constante “busqueda de codigos propios
de escritura que, en la mayoria de los casos, los ha llevado a la experimentacion estilistica y
formal de la composicion y del relato dramatico (en estrecha relacion con la escenificacion de
sus textos), y a una preocupacion por la recuperacion del discurso, de la palabra, para reinte-
grarla a su composicion, a su escritura dramatica...”.*

En Salcedo se observan diversas influencias que pueden apreciarse en los distintos
momentos por los cuales ha transitado su obra dramatica. Algunos de los autores que han
influido en su obra son Oscar Liera, Jesis Gonzalez Davila -dramaturgos mexicanos pertene-
cientes a la generacion anterior llamada “Nueva dramaturgia”- también en sus obras es posible
encontrar algunas caracteristicas similares a autores como O’Neill, Koltés, Mamet, Cortazar,
Rulfo y José Sanchis Sinisterra.

El cambio de residencia a Tijuana constituyo un giro significativo en la obra de Salce-
do, pues fue en este territorio fronterizo -lugar de transito, enfrentamiento cultural, asenta-
miento de cantinas, burdeles y antros, puerta de entrada a Estados Unidos y uno de los lugares
mas alejados de la capital del pais- donde Hugo Salcedo encontré una fuente inagotable de te-

43 Espinosa, Pablo, “Salcedo: El teatro en provincia esta en lamentables condiciones”, La Jorna-
da, México, D.F., 15 de enero de 1990.
44 Armando Partida Tayzan, Se buscan dramaturgos Il. Panorama critico, México, Consejo Nacio-

nal para la Cultura y las Artes/ Instituto Nacional de Bellas Artes/ Centro Nacional de Investigacion,
Documentacion e Informacion Teatral Rodolfo Usigli, 2002, 212 p.
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mas. Por citar solo dos ejemplos de lo anterior estan, Sinfonia en una botella, obra en la que se
plantea el supuesto cierre fronterizo y el conflicto que esto ocasiona, ahi se observan aspectos
de la idiosincrasia tijuanense, o bien, en Selena: la reina del Tex-Mex, la cantante se convierte
en representante del cruce de fronteras entre Estados Unidos y México.* Autor de mas de cua-
renta titulos para teatro, algunas de sus piezas se han traducido, transmitido por radio, publi-
cado y/o representado en inglés, francés y aleman. La creacion dramaturgica de Hugo Salcedo
sigue dos caminos: el teatro de compromiso social y el teatro infantil. En el primero, Salcedo
se presenta como un dramaturgo preocupado por el tema de la identidad fronteriza, por la
violencia, la trasgresion de las normas morales y el estudio de la complejidad humana en su
cotidianidad. En Salcedo hay un compromiso por la exploracion del medio que le rodea. Dice
el autor al respecto: “escribir es decir estoy inconforme con lo que esta pasando™®. Mencion
aparte requiere la produccion tanto ensayistica como dramatica dirigida al publico infantil, ya
que por sus trabajos en este rubro ha obtenido también importantes premios.

Se trata de un autor dificil de encasillar, pues con un profundo conocimiento de las
estructuras dramaticas en su obra es posible reconocer tanto principios aristotélicos, como
experimentaciones espacio-temporales, tal es el caso -dice Armando Partida- de El viaje de los
cantores (1989) y Bulevar (1995)#. Una caracteristica de su obra literaria es la construccion de
diadlogos de gran aliento poético y la exploracion del lenguaje del ser fronterizo. Por su parte
el maestro Emilio Carballido, mentor de Salcedo, define su obra en las siguientes palabras:
“Teatro dificil el suyo: violento, contrastado, lleno de personajes con recovecos lobregos. Su
vision de la Humanidad no es optimista, y sin embargo brilla en sus textos una esperanza por
que haya hombres mejores™®. Enrique Mijares, plantea -en el estudio introductorio a cinco
obras de Salcedo- la amplitud del espectro formal en este dramaturgo: “Las cinco puntas de
estrella que Hugo Salcedo otorga a la coleccion Teatro de frontera seinalan otras tantas direc-
trices estilisticas, preocupaciones o tendencias, de un autor formado en los clasicos (Barbara
Gandiaga), apoyado en la tradicion (La estrella del norte), influido por el realismo magico (El
drbol del deseo), atento a la informatica (Selena, la reina del Tex-Mex) y explorador de sus
propios métodos de innovacion (Asesinato en los parques)”.*

Como obra controversial destaca en la produccion de Salcedo, San Juan de Dios
(1986), la cual obtuvo en su momento premios importantes, pero fue objeto de la censura

45 Véase: Laurietz Seda, “Entre puentes y fronteras: Selena: La reina del Tex-Mex de Hugo Sal-
cedo”, en Autores. Teoria y textos de teatro, afo IV, nim. 13, Puebla, 2002, pp.13-17.

46 Estela Lefero, “Hugo Salcedo premiado en Espaia y becado en México” Uno mds uno, 20 de
enero de 1990.

47 Armando Partida Tayzan, Dramaturgos mexicanos 1970-1990, México, Instituto Nacional de
Bellas Artes / Centro Nacional de Investigacion, Documentacion e Informacion Teatral Rodolfo Usigli,
1998, p. 170.

48 Salcedo en breve, prologo de Emilio Carballido al libro 10 obras en un acto de Hugo Salcedo.
Revista Apuntes, afo |, nim. 1, mayo, Tijuana, CAEN, 1997, p. 7.
49 Enrique Mijares, cuarta de forros de Hugo Salcedo. Teatro de Frontera 2, Durango, Universi-

dad Juarez del Estado de Durango, 1999.
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porque “atentaba al pudor y a las buenas costumbres”; sin embargo, el estreno doce anos
después -en Guadalajara- causo tal revuelo que le hizo gozar de una gran afluencia de publico
en su temporada que rebaso las cien representaciones.

Sin duda una de las obras que mas satisfacciones le han dado a Hugo Salcedo ha sido
El viaje de los cantores. Texto que tiene como antecedente una noticia que aparecio en la
prensa mexicana el 3 de julio de 1987: “Un vagdn de ferrocarril herméticamente cerrado,
bajo temperatura ambiente de 40 grados, se convirti6 en una trampa mortal para 18 mexi-
canos que intentaban ingresar ilegalmente a Estados Unidos. Solo sobrevivido Miguel Toledo
Rodriguez...”*°. Esta tragedia cotidiana de muchas familias mexicanas fue el punto que des-
encadend la trama de la obra; sin embargo, en la propia vida de Salcedo, habian experiencias
cercanas a la migracion, pues muy nifo vio marcharse en busca de mejores oportunidades a
dos de sus hermanas. Ambas ausencias y sus causas, habrian de marcarlo. “Son imagenes que
se van guardando en lo que yo he llamado el saco de la memoria, son piedritas que se acumu-
lan y de pronto van saliendo a flote...”>'. Por otra parte, en su momento Salcedo sefialo que sus
influencias indirectas para la creacion de El viaje de los cantores fueron Rayuela de Cortazar,
Noticias del imperio de Fernando del Paso y Yerma de Lorca.>

De los montajes mas interesantes que se han llevado a cabo de la obra de este dra-
maturgo ha habido tres de El viaje de los cantores: la direccion de Angel Norzagaray (1990), la
puesta de Carlos Arroyo en Venezuela (2002) y el montaje de Claudia Rios (2005). La primera
fue una produccion conjunta del Consejo Nacional para la Cultura y las Artes, el Segundo Gran
Festival de la Ciudad de México, el Instituto de Cooperacion Ibérica y el INBA a través de la
Compaiia Nacional de Teatro. Se presentd en el marco del Segundo Gran Festival de la Ciudad
de México, en el Festival Iberoamericano de Cadiz, en el Festival de Otono de Madrid y tuvo
una gira por los estados de Nuevo Ledn y Baja California. A decir de algunos criticos, este
montaje puede considerarse como uno de los mas importantes de la década de los noventa en
México. Por otra parte, en 2003 la Compaiia Regional de Teatro de Portuguesa, en Venezuela,
obtuvo el premio de Mejor Produccién y Direccion en el Festival Internacional de Teatro de Ca-
racas. En 2006 en la Ciudad de México Claudia Rios dirigio esta obra y obtuvo con los alumnos
de Casa Azul el premio a grupos de escuelas de teatro dirigidos por maestros en el XlII Festival
Nacional de Teatro Universitario.

El viaje de los cantores es una obra que ha traspasado las fronteras, pues ha sido
traducida y representada en inglés, aleman y francés.

Bibliografia:
“San Juan de Dios” Expresion Escénica Jalisciense Il, Jalisco, México: Departamento de

50 La jornada, 3 de julio de 1987.

51 Luis Enrique Ramirez, “Sélo si se es independiente es posible crear: Hugo Salcedo”. Entrevis-
ta publicada en El financiero, 18 de octubre de 1990, p. 46.

52 Véase: Carlos A. Gutiérrez A., “Se premio a la dramaturgia mexicana: Hugo Salcedo”, Nove-

dades, 19 de septiembre de 1990.
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EL VIAJE DE LOS CANTORES

PARA ADOLFO ZUNIGA CON QUIEN EMPRENDI
MI PROPIO VIAJE, MUCHAS VECES CANTANDO,
Y OTRAS MUCHAS SONANDO

EN EL MOMENTO EN QUE NOS ACERCAMOS, EN EL SUENO, A LO QUE ES VERDADERAMENTE REAL
ENTRE NOSOTROS, EN ESE MOMENTO NOS DESPERTAMOS PORQUE NOS DA MIEDO, Y NOS DESPERTAMOS
PARA SEGUIR DURMIENDO.

JACQUES LACAN

TRAFICO HUMANO:

18 MEXICANOS MUERTOS AL INTENTAR PASAR A EE.UU. DPA, NOTIMEX Y UPI, SIERRA BLAN-

CA, TEXAS, 2 DE JULIO. UN VAGON DE FERROCARRIL HERMETICAMENTE CERRADO, BAJO TEMPERATURA
AMBIENTE DE 40 GRADOS, SE CONVIRTIO EN UNA TRAMPA MORTAL PARA 18 MEXICANOS QUE INTENTABAN
INGRESAR ILEGALMENTE A ESTADOS UNIDOS. SOLO SOBREVIVIO MIGUEL TOSTADO RODRIGUEZ, UN JOVEN
DE 24 ANOS QUE LOGRO ABRIR UN AGUJERO POR DONDE RESPIRAR. EL COMPARTIMENTO HABIA SIDO SE-
LLADO POR FUERA POR UN CONTRABANDISTA DE INMIGRANTES, QUIEN AL PARECER NO SE PERCATO DE QUE
EL VEHICULO QUEDABA ASI HERMETICAMENTE CERRADO.

DE LA JORNADA, VIERNES 3 DE JULIO DE 1987, p. 1.

NOTA PARA LA PUESTA EN ESCENA:

Para la puesta en escena, se sugieren tres caminos:

1. Representacion de tipo lineal: de la escena 1 a la 10, siguiendo el orden que guarda el
presente libreto.

2. En orden cronoldgico: tomando en cuenta las fechas y horas sugeridas antes de cada
escena.

3. Una puesta quizd mds interesante serd aquella en la que, antes de cada representacion,
con o sin la opinidn del publico, se sorteen las diez escenas que integran el libreto, para
conseguir combinaciones diferentes cada noche.

ESCENOGRAFIA:

Para un tratamiento realista, la escenografia deberd contar, al fondo, con uno de los
vagones de la linea ferroviaria Missouri-Pacific, con un corte transversal, por donde
se podrd observar lo que dentro de él sucede. Hacia proscenio se irdn entregando los
elementos que requieren las escenas que no se desarrollan en el vagon.
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Sin embargo, prescindiendo de escenografia “pesada”, la obra bien puede desarrollarse
frente a Camara Negra, pero con un excelente juego de luces, y con el uso de algunos
elementos de ambientacion. En cualquiera de los casos, los cambios deberan ser
rapidisimos.

ITINERARIO DEL VIAJE: Junio-Julio de 1987
DLMMJIVS

29301234
56 78 9

Lunes 29 de junio, 10:30 hrs.
Sale un tren de la zona de Zacatecas, rumbo a Ciudad Judrez. Alli viajan 5 de los
indocumentados.

Martes 30 de junio.
Llega el tren a Ciudad Judrez mucho antes de lo previsto. Los polleros ultiman detalles.
Noche en Ciudad Judrez.

Miércoles 10 de julio.

Los 19 ilegales cruzan la frontera y llegan hasta El Paso, Texas. Abordan el vagon de la
Missouri Pacific Lines. A las 17:00 hrs. Sale el tren rumbo a Dallas. Por fallas mecdnicas es
necesario desviar el tren de carga a una via secundaria. Noche de la tragedia.

Jueves 2 de julio, 7:00 hrs.
Miembros de la Border Patrol hacen la revision de rutina al tren. Encuentran los caddveres
de los 18 asfixiados; solo uno permanece con vida.

Viernes 3 de julio.
Aparece publicada la nota en los diarios del pais.

Miércoles 8 de julio.

Inhumacidn de 6 de los caddveres en Ojo Caliente, Zacatecas. Cerca de 20 mil personas
acuden al cementerio. Hay demandas de empleo y de justicia por parte de los familiares y
de los jovenes asistentes; y como siempre, aun no ha habido respuestas concretas a estas
peticiones.

1. Varios meses después
En un terreno despoblado en Ciudad Judrez. Pasan de las 11 de la noche.

RIGO
Yo soy de Paredon de Arteaga, en Aguascalientes.

300

301

ANTOLOGIA DE TEATRO LATINOAMERICANO - TOMO 8 (1950 - 2007)

LAURO
Ya sabemos.

RIGO
Es que aca, tan lejos, me acuerdo de mi jefecita.

MARTIN
Déjalo que cuente.

LAURO
Si ya sabemos su cuento. De pies a cabeza.

RIGO
Alla a todos en algiin momento, nos da por pasarnos al otro lado.

MARTIN
;Y a quién no? Mejor vivir de pobres con los gringos, que de ricos en México.

LAURO
Eso si.

MARTIN
Nomas uno crece y emprende su propio camino.

RIGO
Una vez salimos cinco. Nos vinimos en camion hasta aqui, a la merita Ciudad Juarez. Yo
también iba a pasarme. No traia papeles ni nada.

LAURO
Como todos.

RIGO

Tres de ellos se murieron. Yo no pasé. Ya ni me acuerdo de la fecha exacta, pero si sé que
era un dia primero, por mediados de afo. Me acuerdo porque ese dia me rompi el pantalén
con el que sali de la secundaria... es que habia quedado de verme con una muchacha que
trabajaba en un hospital, y como me dijo que a las ocho, y yo soy puntual... la acababa de
conocetr...

MARTIN
Fimate un cigarro. Asi se nos quita el frio.

LAURO
Orale (Fuman).
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MARTIN
Oye, Rigo, ;y el otro?

RIGO
;Cual otro?

MARTIN
El que quedo vivo de los que se pasaron.

RIGO
Ah, si. Le decian el Gallo.

MARTIN
{Ya no regreso de pollo?

RIGO
Qué va. Al contrario, mano. Ya es ciudadano, con papeles y todo.

LAURO
¢Y como le hizo?

RIGO
El no hizo nada.

MARTIN
(Entonces?

RIGO
El mismo gobierno americano le ayudo a tramitar su residencia. Ya hasta tiene casa 'y
trabajo seguro alla...

LAURO
Pues le fue bien.

MARTIN
;Y nosotros cuando?

LAURO
;Cuando qué?

MARTIN
;Cuando tendremos los papeles?

302

303

ANTOLOGIA DE TEATRO LATINOAMERICANO - TOMO 8 (1950 - 2007)

LAURO
Tranquilo, calmantes montes.

RIGO

A mi ya me entré miedo. A veces amanecen unos como nosotros, flotando en el rio, por el
rumbo de Reynosa. A otros los balacean por San Luis. Toda la frontera esta bien cuidada. Y
mas ahora.

MARTIN
No te vas a rajar...

RIGO
Y hace poco... ;no supieron? Un montén de muertos adentro del tren. Asfixiados.

MARTIN
Es que ya les tocaba.

RIGO
;Y si nos toca a nosotros?

LAURO
Mejor piensa que los gringos nos van a poner casa y hasta trabajo nos van a dar, como a tu
amigo, a ese que dices que le dicen el Gallo. Piensa en eso.

MARTIN
No quieras regresarte...

RIGO
Quién sabe.

LAURO
Yo no. El que no arriesga no gana.

RIGO
Ojala y ya llegue el martes para que nos alivianen ya a la pasada. Para no andar pensando
mas cosas.

MARTIN
Dijeron que el martes, y el martes sera.

RIGO
¢Y si ya estamos tronados?
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LAURO
;Qué traes, ta?

RIGO
Si ya, desde el otro dia, al querer pasar la linea nos balacearon, y aqui estamos como
pagando las culpas...

LAURO
No juegues con eso.

RIGO
Todo puede ser posible. A lo mejor ya hasta me enterraron alla en Aguascalientes y yo aqui,
creyéndomela que todavia estoy vivo.

MARTIN
Mejor parale. Vas a ver que bien pronto, ya que consigamos nuestros papeles, como nos
vamos a reir de la pinche migra.

LAURO
Los mandados nos van a hacer, y van a tener que protegernos como ciudadanos americanos,
porque eso vamos a llegar a ser algun dia.

RIGO
;Y si es cierto esto que les digo?

Los tres se miran. El oscuro lentisimo hace que sus siluetas se desfiguren. Un silbato de
tren, a lo lejos.

2. Lunes 29 de junio, 9 de la manana

La estacion Ojo Caliente del ferrocarril. Hay mucha gente sentada y dormida sobre el piso.
También hay muchos bultos: bolsas, cajas de cartdn, y algunas gallinas amarradas con un
lazo.

MUJER 1
Ya amanecio.

MUJER 2
JYa?

MUJER 3
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Hace rato.

MUJER 4
Ya lo habias dicho. Llevas horas repite y repite lo mismo.

MUJER 2
Primero diciendo: “ya mero amanece”.

MUJER 1
Pues ya mero amanecia.

MUJER 4
Y ahora repitiendo: “ya amanecio, ya amanecio”.

MUJER 1
Es que ya amaneci6. ;No ves?

MUJER 2
Eso ya todas lo sabemos.

MUJER 3
Es mejor hablar cualquier cosa que estar calladas como aquella de la orilla.

Lo dice por la mujer 5 que efectivamente estd callada, con la vista perdida.

MUJER 1
Si yo fuera ella estaria igual.

MUJER 2
Mas le vale callarse que decir porquerias.

MUJER 3
Que ni se atreva a abrir la boca.

MUJER 4
Eso si. Mejor asi.

MUJER 2
Mas le valiera irse de aqui.

MUJER 3
Aqui no tiene a nadie.
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MUJER 4
Ni tendra.

MUJER 1
Ella tiene la culpa.

MUJER 2
Este ha sido un pueblo tranquilo. ;De donde habra salido? Del mero infierno, de donde mas.

Una pausa.

MUJER 1
;Y va a misa siquiera?

MUJER 2
Yo si la he visto.

MUJER 3
iPero como se atreve!

MUJER 4
No tiene corazon humano.

MUJER 1
De humano tiene mucho...

MUJER 2
;Qué quiere decir, comadre?

MUJER 1
Que en la noche se escuchan ruidos... ustedes saben, como mi casa da con la suya...

MUJER 4
Mejor habria que cambiarse de alli.

MUJER 3
No vaya a contagiarle alguna peste.

MUJER 1
Ni Dios lo quiera.

MUJER 2
;Qué contaba de ella, comadre?
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MUJER 1
Que en la noche, ya recostandonos, comienzan las pujaderas...

MUJER 3
jAnimas benditas!

MUJER 2
(Se santigua) ;Sagrado Corazon de Jesus! (Hacen lo mismo) ;Sin pecado concebido!

MUJER 4
;Y qué mas?

MUJER 2
Si, cuente todo, comadre.

MUJER 1

Desde que el Chayo la trajo a vivir con él, bueno, mas bien desde que le hizo su casita a un
lado de la mia... pues ya ven que ni los suegros la quisieron. Yo no sé, eso dicen. Entonces,
desde que somos vecinas, todas las noches, pero toditas, es un arremolinadero y una de
susurros... Y no es que me asuste, yo como quiera, sé de esas cosas... bueno, sabia...

MUJER 2
Pero las criaturas, con esas clases a domicilio, ;qué se puede esperar?

MUJER 3
Hable con ella, o digale al sefor cura para que él hable.

MUJER 1
Si ya lo hice. Yo misma le dije.

MUJER 4
$Si?

MUJER 1

Ya me conocen. Fui a su casa y le dije que nadie le iba a dirigir la palabra mientras no

se matrimoneara con el Chayo, que estaba muy mal visto eso de arrejuntarse asi nomas
porque si. Que parecia como si hubiera venido huyendo de sabe donde. Y que, pues,
guardara compostura en las noches con su marido -bueno, no sé si llamarle asi- ...Le dije
que no fuera tan escandalosa, que los ninos se despertaban y...

MUJER 2
{Y qué le contestd, comadre?
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MUJER 1

Habia estado muy calladita, muy cabizbaja, como ahorita, y que voltea a verme a los ojos
y que me grita: “iEnvidiosa, mitotera. Primero atienda a los suyos. Primero cuide que sus
escuincles no coman lombrices y esquilines, antes de meterse en lo que no le importa!”

MUJER 2
jVirgen santisima!

MUJER 3
Era de esperarse.

MUJER 4
jAl infierno derechito el dia que se muera!

MUJER 1
A mi como que me da lastima. Y mas ahora, con esa panzota. Se va a quedar sola.

MUJER 3
Se merece eso y mas.

MUJER 2
Por sangrona.

MUJER 4
Nadie va a querer ayudarle en el parto.

MUJER 1
Por eso esta tan callada. No queria que el Chayo se fuera, por no quedarse sola.

MUJER 2
Pero el Chayo es amigo de mi hijo. El fue quien lo convencié.

MUJER 3
Lo bueno es que nosotras tenemos muchos hijos.

MUJER 4
Dios nos ha bendecido.

MUJER 2
Asi, mientras se nos van unos al norte, nos quedamos aqui viendo crecer a los otros.

MUJER 1
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Ojala se acomoden pronto a trabajar.

MUJER 2
Va a ver que si, comadre. Usted no se nos ponga triste. Ya no yo que tengo al mas grande
en Chicago y dos en Los Angeles. Este que se va es el cuarto.

MUJER 3

Yo nomas tengo uno en Chulavista, y este que se quiso ir para Dallas. Yo le decia que se
fuera a California, con su hermano. Pero no quiso, nunca se pudieron ver bien. Quiere
hacer lo suyo por su lado.

MUJER 4
Pues esta bien. Por eso son hombres. Y jovenes, con toda una vida por delante.

MUJER 1
iMiren quién viene alli!

MUJER 2
;Quién es?

MUJER 3
Es el Chayo.

MUJER 3
Y los demas?

MUJER 1
No han de tardar, estan aprovechando que no ha llegado el tren para despedirse.

MUJER 2
Tan buen muchacho que era el Chayo.

MUJER 3
Pero nomas conocio a esta y se echo a perder.

MUJER 4
Ahora ya ni nos habla.

MUJER 3
Pues a mi si.

MUJER 2
;Qué le da?
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MUJER 3
Ay, bueno fuera... digo... ;Como creen?

Entra el Chayo. Tiene 23 afios. Avanza hasta la mujer 5 y se abrazan largamente, en
silencio.

MUJER 1
Mire nada mas.

MUJER 2
Parece la pura verdad.

MUJER 3
Nomas falta y ella esté fingiendo, nada mas para que el Chayo se vaya a gusto, y entonces
comience con sus coqueterias.

MUJER 4
No lo dudo ni tantito.

MUJER 3
Aunque, coquetearle, ;a quién? Este pueblo cada vez se queda mas solo.

MUJER 2
Mujeres... puras mujeres solas por todos lados.

MUJER 1
Mujeres... mujeres corriendo a la estacion del ferrocarril.

MUJER 4
Mujeres corriendo a la oficina del correo.

MUJER 3
Mujeres durmiendo solas.

MUJER 2
Mujeres metiéndose el dedo mientras lavan la ropa.

MUJER 1
(Asustada) jComadre!

MUJER 2
No se haga la tonta, que ya la he visto.
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MUJER 1
iNo es cierto!

MUJER 3
Mejor callese.

MUJER 2
Mejor apriétese un pezon, cuando nadie llega por la estacion del ferrocarril.

MUJER 4
Mejor muérdase la lengua, cuando no hay carta en el correo.

MUJER 3
Mejor traguese la mierda, que llorar cuando el hijo se casa alla y ya no regresa.

MUJER 1
Mejor meterse el dedo, mejor apretarse un pezén, mejor morderse la lengua, mejor
tragarse la mierda, mejor...

Un gran silencio. Las mujeres quedan petrificadas.

MUJER 5
Chayo...

EL CHAYO
Voy a regresar.

MUJER 5
Chayo...

EL CHAYO

Son solo unos meses. Y no voy solo. Alli van también los muchachos. Sé cuidarme. Nomas
me instale y te mando decir, te mando la direcciéon para que me escribas, y te mando
unos poemas. No pasa de la primera semana y te escribo la primera carta. Ten confianza.
Cuidate para que el niflo nazca bien. Vas a ver. Va a estar asi de grandote, y va a ser un
mujeriego de primera... Pero tienes que estar bien, muchachita.

Se escucha, de pronto, el ruido de la locomotora que se acerca. Gran bullicio en la
estacion. La gente se levanta, agarra sus bultos, se alista.

MUJER 1
iYa llego!
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MUJER 2
Aqui esta ya.

MUJER 3
jPor fin!

MUJER 4
jAca vienen ya los muchachos también!

MUJER 1
jApUrense para que agarren buen lugar!

MUJER 2
jCorranle!

MUJER 1
Ya me dieron ganas de llorar.

MUJER 2
Animo, comadre.

MUJER 3
{Traes el pantalon que te lavé? ;Lo encontraste? No vayas a olvidarlo.

EL CHAYO
Ya esta aqui. Nos veremos pronto, vas a ver.

MUJER 5
;Cuando?

No hay respuesta.

3. Martes 30 de junio, 10 de la noche

En Ciudad Judrez, una esquina con muy poca iluminacion. Alli estdn el Gavildn Pollero y el
Mosco. Los otros son seis ilegales, entre ellos el Chayo.

EL GAVILAN POLLERO (EL GAVILAN)

Tienen que ponerse muy truchas y hacernos caso en todas las indicaciones que les demos.
Si hay algun problema, o si a ultima hora nos caen y agarran a alguien, ahi ya no respondo.
;Esta claro?
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TODOS
Si, esta bien. Si. No hay cuete. Como digas.

EL GAVILAN
Asi me gusta. Sean obedientes y no habra tos.

EL CHAVO
;No hay riesgo de que nos quedemos encerrados adentro del vagon y nadie vaya a abrirnos?

EL GAVILAN

De que tiene su riesgo, lo tiene. Pero eso de quedarse encerrados, no, porque precisamente
ese es el chiste. Los de la Border Patrol no tienen manera de abrir el vagén, no lo tienen
permitido.

EL CHAYO
;Y si se nos atora la puerta?

EL GAVILAN
ELl Mosco es experto en eso. El sabe como abrir.

EL MOSCO
Nomas tienen que guardar silencio.

EL GAVILAN
Eso. Ya entrando a Dallas y el Mosco... este es mi ayudante el Mosco. ;No se los habia
presentado, verdad?

EL MOSCO
Qué onda.

TODOS
Hola. Mucho gusto. Ya lo conociamos. El fue el del conecte. Buena onda contigo.

EL GAVILAN

Pues el Mosco les dira a qué horas brincar del vagon. Acuérdense que tienen que
entregarme para mafnana antes de salir, las 50 bolas; y alla, llegando, le dan las otras 50 al
Mosco. Eso es para que vean que todo es derecho.

UN ILEGAL
Yo les habia dicho que nada mas tenia 80 y me dijiste que no habia pedo.

EL GAVILAN
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;Te dije? Ya ni me acuerdo. (Enojado) iNo, senores! Les sale en 100 el boleto o no hay
trato.

UN ILEGAL
Pero, Gavilan. Ya no traigo mas. Alla acomodandome y te los mando.

EL GAVILAN
;Y qué dijiste? A este me lo hago buey. jNi madres! Asi no se puede. O los consigues o no
hay viaje.

UN ILEGAL
¢Y aqui como le hago?

EL GAVILAN
Es tu bronca, maestro. Tu sabes tus rollos. Ah, se me olvidaba. El dinero no lo quiero en
moneda mexicana. Van a tener que darmelo en délares. ;Ya se los habia dicho, no?

TODOS
Si. Ya sabiamos. Ya los cambié. Yo ya los tengo.

EL GAVILAN

Y si agarran a alguien, olvidense que me conocen. Aunque nos veamos en la calle, se
esperan unos dias para que volvamos a tratar. Nada que me conocen. Ni madres que se
les ocurra decir que yo soy el Gavilan Pollero. Porque... sus caras no se me olvidan. Tengo
algunos conocidos... y pudieran causarles broncas. Se los advierto.

TODOS
Esta bien. Buena onda que nos digas. No hay pedo. Orale. Ya vas. Un trato es un trato.

EL GAVILAN
Pues no sé si hay otra cosa que tratar...

EL CHAYO
;Nos decias que otro grupo también va a irse con nosotros?

EL GAVILAN
Ah, si. Son como unos cuatro o cinco mas. Para que convenga hacer el viaje tienen que ser
cerca de diez, por lo menos.

EL CHAYO
¢No somos muchos? Digo, por el espacio en el vagon.

EL MOSCO
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Mira eso es si quieres. A nadie se le obliga.Ya se nos agotaron los boletos de Pullman y de
Primera Especial.

EL GAVILAN

Eso es lo Unico que podemos ofrecerte. Piénsalo. Piénsalo hoy en la noche. Si no les
parece, pues no se presenten y ya. Aunque te diré que es mejor un vagon del tren que ir
encajuelado. Es en serio. Y es mucho mas barato. Vete a Tijuana y alli te cobran 300 o 350
por el boleto. Asi anda la cosa esta.

EL CHAYO
Esta bien pues. Ni hablar.

EL GAVILAN

Entonces ya esta. Vayanse a dormir y mafana nos vemos donde quedamos. Van a tener que
correr un tramo, hasta llegar a las vias del tren en El Paso, asi que mejor ni traigan bolsas
de ropa o de comida porque ustedes solos la van a ir tirando en el camino. Hagan caso de lo
que les digo. Es mejor. Entonces, alli la vemos manana.

TODOS
Esta bien. Orales. Hasta mafana. Nos vemos, Mosco.

Se van todos, incluyendo al Chayo.

EL MOSCO
Ese vale se esta rajando.

EL GAVILAN
{Ta crees? Se ve buen chavo.

EL MOSCO
Mejor a ese ni lo llevamos, no vaya a ser.

EL GAVILAN
No te asustes, Mosco.

EL MOSCO
Nunca me habia sentido asi. Algo me huele mal. Algo no checa.

EL GAVILAN
Ya lo hemos hecho muchas veces.

EL MOSCO
;Por qué le pones tantos peros al asunto? ;A ver? ;Por qué?
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EL GAVILAN

Asi hay algunos de respingones pero ya veras como cambian. La vida es muy dura por aca,
mi Mosco. Y mas cuando estas tu tan solitario por el norte, con el frillazo y sin tu familia.
Sin nadie. Sin nada. Es gacho, Mosco.

EL MOSCO
A eso te acostumbras.

EL GAVILAN
Pero te cuesta un guevo, ;0 no?

El Mosco se encoge de hombros y sale de escena sin contestar.

4. Jueves 2 de julio, 4 de la tarde
Interior de una pequefia oficina. Sobre una silla, desfallecido, el Miqui.

EL MIQUI

Ya lo dije todo, senor. ;Por qué no quiere creerme que estoy diciendo lo que sé y lo que vi?
Me llamo Miguel Tostado Rodriguez, pero todos me conocen como el Miqui. Asi me han dicho
desde que me acuerdo. Primero en la casa, mis hermanos y mis papas, luego en el barrio,
con los compas. También en la escuela me conocian como el Miqui. Llegué hasta primero
de secundaria porque me expulsaron. No tengo novia y me gustan mucho las peliculas de
aventuras, de narcos y esas ondas. ;Qué mas quieren que les diga? No sé qué mas pueda ser
de su interés. Adentro del tren conoci algunos muchachos, nomas de vista porque no me
pude aprender sus nombres. Eramos muchos, como quince o veinte. Alli habia uno al que

le deciamos el Mosco, ese fue el que nos meti6 al vagon. A ese le ibamos a pagar la otra
mitad cuando llegaramos. Pero nunca llegamos. Otro de los de nosotros le decian el Timbon
porque estaba muy gordo. A otro el Chayo. Este escribia. Alli nos ley6 unos versos que habia
compuesto. Son los que venian anotados en la libreta que ustedes me ensefaron hace rato.
Si ya todos lo saben, ;qué mas quieren que les cuente? ;0 es que quieren que me ponga

a inventar pendejadas? ;Eso es lo que quieren? Un cuate traia una armonica y sabia tocar
algunas cosas. Le puso muisica a los poemas del Chayo y todos nos pusimos a cantar. Era una
musica muy madreada. Todos cantabamos como para pasar el rato y como para no pensar
en otras cosas. No sé a qué hora seria. Nunca me ha gustado usar reloj. De vez en cuando
alguien prendia un encendedor y podiamos verle la cara. Tenia unos ojos saltones como

de miedo. Eran como las dos o las tres de la tarde cuando nos metimos en el vagon. Alli

en la puerta nos dejo el otro, nos dijo que si nos agarraban los de la migra, no dijéramos

su nombre ni como le decian. El Mosco le dijo Gavilan. Si. El era el Gavilan Pollero. El nos
acompafié hasta el tren y alli nos despedimos. El se fue, se ha de haber regresado. Adentro
comenzamos a cantar hasta que en la tardecita comenzé a caminar el tren. Hacia mucho
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calor, mucho. Lo primero que me quité fue la camisa, luego los pantalones. Hacia mucho
calor. Ya estaba oscuro cuando el tren se pard para siempre. Ya no caminaba y nunca
llegariamos. El Mosco se daba vueltas como ledon enjaulado. Se comenzd a preocupar y
nosotros también. Le comenzamos a gritar de cosas. Eso no nos habia dicho, que era muy
peligroso. Por eso ya no le ibamos a dar los otros 50 dolares del trato. Se encabrond y se
puso a gritar de cosas. Todos gritaban a oscuras sin importarnos ya si nos oian los de la
migra o no. Quién sabe quién se le avent6 al Mosco y luego todos a patearlo en el suelo,
mucho rato estuvimos patada y patada, hasta que se sofocé el aire y ya no podiamos
respirar. Comenzamos a golpear por todos lados. Yo traia una navaja y trataba de abrir un
agujero. Comenzaron todos a jalonearse las ropas y los pelos. A mi me dio chorro, mucho
chorro espeso. No me di cuenta hasta después. Muchos comenzaron a gritar de chingaderas.
Eramos como unos 20 6 30, todos gritaban y corrian. Estdbamos empapados. Otros se
abrazaron y estuvieron llore y llore. ;Qué mas puedo contarles? Yo pude hacer un agujerito
y pegué alli la boca. Eso fue facil porque el piso estaba enmojecido. A nadie le dije porque
me hubieran quitado de alli. A nadie, ni al Chayo, el de los versitos, ni al Mosco que estaba
con la cabeza toda rajada, ni al desconocido... un desconocido que llegbé cuando ya iban

a cerrar la puerta. Pago su cuota. Ese no hablé con nadie. Ni se movio. Ese también esta
muerto, ;verdad? ;No me oyen? ;Por qué no me contestan? Ya lo he dicho todo. ;Por qué

no me dicen algo, que estoy vivo? Diganmelo. Una sola vez. Necesito saberlo. ;Hay alguien
alli? ;A donde se fueron todos? No me hagan esto...Todos me conocen como el Miqui. Asi me
dicen desde chico. ;Qué mas quieren que les cuente?

Miguel sigue hablando y preguntando. Nadie le contesta.

5. Jueves 2 de julio, 11 de la manana

En una plaza de Ciudad Judrez. Hay una banca y algun vendedor de paletas. Atrds se ven
los puestos de fayuca.

JOSE BELEM (JOSE)
Son ya las 11 de la mafana y nada.

JESUS
;A qué hora te dijo que venian?

JOSE
A las diez. Llevamos ya una hora.

JESUS
Se habra confundido de lugar, o de hora.

JOSE
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;Tu crees? Si de eso viven los desgraciados.

JESUS
;Entonces?

JOSE

Pues no sé. (Una pausa) ;Te di ya la direccion del tio?

JESUS

Si.

JOSE

Llegas con él. Ya sabes. No habra problema. Ni con él ni con su sefiora. El te puede

acomodar en la fabrica. El sabe como esta la movida. Y si te agarran, ya sabes, no des tu
verdadero nombre ni tu direccion. Es mejor. Asi no pueden ficharte.

JESUS
;Por qué nunca has querido tu pasarte al otro lado?

JOSE
Porque no. Ya me acostumbré a vivir aqui. Ya me acomodé a trabajar y ni modo.

JESUS
Ganarias mucho mas.

JOSE
Puede ser.

JESUS
TU sabes tus cosas.

JOSE
Saca la bolsa, para que te la vean los polleros. Por si acaso el otro no viene.

Jesus saca de su pantaldn una bolsa de plastico.
Con eso te entienden que quieres pasar el rio.

JESUS
Amanecié muy crecido. Como encabritado.

JOSE
Tienes miedo.
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JESUS
Me conoces. Aunque hace tiempo que no nos veiamos, sabes como soy. No es por miedo, si
no ni estaria aqui.

JOSE
Ellos te dan una llanta. Asi te pasan. Ya llegando al tren todo es muy facil.

JESUS
Ojala no nos retachen.

JOSE

Si te agarran no pasa de eso: que te regresen. Conozco un senor que lleva meses
intentando pasarse y siempre lo regresan. En la garita ya hasta lo conocen. Parece que lo
hace ya nomas por deporte.

Entra el Gavilan y se les acerca con cautela.

EL GAVILAN
Buenos dias.

JOSE
Buenos...

EL GAVILAN
(A Jesus) Guardate la bolsa.

JESUS
;Qué?

JOSE
Que te guardes la bolsa, ya estuvo.

Jesus lo hace.

EL GAVILAN
Me dicen el Gavilan, trabajo con el Mosco. Me dijo que se habian quedado de ver aqui.

JESUS
Desde las diez.

EL GAVILAN
Pero no pude estar antes.
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JOSE
Yo me llamo José. Y él JesUs, mi hermano.

EL GAVILAN
Asi que tu eres el maestro de la secundaria de aqui de Juarez.

JOSE
Si.

EL GAVILAN
El Mosco me ha hablado de ti.

JOSE
Nos conocemos de hace mucho.

EL GAVILAN
Que se me hace que tu eres el maestro de mi hija.

JOSE
No sé si ella estudie en la secundaria donde yo trabajo.

EL GAVILAN
Si. Si esta. Yo sé en cual escuela es donde das clases. Ya te he visto.

JOSE
{Por qué no llego el Mosco?

EL GAVILAN
Es que ayer hubo viaje. No ha regresado.

JESUS
¢{Y hasta cuando es el otro?

EL GAVILAN
El sabado. Pasado mafana.

JESUS
;Hasta el sabado?

EL GAVILAN
Son dos dias. Vete a una cantina y se te pasan como agua. No podemos abusar de los viajes
porque nos caen. Asi, salteaditos los dias y no hacemos ruido.
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JESUS
Esta bueno.

EL GAVILAN
;Ya le advertiste que no cargue mas que la ropa que lleve puesta?

JOSE
Ya.

EL GAVILAN
;Y de que si lo agarran ni se le ocurra dar mi nombre porque puede haber
pleito?

JOSE
También.

EL GAVILAN
Entonces ya esta el asunto arreglado. Nos vemos el sabado con la lana. (Va a salir) Y mejor
no desayunes porque tal vez haya entrenamiento para las olimpiadas (Se va).

JESUS
;Qué es lo que quiso decir?

JOSE
Es que a veces se desinfla la llanta y tienes que aventarte nadando por el rio.

JESUS
Pero yo no sé nadar.

JOSE
O cuando menos flotar mientras ellos llegan y te sacan.

JESUS
;Siempre sucede eso?

JOSE
A alguien le pasa. Cuando no es eso, entonces es al llegar a la orilla. Tienes que correrle
porque si no ellos te dejan. No te les despegues y ya. (Pausa) ;Quieres una cheve?

Jesus afirma con la cabeza.

Aqui hay muchos lugares donde tomar, y no los cierran mas que cuando hay una bronca
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adentro y vienen y los clausuran. En el dia o en la noche, siempre estan abiertos.

Van saliendo cuando entran dos agentes judiciales y los enfrentan.

JUDICIAL 1
jHey!, ustedes.

JOSE
;Qué paso?

JUDICIAL 2
Ta. ;Como te llamas?

JESUS
Jesus.

JUDICIAL 2
Jesus qué.

JOSE
Lopez.

JUDICIAL 2
A él le estoy hablando.

JOSE
Jesus Lopez.

JUDICIAL 2
;De donde eres?

JESUS
De Jalisco.

JUDICIAL 2
¢{Y qué andas haciendo por aca?

JESUS
Vine de visita.

JUDICIAL 2
¢A quién visitas?
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JESUS
A mi hermano.

JOSE
Yo soy su hermano.

JUDICIAL 2
;Y ta donde vives?

JOSE
Aqui cerca. Por General Arteaga.

JUDICIAL 1
;Qué haces?

JOSE
Doy clases en una secundaria. Soy maestro.

JUDICIAL 2
;De qué? Si se puede saber.

JOSE
De espanol.

JUDICIAL 2

Ah, vaya. De espaiol. Te iria mejor si dieras clases de inglés. Pero de espaiiol...

JUDICIAL 1
;Traes identificacion?

JOSE

Aqui esta. (Muestra una credencial que ellos observan detenidamente). Bueno, ;Y por qué

tanta pregunta ;Qué hemos hecho o qué?

JUDICIAL 1
A ti te han visto hablando con un cuate.

JOSE
;Cual de todos? Tengo muchos.

JUDICIAL 1
(Conoces a un tipo que le dicen el Mosco?
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JOSE
Nos conocemos desde hace tiempo.

JUDICIAL 1
;Desde cuando?

JOSE
No sé. Un ano. O dos.

JUDICIAL 2
;Sabes en qué trabaja?

JOSE
Nunca me ha dicho.

JUDICIAL 2
;Y sabes en donde o con quién?

JOSE

Lo que sé es que es casado y ya. No conozco ni a su esposa ni a sus hijos. Nunca me ha

hablado de ellos.

JUDICIAL 2
(A Jesus) Y t0. ;Lo conoces?

JESUS
¢Yo? Nunca lo he visto.

JUDICIAL 1
No lo niegues.

JESUS
De veras que no.

JOSE
El no lo conoce. Acaba de llegar.

JUDICIAL 2
¢{Y por qué no se lo has presentado?

JOSE

Porque... no se por qué. No ha habido tiempo.
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JUDICIAL 2
El podria conectar a tu hermano para llevarlo al otro lado.

JOSE
JER

JUDICIAL 1
No te hagas.

JUDICIAL 2
Lastima que ya no pueda hacerles un trabajito de esos.

JOSE
;Por qué?

JUDICIAL 2

Hoy por la manana lo encontraron todo despedazado adentro de un vagon de ferrocarril.
Bueno, algunos creemos que es él. Parece que hubo un pleito entre los ilegales y se lo
echaron cuando estaban todos encerrados. Lo malo es que a los demas también se los llevo
Judas. Se murieron asfixiados. Dieciocho muertos.

JUDICIAL 1
(A Jesus) A que tu también querias pasarte en el tren.

JESUS
No...

JUDICIAL 1
;Entonces quién era con el que estaban hablando hace rato?

JESUS
No lo conocemos.

JUDICIAL 2
;Como se llama?

JESUS
No dijo su nombre.

JUDICIAL 1
Vale mas que vayan pensando en soltar la lengua.

JUDICIAL 2
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Ahora tendran que acompanarnos.

JOSE
JA qué? ;A donde?

JUDICIAL 2
Tu conocias al Mosco. Vamos a ver si se trata de él. Acompananos para que lo reconozcas.

JOSE
No me acuerdo mucho de él. Tenia tiempo que no lo veia.

JUDICIAL 2
Vas a tener que hacer memoria. Tiene la cara desbaratada.

JUDICIAL 1
Dieciocho muertos... ;Son muchos, no?

Salen de escena. Los dos hermanos se miran a los ojos sorprendidos por lo que han oido.

6. Miércoles 10 de julio, 6 de la tarde

Interior del vagdn. Todo se encuentra en penumbras. Adentro estdn los 19 indocumentados,
entre ellos el Mosco, el Timbon, el Miqui, el Noé y el Chayo. Entre las sombras, de pie, se
ve también la figura del Desconocido: es delgado, usa barba y melena.

EL TIMBON
(En secreto, al Mosco) ;Y ese quién es?

EL MOSCO
No lo conozco.

EL TIMBON
iNo?

EL MOSCO
Ya viste. Sepa de donde salid, pero también pago su cuota. Alguien le ha de haber
informado y se pasoé por su lado.

EL TIMBON
Conque no sea de la migra...

EL MOSCO
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;Qué va a ser?

EL TIMBON
Un polizon disfrazado o algo asi.

EL MOSCO
No te cuelgues.

EL TIMBON
Hace un resto de calor, ;no?

EL MOSCO
Es por la grasa que te cargas. Aprende a mi.

EL TIMBON
¢A ti? Si haces honor a tu nombre, Mosco.

EL MOSCO
TU no cantas mal las rancheras.

EL TIMBON
No. En serio. Se me hace que aqui me bajo.

EL MOSCO
Ni la hagas. Si te bajas nos descubren a todos.

EL TIMBON
;Cuanto llevamos de camino?

EL MOSCO
Como una hora. Todavia le cuelga.

EL TIMBON
Ojala no mucho. Aqui parece bafo de vapor. (Pausa) Era como la una cuando nos metimos.

EL MOSCO
Sepa. Ya ni me acuerdo.

EL TIMBON
¢Por qué tan temprano nos metieron?

EL MOSCO
Asi debe ser.
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EL TIMBON EL MOSCO
;Y ahorita qué horas son? Ya parale a tus comerciales.
EL MOSCO EL MIQUI
El tren sale a las cinco. Han de ser como las seis, mas o menos. Vénganse a la rueda y nos echamos un partido de poker.
EL TIMBON EL MOSCO
Ya son muchas horas adentro. ;Asi a oscuras?
EL MOSCO EL NOE
Cayendo la noche y abrimos un poco la puerta. Y te pones alli a que te pegue el airecito. Yo traigo mi encendedor. Lo vamos rotando.
EL TIMBON EL MOSCO
(Secdndose el sudor) Ya vas, Mosco. Ya van.
EL NOE EL TIMBON
(Gritando) Qué traen, vales. Parecen novios. Orale (Se sientan).
Todos les chiflan en senal de burla. EL CHAYO
(A los demds que se encuentran distribuidos en el vagén) Ustedes también, vénganse.
EL MIQUI
jEse mi Timbon! UNO
No. Gracias.
EL MOSCO
No se cuelguen. A mi no me gustan las vacas lecheras. DOS
No traemos lana.
EL TIMBON
Ya quisieras que te amamantara. EL NOE
Es de mentis, vénganse.
EL MOSCO
Mejor perro. TRES
Al rato.
EL TIMBON
No finjas que no me quieres. EL MOSCO
Ya van, vales.
EL NOE
Juntos hacen el diez. CUATRO
Al rato Mosco, al rato.
EL CHAYO
Mosco negro, Mosco amarillo, Mosco de la muerte. Mosco de la mosca, Mosco patudo, Mosco Reparten cartas. Chiflan y se acomodan en sus asientos.

peludo. Te apachurro. Te aplasto. Te apalcuacho como cucaracha gacha. Mosco minUsculo.
Mosco maricon. Mosquita muerta. Mayaton. EL TIMBON
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No veo ni madre.

EL NOE
Alli te va la luz. (Le pasa su encendedor) Apurate y rolalo.

EL MOSCO
Me faltan cartas.

EL MIQUI
No seas transa, te las metiste abajo del pantalodn. Yo te vi.

EL MOSCO
;Cual pantalon?

EL MIQUI
Cual ha de ser.

EL CHAYO
Es de a mentiras, Mosco. ;Para qué haces trampa?

EL MOSCO
;Cual trampa, a ver, cual trampa?

De pronto, se detiene el vagon del ferrocarril. Todos se desconciertan.

EL MIQUI
;Qué paso?

EL TIMBON
Se detuvo el vagon.

EL MOSCO
Asi se para a veces. Aguanten (Un largo silencio).

EL CHAYO
Como que estan cambiando de via.

EL MOSCO
Suenas. No puede cambiar. Este tren se va derechito.

EL TIMBON
Y sisi?
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El tren avanza lentamente.

EL MOSCO
Ya ven, alli va otra vez.

EL TIMBON
Me asusté.

EL MOSCO
TU cuando no.

EL MIQUI
Con que no sea una trampa tuya...

EL MOSCO
;Mia? Si algo les pasa a ustedes, también me pasa a mi, bueyes.

EL MIQUI
Mas te vale, Mosco.

Otra vez se detiene. Ahora si, definitivamente.

EL CHAYO
Otra vez se paro.

EL TIMBON
(Gritando) jCamina, pendejo, camina!

El Mosco le tapa la boca.

EL MOSCO
iCallate! Va a haber inspeccion. jCallate! (Un silencio).

EL MIQUI
Aqui se quedd.

EL NOE
Le van a cambiar la llanta ponchada.

EL MOSCO
Este buey.

EL CHAYO
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No mames.

EL MOSCO
Asi se para a veces. Aguanten.

EL NOE
;Cuanto? Un rato. Asi se para a veces.

EL MOSCO
Un rato y empieza a caminar otra vez.

EL TIMBON
;Y sino?

Todos lo voltean a ver, pensando en esa posibilidad.

7. Martes 30 de junio, 7 de la manana

En Ojo Caliente, Zacatecas. El interior de una iglesia. La Abuela se encuentra sentada.
Después de unos momentos, llega la Mujer 5y se acerca a la banca.

LA ABUELA
Siéntate aqui, muchacha. No me tengas miedo. (Una larga pausa). Ayer fue tu primer noche
sola, jverdad?

MUJER 5
;Como lo sabe?

LA ABUELA

Ayer se quedaron muchas mujeres solas en este pueblo. Ayer me acordé que alguna vez
también me quedé aqui, sola. Aunque el que se fue no es ni mi hijo ni mi marido. El es mi
nieto, el hijo de mi hija. Cuando él nacid, Dios Nuestro Sefor se quiso llevar a su mama.
Y me quedé al cuidado del nifo. Como pasan los anos, caray. Hubiera querido darle un
recado a tu Chayo para que se lo llevara a mi nieto. De seguro alla en Juarez lo hubiera
visto. Desde que me fui quedando ciega me he sentido mas sola. Bueno, ya no tanto. Al
principio si, pero ya me acostumbré. Uno se acostumbra y desarrolla el oido. Ahora ya sé
que va a llover, y no por el viento frio, sino por el ruido que hacen las hormigas cuando se
tocan las antenas. ;Me crees? Ahora ya sé también cuando entra el otofio, y no porque mi
vecina me lo diga, sino porque bien que escucho cuando caen las hojas del guamuchil. En
eso es donde me doy cuenta. Sé distinguir con el oido a las viejas remolonas que se paran
a la misa de gallo. Mi nieto no sabe escribir. Nunca le gusté la escuela, él no nacio para
eso. Por eso no me escribe. Pero a veces me manda dinero, me manda cada vez que se
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acuerda que tiene abuela, porque él si que no tiene madre, me consta, la enterramos un
17 de mayo de mil novecientos cincuenta y... jo era cuarenta y tantos? Ya ni me acuerdo. El
caso es que la enterramos y el nifo se quedd sin madre. Si me acompanas al camposanto te
puedo ensefar la tumba. Alli queda todavia. Aunque esté ciega, bien me doy cuenta de lo
que pasa en este pueblo. Puedo sentir tu respiracion y la de la nifia. Porque eso que llevas
en el vientre es una hembra. Mujeres... mujeres... Va a ser una nifla de ojazos negros. Yo
sé muchas cosas. A mi nadie me quiere y ni me habla pero ni falta que me hace. Me llaman
loca. Y si estoy loca, ellas estan mas porque no aguantan quedarse solas en este pueblo.
Me dicen ciega. Debajo del rebozo se aguantan las ganas de gritarme que estoy ciega. Pero
ellas estan mas, porque despiden a sus hijos con la esperanza de volverlos a ver, cuando
ellos ya no van a regresar nunca. A veces me dicen que estoy cada vez mas vieja, y si, cada
vez mi cara se va apachurrando, pero es por haber estado de pie mas de la cuenta. Yo soy
de roble, muchacha. Trenes van, trenes vienen, y yo aqui contando los trenes que pasan

de largo y los que se detienen. Contando el nUmero de gentes que suben y que se bajan.

La Ultima vez que vino mi nieto, hace como 15 6 16 aios, la ultima vez que estuvo, me
conto que habia visto en sus viajes, algunos muertos que salian a la orilla del rio... como
pescados... que los sacaban de los vagones todos secos, de quién sabe de cuantos dias

de muertos, y los arrojaban al rio para que la corriente los arrastrara como desperdicios.
Ahora ya no sé. Ya no me cuenta. ;Y como? Si ya no ha venido. Por eso me hubiera gustado
que tu Chayo le llevara un recado, que preguntara por él alla en Juarez y le dijera que me
estoy muriendo de vieja, de ciega y de loca. Que cuando menos venga una Ultima vez para
despedirnos. Eso hubiera querido mandarle decir. Si el Chayo te escribe, dile, a ver si de
casualidad lo vio por alli. A mi nieto le dicen el Mosco. Yo le puse asi porque cuando nacio
estaba todo tisico y flaco el pobre. Yo crei que no se iba a lograr, que se me iba a morir en
las manos. Pero no. Comenzo a crecer y a crecer como nopal, pero siempre igual de flaco y
de feo. Si no se ha casado ha de ser por eso: por feo. Tan prieto, tan flaco y tan feo. ;Quién
lo va a querer? Dile a tu Chayo que le diga eso, que pregunte por el Mosco y le diga que me
estoy volviendo loca...

La abuela va saliendo de escena, apoyada con un baston que trae en la mano.

MUJER 5
(En voz baja) Santa Maria, Madre de Dios, ruega por nosotros pecadores, ahora y en la hora
de nuestra muerte, Amén.

8. Miércoles 10 de julio, 6 de la tarde

El maquinista de la Missouri Pacific Lines, dentro de una cabina telefdnica, cerca de las
vias del tren. Entra a escena, se seca el sudor con la manga de la camisa, escupe hacia
el piso, destapa un refresco de lata y bebe hasta que lo termina. Marca un numero
telefonico. Una pausa. Cuelga. Marca otro numero. Otra pausa.



ANTOLOGIA DE TEATRO LATINOAMERICANO - TOMO 8 (1950 - 2007) 334 335

EL MAQUINISTA

Is Tony there? I’m Francisco. What? | am Francisco Pérez. (Rie) Soy tu padre, pinche Tony.
;Por qué te haces el que no conoce, eh? Ah, ;verdad que ya me conociste? Qué onda
contigo, baboso. Te haces el desaparecido y ya ni quieres fumar. ;Como que por qué?
Quedamos de ir a tomarnos unas chelas, y como a ti te tocaba invitar, mejor ya ni te
reportas ni nada. What’s happened with you? Pinche Tony tan mandilon. Pidele permiso a
la gliera desabrida, o bueno, no le pidas nada, ni le avises a la jija de su... Ya. Esta bien
pues. Ya no les voy a decir pelos de elote a la flaca esa, ni tampoco que vaya a joder con
su madre. Pero no te enojes. Bueno, alli cuando te suelten un poco la rienda me echas un
grito. I’m here. Here? Pues here, in Sierra Blanca. Pues porque se descompuso el pinche
chucu-chucu. Tuve que desviar la armatroste esta a una de las vias auxiliares. Por eso no
me puedo ir de largo, y ni me voy a ir tampoco. What did you say? No te oigo, habla mas
fuerte. {Tampoco me grites que ya te oi! | love my life, por eso ni me arriesgo. | love my
crazy life. Mafnana mandame a los de mantenimiento para que revisen bien a bien esa
cosa. ;Yo qué? Ni que fuera mecanico. I-am-dri-ver. Por eso me pagan, soy el conductor,
el maquinista. Te digo: manana mandame a los mecanicos para que revisen bien la pinche
locomotora, no vaya a ser que a mi, por andarle metiendo la mano me quede mas mal

de lo que esta y para qué quieres. (Pausa) O key. Te aviso para que des el pitazo. Oh,

si. Alli me voy a quedar por si lo mandas en la madrugada. Me urge irme lo mas pronto
posible. Alld me espera un lady, a beautiful lady. Sure. No, no es como la otra de apretada
y escandalosa. Esta es una mamacita. O key, Tony. Thanks. Bye, bye. Mua. Kisses en la
trompita. (Rie) Oye, Tony. jEspérate! ;Bueno? ;Hello? Este buey ya me colgo.

Sigue riendo mientras cuelga el auricular y sale de su drea.

9. Miércoles 10 de julio, 6:15 de la tarde

Interior del vagon. Los 19 indocumentados. El tren rechina débilmente hasta el silencio
total.

EL CHAYO
Otra vez se paro.

EL TIMBON
(Gritando) jCamina, pendejo, camina!

El Mosco le tapa la boca.

EL MOSCO
jCallate! Va a haber inspeccion. jCdllate! (Un silencio).
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EL MIQUI
Aqui se quedd.

EL NOE
Le van a cambiar la llanta ponchada.

EL MOSCO
Este buey.

EL CHAYO
No mames.

EL MOSCO
Asi se para a veces. Aguanten.

EL NOE
;Cuanto?

EL MOSCO
Un rato. Asi se para a veces. Un rato y empieza a caminar otra vez.

EL TIMBON
;Y si no?

Todos lo voltean a ver, pensando en esa posibilidad.

EL MOSCO
No metas el panico a la tripulacion.

EL TIMBON
Es que ya son muchas horas.

EL MOSCO

Se les dijo claramente que era muy arriesgado, asi que no anden ahora con esas.

EL NOE
A mi como que me das mala espina, Mosco.

EL MOSCO
No jueguen.

EL MIQUI
Ya te dije. Si es una transa tuya, yo si te parto.
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EL MOSCO
Estan nerviosos, eso es lo que pasa. ;Y como no? Si hasta yo me pongo asi a veces. No soy
de palo.

EL CHAYO
Mejor nos aventamos otra cantadita para pasar el rato.

EL TIMBON
;Otra?

EL NOE
Ya nos quedamos sin voz, cantando a todo José Alfredo.

EL CHAYO
Pues otra vez, qué caray. (Comienza a cantar) “Diras que me quisiste, pero vas a estar muy
triste...” Orale vales. Aviéntense.

EL MIQUI
Yo paso.

EL CHAYO
Cabrones. “Con dinero y sin dinero, hago siempre lo que quiero...”
(Transicién) Para eso me gustaban. Cantores fracasados.

EL MIQUI
Con que todo eso de tomar el tren y que la madre, sea un jueguito
tuyo, Mosco, y soy el primero en partirte el hocico.

EL NOE
Me cai que si. Aqui te rajamos todita.

EL MOSCO
(Asustado) Nunca habia habido tanto retraso, de veras. No sé qué paso, pero luego se
arregla, van a ver.

EL NOE
Ojala, porque ya no me puedo aguantar las ganas de ir a mi arbolito desde hace rato.

EL MOSCO
Te digo que hagas alli, en una orilla, no hay tos.

EL NOE
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No mames. Somos aqui un chingo de gente y quién sabe cuanto rato mas falte.

EL MIQUI
Ojala y no mucho, porque ya te dije, Mosco.

EL MOSCO
No es que sea supersticioso, pero a veces funciona... es un jueguito a todo dar...

EL CHAYO
Jueguitos... lo que hay que ver es qué onda con este pinche tren.

EL MOSCO

Aguanten... se trata de que cada quien debe decir el nombre de las cantinas que se
acuerde... de las cantinas a las que haya entrado, para ver quién conoce mas. El que ya no
se acuerde va saliendo, y a ver quién es el mas fregon...

EL MIQUI
Pues yo.

EL NOE
Después de mi.

EL MIQUI
Diras atras de ti.

EL CHAYO
Ya vas, Mosco. A ver quién es el que conoce mas lugares de esos.

EL MOSCO
(Sintiéndose a salvo del peligro por un rato) jSale! Comienzo yo. Vamos por la derecha.
Cada quién va diciendo una cantina.

EL TIMBON
Aviéntate pues.

EL MIQUI
Comiénzale, Mosco.

EL MOSCO
Alli va.

El desconocido se acerca a la rueda que han formado y los observa de pie. Algunos
otros hombres se mueven, fuman y platican en voz baja. Otro, solitario, canta muy
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desentonado.
El Mike.

EL MIQUI
El San Luis.

EL TIMBON
El San Luisito.

EL NOE
Bar Roberto.

EL CHAYO
La Opera.

EL MOSCO
La Comanche, Night Club.

EL MIQUI
El Napoledn.

EL TIMBON
Eros Bar.

EL NOE
El Meson del Gallo.

EL CHAYO
Los Balcones Bar.

EL MOSCO
El Dandy del Sur.

EL MIQUI
La Cantina de los Compadres.

EL TIMBON
Lady Bar Open.

EL MOSCO

Open en inglés, quiere decir abierto.
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EL TIMBON
Ah. Lady Bar Abierto.

EL MOSCO
Ese no vale.

EL TIMBON
Entonces... Salon Vaquero La Jungla.

EL NOE
Acapulco Grill.

EL CHAYO
El Quijote.

EL MOSCO
La Espuma.

EL MIQUI
Los Cuernos.

EL TIMBON
La Escondida.

EL NOE
EL Minuit.

EL CHAYO
La Oficina.

EL MOSCO
El Museo Taurino Los Panchos.

EL TIMBON
Ese es Museo. No vale.

EL MOSCO
Bueno... La Kloster.

EL MIQUI
La Tecate.

EL TIMBON
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El Chivas.

EL NOE
El Agua Marina.

EL CHAYO
La Chata.

EL MOSCO

El Hombre de Fuego. jNo! Ese no. Ese es una fuente que hay en Guadalajara, creo. Mejor El

Noa Noa.

EL MIQUI
El Noa Noa Dos.

EL TIMBON
La Alemana.

EL NOE
Los Equipales.

EL CHAYO

El Portal de Sancho.

EL MOSCO
El Porton.

EL DESCONOCIDO

Ruega por nosotros.

EL MIQUI
Las Escaleras.

EL DESCONOCIDO

Ruega por nosotros.

EL TIMBON
El Rehilete.

EL DESCONOCIDO

Ruega por nosotros.

EL NOE
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Bar el Greco.

EL DESCONOCIDO
Ruega por nosotros.

EL CHAYO
Rosa Mistica.

EL DESCONOCIDO
Ruega por nosotros.

EL MOSCO
La Copa de Leche.

EL DESCONOCIDO
Ruega por nosotros.

EL MIQUI
Torre de David.

EL DESCONOCIDO
Ruega por nosotros.

EL TIMBON
Torre de Marfil.

EL DESCONOCIDO
Ruega por nosotros.

EL NOE
Casa de oro.

EL DESCONOCIDO
Ruega por nosotros.

EL CHAYO
Arca de la Alianza.

EL DESCONOCIDO
Ruega por nosotros.

EL MOSCO
Puerta del Cielo.
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EL DESCONOCIDO
Ruega por nosotros.

EL MIQUI
Estrella de la Manana.

EL DESCONOCIDO
Ruega por nosotros.

EL TIMBON
Salud de los Enfermos.

EL DESCONOCIDO
Ruega por nosotros.

EL TIMBON
Salud de los Enfermos.

EL DESCONOCIDO
Ruega por nosotros.

EL TIMBON
(Estalla a gritos) jYa! jYa no aguanto mas, ya no puedo, ya no!

EL MIQUI
;Qué traes?

EL NOE
Agarrenlo.

EL TIMBON
Me voy a ahogar. Voy a morirme, me voy a morir.

EL CHAYO
Espérate.

EL MOSCO
Aguanta...

EL TIMBON
Me voy a morir. Aire por favor... aire...
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EL MIQUI
iYa estuvo! Abre esa puerta, Mosco. Abrela.

EL MOSCO
Espérate un rato, nos van a agarrar a todos...

EL CHAYO
iA la madre! Abre esa puerta.

EL MOSCO
Nos van a agarrar a todos...

EL TIMBON
Aire...

EL NOE
Ayldanos, Mosco. La puerta como que se atoro.

EL MOSCO
jEsta atorada la puerta! i{No se puede abrir!

EL MIQUI
(Golpea las paredes) jAuxilio! jSaquennos de aqui!

EL MOSCO
jEsta atorada! jEsta atorada!

EL TIMBON
Me ahogo...

Oscuro.

10. Miércoles 8 de julio, 12 del dia

En la plaza principal de Ojo Caliente, Zacatecas. El Sacerdote, sobre un tablado, habla
frente a los miles de fieles congregados alli. En un lugar visible, seis ataudes.

SACERDOTE

(Completamente exaltado) Sefores, este acontecimiento debe ser de reflexion para todos
nosotros. Debe de abrigar la justicia y la esperanza que llegara muy pronto y que debemos
esperar no con los brazos cruzados, no sentados en actitud contemplativa, sino luchando y
defendiendo nuestros derechos. Ellos, senores, queridos hermanos, han ido a trabajar por
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todos nosotros. Han dejado aqui todo: casa, amigos, familia, para internarse como ilegales.
No podemos dejarlos solos. Yo, sefiores, soy simplemente un emisario de Dios en la tierra,
pero ustedes, todos unidos, somos los que debemos luchar por un pais mas justo. Nos han
llegado los cadaveres de seis de los nuestros. Son seis de los dieciocho. Me uno a la pena
de los familiares. Han dejado mujeres prefadas, lugares vacios en nuestras mesas y en
nuestros corazones. Hoy enterraremos seis cuerpos. Cinco de ellos los conocemos, sabemos
sus nombres. Pero del sexto nada sabemos. Nadie lo reconoci6. Nadie lo identificd. Nadie lo
reclamo. Y ahora descansara en nuestra tierra de Ojo Caliente. Ahora puedo decir que un
nuevo Jesus, un nuevo Jesucristo vino a este mundo y ha sido asesinado. Cristo ha muerto
nuevamente, victima de la miseria de la humanidad. Cristo ha muerto en un vagon de
ferrocarril. (Una larga pausa) Como nuestros familiares caidos, ese Cristo que ha muerto,
iba también en busca de pan para los suyos. Ese Cristo que hoy sepultaremos, resucitara
manana y hara justicia entre los hombres.

Un gran silencio. Los hombres de Ojo Caliente cargan los ataudes. Comienza la marcha,
mientras el duelo se escucha por todos los rincones. El coro de mujeres avanza a primer
término.

MUJER 1

(Tristemente)

Cuando estaba yo en el pueblo,
cuando estaba yo casada
cuatro hijos yo tenia,
cuatro hijos yo abrazaba,
aba, aba, aba.

De los cuatro que tenia,

de los cuatro que abrazaba
uno se caso en San Diego,
ya nomas me quedan tres,
tres, tres, tres.

MUJER 2

(Igual)

De los tres que yo tenia,

de los tres que me quedaban
uno se me ahogé en el rio,

ya nomas me quedan dos,
dos, dos, dos.

MUJER 3

(Igual)

De los dos que yo tenia,

de los dos que me quedaban
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uno lo mato la migra,
ya nomas me queda uno,
uno, uno, uno.

MUJER 4

(Igual)

De ese hijo que tenia,
de ese hijo que quedaba
ese se murio en el tren,
ya nomas me quedé sola,
sola, sola, sola.

MUJER 5

(Igual)

iAy, mi Chayo!

iAy, pobre de mi!

iAy, pobre de mi hijo!

CORO DE MUJERES
iPobres de nosotras, tan viejas,
pobres de nosotras, tan solas, tan solas y tan viejas!

MUJER 5
iAy, mi hijo!

CORO DE MUJERES
iAy, mis hijos!
iAy, mis hijos!

Van saliendo muy lentamente, mientras se cierra el telon.

FIN



ANTOLOGIA DE TEATRO LATINOAMERICANO - TOMO 8 (1950 - 2007)

CARLOS SOLORZANO

Centro Nacional de Investigacion, Documentacion e Informacion Teatral

Carlos Solorzano naci6é en San Marcos, Guatemala en 1922. Llegd a México en 1939 y
obtuvo la nacionalidad mexicana en 1982. En 1945 se gradu6 de Arquitecto y en 1946 se graduo
de Doctor en Letras en la UNAM. En 1948 obtuvo la beca Rockefeller y estudio teatro en la So-
borna, en el Conservatorio Nacional y el Teatro Hebertot. En 1951 regresa a México y organiza
El Teatro Universitario Profesional y el Teatro Estudiantil Universitario, en el cual cada una de
las facultades de la UNAM integro un grupo de teatro experimental.

En 1954 fue nombrado formalmente Director Artistico del Teatro Universitario, a cuyo
frente estuvo hasta 1960. Fue critico teatral durante diez anos (1960-69), en Diorama de la Cul-
tura suplemento cultural de Novedades y posteriormente en La cultura en México, suplemento
cultural de la Revista Siempre.

Publicé en 1961 Teatro Latinoamericano del siglo XX en Buenos Aires y Antologia del
Teatro guatemalteco contempordneo en 1964 con la editorial Aguilar. En 1972 publicoé Teatro
de Carlos Solérzano y en 1973 Testimonios teatrales en México.

Premios:

Le es otorgada la beca Fulbright para ensenar en la Universidad de Columbia en 1975.
Recibe en la ciudad de Guatemala el Premio Nacional de Literatura Miguel Angel Asturias y
el Premio Universidad Nacional en el area de Aportacion Artistica y Extension de la Cultura
en la UNAM en 1989.

Premio Armando Discépolo de la Universidad de Buenos Aires en el afo 2000.

Cargos y Puestos:

Vocal de la Comunidad Latinoamericana de Escritores en 1967.

Jefe del Departamento de Literatura Dramatica y Teatro en la UNAM, de 1973-75.
Miembro de la Academia Guatemalteca en 1973.

Es nombrado Coordinador Ejecutivo del Teatro de la Nacion del Instituto Mexicano del
Seguro Social en 1977.

Miembro de la Academia Interamericana de Puerto Rico en 1979.

En 1984 es nombrado Editor para América Latina de la Enciclopedia Mundial del Teatro
Contemporaneo que editara la UNESCO en 1989. Desde 1962 ejerce la catedra en la
Facultad de Filosofia y Letras de la UNAM y en 1985 fue nombrado Profesor Emérito de esa
institucion.

Obras:

Teatro: Dona Beatriz, dirigida por Max Aub en 1952. El hechicero, dirigida por Ch. Rooner
en 1954. Las manos de Dios, dirigida por A. Lewis en 1956.

Los fantoches, Mea culpa y El crucificado, dirigida por Gilles Chancrin en 1958.

346

347

ANTOLOGIA DE TEATRO LATINOAMERICANO - TOMO 8 (1950 - 2007)
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EL CRUCIFICADO

PERSONAJES: M (14) F (4)

JESUS, hombre del pueblo. 30 afios. Débil. Aspecto febril, rasgos indigenas. MARIA, madre
de JesUs, vieja del pueblo.

MAGDALENA, muchacha del pueblo. Morena, rolliza.

DOCE HOMBRES, estos caracterizan a los doce Apostoles.

EL SENOR CURA HOMBRES Y MUJERES DEL PUEBLO

LA ACCION DE ESTA FARSA DRAMATICA OCURRE, UN VIERNES SANTO, EN IZTAPALAPA, DONDE
SE ESCENIFICA TODOS LOS ANOS, POR ESAS FECHAS, LA PASION DE CRISTO. DECORADO:

EL INTERIOR DE UNA CHOZA. PAREDES AHUMADAS, PISO DE TIERRA. EN UN RINCON, LA
LUMBRE. A LA IZQUIERDA, EN PRIMER TERMINO, UNA PEQUENA PUERTA QUE COMUNICA CON
LA OTRA HABITACION DE LA CHOZA. AL FONDO UNA PUERTA DE DOS HOJAS ABIERTAS, POR
LA QUE SE VEN LOS CAMPOS AZULES CONFUNDIENDOSE CON EL CIELO. DOS HOMBRES Y DOS
MUJERES DEL PUEBLO VESTIDOS A LA USANZA MEXICANA ESTAN EN ESCENA ARREGLANDO
DIVERSOS OBJETOS. SOBRE UNA SILLA SE VE UNA TUNICA DE RASO (“LUSTRINA”) MORADA.
SOBRE LA MESA UNA CORONA DE ESPINAS. APOYADA CONTRA LA PARED UNA GRAN CRUZ DE
MADERA RUSTICA.

Escena primera

HOMBRE 1
Todo esta listo.

HOMBRE 2
(Con alegria) Si, todo. Yo mismo ensamblé esos troncos para hacer la
cruz (La acaricia) quedo bonita, ;no?

MUJER 1
Yo cosi la tunica morada.

MUJER 2
Y yo enredé la corona de espinas cuidando de no lastimarme las manos.

Por 1a izquierda entra Jesus, cabizbajo. Va vestido como campesino pero lleva ya puestas
la peluca ondulada vy las barbas de Cristo.

MUJER 1
;Qué pasa, JesUs? jEstaras contento!

JESUS
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(Con voz sorda) Si.

HOMBRE 1
Cualquiera diria que estas triste. No has querido ni siquiera probarte la tinica...

JESUS
Hay tiempo...

MUJER 1
Unos pocos minutos. Dentro de un rato van a venir a buscarte. ;Qué tienes? Parece que te
ha dado un escalofrio.

JESUS
(Ausente) No lo he notado.

MUJER 2
No es raro. Después de todo van a crucificarlo (Rie a carcajadas, pero su risa se crispa al
ver a Jesus).

JESUS
(Intenso) Si, van a crucificarme.

MUJER 2

Tienes suerte. El sefior Cura te escogio a ti y a tu familia para representar la Pasion porque
dice que te pareces al verdadero Jesus. Después de esto, todos te van a querer mas en

el pueblo. Bueno, los hombres de la familia de tu madre han hecho siempre el papel de
Cristo. ;Te acuerdas de tu abuelo? Se llamaba también Jesus. (Supersticioso). Murié pocos
dias después de haber hecho el papel. (Rie forzada). Fue una casualidad, ;verdad?

JESUS
Callate.

MUJER 1
;Qué tienes?

JESUS
(Timido) Tengo miedo de morirme.

HOMBRE 1
Cristo también tenia miedo de morirse. Por eso fue tan triste la cosa.

HOMBRE 2
Pero a ti no van a matarte, hombre.
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JESUS
¢Y si es necesario?

HOMBRE 2
¢Necesario?

JESUS
Si, para salvarse ellos.

HOMBRE 1
;Salvarse? ;De qué?

JESUS
El Sefor Cura dice que tienen que salvarse de algo.

HOMBRE 1
Nadie se ha salvado de nada por matar a un hombre. Tranquilizate.

CUREA
El Sefor Cura dice que solo con un sacrificio podran limpiarse de todos sus pecados. Sobre
todo del pecado original.

HOMBRE 1
;Qué es eso?

HOMBRE 2
No sé. Creo que es una manera de decir que es triste haber nacido y tener que morirse.

JESUS
No, es que pecamos con solo haber nacido.

HOMBRE 1

Pues mira este... Yo no pequé. Yo naci nada mas. No pedi nacer. Valiente cosa: Hacernos
nacer en esta tierra sin arboles donde el sol le seca a uno las entrafas, y las deja hechas
cenizas.

Se oye un griterio lejano.
JESUS

(Con alarma) Van a venir a buscarme. Vienen porque quieren que me
sacrifique.
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HOMBRE 1
No van a hacerte nada. Unos cuantos azotes nada mas...

MUJER 2
Esos azotes van a hacer que todos te respeten después.

MUJER 2
Y te valdran entrar en el reino de los cielos.

JESUS
;Y si me crucifican?

MUEJR 1
No digas cosas sin sentido.

JESUS
(Sin oir) Si me crucifican... jCuando la cruz esta tan cerca es casi una tentacion!

HOMBRE 1

Pero si solo vamos a divertirnos un rato. Los hombres necesitamos a veces estas
celebraciones: Rezar un poco, emborracharnos otro poco al mismo tiempo. Tu también
vas a divertirte. Veras. Ni vas a sentir el peso de la cruz cuando estés mareado caminando
entre los gritos de todos.

HOMBRE 2
Claro. Ademas no tienes por qué tener miedo. No eres un Salvador de verdad. Eres un
hombre como todos nosotros.

MUJER 1
Es que ya se posesiono de su papel.

HOMBRE 1
;Qué papel?

MUJER 1
El de crucificado.

HOMBRE 1
(Riendo a carcajadas) Ah que Chucho este... No estaras creyendo esa locura de que vas a
un sacrificio... Vas a una diversion. Todos vamos a una fiestas, a un carnaval. ;No es verdad?

JESUS
(Viendo a la puerta del fondo retrocede) Ahi vienen...
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En la puerta han aparecido doce Hombres del pueblo, tipos muy indigenas, vestidos con los
trajes usuales de la Pasion, hechos también en “lustrina” con galones de papel dorado. Por
debajo de las tunicas que les quedan cortas, se les ven los pantalones y los zapatos viejos.
Llevan las pelucas torcidas, los mantos mal prendidos.

MUJER 1
(Con asombro) jLos doce Apostoles!

UN APOSTOEL
;Donde esta Chucho?

PEDRO
;Donde esta Jesus?

MUJER 1
(A la Mujer 2a) Ese es San Pedro.

PEDRO
;Donde esta el Maestro?

JESUS
(Teatral) Aqui estoy.

Los doce Apdstoles se hincan delante de él, uno de ellos rueda por el
suelo en medio de las carcajadas de los demds.

PEDRO
Levantenlo.

MUJER 1
Ese que cayo es San Mateo.

JESUS
;Qué tiene?

PEDRO
Esta borracho.

MATEO

(Levantdndose) Todos estamos borrachos.

PEDRO
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Si. Todos. Y tU, JesUs, tienes que emborracharte también.

JESUS
No. Yo sé que al final de toda borrachera hay siempre un crucificado.

MATEO
(Ofreciéndole una botella) Bebe. Bebe. ;0 no eres hombre?

JUAN
(Interponiéndose) Demuéstrales que eres tan hombre como ellos.

MARCOS
Mas hombre todavia. Mas que hombre.

MATEO
Bebe, Jesus, bebe. Sin borrachera no hay nada que valga la pena de vivirse. Ni el sacrificio,
;eh? (Rie, limpidndose la baba de la embriaguez).

Alarga la botella a Jesus. Este la toma, vacila. Todos lo ven. De pronto con gesto decidido
bebe largamente de la botella... Se limpia la boca, adopta un aire solemne, se sube sobre
la mesa y desde alli con aire teatral habla.

JESUS
jAmaos los unos a los otros!

MATEO
;Qué dice Chucho?

Marcos forcejea con Pedro por la posesion de la botella.

MARCOS
Dame esa botella.

JESUS
He dicho: jAmaos los unos a los otros!

MATEO
(Viéndolo extranado) ;Por qué?

JESUS
Porque es bueno.

MATEO
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;Quién lo dice?

JESUS
Yo.

MATEO
;Y quién eres tu? Un pobre disfrazado de Mesias. Ni te creas que te vayamos a tomar nunca
en serio. (Le vuelve la espalda).

JESUS
Oyeme...

MATEO
(Bebiendo) Te oiré cuando esté mas mareado, para no aburrirme. (Le alarga otra vez la
botella) Bebe otra vez.

Jesus vacila.

Diganle que beba, si no, no va a aguantar con la cruz, ni con los gritos de esos que lo
esperan alli afuera, ni con los azotes. Nadie aguanta todo eso sino esta mareado.

PEDRO
(Al ver la expresion de angustia de Jesus) No tengas miedo. Después de esto vas a ser para
todos algo milagroso, te van a sacar fotografias, te van a encender velas...

JESUS
Y si me hacen dano? ;Y si me matan?

PEDRO
(Riendo) Queda el consuelo de la resurreccion.

JESUS

(Vacilante) La resurreccion... Dame de beber (Bebe otra vez, e licor le cae de la boca por
los lados de la botella. Intenta mantenerse en pie pero estd mareado. Cae sentado sobre
una silla).

MUJER 1
(A la Mujer 2) jAhora! Ahora hay que ponerle la tUnica y la corona.

Las dos Mujeres se acercan a Jesus, y sin que este oponga resistencia le meten la tunica
por 1a cabeza, la atan a la cintura, le colocan la corona de espinas en la cabeza, le
arreglan la peluca. En la sombra la ilusion serd perfecta. Parecerd un Cristo de la Iglesia
de cualquier pueblo; muy moreno, con los ojos brillantes y las dos manos colgando con
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laxitud a los lados del cuerpo. Al verlo, las dos Mujeres se hincan frente a él. La luz del
hogar, detrds, dard una claridad irreal.

(Hincada) Padre Nuestro que estas en los Cielos, santificado sea tu nombre, el pan nuestro
de cada dia danosle hoy...

MUJER 2
Perdonanos nuestras deudas asi como nosotros perdonamos a nuestros deudores... (El rezo
se va apagando).

JESUS
;Qué hacen estas mujeres?

PEDRO
(Muy natural) Te rezan.

JESUS
(Asombrado) ;Ya? Pero si todavia no me han crucificado. (Medita) ;O sera que de veras yo
soy el Salvador?

MATEO
(Dandole una violenta palmada en la espalda que lo hace vacilar) Claro hombre. Claro.
Eres el Salvador. Bebe mas y te sentiras el hijo de todos los dioses de la tierra.

Jesus toma la botella, bebe, se pone de pie violentamente por lo cual las Mujeres hincadas
ruedan por el suelo.

JESUS
(Con el brillo de la embriaguez en la mirada) Soy el hijo de Dios.

MATEO
(Riendo a carcajadas) Claro. Dicen que todos somos hijos de Dios,
pero si quieres, tu eres mas hijo de Dios que nosotros.

JESUS
(Siguiendo el curso de su embriaguez) Y aunque tenga miedo, esta
escrito que tengo que morir por ellos (Sehala en derredor).

MATEO
Todos tenemos que morir, pero morimos por nada (Bebe mds).

PEDRO
Basta ya. Que ya no beban. No vamos a saber lo que hacemos. Jesus no va a poder con la
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cruz.

MATEO
Lo ayudaremos con la cruz. Ahora y siempre. Si él no esta borracho nadie va a creer nada.
Ante todo es necesario que los actores crean también.

Los Apostoles beben, Jesus bebe, los Hombres beben. Las Mujeres los ven sin comprender.

MUJER 1
JesUs. Alli esta tu madre.

MUJER 2
Maria, Maria. Qué bueno que llegaste. Ven a poner orden aqui.

Aparece en el umbral Maria. Es vieja, desgarbada. Viste la tunica y el manto de la Virgen.

Lleva en la cabeza un “resplandor” que estd a punto de caerse todo el tiempo.

MARIA
;Qué pasa?

MUJER 1
Estan borrachos. Todos borrachos.

MARIA
;También Jes(s?

MUJER 1
Es el peor de todos. Dice cosas muy raras.

MARIA
(A Jesus) Hijo...

JESUS
Mujer. (Senala a Juan) He alli a tu hijo...

MARIA
(Indignada) ;Tan borracho estas que no reconoces a tu madre?

JESUS
;Mi madre? Solo tengo padre. Eso si (Ve a lo alto).

MUJER 1
jQué insolencia!
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MARIA
Mejor no hables de tu padre, porque tu mismo no sabes quién fue.

Carcajadas de todos.

JESUS
(Sin oir) Escrito esta. El hijo del hombre dara su sangre para lavar al mundo de todos sus
pecados.

MARIA
(Sacudiéndolo fuertemente) Hijo, vuelve en ti. No digas locuras.

JESUS
(Ebrio) ;Recuerdas que aqui habia un solo pan? Ahora hay muchos. (Triunfante) Mi poder los
ha multiplicado.

MARIA
Pero si yo misma compré esos panes hoy en la mafnana.

JESUS
¢No me crees? Mujer incrédula. (A los Apdstoles) ;No es verdad que di la vista a un ciego,
que hice hablar a los mudos? (Alza el pufio amenazante). ;No es verdad?

Pedro hace una senal a los otros para que sigan la corriente de la embriaguez de Jesus.

PEDRO
(Con fastidio) Si, Jesus si.

JESUS
¢Y que devuelvo la vida a los muertos?

APOSTOLES
(Complacientes) Pues... si.

JESUS
¢Y que debo sacrificarme por todos?

MATEO
Si hombre, si. Ya no fastidies.

JESUS
(Transfigurado) Amaos los unos a los otros.
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MARIA

;Qué es esto, hijo? Manana debes estar bueno y sano para cuidar las siembras. Yo necesito
de ti. Después de esta borrachera te puede venir una enfermedad grave. No me gusta verte
borracho. (Se quita el resplandor) Lo mejor sera que les digas a todos que se vayan y que
ya no hacemos la Pasion.

JESUS
;Quieres desviarme de mi mision por cosas tan pequefnas como las siembras?

MARIA

;Qué dices? Las siembras son las que nos dan para vivir. ;Qué hariamos sin ellas? Tu con
todas tus palabras y locuras no podras darnos de comer si no hay siembras. Despierta ya y
piensa que eres un pobre muchacho, hijo de una mujer sola, que tiene que ganarse el pan
de todos los dias igual que todos.

JESUS
(Sin oir) Atesorad tesoros en el reino de los cielos.

MARIA
(Resentida) No vas a darnos de comer con esa frase, jverdad?

MUJER 1
Tienes razén. Reganalo. A los hombres siempre les gusta creerse mas de lo que son.

JESUS
(Teatral) Yo soy la verdad y la vida.

MARIA
No, lo que eres, es un chiflado que quiere arreglarlo todo con palabras. (De pronto tierna).
Serénate, hijo. ;Por que no tomas algo para que se te pase la borrachera?

Aparece en la puerta Magdalena. Lleva los cabellos sueltos y viste también ropas
adecuadas a la Pasion. Los vestidos se pegan a su cuerpo dejando ver sin disimulos sus
formas redondas, llenas y apetecibles.

MAGDALENA
Tu madre tiene razon, Jesus.

JESUS
Magdalena, Magdalena, chula. (La abraza, luego se reprime) ;Pero qué estoy haciendo? Esto
es pecado.
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MAGDALENA
jEstas borracho! Seria mejor que ya no hagamos la Pasion. Estando tl en ese estado...

MATEO
Te equivocas, Magdalena. Solo estando Jesus borracho podremos llevar esto hasta el fin.

JESUS
(En éxtasis) Esta escrito. Tendré que morir para resucitar de entre los muertos.

MARIA
(A Magdalena) Tengo miedo, tu que vas a ser su mujer debes decirle que no salga en ese
estado. Oye a los de afuera. Estan tomados también.

Se oye fuera de la escena un griterio de los que celebran la Semana Santa.

MAGDALENA
Jesus. No vayas a salir asi. Tengo miedo de esta borrachera. De la tuya y de la de esos de
alli afuera.

JESUS
Esta escrito que debo ir.

MAGDALENA
¢Escrito? ;Dénde?

JESUS
(Perplejo) Pues... no sé, pero esta escrito.

MAGDALENA
No vayas. Piensa que si algo te pasara ahora que voy a ser tu mujer... (Se acerca) Solo en
eso debes pensar ahora. Tu y yo juntos... Ahora va a comenzar de veras la vida...

JESUS
La vida comenzara cuando yo muera y vuelva de entre los muertos.

MAGDALENA
No digas mas disparates. Si tl y yo vamos a vivir juntos...

JESUS
(Interrumpiendo) Eso no importa. ;Qué dices? Pero si eso es lo Unico que importa.

Aparece en la puerta el Sefor Cura. Entra dando vivas muestras de satisfaccion.
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CURA
;Esta todo listo? El pueblo esta desbordante de entusiasmo. Quieren ver a Jesus.

MAGDALENA
JesUs no va (Cierra la puerta).

CURA
Abre la puerta. Es necesario que vaya.

MARIA
(Con angustia) ;Por qué?

CURA
Para que el pueblo crea, debe verlo.

MARIA
Oiga los gritos. Van a lastimarlo.

CURA
Esto no es sino una representacion.

MARIA
Pero pueden matarlo.

CURA
Nadie se muere en un carnaval.

MARIA
;Y Jesus? ;El otro? ;Su abuelo?

CURA
Abre la puerta he dicho. El tiene obligacion de salir. Hara bien su papel.

MARIA
Y esos de afuera. ;No se olvidaran de que solo se trata de eso... de una representacion?

CURA
Ellos lo veran y creeran.

MARIA
JEn qué?

CURA
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En lo que es necesario que crean.

MARIA
No comprendo.

CURA

No es necesario comprender. Solo creer. Ahora vamos. (Hace sefias a los Apostoles) Los
Apostoles aqui a la derecha, formando fila. Maria, San Juan y tu, Magdalena, aqui atras y
t0. JesUs, preparate, ya es la hora de cargar la cruz.

Todos obedecen en medio de risas y bromas.

JESUS
(Tratando de cargar la cruz) No puedo. Es muy pesada para un solo hombre.

Como las risas continuan, el Cura se encara con todos muy severo.

CURA
Silencio. A partir do ahora no quiero ni una risa.

Todos se callan. El Cura abre la puerta y se oye un gran griterio.
(A Jesus) Después de esto te voy a dar una cruz de plata como premio.

MARIA
(En un daltimo intento) ;Y si no fuera, padre?

CURA
Todos dejarian de creer en JesUs.

MARIA
¢En cual Jesus? ;En Chucho?

MAGDALENA
Yo creo en Chucho. Yo, creo en él (Quiere abrazarlo pero Jesus la retira).

CURA
Vamos, he dicho.

Jesus con la mirada brillante de la embriaguez se mete debajo de la cruz que sostienen
los dos Hombres del pueblo. Bebe por ultima vez con gran satisfaccion, luego se yergue
sosteniendo él solo la cruz.

JESUS
Yo soy el Salvador. Sera un dia glorioso. Como si algo comenzara...
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(Se le escapa un hipo. Luego rie con risa blanca, tonta, ausente).

MAGDALENA
Ojala no sea lo contrario: Que algo vaya a terminar.

El Cura va ordenando el desfile. Los Apdstoles inician la marcha. Detrds de ellos sale
Jesus dando traspiés. Luego Maria, Magdalena y San Juan. Al ir saliendo la procesion
estallan fuera de la choza un griterio cerrado, luego ruido de cohetes, rechiflas, aplausos,
mezclados con la musica de una “banda” que toca un “paso doble” desafinado y llordn.
Detrds de todos sale el Cura repartiendo bendiciones. La luz se va apagando poco a poco
hasta llegar a la absoluta oscuridad.

Escena segunda

Cuando la luz vuelve estdn los doce Apodstoles en escena. Ha caido la tarde. Se oye uno
que otro grito perdido, o el estallido triste de un cohete lejano. Los Apdstoles se han
quitado las pelucas. Alguno tiene solo la barba, otro se ha recogido la tunica dejando al
descubierto el pantalén remendado y sucio.

PEDRO
iEs increible!

MATEO
;Qué vamos a hacer ahora?

JUAN
No fue culpa nuestra. Si estos borrachos crucificaron de verdad a Jesus fue porque él en su
borrachera les gritaba: Soy el Salvador. Clavenme. Clavenme.

PEDRO
Yo no me acuerdo de nada. Estaba perdido de borracho. (A Juan) Pero tU podias haberlo
impedido.

JUAN

Si quise impedirlo pero no me dejaron, mientras un hombre azotaba a JesuUs, él le gritaba
feliz, pégame mas fuerte, mas fuerte, y luego venia otro y otro y todos lo azotaban.
Cuando vi que iban a clavarlo de verdad les grité: Deténganse, pero todos gritaban 'y
gritaban, y el Sefior Cura ya se habia ido a la iglesia y Jesus les repetia frenético: Esta
escrito, matenme, matenme. Después, lo Unico que pude hacer fue llevarle una Gltima
copa cuando ya estaba clavado pero él repetia como loco: tengo sed, tengo sed...

PEDRO
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Todos teniamos sed. Era la borrachera. ;Por qué no dices nada, Marcos?

MARCOS

(Pensativo) Algo grave va a suceder. Nos van a echar la culpa a nosotros. Aqui, entre todos
lo embriagamos y lo mandamos a su sacrificio. Mateo era el peor, le decia todo el tiempo:
Tl eres el Salvador, tu eres el Salvador... y dale con eso toda la tarde.

MATEO
Yo no recuerdo nada.

JUAN
Yo tampoco.

MARCOS
Pero el pobre se lo creyd y se murio.

JUAN
Nadie va a saber quién lo mato. Lo mataron todos pero no lo mato6 ninguno. Nadie es
culpable.

PEDRO
Pero Marcos tiene razon. Nos echaran la culpa a nosotros. Sobre todo a Mateo, a Lucas, a
Marcos y a Juan que eran sus mas amigos.

MARCOS

El culpable realmente fue él mismo. Desde que sali6 el desfile de aqui iba gritando y
pataleando reclamando su sacrificio. Cuando se pide que lo maten a uno, no hay que
quejarse después.

JUAN
Es que Chucho era distinto.

MARCOS
¢Distinto?

JUAN
Si. Habia en él algo que los demas no tenemos.

MARCOS
Bah. Eso lo dices porque lo crucificaron. Si no... seria uno de tantos.

JUAN
¢No sera porque habia en él algo del espiritu del Salvador?
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MATEO
;Qué dices?

JUAN
He oido al Sefor Cura. Eso puede suceder: que el espiritu del Salvador...

LUCAS
(Trondndose los dedos) Tengo una buena idea.

JUAN
;Cual?

LUCAS
Diremos que fue un milagro. Que JesUs era una especie de Salvador y que su muerte era
necesaria.

MARCOS
No esta mal. Ademas, los de la Justicia no nos podran entonces culpar de nada.

PEDRO
(Radiante) Es una gran idea.

MATEO
$Y si no nos creen?

PEDRO
Somos doce. Y si doce hombres se proponen repetir la misma cosa a todas horas, todos
terminaran por creerlos. Publicidad, ;no? (Les guina e1 ojo).

MARCOS
Es verdad. Juraremos aqui mismo que JesUs era el Salvador.

Los doce Hombres pondrdn sus manos una encima de la otra en un mismo punto.

APOSTOLES
(A coro) Jesus era el Salvador, Jesus era el Salvador, JesUs era el Salvador. JesUs era el
Salvador.

JUAN
Hay una cosa... Si nos preguntan: Salvador de qué, ;qué les diremos?

PEDRO
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No sé. De cualquier cosa. Eso no tiene importancia. Miraremos a lo alto sin contestar y con
eso sera bastante.

MATEO
Esta bien. Ahora hay que separarse. Los de la Justicia, van a investigar. Hay que
esconderse. Y algun dia quizas de esto puede resultar algo importante... Nunca se sabe...

JUAN
No comprendo.

MATEO
Si hombre, algo provechoso...

JUAN
;Para quién?

MATEO
Para nosotros, hombre. Para nosotros.

PEDRO
Ahora vamonos, y no olviden (Hace senal).

APOSTOLES
(Vuelven a repetir en coro) Jesus era el Salvador. (Se saludan y después de otear
prudentemente la entrada van saliendo todos en diferentes direcciones).

Al irse los Apdstoles aparecen por la pequena puerta de la izquierda, Maria y Magdalena.
Ya no llevan tos trajes de la Pasion y sus vestidos se ven mds sucios y pobres.

Escena tercera
Maria se apoya en el brazo de Magdalena y llora silenciosa sin poder hablar.

MAGDALENA

Llore. No le queda otro remedio. Pero el verdadero culpable fue él. El se fue, pasé de la
embriaguez a la muerte sin sentirlo y nos dejé aqui solas, pobres, hambrientas, olvidadas.
(Ahoga un sollozo, luego reacciona con ira) El muy tonto estaria pensando que con su
muerte ibamos a ganar algo...

Maria esconde la cara en el pecho de Magdalena. Esta pasa su mano por la cabeza de Maria
con dolorosa piedad, mientras va corriéndose muy lento el telon.



ANTOLOGIA DE TEATRO LATINOAMERICANO - TOMO 8 (1950 - 2007)

OSCAR VILLEGAS

Centro Nacional de Investigacion Teatral Rodolfo Usigli. Sistema Nacional de Investigadores

Nacio el 18 de marzo de 1943 en Ciudad del Maiz, San Luis Potosi, México. Pocos
anos después su familia se traslado a la capital del pais. Villegas vivié en el popular barrio de
Peralvillo, donde obtuvo todas las vivencias que mas tarde plasmaria en sus obras. Particu-
larmente, en su obra Santa Catarina da cuenta de los acaeceres en la escuela-internado del
mismo nombre, donde él tuvo su formacion escolar. Murié el 18 de julio de 2003 en el Distrito
Federal, México.

Desde nifio escribié cuentos e historietas; empieza a escribir teatro en 1958. Estu-
di6 Artes Plasticas en la Academia de San Carlos, Teoria y Composicion Dramatica con Luisa
Josefina Hernandez en la Universidad Nacional Auténoma de México, y Direccion Escénica en
la Escuela de Arte Teatral (EAT) del Instituto Nacional de Bellas Artes (INBA). Participd en el
taller “Mester” de Juan José Arreola. Ejercié como alfarero oficial en un taller experimental
de ceramica.

Recibio los siguientes premios nacionales: Premio Unico en el concurso convocado por
la Secretaria de Educacion Publica, por Santa Catarina, en 1969, y el Premio Protea, en 1976.
Premio Ruiz de Alarcén, a la mejor obra mexicana, por La paz de la buena gente, en 1980.

Uno de los miembros del jurado que otorgd a Oscar Villegas el Premio Protea, Luisa
Josefina Hernandez, se expreso de la obra ganadora, Santa Catarina: “Su obra es de un tipo de
teatro naturalista en el lenguaje y en el tema, que trata asuntos dificiles de exponer pero que
son parte integrante de una serie de realidades ocultas por represiones de tipo moral... Creo,
sin embargo, que seria equivocado pensar en la obra como valida solo por lo que revela: lite-
rariamente, el autor es sumamente capaz y, de los tres autores premiados, es quien demuestra
una superioridad literaria definitiva”.>

A propésito de sus intereses como dramaturgo, Oscar Villegas declar6 en una ocasion:
“Cuando estuve mas encarrilado en escribir teatro y me di cuenta de que no habia mucho
campo para ser estrenado, mi compromiso fue mayor. No hice concesiones, tal vez un poco
de autocensura, porque a veces se me ocurren situaciones tan gruesas, tan tremendas que...
no... Como autor y como persona a mi me interesa mas la clase baja, porque es la clase que
se expresa directamente, es mas concreta y capaz de acciones mas claras... Yo no tengo tris-
teza porque no se han llevado a escena mis obras impresas. Pero si siento el haber invertido
tanto tiempo en escribir y que no suceda nada con los textos. Que no toquen la conciencia
de la gente como yo pensé que sucederia. Tal vez escriba otra vez, pero los temas que se me
ocurren no son complacientes con la sociedad, no son ideas para que la gente salga diciendo

53 “El concurso de Protea”, entrevista de Tramoya con Luisa Josefina Hernandez, en: Tramoya.
Cuaderno de teatro, Universidad Veracruzana, nim. 6, enero-marzo 1977, p. 121-123.
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iQué bonita obra!”

Oscar Villegas fue autor perteneciente a la llamada “generacion intermedia”, porque
sus integrantes quedaron atrapados entre sus maestros y sus alumnos; a decir del critico tea-
tral Fernando de Ita®, entre la brillante y exitosa generacion de los cincuenta y la mas opaca,
pero no menos triunfante, generacion de los setenta. Por ello, Ronald D. Burguess la nombra la
“generacion perdida”. De Ita opina que la generacion a la que pertenecio Villegas: “...dio de si
cuando se imponia en el pais el dominio del director sobre la produccion teatral. Lo que falté
no fue vocacion ni talento, sino atencion y apoyo para presentar sus obras en el escenario... La
‘generacion perdida’ sigui6 dando cuenta de su realidad con obras como las de Oscar Villegas,
que esperan aun al espectador que se merecen, porque son textos de la pasion y la inteligen-
cia, extrafa combinacion de los contrarios que desemboca en el desgarramiento del autor y
sus personajes, en piezas cada vez mas radicales, que ilustran la resistencia del escritor que
no pide ni da cuartel.” El critico teatral agrega que la producciéon dramatica de Villegas es “...
subterranea, desconocida por el publico, ignorada por la critica, mal leida por sus colegas,
cuando se trata de un teatro singular, intenso, palpitante, emparentado con la vida. Un teatro
mexicano por excelencia.>

Emilio Carballido, quien fue su maestro, se refiere a Villegas como “su joya”, un dra-
maturgo absoluto y, en ese terreno, un investigador, un pionero, un innovador. Segun Carballi-
do*’, Villegas ya habia escrito tres dramas de un realismo mexicano tremendista y sentimental,
cuando descubrié a lonesco y a Beckett, cuyas obras le marcaron una nueva vision de las
cosas. Fue entonces cuando escribi6 la que Carballido califica como una obra deslumbrante y
una de las mejores que Latinoamérica ha dado al movimiento del Teatro del Absurdo: La paz
de la buena gente. Fue asi que la farsa constituyd el género mas frecuentado por el autor (La
paz de la buena gente, Marlon Brando es otro, La pira, El sefor y la sefhora, El renacimiento).

Tematicamente, a Villegas le atrajo mas el universo de los jovenes, en el que profun-
diza en la mayoria de sus obras, mostrando una excelente comprension, sobre todo de las si-
tuaciones referentes a las relaciones sexuales y amorosas. Su producciéon como dramaturgo, si
bien excepcional, encontré dificultad para estrenar, incomprension de los directores, pobreza
de los montajes... éxito con el publico. Su produccion dramatirgica pareciera estar dirigida al
publico estudiantil, en tanto que los universitarios han recurrido frecuentemente a sus obras
para montarlas en sus escuelas, quiza porque ven reflejados sus inquietudes, el medio del cual
provienen, o bien porque su estructura dramatica es una provocacion para su imaginacion y

creatividad.

54 Fernando Mufoz, “Dramaturgo y personajes”, entrevista a Oscar Villegas y JesUs Gonzalez
Davila, en: Repertorio, revista de teatro, Universidad Autonoma de Querétaro, nueva época, nim. 1,
marzo 1987, p. 6-8.

55 Fernando de Ita, “Un rostro para el teatro mexicano”, en: Teatro mexicano contemporaneo.
Antologia, Madrid, Fondo de Cultura Econdmica, 1991, pp. 13-16.

56 Idem.

57 Emilio Carballido, “Una epopeya urbana”, en: Teatro mexicano contempordneo. Antologia,
op.cit., p. 1155.
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Carballido, quien estuvo cerca de Villegas desde sus inicios como dramaturgo, cuenta
que: “En los primeros anos de su carrera, el desaliento queria invadir a Villegas con regula-
ridad frecuente. Lo apoyaban unas cuantas opiniones de artistas que lo respetaban, querian,
admiraban: Salvador Novo, que, aunque ya no tenia fuerza en la politica cultural, daba opinio-
nes y aliento al joven; Luisa Josefina Hernandez, que elogiaba y comentaba el trabajo de este
creador”*®, Emilio Carballido, su maestro de Composicion Dramatica, George Woodyard, quien
encuentra como denominador comun en su dramaturgia su vision de un mundo contemporaneo
en que faltan los valores auténticos.

Entre sus obras controversiales destacan La pira y Atldntida. La pira fue estrenada
en Monterrey, Nuevo Ledn, dirigida por Luis Martin Garza en 1970. Emilio Carballido cuenta
que el grupo dirigido por Luis Martin vino al DF a representarla en la Universidad Nacional
Auténoma de México: “jY una funcionaria que vio el ensayo, los echd y cerro las puertas con
candado! Eso no se podia poner alli. Tumulto del publico, furia de actores y autor y director.
Otro funcionario llegd a abrir las puertas cuando la representacion iba a empezar en la calle,
a la intemperie. Terminada la funcion con éxito delirante, se preguntaba el publico: %Y por
qué no querian que se estrenara?’®.” Este mismo maestro de Villegas narra que después del
estreno de Atldntida, en 1976, en la Universidad Veracruzana, se intentd que el montaje fuera
a la ciudad de México, pero “...no pudo llegar, porque los teatros del Seguro Social tienen cen-
sura y negaron sus escenarios a la Universidad. Asi en esta capital [en 1976-1977] no hubo dos
Atldntidas, sino solo la de[l director] Julio Castillo. La reaccion de la critica mas que adversa,
fue insultante”®. Curiosamente, esta obra de Villegas ha sido la que mas puestas en escena ha
tenido a nivel nacional en México.

De su obra El sefior y la sefiora, muy relativamente podria decirse que es una obra
fracasada. Carballido dice que es una farsa dificil: “Analitica y modeladora de ciertas estructu-
ras sociales (el matrimonio, en especial), ha sido mal puesta tantas veces que el autor estuvo
al borde de repudiarla, culpandose a si mismo por el fracaso de los demas. Sorpresivamente,
un montaje de semiprofesionales la hizo inteligible, brillante y muy comica .

La produccion literaria de Villegas es en general dificil para ser llevada a escenarios
de gran difusion o comerciales. Sin embargo, opina Carballido, “Lo verde de las hojas es la
obra que mas posibilidades tiene de acceder al circuito comercial, o el institucional, la mas
‘normal’ y facil de entender. Divertida y brillante, como toda la produccién de este autor”.¢?

Al morir Villegas, De Ita escribio: “Acaso fue el mas dotado heredero del nuevo realis-
mo, de los dramaturgos que conocieron el infortunio de escribir sus mejores obras cuando los
directores llegaron al poder en las instituciones culturales pensando que los autores mexicanos
eran una bola de escritores costumbristas; ellos, los Ultimos bohemios del teatro, han perdido

58 Ibid., p. 1159-1160.
59 Ibid., p. 1156.

60 Idem., p. 1158.

61 Idem.

62 Ibid., p. 1159
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al autor mas talentoso de la buhardilla”.®

La Unica obra de la que sabemos participé en un festival fue La pira, presentada en
el X Festival de Teatro Universitario, en Xalapa, Veracruz, en 1981. La Ultima puesta en escena
conocida fue en febrero de 2003. El grupo teatral El Rinoceronte Enamorado monto6 La pira, di-
rigida por Jesus Coronado, para rendir homenaje al potosino olvidado, en el teatro del Seguro
Social, en San Luis Potosi. Este proyecto se realizé a través del Fonca, dentro del programa de
Desarrollo a Grupos Artisticos, que se propone formar pUblicos y dar auge al teatro en San Luis
Potosi a partir del trabajo con jovenes. Primera vez que una obra de Villegas se monta en su
estado natal, poco antes de él fallecer.

El critico teatral Armando Partida opina que Oscar Villegas forma parte de la gene-
racion con la que se dio una ruptura total con la dramaturgia aristotélica®. Los dramaturgos
de los anos cincuenta se permitieron algunas libertades con el lenguaje, pero su discurso solo
fue denotativo, informativo. El lenguaje procedia de la narrativa, pero no consolidaba la rup-
tura con la dramaturgia aristotélica®>. En cambio, agrega Partida, ese paso lo dio Oscar Ville-
gas, pues desde sus primeras obras el discurso cumplié una funcion dramatica insospechada:
“Consideramos que a partir de La paz de la buena gente tenemos que hablar de un antes y
un después en la dramaturgia nacional”. En su estructura ya se encuentran muchos de los
elementos formales de la escritura de Villegas, presentes a lo largo de su produccion. En ella,
las diversas formas del discurso cumplen distintas funciones dramaticas por la transposicion

de varios niveles lingiiisticos.
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SANTA CATARINA

Una calle. De noche. Un nifo estd acurrucado en el quicio de una puerta; lleva overol azul
y camisa de cuello blanco, botas con estoperoles. Después pasa un sefior que se fija en él y
no se decide a seguir de largo.

SENOR
Chatito... chatito, ;estas dormido? tchch, despierta... Despierta, chatito, ;qué haces aqui?

SENOR
(No tienes casa?

NINO
N-no.

SENOR

Te escapaste de tu casa, ;si? ;Por qué? Dime, ;te pegaban o qué...? Ah qué caray,
pobrecito... andas de huerfanito entonces. A ver, qué bonito... de seguro no has comido.
;Quieres una torta? jAndale, cémo no! Vamos a comprarla, ven... parate. Pobrecito, estas
tiritando... ;Y no crees que tus papas te anden buscando...?

NINO
No.

SENOR
(No te quieren o no tienes?

NINO
No.

SENOR
Te voy a llevar a mi casa, ¢eh? jQuieres ir? Para que no te pase nada, luego agarran a los
ninos asi como tu y se los llevan a un hospicio. ;Si vas? Bueno, pues, vamos, ya es tarde.

La entrada de un internado. Al atardecer. Por un lado nifios y jovenes hacen cola para
entrar acompanados de algun tutor o solos; hay puestos de golosinas, vendedores
ambulantes, parada de camiones; nifios que van y vienen: buscan, juegan, se encuentran,
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llorones y contentos, que esperan.

-iGilberto, Gilberto!/ jAdids, adids! -jBububububu!/ -Te cuidas, no pierdas la toalla/
-iEse Calaca!/ -iUn piruli rojo/ -;Yo no quiero quedarme!/ -iEse, ese, ese!/ -Tiaaa, tiita
chula, no te vayas!/ -Entra ya, no te vayan a regaiar/ -jBububububu!/ -;Se me olvido la
pastal!/ -Ya, hijo, ya/ -iSuben!/ -Dos sin chile/ -Mapa mundi o planisferio/ -jDime si vas

a venir o no!/ -jEl jabon, Pepe, el jabon!/ -jQuihubo, vamos al/ -Ese es el que me pego,
manito/ -Fiuul Barrdon/ -jParque liga ligazo patada o manazo!/ -Surtido rico, surtido rico/
-iEngarréteseme ahi!/ -Ora si pagame/ -iSol! Caite con un peso/ ;Yo quiero entrar hasta
la semana que entra!/ -jBotellita de vinagre, todo lo que digas sera pa tu madre!/ -Un
raspado de grosella/ -;Qué me vas a disparar?/ -jOrale!

Aparte:

EZEQUIEL
Bien puedo trabajar en un taller de herreria, de fundicién, de aprendiz en lo que sea.

MADRE
De qué te serviria dejar los estudios y trabajar tan chico. Espérate, ya te falta poco para
terminar; no pierdas el tiempo, sacas buenas calificaciones, puedes aprender mas todavia.

EZEQUIEL
Pues mejor en otra escuela, ;no?

MADRE

En otra escuela harias lo mismo que antes; que no vas, que no estudias, andarias de vago, o
por la novia o por los amigos; aqui estan seguros y hasta la colegiatura es regalada. De otro
modo se quedarian solos todo el tiempo, sin atencién y nadie que responda por ustedes.

EZEQUIEL
A poco piensas que nos tratan bien.

MADRE
Si, no hay mas que ver como estan todos fisicamente, a ver, tu hermano es mas chico que
tl y no dice nada.

EZEQUIEL
Ah si, qué buena conducta, a él le ha de ir muy bien, entonces que se quede solo y a mi
sacame vya.

DANIEL
Ay si mama, y si quieres ya no vengas por mi.
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MADRE
Entiende, Ezequiel, yo no quiero que ninguno de los dos esté solo.

EZEQUIEL
Para ti ha de ser mejor con una bola de soldados, para mi no.

MADRE
Todos son compaiieros, si extranas a tus amigos aqui puedes tener otros.

EZEQUIEL
Aqui no quiero tener nada.

MADRE
Oh, entonces es culpa tuya porque no vas a decirme que te falta algo; tienen campos para
todo, talleres, les dan uniformes, los dejan en libertad.

EZEQUIEL
TU nada mas vienes los dias festivos, de ahi en fuera capitanes y tenientes parecen
capataces que todo lo mandan a gritos y leperadas, y si no los obedecen pobre de uno.

MADRES
Tu no rompas la disciplina, obedece, ponte listo; si alguien se aprovecha o abusa de ti
dicelo a un superior.

EZEQUIEL
Si, para que luego te traigan a carrilla.

MADRE

Bueno, si eres muy formal, cuando te digan que marches con fibra echa fibra; si te hablan
golpeado contesta fuerte, demuéstrales que también puedes ser sargento: de algin modo
tienen que controlar a tantas compaiiias.

DANIEL
No creas que es tan indefenso, conmigo se siente el papa de los pollitos y habrias de ver
qué patadas me acomoda.

EZEQUIEL
Ya para qué te digo mas.

TUSA
iEzequiel!

DANIEL

375
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Quihdbole, Tusa.

MADRE
Buenas tardes, senora.

MADRE 2
Buenas tardes. Yo crei que era mas tarde, llegamos a tiempo, ya ve como son de estrictos.

TUSA
Este es Ezequiel, mama, y él Ezequiel chico.

DANIEL
Danielito si me haces favor. Son sus hijos. Si, sefiora, qué le parece.

MADRE 2
Javierito me ha dicho que son sus amigos.

EZEQUIEL
Luego se nos pierde.

MADRE 2

Creeran ustedes que se pierde aqui mismo; el otro dia me dijo que se fue a meter a

unos almacenes, quién sabe donde, y luego no encontraba quién sabe qué lugar, no

conoce todavia; también se hace bolas con los pelotones, dice que para todo los llaman
con corneta y como no entiende pues no hace caso y lo castigan, bueno, no sabe ni qué
compaiia le toca; es muy retraido, solito se aparta, luego por eso han de abusar: enseguida
le quitaron jabodn, pasta dental, espejito, peine, que porque era novato; la toalla se la
robaron porque la prestod, jlos calcetines hagame favor! y dulcecitos y dinero que le dejo,
también; no se da cuenta quién le quita las cosas, ni conoces a tus superiores, ;verdad,
Javierito?

TUSA
Si, me fijo como andan vestidos. Ustedes no estan en la misma compaiia.

MADRE 2
No, él es de la sexta y nosotros de la quinta, ya le he dicho donde se forme, hasta lo he
llevado.

MADRE 2
Aparte de eso dice que esta contento, que le gusta, siquiera. Pero, ay, usted ha de
comprenderme sefora, cuando una no puede hacerse cargo...

MADRE
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Pues si, una no deja de sentirlo. Bueno, ultimadamente.
MADRE 2 TUSA
Dales galletas, Javierito. Oye... dime como es el toque para ir a comer.
TUSA EZEQUIEL
Si, le traje a Ezequiel, toma. iNo te lo aprendes? Tatara tatata tatatatatatata: es como si dijeras: a comer a comer,
soldaditos del cuartel.
TUSA
Gracias, Tusita. TUSA
Ah... y el que tocan de noche para qué es. Es el de silencio, cuando ya todos estan
TUSA dormidos.
Las que te adornan.
TUSA
MADRE Ah...
Bueno, hijos, ya me voy, cuidense. TU hazme caso, Ezequiel... estén en armonia.
DANIEL 3

Adios, mama. ;Ya entramos?
El interior. Un jardin, un patio o un campo; un grupo de nifios juega.

MADRE 2
Entra con ellos, hijito, acompanense. Figlrese que una vez le di sus centavos a un -Mano.
muchacho para que me lo cuidara y este tonto nunca se acordo quién era, si le digo. Anda -Tras.
con los muchachos, adiosito, cuidenmelo. -Cola.
-Rintincola.
EZEQUIEL
Si, sefnora. MANZANITA
-Adids/ -Adids/ -Vengo por ti temprano/ -No vayan a pelear/ -Obedezcan! -Adios, mama! - No han visto al Pabilo, muchachos...
Mire senora, ahi viene el camion! -Besitos. -Anda con el Avestruz.
-Creo que se metio al cine.
DANIEL -Estaba en la asta.
Yo voy a buscar a Rolando y al Manzanita.
MANZANITA
EZEQUIEL Mgmmm.
Haz lo que quieras.
ROLANDO
DANIEL iManzana, Manzana!
Luego no me reclames nada.
MANZANITA
EZEQUIEL Quihubo. No has visto al Pabilo.
Ya te dije que hagas lo que quieras.
ROLANDO

DANIEL No. jQué crees que paso! Ay td, a ver si no nos metemos en un lio, tengo que contarte.
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MANZANITA
Yo me zafo.

ROLANDO
Me hace cus cus nada mas de pensar que estoy comprometido, ay no sé...

MANZANITA
Ya de una vez. {Qué paso!

ROLANDO

Ahi tienes que el viernes fui con Araceli al Plan Sexenal y conocimos a unos muchachos
simpatiquisimos, jugaban fronton; nos quedamos a verlos y se rieron con nosotros, nos
hacian sefas, luego nos hablaron para preguntarnos si nos gustaban y el atrevido de Araceli
les dijo que eran una chulada; pues ya no nos dejaron en paz, recorrimos el parque con
ellos, nos invitaron a la feria de Azcapotzalco y excuso decirte, anduvimos del brazo de
aqui para alla: nos subimos al pulpo, al martillo, a los volantines, a la casa de la risa, al
avion del amor, que vamos a la rueda de la fortuna y ahi nos tienes, ellos pagaban todo;
bueno: a cada vuelta Araceli daba alaridos, yo con el dolor de cabeza no entendia nada,
total, acaba la vuelta y querian otra vez. Orale, me dice Araceli, ni aguantas nada, ya meti
mano, riéndose feliz con el otro descarado que lo agarra del hombro y por poco se besan.

MANZANITA
Bueno y qué pitos tocaste.

ROLANDO

Te juro que no hice nada, el que iba conmigo me quiso jalar pero no me dejé, luego
querian llevarnos a un garage solitario y le dijo a Araceli: no les hagas caso, manito, mejor
ya vamonos, y qué crees que contesta: Espérate hombre, no seas sangrén, si no cortate.
Que da la media vuelta, se adelanta con ellos, quién sabe qué se aconsejaron, pa no
hacértela larga se fue con los dos a Pachuca y no ha regresado.

MANZANITA
TU mejor no andes diciendo nada.

DANIEL
jAdela, Nicolas!

ROLANDO
iAy Daniel, ven! ;Qué crees?

DANIEL
;Qué paso con la fascinacion?
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ROLANDO
jFiglrate que Araceli se fugd con dos muchachos!

DANIEL
jQué lista salié! ;Cuando?

ROLANDO
Desde el viernes en la tarde, con dos desconocidos.

DANIEL
;Como estuvo?

ROLANDO
Ay, oigan, a ver si no nos meten en lios, la que se va a armar...

MANZANITA
El se fue por sus pistolas.

ROLANDO
Pero yo andaba con él y nos vio el Capi grande.

DANIEL
Ya todos saben que son del otro sindicato.

ROLANDO

Por eso no lo segui, ay, salgo de un lio y caigo en otro, te imaginas que me llamen para

hacer aclaraciones cuando se den cuenta...

DANIEL
No pueden comprobarte nada, mas que por la voz.

MANZANITA
Los que cuentan son tus amorios.

ROLANDO
Ni hago todo lo que dicen, eso es por juntarme con ustedes.

DANIEL
Yo soy Blanca Nieves, él Cenicienta, y tu la bruja vamos a decir.

ROLANDO
jAy como seran! No lo anden divulgando, ;eh?, se los dije como cuatitos.



ANTOLOGIA DE TEATRO LATINOAMERICANO - TOMO 8 (1950 - 2007)

MANZANITA
Es cosa de Araceli.

ROLANDO
Y qué tal si pasa algo malo.

MANZANITA
Dicen que no hay puto arrepentido.

DANIEL
Hijole, qué arriesgado.

ROLANDO
Se lo dije, le dije que no, ;qué caso me iba a hacer?

DANIEL
Se fue de largo y di que se caso bien.

ROLANDO

Me vine para aca temblando, estas cosas me dan mucho miedo, ;qué hacemos...?

NANAZANITA
Nosotros qué. Ojala aparezca pronto.

Se acerca el Pabilo por atrds y le tapa los ojos.
;Quién es?, eh, ya sé.

Pabilo lo aparta de los otros.

PABILO
;Que aparezca quién?

MANZANITA
Ya, Pabilo, eres t0.

PABILO
Te estaba esperando y no te vi entrar.

MANZANITA
;Ya no estas disgustado?

PABILO
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;Qué gano? ;Como te fue?

MANZANITA
Régules.

PABILO
Qué bonita chamarra traes, ;ladronde?

MANZANITA
Una sefiora me la compro.

PABILO
Préstamela a ver como se me ve.

MANZANITA
No es borrego de adeveras pero es muy calientita.

PABILO
A ver... jqué tal, eh? Me queda bien.

MANZANITA

Muy bien, te ves muy guapo, no, no te la quites, en la bolsa hay algo para ti, mira, una

crema.

PABILO

Siquiera te acordaste de mis manos partidas, qué suave...

MANZANITA
Y de tu cara.

PABILO
Pinche Manzanita, ni deberia saludarte.

MANZANITA

Comprende, ;como le iba a decir a mi mama que no iba a salir?

PABILO
A ver, ;por qué no?

MANZANITA
;Con qué pretexto?

PABILO
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Ya habia quedado conmigo.

MANZANITA
Si, pero cuando la vi bajar del camién con mis hermanitos, me dio no sé qué decirle que no
queria salir; como es el Unico dia que nos vemos...

PABILO
Se ven cada ocho dias.

MANZANITA
A ella se le hace poco y ya ves con qué gusto viene por mi, y me da tristeza que se vaya
sola; ademas contigo estoy toda la semana.

PABILO
Si te quedaras a fines no ha de ser castigo; sin embargo corriste, te chiflé, y adioés convenio
de acompanarme.

MANZANITA
Tu sabes que te quiero mas que a mi mama.

PABILO
Ya sé que nunca te vas a quedar y la pasariamos a todo dar.

MANZANITA
;Con quién te juntaste?

PABILO
;Con quién? Anduve solo.

DANIEL
iManzana!

ROLANDO
iMan... ven!

PABILO
No vayas, estas conmigo.

MANZANITA
;Qué quieren?, luego nos vemos.

DANIEL
iVen, ven!
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ROLANDO
Un momentito.

MANZANITA
Aca mis corales no me dejan.

DANIEL
Ni que te fuéramos a arrancar un pedazo.

PABILO
iYa cortense!

ROLANDO
Vamos al cine. ;No vas?

PABILO
iNo va!

MANZANITA
Déjalos, vamos a otro lado.

PABILO

Te tengo una novedad... ya hice el nUmero 50 de Ivon.

MANZANITA
A verlo, por fin, ;qué siguio?

PABILO

Ah, pues ya que rescatan al Nico del abismo, llora de agradecimiento, le da disculpas por
estar en su contra y confiesa que él no es el verdadero jefe de la banda sino Yasbek. Para

esto... mira.

MANZANITA
Qué suave te salio la portada.

PABILO
Ya las voy a hacer a colores.

MANZANITA
;Por qué lo hiciste tan grueso?

PABILO

- TOMO 8 (1950 - 2007)
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Es nUmero especial, el 50. Guardalo, luego lo lees.

MANZANITA
Y aparte ;qué mas hiciste?

PABILO

Ayer le toco riego a las parcelas; ya brotaron hileras de hojitas verdes de lechugas, las
coles todas abiertas; me pasé las horas viendo los surcos llenos de agua, brillosos por el
sol, me dieron ganas de abarcar todo de hortalizas, ya nos veia recogiendo la cosecha, te
imaginas, ijverla crecer para nosotros!

MANZANITA
iHmmm, ni quién haga puchero!

PABILO
También fui a escardar al prado, podé las violetas, hice injertos de durazno y hoy que me
acuerdo, estoy enterado de tu idilio con Rosalio...

MANZANITA
jQué gran mentira te contaron! ;Quién te dijo?

PABILO
Un espantapajaros de mal agiiero, el Cuervo.

MANZANITA
;Como lo supo?

PABILO

Todo se sabe. Que se iban al rio café, un dia los corretearon con perros por cortar caias y
te pusiste a llorar porque agarraron a Rosalio, luego él te cortd unos tejocotes y se enojo
contigo porque se te cayeron en la via, en fin, diablo y sefa de tus andadas.

MANZANITA
Pues... todo eso si; pero yo no me acuerdo de él.

PABILO

Te conoce desde que entraste, que te mandaron a la sexta y como Rosalio era

capitan y ademas el Unico que te daba para tus tunas nunca te cambié de compaiia, que
lavabas su camisa y fuiste su protegido, y atestiguan que una noche los vieron dormir
encimados.

MANZANITA
iEso si que no es cierto, el Cuervo no estaba en la sexta!
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PABILO
Pues también me dijo que te pasaron a la cuarta cuando salié Rosalio, y después él venia en
bicicleta a verte, se iban a los frontones, y afadioé que una noche te llevo hasta la Rosita.

MANZANITA
N-no sé cémo lo supo... Rosalio no le pudo contar, no lo veo desde...

PABILO
Vino el dia del nifo.

MANZANITA
Si, pero de venir a verme como antes ya no; creo que la Ultima vez fue a mi casa con una
bolsa de mangos; de todo esto hace dos anos, ya tiene mucho.

PABILO

No me hablo de otra cosa. Luego me pregunto si tU y yo éramos muy cuates, porque
siempre andamos juntos, que si, ya te dejaste de mi, que nadie se ha muerto de eso, bueno
te tiene entre ojos.

MANZANITA
No es pa tanto.

PABILO
No creo que se meta contigo, ponte abusado.

MANZANITA
;Qué mas paso?

PABILO
Después se porté como si nada. A lo mejor ni sabe y queria sacarme algo.

MANZANITA
Yo no me acuerdo de él, quién le diria...

PABILO
iYa qué!

MANZANITA
jAh, qué lios!

PABILO
;Quieres ir por ahi?
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MANZANITA
Ya esta oscureciendo. Vamos al cine.

PABILO
Mmm, no tengo lana.

MANZANITA
Esculca la chamarra, haces como que me disparas la entrada. ;Ya viste cual dan...?

PABILO
Santa.

4

Una calle. De manana; se abre una puerta y asoma la cabeza el Senor de la primera
escena; espia o cuida que nadie pase, estd en bata; saca bostezando al Nifio de la primera
escena.

SENOR

Anda, sal, y ya sabes: aqui no vengas porque casi no estoy, cuando quieras verme vas al
cine Victoria; lleva a tus amiguitos, mas grandecitos que tU, nada mas preguntan por el
sefnor Cornejo y dicen que van de parte del sefor de los programas, ;eh? yo los meto. Toma,
por si necesitas para tu camioén o algo; tampoco vayas a decir que dormiste aqui, si me ves
en la calle acompanado y no te hablo, ti también hazte el disimulado.

El Nifo se fija en qué calle anda; va a un puesto de periddicos.

NINO
Me da la Mascara Roja.

Camina hojeando la historieta hasta que se sienta en algun lugar vy lee.

5

Un saldn de clases; la Maestra se pasea atendiendo que todos oigan y comprendan;
Manzanita y Pabilo estdn juntos sin poner mucha atencion.

MAESTRA
La célula tiene vida propia, vida microscépica, y es activa como un ser humano que se
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nutre, crece, se reproduce y muere; estos seres en su pequenez realizan las funciones
indispensables para subsistir; se mueven, captan, reaccionan, se irritan ante los cambios
del medio que las rodea al mismo tiempo que nosotros ante el calor, el frio, la luzy la
sombra. A medida que los seres se complican, sus células adquieren estructura especial
de acuerdo al 6rgano del que forman parte: el cuerpo ya es una reunion de células entre
las que se reparte un mismo trabajo vital y ademas, cada una tiene alguna otra actividad
que las determina, crean hijas, células hijas que pueden ser independientes que originan
otras, asi hasta el infinito; cuando el nucleo se altera acaba por eliminarse, cumple su
ciclo, se desintegran sus elementos y pasan al aire, al agua, al suelo, al olvido... La vida
esta trabajando constantemente pero no puede mantenerse si no hay una disposicion
perfecta entre las diversas partes que constituyen el ser; esta ley establece sus relaciones
y dependencias mutuas, es tan asombrosa que ninguna de las partes que integran el
organismo puede funcionar sin la intervencion de otras, su virtud coordinadora va adn
mas alla mediante un proceso de division celular: creando por resultado los organismos
inferiores y superiores, pero no se les llama asi por ver su importancia sino su estructura;
lo que en ellos se realiza, los actos que producen, porque en la naturaleza no hay nada
inferior ni superior ni in(til, ni cosas principales ni secundarias ni salteadas ni de sobra.
En la vida todo es igualmente valioso, necesario, tal como es su lugar, y una naturaleza
perfecta y penetrante circula en todas las naturalezas... Nicolas Reyna, jcuantas células
tienes en la mano?

MANZANITA
Cinco.

MAESTRA
;De qué forma?

MANZANITA
Alargadas.

MAESTRA

Tu dices los dedos. Quiero que pongas atencion, la clase es para todos. Las células son

de muchos tipos y formas: esféricas, estrelladas, poliédricas, aplanadas; en una mano
tenemos muchas, el hombre es un organismo superior junto con los arboles, las hierbas, las
plantas, las flores, los perros, los gatos: entre unos y otros hay todos los grados intermedios
porque cada uno esta organizado segun el medio en que vive. Después seguimos con los
tejidos, aparatos y sistemas con libro en la mano para poder hace preguntas. Ahora salgan
ordenadamente al recreo.

La maestra queda en la puerta prodigando sonrisas y caricias; detiene a Manzanita cuando
va a salir y también a Pabilo; los lleva a sentarse ya que todos salieron.

Quiero que ustedes estén conmigo un rato; me van a mostrar sus cuadernos para ver qué
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estaban haciendo mientras yo procuraba ensenarles algo. ;Qué pasa? tengo curiosidad, sera
un secreto entre tres. Vamos a ver... jeste corazon era lo que hacias?

MANZANITA
No, sefo, lo hizo mi hermana el otro dia.

MAESTRA
Ah si, pues dile a tu hermana que un flechazo de estos deshace el corazén. ;T hiciste esto,
Miguel?

PABILO
Si.

MAESTRA
No esta mal, dibujas bien; solo que deseo se escribe con ese, corrigelo.

PABILO
Si.

MAESTRA
Guardenlos. Ya vi que les parecié mas bonito que mi clase. ;Por qué estaban agarrados de
la mano?

MANZANITA
No seno...

MAESTRA
No pongan esas caras porque yo los vi.

MANZANITA
Es que le pedi la goma.

MAESTRA
Y se te olvido soltarle la mano.

MANZANITA
Si.

MAESTRA
Y tU no te fijaste.

MANZANITA
Es que teniamos frio.
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MAESTRA

No me gusta que se distraigan, no, no digan nada, agarrarse la mano es distraerse; asi no
se dan cuenta si sus companeros los ven, ellos no van a creer que se dan la goma, entonces
vienen las indirectas, los chismes, hasta la burla, y si todos forman un grupo hay que
tenerlos en cuenta; para llevarse bien, para estar a gusto en el grupo, para ser amigos de
todos, ya veran que siempre hay un momento oportuno, el que ustedes quieran; nunca seré
una vieja entrometida con sus cosas, ;no les parece mejor? ;Qué dicen?

MANZANITA
Si, sefo.

MAESTRA
Si sefo quiere decir que me van a hacer caso.

MANZANITA
Si.

MAESTRA
;Estas de acuerdo?

PABILO
Si.

MAESTRA
Bueno, a mi no me dio pena decirles esto, no tienen por qué ponerse coloradotes sin querer
verme, a ver: firmes como dice su teniente.

MANZANITA
Ya podemos salir, sefo.

MAESTRA

No. Se van a quedar cuidando el salén para que nadie se lo lleve; mientras, pueden abrir
su libro de ciencias naturales en la pagina... 25; los seres vivientes y su organizacion; lean
para que estén al tanto de lo que diremos después. Voy a tomar mi refresco, ;eh?

6

El recreo: Nifios y jovenes juegan a la rofa, rayuela, al burro seguido, volados, con
canicas, trompos, otros pasean o descansan.

DANIEL
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iNo, ya no juego, eres un tramposo! DANIEL
No, no.
EZEQUIEL
iNo fue trampa, no fue trampa! A poco no te expliqué bien, mira. EZEQUIEL
iOh! no te gusta perder; ibamos bien...
DANIEL
Ya quédate con ellas. DANIEL
Ya me aburri.
EZEQUIEL
Espérate, mira: al sacar dos o mas canicas hago chiras, también son chiras cuando un tiro EZEQUIEL
saca canicas y luego va a matar a otro como yo a ti, jves? ¢Balero? Jugamos cien capiruchos y ya.
DANIEL DANIEL
T4 me dijiste que cuando el tiro rebota... iAy, Ezequiel!
EZEQUIEL EZEQUIEL
Si, son chiras, pero quedamos en que no. Ya vas, mira: esta tirada vale cinco, pero si no agarras la cuerda vale diez, para hacer
veinte das un tirdn asi... se me cebo...
DANIEL
Bueno, ya no juego, quédate con mis canicas. DANIEL
jAy!, ;quién te dijo que yo sé?
EZEQUIEL
Te las regreso, te doy mi tirito para que veas, tu eres mano. EZEQUIEL
Es facil mira: cinco, diez, veinte, veinti...
DANIEL
Siempre has de ganar. DANIEL
No, tampoco juego eso.
EZEQUIEL
Si quieres ya no apostamos, ;como crees que te voy a hacer trampa? EZEQUIEL
Toma hombre, lo agarras asi: ora lo avientas adelante pero antes que suba mucho le das un
DANIEL tirén a la cuerda.
No, ni sé tirar, juega con otros.
DANIEL
EZEQUIEL No no, ten tu balero, no me gusta.
Ya no jugamos ahogado; a seguidas de queme, es mas facil, te doy dos ponches por cada
vez que me quemes. EZEQUIEL
No seas sangron, Daniel, a nada quieres jugar; a ver ;qué te gusta jugar? dime... ;canicas?
DANIEL Ay no, porque pierdo. ;Balero? Ay, no sé; caballo no, payasos no, coleadas no; has de querer
Ay no, nada mas se ensucia uno las manos, ya no. a la vibora de la mar o pipis y ganas.
EZEQUIE DANIEL

Te las lavas. No, si no quiero jugar contigo.
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EZEQUIEL
Entonces, jpara qué es el recreo?

DANIEL
Para lo que uno quiera.

EZEQUIEL
Bueno, dime, ;qué quieres hacer?

DANIEL
Yo quiero irme con Rolando y con...

EZEQUIEL
Pues con ellos no vas.

DANIEL
No tengo que estar contigo vaya, si yo tengo mis amigos.

EZEQUIEL
Tu tienes que andar conmigo porque soy tu hermano.

DANIEL
jEso a mi qué, no por eso voy a hacer lo que te parezca, chiquito!

EZEQUIEL
iPues me tienes que obedecer porque soy el mayor!

DANIEL
Me parece que ya estoy grandecito para saber con quién me junto.

EZEQUIEL

iNi estas grandecito ni sabes con quién andas, a ver, qué sacas de tus amiguitos!

DANIEL
Lo que yo saque es cosa mia.

EZEQUIEL
Con ellos no vas.

DANIEL

Suéltame Ezequiel, suéltame, ;para qué quieres que esté contigo si eres un toscote y ya me

chocas?
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EZEQUIEL
No grites.

DANIEL
jPues suéltame, suéltame!

EZEQUIEL
iMi mama te ha dicho que tienes que obedecerme!

DANIEL
iQue diga misa!

EZEQUIEL
iConmigo vas a andar derechito!

DANIEL
iSi chucha, ya parece! jSargento! {Sargento! jBububububu!

EZEQUIEL
iNo seas payaso, Daniel!

DANIEL
iSuéltame! jBububububu!

EZEQUIEL
Callate, ni estas Ilorando de a de veras.

DANIEL
iYo no quiero estar contigo!

EZEQUIEL
iTienes que, porque no va a andar cada quien por su lado!

DANIEL
;Por qué no? {Vaya!

EZEQUIEL
Si nos metieron juntos es para que nos juntemos, ya.

DANIEL
iNo me digas! Bububububu...

EZEQUIEL

- 2007)
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jCallate, si ya te solté! PABILO
No, luego me voy.
DANIEL
jOra déjame ir! MANZANITA
Tapate.
EZEQUIEL
Mira... si prefieres irte con ellos no me vuelvas a hablar. PABILO
Oye, por qué nos cambiaron de cama.
DANIEL
No necesito. MANZANITA
Porque se orinaba el Bombero, y lo mandaron a la tercera seccion con todo y cama.
EZEQUIEL
Ni hables, tarde o temprano yo sé que vas a necesitar. PABILO
Pero eso qué, nosotros estabamos bien.
DANIEL
No te hablo, ni tanta falta que me hiciera. CUERVO
iEsos!
EZEQUIEL
jEntonces largate ya! PABILO
Chin, el Cuervo...
DANIEL
jAaayyy, ayayayay, bubububu...! {Chinga a tu madre, cabroén! MANZANITA
Callate, no te muevas...
CUERVO
7 iEsos, no oyeron!
El dormitorio. De noche, estdn las luces apagadas y todos acostados; se oye algun discreto MANZANITA
cuchicheo, algunos nifios o jovenes se levantan al baho o regresan; Pabilo va por debajo de Mejor vete, bajate con cuidado.
las camas hasta la de Manzanita.
PABILO
PABILO Si, si no... nos vemos manana.
Soy yo, soy yo.
CUERVO
MANZANITA iEse Manzana, no oyo! jManzana!
Eh-ah.
MANZANITA
PABILO Qué...
Hazme un ladito.
CUERVO
MANZANITA iVenga aca! jQue vengas!

No te vayan a ver.
MANZANITA
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;Qué cosa?

CUERVO
;Quién estaba contigo?

MANZANITA
Nadie...

CUERVO
Alguien se paso contigo.

MANZANITA
No, nadie.

CUERVO
Te me quedas ahi de plantén.

MANZANITA
Si no estaba con nadie, de veras.

CUERVO
De plantén dije.

8

Manzanita se queda firme a los pies de la cama del Cuervo largo rato.
De tarde. Manzanita y Pabilo estdn sentados juntos leyendo un cuaderno, se recargan en la
pared.

PABILO

...La noche cayé como de costumbre y la tempestad estallo en todo su apogeo haciendo
que Ivén avanzara penosamente en su coche por el camino de lodo, con peligro de sufrir a
cada momento un fatal accidente. De pronto... Solo esto me faltaba, se acabd la gasolina.
;Qué haré? Necesito una gria y no puedo regresar al pueblo que dejé atras porque estaba
a punto de ser arrasado por las aguas; ni modo de quedarme aqui toda la noche, buscaré
algun atajo que me conduzca a donde haya civilizacion. Sin tomar en cuenta el desatado
elemento de la naturaleza bajo del coche y se adentré en una desviacion que habia a un
lado de la carretera. Durante tres horas avanzo sin descanso, sin saber por donde iba 'y

de repente, su semblante se iluminé al ver en la oscuridad que se levantaba una mansion
derruida al final de la senda, sin pensarlo mas llegd a ella con el proposito de pedir ayuda
porque estaba calada hasta los huesos... Parece habitada por fantasmas y si no fuera por
las luces de la sala y el humo de la chimenea juraria que no hay ni un alma. Impaciente
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toco el timbre sin sospechar siquiera que adentro la esperaba una extraia y espantosa
aventura. Continuara.

MANZANITA
Muy emocionante. ;Y qué va a pasar?

PABILO
Todavia no sé, el proximo nimero sale hasta el miércoles.

MANZANITA
Si tu lo haces.

PABILO
Pero no sé qué le va a pasar... la tienen que salvar.

MANZANITA
Pues es la heroina. Por qué no escribes las historias que platicas de tu pueblo, la del loco
que entro a tu casa, seria mas real.

PABILO
Ya no seria cuento inventado.

MANZANITA
Pero las sabes de memoria, le cambias el nombre a todo, el chiste es que pasen cosas. ;De
qué te ries?

PABILO

De acordarme. Tienes que ir conmigo a mi tierra, vamos en vacaciones para que sepas
donde vivo; la casa ya esta cercada, con arbustos y plantas trepadoras; gozando de una
huerta con arboles de membrillo, naranja, granada, ciruela, chirimoya, chicozapote,
aguacate, nogal, unos que no dan fruto ni a palos y tres colmenas. Antes estaba lleno de
malezas alimafas, de hormigas arrieras; tuvimos que barbechar, labrar, y ahora ya tenemos
milpas, alfalfa, mucho ganado, gallos, gallinas, glilos, palomas, conejos, puercos, chivos,
vacas, borregos, burros, caballos, lagartijas por todas partes, cuando llueve abundan los
renacuajos en los charcos; caen unos aguaceros que dura mucho, ya lo veras... El cielo es
precioso de noche, tienes que estar viéndolo para que sepas lo que es porque no parece
realidad, me cai, de tan estrellado siempre vislumbras estrellas fugaces, destellos, es lo
Unico que hay que ver todas las noches, es primordial Al amanecer vibran los pajaros de
toda la comarca, despiertas temprano, risueno; afuera respiras el aroma de los arboleares,
de madreselva, los hombres ya esta en el campo trabajando la tierra, segin y conformes;
las mujeres con sus cantaros de agua, los animales sueltos, las calles animadas de paisanos
saludando; los dias de plaza hay un altavoz, oyes a Pedro Infante cantando Nube gris,

oyes Estrellita del sur. En un dia puedes conocer todo el pueblo, pero hay caminos que
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uno ignora que existen si no va de excursion por ellos; te llevan lejos a paisajes solitarios,
fértiles, donde pastan los rebanos, se esparcen olores de hierba, y encuentras refugios;
pozos, grutas, cascadas, otras veredas en la hondonada que desembocan a veneros con
helechos, piedras pulidas, hasta quedarte a contemplar la llanura... No te pierdas de ir,
nada falta, tl puedes ver que nada falta.

MANZANITA
Ha de ser... nunca he estado en el campo; cuando era chico mi papa nos llevaba al Desierto
de los Leones pero ni hay leones.

PABILO

Conocerias a todos de los que te he hablado; los lugares donde han pasado las cosas; a mis
hermanas que son tan bonitas. Tenemos que ir Manzana... ah, mira lo que te hice, lo habia
olvidado.

MANZANITA
A ver a ver... jqué es...?

PABILO
Sigue esta linea.

MANZANITA
jAy, es mi nombre! ;Qué letras son?

PABILO
Goticas, hace siglos estan en el abecedario.

MANZANITA
jQué bonito dibujas con tinta china!

PABILO
Ya ves, asi es tu viejo.

MANZANITA
Muchas gracias. Ahora te haré unas letras que no se borran. ;Tienes un clavo o algo
puntiagudo para rayar?

PABILO
No quiero un tatuaje.

MANZANITA
Lo haré en la pared, aqui hay espacio. Como seran, mira lo que pusieron aqui.
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PABILO

La maestra Loreto coge. Si quieres conservarte bueno y sano comete lo que tienes en la
mano. Aqui estuvo Luis Te y no volvio. José Luis, José Antonio, José Manuel, José Alfredo y
César. ;De quiénes seran tantas iniciales?

MANZANITA
Ya viste: Puto tU.

PABILO
Ahi dice Puto yo.

MANZANITA
Por eso, tu.

PABILO
Raya con esto. ;Qué vas a poner...?

MANZANITA
Ene y Eme se aman...

PABILO
...ecen juntos. Ora la fecha...

MANZANITA
Ahi tienes un recuerdo mio. ;Qué hacemos?

PABILO
Chin, la tarea de botanica.

MANZANITA
Hay que buscar las hojas, de eso se trata.

PABILO
Vamos al jardin, si no hay todas vamos a la parcela.

MANZANITA
Ya ni me acuerdo cuales eran.

PABILO
Lanceolada, envainadora, alternada.

MANZANITA
Compuesta y dentada.
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PABILO MANZANITA
Aovada y aserrada. Yo me imaginé que porque no se hundia ni con las casas.
MANZANITA
{T4 me ensenas cuales son? 9
PABILO El dormitorio. De noche, quietud total. Pabilo va por debajo de las camas hasta la de
Como seras bruto, eso lo enseian en tercero: lanceolada es la que parece hierro de lanza, Manzanita.
la que envuelve al tallo es envainadora, compuesta es la que esta dividida en varias hojas
separadamente articuladas, dentada es aquella cuyos bordes... PABILO
Manza, soy yo, hazme cancha.
MANZANITA
Ya estara tU, como la del rosal. MANZANITA
Ya me estaba durmiendo, crei que no venias.
PABILO
Esas son alternas. PABILO
Es que el Chale no se dormia.
MANZANITA
jTambién dentadas! MANZANITA
Habla mas quedito.
PABILO
Por qué no lo dijiste en clase. PABILO
Después el Ernesto se paro al bano.
MANZANITA
Porque no me acordé. Silencio largo.
PABILO PABILO
No que te gusta mucho ciencias naturales. ¢A qué horas quieres que me vaya?
MANZANITA MANZANITA
Nada mas por los dibujos. No sé, tu.
PABILO Silencio mds largo.
Asi nunca vas a aprender, todo es mucho mas bonito si lo ves.
PABILO
MANZANITA Ya sé algo para cuando Ivon esté en peligro de muerte, fijate que va a brillar la luz.
El otro dia don Lencho me dijo algo que no entendi. No podia enterrar la pala y le dije
que la tierra estaba muy dura, y me contestd que la tierra es dura pero segura, ;qué quiso CUERVO
decir? iQué abrazaditos, no! PABILO: Ay...
PABILO CUERVO

Que no le puede pasar nada. iParense, érale! {Orale!
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PABILO
Ya, no jales.

CUERVO
;Qué estas haciendo en esta cama? PABILO: Nada...

CUERVO
jComo nada! entonces, ;qué haces acostado aqui?

PABILO
No pegues, vaya.

CUERVO
iNo, te voy a despegar! jVengan aca!

MANZANITA
Ay, no nos vayas a hacer nada... si nada mas estabamos hablando...

CUERVO
Hablando hasta por debajo de los huevos, ;verdad?... Parense ahi, se me quedan de planton
toda la noche. Van a ver manana.

Se acuesta, Pabilo y Manzanita se quedan firmes a los pies de la cama del Cuervo, largo,
largo rato.

Pabilo, ya vayase a acostar. ;No oyes que te vayas...

PABILO
¢Nomas yo?

CUERVO
Si, orale. Orale, si no quieres que te ponga a hacer sentadillas.

PABILO
No te vayas a mover.

CUERVO
;Qué esperas?

PABILO
Para que te deje ir pronto.
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10

Manzanita queda solo, muy firme, mucho mds tiempo.

Después de mediodia en un patio o campo. Gran movimiento de organizacion de
compahias; a algunos muchachos no les importa, otros estdn apurados, se cambian de
companero cuiddndose de no ser vistos, se paran de puntas, esperan su turno.

CUERVO

Siete, ocho, nueve, diez, once. iSale la primera seccion! jSargentos, tomen lista! jSegunda,
vamos rapido, aqui por estaturas, ya debias estar formado papacito! {A ver: uno, dos, tres,

cuatro, cinco, seis, siete, ocho, nueve, diez, once! jEse de atras, dije por estaturas, giiey!

iLista la segunda! jEsos aca, pelotones bien formados! Pelotones.

CUERVO

iManda con giievos! jAlineaaaarse por la derecha, ya! jAquella seccion que no eche relajo!
iUstedes cuiden que no se pasen! jFirmes yaa! {Uno, dos, tres, cuatro, cinco...! ; Tl qué
haces aqui?

DANIEL
Aqui soy.

CUERVO
Te vas a la cola.

DANIEL
iNo, no, déjame aqui, yo quiero estar con mi hermano!

CUERVO
iA la cola!

DANIEL
iNo, cdmo seras, déjame con él!

CUERVO
iSalte de ahi dije!

DANIEL
iNo, no, bubububu!

CUERVO
iOrale, vas pa fuera!
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CUERVO
EZEQUIEL iAh, qué baboso, quitate de aqui!
Suéltame, no te vayan a pegar.
DANIEL
DANIEL iSi me cambian me mato, me mato!
jBububububububu!
CUERVO
CUERVO jJajajajaja!
iSaquen a ese pendejo!
DANIEL
EZEQUIEL jAsi como lo oyen!
Bueno, cambiame a mi también.
CUERVO
CUERVO jHijole mano!, ;qué le pasa?
iTU te quedas! {Orale, a la cola!
EZEQUIEL
DANIEL Déjalo, ;qué tiene?

iNo, no, no me voy! {Bububububu!
CUERVO: Esta muy chico.

CUERVO
iNo estamos jugando y no chille, maricon! DANIEL
iPor lo que mas quieras déjame, te hago lo que quieras, te doy lo que quieras!
DANIEL
ijAyayayayayay! iNo, no, no! CUERVO
{Me das a tu hermana?
CUERVO
jComo que no! DANIEL
iSi, si, te la doy, pero déjame aqui!
EZEQUIEL
No lo jaloniés. CUERVO
jJajajajaja, qué cabron!
CUERVO
iDile que te suelte! EZEQUIEL
Mandame de teniente a la sexta y me lo llevo.
EZEQUIEL
Pues te digo que me cambies. CUERVO
Ya que se quede pero pasense al tercer peloton.
CUERVO
iNo van a hacer lo que ustedes digan! PABILO
Dame chance de sargento, si.
DANIEL
iEzequiel, Ezequiel, bubububu, no dejes que me lleven! CUERVO

Formate.
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PABILO
Pero me la das a mi de sargento.

CUERVO
Bueno, te vas a la cuarta compania.

PABILO
No, si yo quiero en esta.

CUERVO
A la cuarta.

PABILO

En esta, ;qué tiene? si ya estoy formado.

CUERVO
Te ibas a pasar a la cuarta.

PABILO
No qué, siempre he estado en la quinta.

CUERVO
Por eso te vas.

PABILO
No, no hay que ser...

CUERVO
;Qué?

PABILO
Bueno, déjame como estaba, de raso.

CUERVO

Bueno, te vas de raso también. jEse teniente, mandame otro y llévate a este!

PABILO
Oye no...

CUERVO

iAl que sea, no busques! Orale, alla esta tu lugar. jA ver, firmes!
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PABILO
Espérate, no...

CUERVO
Ya, hombre, no consigues nada.

PABILO
Puras habas de tu compania.

MANZANITA
Pabilo...

CUERVO
iA formarse, Manzana! ;Donde vas? iYa, listos! jUno, dos, tres, cuatro, cinco, seis, siete,
ocho, nueve, diez, once! {Hasta aqui, paso de costado a la derecha, yaaa!

11

De tarde en un campo. Un grupo de nifos canta muy divertido.

-Habia una vez un barco chiquito,

habia una vez un chiquito barco,

que no podia, que no podia,

que no podia navegar.

Pasaron una dos tres cuatro cinco seis siete semanas,
pasaron una dos tres cuatro cinco seis siete semanas,
y los viveres, y los viveres se empezaron a escasear.

ROLANDO

Ay, ya callense.

-Y si la historia no les parece muy larga volveremos a empezar:
habia una vez un barco chiquito,

habia una vez un chiquito barco,

que no podia, que no podia, que no podia navegar.

Ay, ya no sean sangrones.

-Pasaron una dos tres cuatro cinco seis siete semanas.
-iJajajajaja! -Ya la hicimos muy larga.

EZEQUIEL
Es de nunca acabar, y los viveres, y los viveres...

DANIEL
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No, eso ya no.

EZEQUIEL

Ora trabalenguas: el volcan de Parangaricutimicuaro lo quieren

desemparangaricutirimicuarizar; el que

desemparangaricutirimicuarizare sera un buen desemparangaricutirimicuarizador.

MANZANITA
No, nadie sabe.

DANIEL
¢A qué jugamos?

MANZANITA

A los animales, yo soy paloma.
-A madru, senores.

-A Juan Piculero.
-jAdivinanzas!

ROLANDO
Ay, ya no jueguen a nada.

MANZANITA
Si tanto te molestamos pues vete.

ROLANDO
Como seras.

MANZANITA

Oye, si nada mas estas con tu cara.

ROLANDO
No es para que digas eso.

MANZANITA

Es que ya chocas, ora, ;qué tienes.

DANIEL
Di.

MANZANITA
De ahi no lo sacas.

.. qué tienes? di.
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ROLANDO
Ay, muchachos... es por lo de Araceli.

MANZANITA
iOtra vez!, la mula al trigo.

DANIEL
Si ya hace quince dias de eso.

ROLANDO
Es que no saben...

MANZANITA
El se lo busco, ;t0 qué?

ROLANDO
Ay, es que no les dije la verdad, bueno, si es cierto lo que les dije pero no asi... no fue con
dos desconocidos sino con Carlos y Manuel.

MANZANITA
;Y para qué enredas?

ROLANDO

Es que... bueno, nos llevaron a la feria, luego compraron una botella de tequila y queria
que tomaramos, yo no quise y Araceli si; entonces dijeron que nos viniéramos para aca

y que podiamos estar en el dormitorio de la quinta sin que nadie se diera cuenta, pero
después nos metieron al almacén; Araceli se escondio con Manuel y Carlos, a fuerza, queria
conmigo; me cacheteo porque no quise y me amenazo si iba de rajén, luego me sacé y ellos
robaron el almacén, por eso se escaparon. Yo qué iba a saber que eso querian.

MANZANITA
;Y para qué andas de culo caliente?

ROLANDO
Yo no, si fue nomas por...

MANZANITA
Por, por, por si las dudas, asi lo haces siempre.

ROLANDO
Si a mi ni me gusta.

MANZANITA
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No te hagas, ;y por qué estabas pujando antenoche?

ROLANDO
iAy, Nicolas, como eres insidioso, eso me lo compruebas!

MANZANITA
Pues te lo compruebo para quitarte lo hipdcrita y hablador. ;Para qué te haces el mustio si
todo el internado sabe lo del Charrasqueado?

ROLANDO
jAy... con él nunca hice nada!

MANZANITA
Primero andabas dale y dale y cuando viste la de a de veras hiciste que lo expulsaran.

ROLANDO
;Para qué me dijo lo que me dijo?

MANZANITA
Eso no tenia nada de malo. ;A que si Toio te dice que le hagas una puieta se la haces y con
la boca, y No lo acusas?

ROLANDO
iAy, Nicolas!

MANZANITA

Me caes gordo porque mas o menos coges y luego andas cambiando las cosas. Para que lo
sepas, el mismo Charrasqueado me dijo que una tarde tU querias besarlo en los bafos y le
metiste la mano a la bolsa y él te pregunto si eras centavito y le dijiste que si, que no te
fuera a dejar como centenario, y que se lo chupaste para que te dejara ileso.

ROLANDO
iEl era el que siempre me andaba molestando! A mi me daba asco.

MANZANITA
Ay si, yo le crei porque te gusta la cosa de primera marca.

ROLANDO
Yo doy gracias a dios de que a mi no me han hecho nada por atras.

MANZANITA
Pues tu reputacion esta por los suelos: ya te la meti6 Chamuco, Eusebio, Wama, el Popeye;
si te conozco desde primer ano.
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ROLANDO
Vas a ver, Nicolas, yo nunca he dicho lo que sé de ti, me vas a comprobar todo lo que me
imputas porque ahora mismo voy a la direccion.

MANZANITA
Si no te vas a aguantar y no quieres que te pase nada, no te insintes con los hombres.

DANIEL
iNo seas payaso Adela, ven! jAdela!

MANZANITA
Déjalo, a ver quién sale perdiendo.

DANIEL
Y si va.

MANZANITA

El es el que esta en la lista negra.
-Ni le conviene ir.

-Es bien coyon.

MANZANITA
Hay mas testigos de lo que hace.

EZEQUIEL
;Quién es Charrasqueado?

MANZANITA

Un muchacho que ya expulsaron, Un dia de vacilada le dijo al Adela: vengan esos cinco
dedos chaqueteros que tantos favores me han hecho y luego luego fue a la direccién a

decir que le propuso hacer cochinadas; nada mas le faltaba medio aio para salir, fue tan
feo. Forman a todas las companias, juntan a los maestros, oficiales, y el director dice por
microfono la falta cometida; después nos ponen de espaldas y el expulsado da vuelta al
patio mientras la banda toca con cajas destempladas hasta que sale sin que nadie le dé la
cara; a mi esa vez me dieron ganas de llorar, lo mismo cuando expulsaron a Arreguin porque
le pego al sargento Modesto.

EZEQUIEL
-Ha de ser gacho.

MANZANITA
Yo me muero si me llega a pasar, ay nanita, ya ni de visita dejan entrar a uno.
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DANIEL MANZANITA
Y si va con el chisme de a de veras. -A todos nos consta que Tofo se pasa con él. Vamos a jugar al bote, no.
MANZANITA PABILO
El nunca me ha visto. Te he dicho que no me gusta juntarme con ellos.
DANIEL MANZANITA
Es tan hablador. Ya sé, tU, nada mas hoy.
-A ver, que le hagan examen médico.
-Tu dices lo que conto de Araceli. PABILO
-No va, hombre. Bueno, yo no te obligo, tus amigos o yo.
EZEQUIEL MANZANITA
Bueno, vamos a seguir jugando. iTU! pero vamos a jugar un rato, ;qué tiene?
-iYa sé, al bote!
-iSi, sil PABILO
No, no.
DANIEL
Quién se fleta. MANZANITA
Andale, si quieres.
MANZANITA
Ezequiel que es mas grande. PABILO
Yo no, ya te dije.
EZEQUIEL
jJuega! MANZANITA
-;Quién patea el bote? No te hagas del rogar.
-iYo, yo!
PABILO
EZEQUIEL No, ;qué chiste le encuentras?
iNo se vayan a esconder muy lejos! -Nada mas de aqui a las cochineras.
MANZANITA
PABILO Ven, nos escondemos juntos, andale
iManzana!
PABILO
DANIEL Te advierto que cuando yo diga ya, ya.
Oh, ya lleg6 el Pabilo y te va a raptar.
MANZANITA
MANZANITA Si, hombre. Pabilo también juega.

No, si juego.

Un nino patea el bote. Ezequiel va por él y todos corren a esconderse; Pabilo y Manzanita
PABILO quedan juntos, quietos, callados; se miran, Manzanita lo abraza y lo besa. Silencio. Al rato
Quihubo, te ando buscando. empieza a llover.
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MANZANITA
iMira! ;Vamos a mojarnos!

PABILO
iNo, espérate!

MANZANITA
iVen, vamos a echar carreras!

PABILO
iNo!

MANZANITA
iSi!

PABILO
jEsta retupida!

MANZANITA
jJajajajaja!

EZEQUIEL
iYa no hay juego! jUna, dos, tres por todos! jDaniel! ;Dénde te escondiste? Sal, vamonos
iDaniel!

MANZANITA
jJajajajaja!

PABILO
;Qué te gusta mas: ver gotitas o vergototas...?

MANZANITA

iMe gusta ver aguacates, la verdura, la zanahoria, la calabacita, la berenjena, la
verdolaga, la remolacha, el rabano, el pepino, el camote, el elote y el chile!
-iEl Peldn es putonero!

-Yo ya te iba a querer pero me arrepenti.

-iJajajajaja!l

MANZANITA
jVamos a jugar a los bafios de amor a ver quién se empapa mas!

DANIEL
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Senor, no puedo dar mis amores, soy virgencita, riego las flores y entre las flores me
encontraras.

Todos corren, brincan o danzan.

12

El dormitorio, de noche, quietud total. Manzanita estd firme a los pies de la cama del
Cuervo, él fuma un cigarro; ya que lo apaga pasa mucho tiempo, se oye el toque de
silencio, Manzanita sigue mds tiempo de pie.

MANZANITA
Cuervo... Cuervo... Gelasio, ya me puedo ir a acostar... Gelasio..

El Cuervo ronca un poco.

13

Mediodia, el recreo. Pabilo y Manzanita estdn juntos sin hablarse.

MANZANITA
Si no me vas a hablar para qué me dijiste que viniera... Yo qué te hice, ;a ver...? O te
enojas nomas porque si. ;Es porque no supe donde esta el Mar de Hudson? Pues no, no sé.

PABILO
Siguele, que te reprueben; te ha de gustar mucho estar aqui.

MANZANITA
No pude estudiar, nada mas memoricé los rios y eso no pregunto.

PABILO
Como vas a aprender mas si te duermes en clase; quién sabe qué haras en la noche.

MANZANITA
A mi qué me dices; ya te he dicho.

PABILO
No sé si te traen de encargo o qué sea... anoche todos se dieron cuenta de que te sacaron
sangre y te secabas con la camisa del Cuervo, ya andan diciendo que te dejas de él.
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MANZANITA

Ay, fue un lio, estaba con él y de repente me sali6 sangre de la nariz, no me paraba por
nada, tuvieron que prender la luz y me dio su camisa para limpiarme, como se espanté me
llevo al baino a echarme agua, después me dejo.

PABILO
iNo te pego?

MANZANITA
No, no fue por eso, después fue a ver como seguia; todos creyeron otra cosa.

PABILO

Mira, lo que queria decirte es que mejor la cortamos. Me duele, pero ya qué caso tiene que
nos juntemos... tu por un lado y yo por otro... sin poder hacer nada. Tu crees que no me
pongo a pensar en ti todas las noches, en lo que te pasa, y tampoco duermo. Lo que traigo
es el coraje de que me digas todo lo que ese desgraciado infeliz te hace y tu no digas ni
pio, o te gusta o ya hicieron algo o qué.

MANZANITA

Te juro que no, Pabilo, todas las noches me acuesto con él, no te lo niego, pero me dice
que nada mas diez minutos y ahi me tienes contando uno, dos, tres, cuatro, cinco, seis,
siete, ocho y llego a mil hasta dos mil, le digo que ya pasaron los diez minutos, se enoja'y
me dice que otros veinte, no me deja parar.

PABILO
iNo puedes negarte a eso? ;No lo puedes acusar? ;Por qué no te haces el dormido cuando te
habla?

MANZANITA

iEl se pasa conmigo si no voy! Ahi esta: que ora si como eres, como con Rosalio si, que

te quiero no seas asi, y que siquiera lo deje cachondearme, me esta manoseando y
metiéndome su lengua en la oreja, abre toda la boca para besarme, cuando ya no quiero
me para; ahi me tiene horas hasta que se duerme, si lo despierto de vuelta a su cama; ya
nada mas estoy pidiendo que amanezca.

PABILO
Pues ven aca, orita mismo vamos a la direccion y dices todo esto.

MANZANITA
iNo Pabis!

PABILO
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Andale, como que no.

MANZANITA
No, no.

PABILO
Entonces, ;qué quieres?

MANZANITA

Si de lo que me estoy cuidando es de que no sepa lo de Rosalio, si voy él va a contar todo,
ya me lo dijo, me ha dicho que si no me dejo lo va a decir y yo no quiero, me expulsan
luego luego.

PABILO
iEntonces te vas a dejar coger para que no diga, en otras palabras!

MANZANITA
iNo, no...! Si sabes que a ti es a quien quiero.

PABILO
iPor eso Nicolas... qué tienes que hacer con él! Carajo, como te va a meter miedo si
Rosalio ya salié hace anos.

MANZANITA
De todas maneras, si lo dice me expulsan.

PABILO
A ti no tienen por qué expulsarte.

MANZANITA
Si, si, lo hacen, eso es lo que yo no quiero.

PABILO
Entonces te vas a aguantar.

MANZANITA
No sé... no sé... tu no me dejes.

PABILO
Yo preferiria mil veces que te sacaran de aqui.

MANZANITA
Ya va a acabar el ano.
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PABILO
PABILO Nomas digo.
Pero mientras asi va a seguir.

CUERVO
CUERVO Dices qué, idiotita, ;dices qué?
iManzanita!

PABILO
PABILO Ayyy.
iEs él, no vayas, no vayas!

CUERVO
CUERVO Te parecio o no, jora qué?
iManzanita, ven!

PABILO
MANZANITA A mi no me vas a agarrar de tu puerquito nada mas porque estas grandote!
{Qué?

CUERVO
CUERVO iCon quién te pones, pendejo!
iVen aca!

PABILO
MANZANITA iAy, ay, ay!
No, ;qué?

CUERVO
CUERVO iAndale, vuélveme a dar otra patada!
iTe doy tres para que vengas! Uno...

PABILO
PABILO iTe la doy, si ya estuvo suave!
;Qué quieres?

CUERVO
CUERVO iHijo de tu chingada madre!
A ti no te hablo.

PABILO
PABILO i Te aprovechas porque...!
Pero él esta conmigo.

CUERVO
CUERVO jCallate, hocicon, callate!
;Es bronca o qué?

PABILO
PABILO No puedo.
Como quieras. ;Quién eres para gritarle?

CUERVO
CUERVO iNo puedes qué!

;Qué, de veras te sientes muy gallito?
PABILO
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Pero no te tengo miedo. MANZANITA
Pabilo...
CUERVO
iSin miedo ojete, no sueltes patadas, mano limpia! PABILO
-iSe estan dando en la madre, vengan! iVete a la chingada!
-iYa Cuervo, como seras!
-iDale, no te dejes, no bajes la guardia! MANZANITA
-iTirale a los glievos! Oye...
CUERVO PABILO
jA ver, ya se te quitd lo bravero, di! iYa cortala!
-iYa déjalo, ya le esta saliendo el mole!
-jAguas, ya fueron a la direccion! MANZANITA
No, espérate...
PABILO
iDesgraciado! iNegro! jPero vas a ver! CUERVO
Tu ven aca, Manzana.
CUERVO

iVoy a ver qué, voy a ver qué, culero, para qué te pones!

PABILO 14
iNomas digo, vas a ver, esto no se queda asi!
Dia de entrada al anochecer; todavia van llegando algunos nifios y jovenes. Manzanita esta
CUERVO cerca de la salida con Daniel, Ezequiel y Rolando.
Se te va a hinchar para que otra vez se te quite lo mamon, a ti quién te estaba hablando.

ROLANDO
PABILO Bubububububu... Mejor no te vayas Nicolas, a donde te vas a quedar...
Se cree que porque es Capitan ya.
-Ya ya, te va a ir peor, calmala, ven. MANZANITA
Como ya encontro a los que se dejan. No sé, no me ha de faltar.
CUERVO DANIEL
También tu me la pelas. Te va a agarrar la noche.
PABILO EZEQUIEL
Pero no porque estoy solo no tengo quien me defienda. Es peligroso, Manzanita.
CUERVO MANZANITA
Echame al que quieras. -Ya, Pabilo, callate. No me importa, ya no aguanto mas aqui.
CUERVO EZEQUIEL
Y largate, no sigas de hocicon. Lo que deberias hacer es decirle a tu mama: ;por qué no le dijiste hoy? Ya no te hubiera

traido.
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MANZANITA
No, como le voy a decir; quién sabe qué me diria.

EZEQUIEL
Pero a ver, se fue creyendo que te quedabas bien, imaginate lo que sentira el viernes
cuando venga por ti.

MANZANITA
Ay, ya no me digan nada.

ROLANDO
Bubububu...

DANIEL
No llores, tu, si no se esta muriendo.

ROLANDO
Es que qué va a hacer, no te vayas...

MANZANITA

Si no me voy ahora, ya no me voy. A qué me quedo. Que el Cuervo diga lo que quiera
cuantas veces quiera, no me importa; ya me cansé de que me amenace, me choca, lo
odio, lo aborrezco, no puedo estar a gusto en ninguna parte porque ahi ha de llegar; ya no
me puedo aguantar, no tengo por qué. Yo esperaba que el Pabilo la chocara conmigo pero
nunca va a querer; le hablo y como si nada, se cambio a carpinteria por no estar conmigo

en la parcela, no se sienta conmigo en el salon, ni sus cuentitos me quiere ensefar... y todo

por este desgraciado.

EZEQUIEL
Es que dice que cuando te pego tu no hiciste nada, absolutamente nada, y si se peled fue
por ti.

MANZANITA

Yo qué iba a hacer, quiero que me diga; nos hubiera ido peor a los dos. Me dan ganas

de hacerle no sé qué... La otra noche se puso a llorar; ya ven que cuando uno esta muy
abrazado se sienten las pestanas cuando se abren y se cierran los ojos, pues senti que me
escurria algo en el cachete y eran sus lagrimas; si creyé que con eso me iba a convencer
ni por eso me he de dejar. Todo lo quiere a fuerza, porque él dice; ya me habia dicho que
me dejaba en paz solo que le jurara que con nadie me iba a meter nunca, yo se lo juréy
a los tres dias como si él no hubiera dicho nada. Ya no, ya no... Si ven al Pabilo diganselo,
aunque no les quiera hablar diganselo, y que se acuerde de mi, y ustedes también.
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DANIEL
Yo si, Manzanita; esta bien que te vayas.

EZEQUEL
Pero deberias irte a tu casa, total, diles todo.

MANZANITA
No, no puedo, que todos lo sepan cuando yo esté lejos.

EZEQUIEL
;Como volvemos a saber de ti?

MANZANITA
No sé, a ver... Bueno, toma Daniel; tu esto, Adelita; ten Ezequiel, mi toalla.

EZEQUIEL
Dale lo que nos dio mi mama.

DANIEL
Nada mas son cinco pesos.

EZEQUIEL
No le hace.

MANZANITA
Gracias, muchachos.

DANIEL
Si alguien te quiere agarrar le das una patada y mientras se soba te echas a correr.

EZEQUIEL
iMira, ahi viene el camion, salte rapido!

MANZANITA
iSi, adios!

DANIEL
jAdios, adios, cuidate!

MANZANITA
iSuben, suben...! jUstedes no digan nada y no se les olvide mi encargo!

EZEQUIEL
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iNo! jA tu casa!

DANIEL
iEscribenos!

ROLANDO
Bubububububu...

15

Por el campo, ya muy de noche.

CUERVO
jManzanaaaa... Manzanaaa! jDiganme a donde se fue cabrones!

ROLANDO
Ay, nosotros qué vamos a saber, vaya.

DANIEL
Si no lo vimos para nada.

EZEQUIEL
De veras, Cuervo.

CUERVO
iNo se hagan porque lo vieron con ustedes! jLo encontramos o aqui pasamos toda la noche!
jFffffiiii...! jManzanaaa...! Ustedes saben a donde se fue, diganmelo mejor, si se escap6

mas vale que lo digan!

DANIEL
Ya te dijimos que no lo vimos.

CUERVO
iPues no se puede perder! Lo van buscar y tienen que regresar con él! jOrale!

EZEQUIEL
Ya fuimos hasta los frontones.

CUERVO
iTiene que aparecer! jTe vas tu por alla, tl acay tu por alla!

ROLANDO

424
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Ya no vino de su casa.

CUERVO
jLo buscan!

ROLANDO
iNicolas...!

EZEQUIEL
iNicolas...!

CUERVO

El Cuervo enciende un cigarro; al rato llegan los muchachos.

EZEQUIEL
Pues no estuvo.

CUERVO
iPues no se van a dormir! jParense aqui! jCon los brazos horizontales! Ay de aquel que se
mueva.

Va de aqui para alld, después se sienta y se cubre la cara con las manos. Al rato:

SARGENTO
Qué paso con esos muchachos, por qué los tienes aqui.

CUERVO
De planton mi sargento.

SARGENTO
Ya es tarde, lléveselos y manana a ver qué.

CUERVO
Otro ratito, apenas los saqué.

SARGENTO
Que no sea mucho, usted, no flexione la rodilla.

16
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Manzanita estad con sus hermanos y algunos vecinos.

MANZANITA
...aunque hiciera frio tenia que estar de plantén: y la semana pasada fue cuando sacé la
navaja.

HERMANO
Pero por qué no le dijiste a mi mama, tonto.

MANZANITA
Yo no queria que nadie lo supiera... si no pensaba volver a verlos. Mejor no le digan a mi
mama; nada mas con decirle que ya no quiero volver, a ver si me deja.

VECINO 1

Si es para que vaya personalmente a hablar y saquen de ahi a ese fulano, ;por qué no
querias decir la verdad?, es dar pie a que siga cometiendo lo mismo con otros muchachos;
estas cosas son verdaderas cochinadas, hay que acabar con eso.

HERMANA
No creas que te va a reganar, tl no tienes la culpa.

MANZANITA
No, no, ya no hay que volver, prefiero que todo quede asi. jLes dije que con esa condicion
les decia!

VECINO 2
Entiende, nifo, tiene que saberse para darle un buen escarmiento.

MANZANITA
iSi ya me sali!

VECINO 3
Ese tipo es un satiro, si hubiera sido una mujer menos mal, pero con otro hombre... ;De
veras que no te hacia mas cosas? No lo vayas a estar ocultando.

MANZANITA
No, de veras no; ya no hagan nada. No tengas miedo manito. Diganle a mi mama que mejor
ya no vaya. Si, si...

VECINO 1
;Y como te escapaste? ;A donde fuiste a dormir?

MANZANITA
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Me fui a un jardin.

VECINO 2

Avisale mafana mismo a tu mama, como que no; puedo acompanarla a dar la queja, no hay
derecho... no, si esto es una depravacion por cualquier lado que se vea, hasta se le puede
hacer consejo de guerra.

MANZANITA
Ya no le digan a nadie; ni a la bola de familia ni a sus amigos, yo no queria.

VECINO 3
Quién se lo imagina; uno piensa que porque es escuela militarizada no tienen cabida
sujetos anormales y vean.

VECINO 4

Cualquier ambiente de puros hombres es lo peor, lo que se vera, hasta puros mariguanos ha
de haber en ese internado.

-{Qué barbaridad!, ;como pueden pasar estas cosas?

-Ya tanto tiempo ahi le tenia que pasar.

-¢Y como fue que se fijo en ti y no en otro?

-Pero como estaran que tienen que acostarse unos con otros.
-Cémo les puede gustar, no hay hombria.

-Lo que quisiera saber es qué les dicen.

-A un hijo mio le llegan a hacer una cosa asi y me vuelvo loca.
-Deberian denunciarlo a la policia.

VECINO 1
;Cuantos anos tiene el tipo?

HERMANO
Ya no le digan nada, lo van a hacer llorar.

17

El internado. De manana en un despacho.

DIRECTOR

Nosotros atacaremos el problema celular; no se concibe que en un ambiente estudiantil
tengan que ocultarse males como el informado. Si él hubiera venido antes, jcomo se llama
el capitan?
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MANZANITA
Gelasio Castaneda.

DIRECTOR
Bueno ya fueron por él, jcuanto hace de estos acontecimientos?

MANZANITA
Como un mes.

DIRECTOR
Tu obligacion era venir enseguida.

MADRE

Pero qué proteccion les dan, qué van a decir si los amenazan, si nadie se ocupa de ese
aspecto, los espantan, no los dejan dormir, ya no comen, no estudian y ;qué es de ellos?,
tiene que pasar algo asi para que ustedes piensen que es un asunto delicado cuando ya
paso el momento oportuno y no es la primera vez, ahi tiene usted; una piensa que sus
hijos estan seguros, que los grandes los cuidan, que tienen vigilancia, y nadie se fija; no
hay derecho, sefor director, que nada mas piensen en una disciplina de marchas y aseo,
de tareas cumplidas y arrestos; hombre, si hay niflos con mayores quién responde por
los que estan de fuera, quién viene a dar la cara por ellos, cuantos casos no habra igual;
yo cumpliendo con la colegiatura, al tanto de sus calificaciones, confiada en mi trabajo,
creyendo que de veras esta contento, durmiendo tranquila... jpara esto?

DIRECTOR
Sefora, pero si su hijo no viene a hablar. Toca a los alumnos delatar a los malos elementos.

MADRE
Ya oy usted, sefor director, uno ya no puede saber a qué mas estan expuestos.

DIRECTOR
Uno tampoco sabe la conducta del chico; tendran que hacerle un examen médico.

MADRE
Pero usted cree que él provoca a los mayores.

DIRECTOR

No, no, no digo eso, es para averiguar, en un medio que a todas luces debe ser limpio yo
considero que es por su bien.

-Aqui esta el alumno que mandé buscar sefor.

DIRECTOR
A ver, que entre, ;cual es Gelasio?
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CUERVO
Yo, sefor.

DIRECTOR: Este alumno ha venido a hacer cargos contra ti; los trae su mama porque se
escapo y tienes que responder a esto.

CUERVO
No sé qué cargos sean.

DIRECTOR

Bastante graves; ha dicho que lo forzabas desde hace tiempo a pasarse a tu cama abusando
de tu grado y que con el uso de una navaja y bajo injurias pretendias obligarlo a actos
indebidos.

CUERVO
No sé por qué lo dice.

DIRECTOR
No es cierto o lo niegas.

CUERVO
No es cierto.

DIRECTOR
Que aprovechandote de su situacion le aplicabas castigos inmerecidos.

CUERVO
No, digo, cuando habia razon.

DIRECTOR
;Qué era lo que hacia?

CUERVO
Pues... andaba de cama en cama... una vez tuve que ir a destaparlo porque se estaba
abrazando con otro.

DIRECTOR
;Quién es el otro?

CUERVO
Ya no esta en mi compania, no sé como se llama.
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DIRECTOR
Tu di quién es.
MANZANITA

No es cierto, mi cama esta junto a la suya.

CUERVO
Hay testigos de que hacia cosas con otro muchacho. Rosalio; el sargento Medina los vio una
vez.

DIRECTOR
Que se presente aqui el sargento Medina.

CUERVO
Eso fue hace como dos anos.

MADRE
Es la primera vez en cuatro anos que mi hijo se queja de algo de esta naturaleza.

CUERVO
Preguntele.

MADRE
Di si es cierto hijo.

Silencio.

MADRE
Como es posible, como pudo ser que si él mismo dice que un mayor los vio no hicieron nada
entonces, son encubridores.

DIRECTOR
Su hijo no da pruebas.

MADRE
Esto es la corrupcion oficial, sefor...

DIRECTOR
Senora, la direccion no puede ir nifio por nifo para interrogarlos y saber qué hacen: ellos

deben venir, que diga su hijo por qué no vino...

Esperan respuesta.

431
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MADRE
Ay, hijo...

MANZANITA
Mejor vamonos... bububububu...

DIRECTOR

Tiene que dejarlo, una vez enterado de esto la direccion debe tomar medidas por los
intereses morales y militares del plantel y un precedente asi debe subsanarse; hay que
revisar expedientes, hablar con maestros y alumnos, este caso debe ser comentado y
conocido por todos.

MADRE
Estaré al pendiente, ya no lo puedo dejar.

DIRECTOR
Si se lo lleva... hara falta su testimonio, nosotros no podemos atribuirle uno, por otro lado
va a quedar bajo estrecha vigilancia.

MADRE
Me lo llevo, senor director.

DIRECTOR
Hay mas alumnos complicados, si usted ha venido a exigir responsabilidades tiene razon; lo
anormal debe combatirse hasta exterminar esos elementos por su labor negativa.

MANZANITA
No, mama...

DIRECTOR
No se le presionara, ni se difundira su caso mientras resolvemos la solucion...

MADRE
No te apures, vendré a verte.

DIRECTOR
Senorita, saque el expediente, de los dos. Den sus datos.

CUERVO
Gelasio Castaneda; matricula 705.

MANZANITA
Nicolas Reyna; matricula 456.
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-Aqui tiene.

DIRECTOR

No se vaya todavia, sefora, quiero pedirle que hablemos en privado. Y t0, tendran que
venir tus padres. Tome nota, seforita: Santa Catarina, Azcapotzalco de efe, a 27 de agosto
de...

18

Un salén. Le pasan lista a un grupo de muchachos dispuestos para coro.

-Soldérzano Pérez Gabriel.

-Presente.

-Ledn Ortega Jorge.

-Presente.

-Listo. Vamos a hacer el ultimo ensayo; no quiero que nada mas la primera voz esté
afinada, esa segunda y tercera oigan, oigan, no alteren, ya es la Ultima vez. Si también
quiero irme.

MANZANITA
Maestro, a mi no me paso lista.
-Ay, a ti te conozco hasta por los forros. Listos, atiendan la sefal, a la senal empiezan.

MANZANITA

¢Yo no voy a cantar?

-Después, vete a sentar donde te dije. Acuia, no distraigas; vamos:
una, dos...

Rayando el sol

me despedi,

bajo la brisa, ahi

me acordé de ti llegando al puente,

del puente me devolvi banado en lagrimas

las que derramé por ti.

Bonitos ojos

los que tiene esa mujer,

bonitos modos

que tiene para querer, que por ahi dicen

que a mi me robo el placer,

ay qué esperanza que la deje de querer.

-Qué dificiles, no acaba de salir; manana seguimos y no falten.
Salgan.
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MANZANITA
Pabilo... jCuartos!

PABILO
A mi no me andes pegando.

MANZANITA
Ayy... tu te valiste.

PABILO
Contigo no estoy valido a nada.

MANZANITA
Oye... Miguel...
19

Atardecer, en el campo. Daniel esta con Manzanita.

DANIEL

No llores, luego te va a hablar, bien que quiere, no estés sentido, se porta asi porque no
dejan que te hablemos; ni yo me puedo juntar tanto con Ezequiel, Adelita ni nos saluda, y
como a todos nos mandan llamar para interrogarnos tengo miedo de que la Tusa despepite
algo...

MANZANITA
El ni sabe nada.

DANIEL

Pero Ezequiel se lo iba a echar... si, una vez, abajo de la alberca; yo intervine, le dije que
estaba muy chico, que mejor conmigo hiciera lo que quisiera, por eso lo solto y se fue; me
tuve que dejar para que no le pasara lo que a mi, pobrecito, si dice algo de ese dia nos
amuelan; donde que se dio cuenta de que nos quedamos ahi solos.

MANZANITA
Ustedes pueden decir que duermen juntos porque son hermanos.

DANIEL
Ya nos van a dar literas. Tan seguro que estaba y ahora cada vez que pasan lista me pongo
a temblar; Ezequiel dice que no tenga miedo, que me porte bien y tenga confianza en él
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mientras pasa el lio, pero quiere repetir lo que hicimos... ti también pon changuitos para MANZANITA
que no sepan lo nuestro, ya dijimos que no sabiamos nada de ti; por cierto el Ojitos esta a ¢De veras no nos vieron?
tu favor, dijo que siempre ha visto que te portas bien.
CUERVO
MANZANITA No, hombre, seguro.
Si, a él lo pusieron a cuidarme en el dormitorio, se me declar6é y me dijo muy triste que
por qué no quise irme a su compania, si he sabido... yo por Pabilo y ya ves, ni me habla ni MANZANITA
me ve ni nada, podia hacerme una sefia, todos me miran como animal sarnoso, nadie se ;Qué paso?
acerca, ora si quiero irme de aqui.
CUERVO
DANIEL Nos van a expulsar.
Espérate, yo sé lo que te digo.
MANZANITA
MANZANITA iAy no!
Si puedes hablale al Pabilo, dile que no sea asi, que no es cierto lo que cuentan.
CUERVO
EZEQUIEL Shshs, deja que te diga.
jAguas, aguas Daniel, que se esconda!
MANZANITA
MANZANITA iNo, no, no, yo voy a la direccién!
Ay, iquién viene...?, no te asomes.
CUERVO
DANIEL No llores.
iY me voy! Adelantate Ezequiel.
MANZANITA

iOrita mismo, déjame!

20 CUERVO
Calmate por favor, voy a decirte otra cosa.
Otro atardecer, en algun escondite.

MANZANITA
MANZANITA iVamos a decir que no!
Ay no, Cuervo, vamonos, nos vayan a Ver.
CUERVO
CUERVO No te pongas asi, 6yeme, de ti no es seguro todavia pero de mi si; el lunes nos van a llamar
No, aqui no viene nadie, espérate. a los dos.
MANZANITA MANZANITA
Bueno, dime pronto. No, Dios mio, a mi no, tengo que ir a decirle.
CUERVO CUERVO

Acércate. No ganarias nada, todos estan contra nosotros.



ANTOLOGIA DE TEATRO LATINOAMERICANO - TOMO 8 (1950 - 2007) 436 437 ANTOLOGIA DE TEATRO LATINOAMERICANO - TOMO 8 (1950 - 2007)

MANZANITA No seas malo, dile al director que no es cierto lo que dijiste, no quiero que me expulsen.
;Qué hago, qué hago...?
CUERVO
CUERVO {Y tu crees que yo voy a sentir muy bonito! jComo carajos llego a mi casa!, mi padre
Ya ves. contesto que lo lamentaba y que hicieran lo conveniente, que no podia venir, ni me mando
dinero para irme.
MANZANITA
Si td tienes la culpa. MANZANITA
Por tu culpa.
CUERVO
TG para qué te escapaste. CUERVO
iMira si me dan ganas de pegarte! ;Yo no te hice nada y los demas si! {Di si te obligaba a
MANZANITA algo! A ver si hacias algo de lo que te pedia!
Por qué tenias que decir lo de Rosalio.
MANZANITA
CUERVO iSi no queria estar contigo!
Tl inventaste lo de la navaja, no sabes lo que senti cuando dijeron eso; yo nunca hubiera
sido capaz, Manzana. CUERVO
;Por qué? Es lo que quiero que me digas, ;por qué?
MANZANITA
Tampoco es cierto que me pasaba a todas las camas. MANZANITA
iNo y ya!
Silencio.
CUERVO
CUERVO ;Por qué? Esa no es una razon. ;Qué tienen los otros que no tenga yo? ;Qué tenia Rosalio,
Si te dejabas de otros por qué de mi no; ;qué perdias, qué tenia de malo? ;Por qué no me Gilberto Flores y Barron, qué tiene el pinche Pabilo, qué le ves?
querias?, dime... ;por feo?
MANZANITA
MANZANITA Es distinto, ya.
No era por eso.
CUERVO
CUERVO Nunca te me vas a olvidar, Manzana. Mira, si tengo la culpa por pendejo, porque desde
Entonces. el principio me gustaste y no te llegué... ahi andabas muy limpiecito, con el cuello de
tu camisa blanco y tu suéter guinda; ni me veias aunque te anduviera siguiendo y de ser
MANZANITA cabrén hubiera podido adelantarme a varios. Ora, ;qué te costaba?, si yo iba a cuidarte.
No sé, contigo es distinto, no queria.
MANZANITA
CUERVO A fuerza no.
Como eres... yo me hubiera conformado con una vez si no querias mas; hacia lo posible
por ganarte por la buena, si no te gustaba mi modo, que hacia, si hubiera sabido que iba a CUERVO
fallar. iNunca quise forzarte!

MANZANITA MANZANITA
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Y para qué me ponias a trapear el dormitorio. Para qué me tenias de planton todas las
noches.

CUERVO

Perdoname. No creas que me gustaba, eso es peor; era mi desquite, para estarte viendo,
queria tenerte para mi nada mas. Tu también como eras conmigo, bien indiferente, y en
eso ni te fijas; despreciaste mi carifio, nunca querias tocarme ni con la punta de un dedo
como si fuera qué, qué querias que sintiera; nunca habia sentido igual por nadie...

MANZANITA
Oh... ya vamonos, va a venir alguien.

CUERVO
Espérate, es la Ultima vez.

MANZANITA
Dime, si vamos con el director, que nos castigue de otra forma, le digo que nada es cierto
de lo que dije...

CUERVO
Si no es juego, ya nos chingaron.

MANZANITA
Bububububu... entonces me vuelvo a escapar, a ver a donde voy que ya no me encuentren.

CUERVO
Escapate conmigo.

MANZANITA
¢Te vas a escapar?

CUERVO
Si.

MANZANITA
$Y luego?

CUERVO
Decidete.

MANZANITA
¢A donde iriamos?
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CUERVO
No sé, si vienes conmigo a ver si nos recibe mi padrino, esta en Guerrero.

MANZANITA
Si, vamonos, ;pero como le hacemos?

CUERVO
;Cuando seria?

MANZANITA
No sé, tu di.

CUERVO
Hoy es martes...

21

Otro atardecer, otro escondite; Ezequiel esta con Manzanita.

MANZANITA
No me importa nada, ya no me agarran.

EZEQUIEL
Es arriesgado, Nicolas, mejor vete otra vez a tu casa.

MANZANITA
Pueden ir a buscarme y no; después avisaré donde estoy, ya que pase todo, ya que nadie se
acuerde.

EZEQUIEL
JA qué hora se piensan ir?

MANZANITA
Cuando estén todos en el comedor; cada quien va a salir por su lado y nos vamos a ver en
el Atorén.

EZEQUIEL
Me preocupa mucho.

MANZANITA
Pues yo estoy preparado; ora si les escribo, te lo prometo. Mira, te traje la carta para
Pabilo; pero dasela sin falta, ;no se te pasara?
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EZEQUIEL
Como crees.

MANZANITA

Bueno; te la voy a leer... Mi muy estimado amigo Miguel: la presente es para saludarte ya
que no quieres hablarme y asimismo deseo que estés bien siempre; esta tiene como motivo
decirte que me voy con el Cuervo pero no pienses otra cosa. Como ya sabras decidieron
expulsarnos y seria lo mas horrible para mi estando tU, aqui mismo, la Unica felicidad que
reconozco esta perdida... aquellos dias de lluvia, los llanos de girasoles, los campos para
jugar, la levantada a las cinco de la manana, la neblina, las tardes juntando grillos y en
las noches luciérnagas; la carretera, los rebanos, el estiércol, los arboles de capulin, los
caminos al rio café, la via, las escapadas... Cuando recibas mi carta estaré lejos y podré
pasarla bien, lo mismo que harias en tu hermosa tierra; entretanto recuérdame siempre
que estés solo y con aquella cancion.

22

El recreo, Daniel, Ezequiel y Pabilo; Pabilo estd aparte leyendo la carta; termina, vuelve
a leerla; después nada mds la mira, la dobla cuidadosamente y la guarda en la bolsa de su
camisola. No piensa moverse de donde estd; no ve a nadie.

EZEQUIEL
Se me olvidaba que no me dieron mis timbres en la cooperativa.

DANIEL
Vamos de una vez, te acompano.

ROLANDO

iMuchachos...! Ay muchachos, ya nos metimos en un lio; me mandaron llamar para
preguntarme si sabia algo de Manzanita y si se fue con el Cuervo; yo dije que no, que ni
le hablaba, que ni sabia que se habia ido, pero me quedé helado, me volvieron a decir
que dijera la verdad, que no me iba a pasar nada, y les volvi a decir por Dios que yo no
sabia nada, yo por qué; entonces me dijeron que ya sabian todo, que no tenia caso que
me negara, que también tenian un reporte de mi y mas me convenia decir lo demas si no
queria que me pasara algo... bububububu, entonces me puse a chillar y ya no me dejaron
salir... tuve que decirles que ustedes lo vieron antes, les hablan en la direccion.

EZEQUIEL
iPendejo este!
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ROLANDO
Ay, yo qué, si me dijeron.

EZEQUIEL
iMe dijeron, me dijeron, callate la boca, te pusieron una pistola para obligarte!

ROLANDO
De todas maneras.

EZEQUIEL
iTe las arreglas solo! jOra ve a decir que no nos encontraste!

ROLANDO
Bububububu.

DANIEL
Bubublbubu... ora si qué nos va a pasar, qué hacemos.

PABILO
Vamos. Con decir que no es verdad y ya. Quién nos saca de eso.

EZEQUIEL
Mira escuincle idiota: pobre de ti si nos pasa algo por tu culpa.

ROLANDO
Ay, Ezequiel, si yo no.

EZEQUIEL
Aqui mismo vamos a jurar que pase lo que pase nadie va a decir una palabra mas: de nada
ni de nadie.

DANIEL
Si, si, yo lo juro.

EZEQUIEL
Bueno. Lo juro.

PABILO
...Juro.

EZEQUIEL
Y t, animal, ya sabes: chin chin al que diga otra cosa, no estamos jugando.
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PABILO
Como si nada. Vamos. A

ROLANDO
y muchachos... espérense... ay... es que también dije...

FIN



