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Prólogo a la segunda edición
Considero necesario hacer algunas aclaraciones para esta segunda edición de Poéticas de la 

globalización en el teatro latinoamericano, publicado por primera vez en el 2007 por las Ediciones de 

Gestos, Irvine, California. Esta edición, titulada Desarticulaciones teatrales del neoliberalismo, la esce-

na latinoamericana 1990-20071 tiene algunos cambios que sin modificar el núcleo de su contenido lo 

amplían con la inclusión de nuevos análisis. Su finalidad sigue siendo la búsqueda de la presencia de lo 

político en una escena latinoamericana caracterizada por procedimientos y estéticas, en algunos casos 

muy crípticas, que se alejan de lo que en los 70 se denominó teatro político, mucho más explícito y 

frontal en sus propuestas. 

Se ha agregado, en esta edición, el análisis de tres producciones teatrales que no estaban 

incluidas inicialmente: Visiones de cubanosofía, estrenada en Cuba en el 2005 por el grupo El Ciervo 

Encantado, dirigida por Nelida Castillo en el Instituto Superior de Arte cubano (ISA); La razón blindada 

(2005), de Arístides Vargas (Grupo Malayerba) en la versión dirigida y actuada por Arístides Vargas y 

presentada en el Festival Iberoamericano de Cádiz y finalmente, Borges el otro, el mismo, de Rodrigo 

García, en la puesta de Cero Grupo Teatro, dirigida por Marcelo Jauregiberry, cuyo análisis está hecho 

en base a la puesta que se realizó en el Teatro del Pueblo en Buenos Aires, en agosto del 2007. 

Esta segunda edición surge en un momento en que en Latinoamérica parece repetirse la 

historia del final de los años 90 y especialmente de la crisis argentina del 2001, con la imposición de 

las políticas neoliberales en nuestra región. Las obras incluidas respondían a ese estado del mundo y 

parecen todavía poder hablarnos del presente. Consistente con mi empeño de vincular mis reflexiones 

con el texto espectacular, esta edición también va acompañada de los clips de videos correspondientes 

a los espectáculos que se discuten.

Finalmente, quiero expresar mi reconocimiento especialmente a Juan Villegas por su autori-

zación para esta segunda edición de libre acceso a los lectores a través de la generosidad del CELCIT 

y sus publicaciones. Por esto, debo agradecer enfáticamente al CELCIT en la persona de Carlos Ianni, 

Gabriela Blejer y Pablo Ianni que han acogido el proyecto. 

Buenos Aires, septiembre 2019.

1.  Agradezco a Alicia del Campo por sus valiosas sugerencias que condujeron a la concreción del nuevo título.
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Este libro…
…es el resultado de un constante interés por entender las implicaciones sociales, políticas e 

ideológicas del teatro latinoamericano de los últimos diez años (1996-2006). Mientras se hablaba del fin 

de la historia, del fin de las ideologías y sobretodo se afirmaba, desde el discurso de los ideólogos del 

neoliberalismo, que el mundo que se estaba conformando era “el mejor mundo posible”, me resultaba 

difícil aceptar que las manifestaciones teatrales, muchas veces crípticas y casi indescifrables, fueran 

solamente explicables en términos de lo que se definía como estética posmodernista: fragmentación, 

hibridez, simulacro, discontinuidad, mezcla de géneros y el nuevo uso de la tecnología.

Siendo el teatro la manifestación cultural que está más vinculada al acontecer histó-

rico y político diario y a las vicisitudes económicas no sólo del contexto, sino aún más, de sus 

integrantes y hacedores, me atrevía a pensar, hipotéticamente, que los espectáculos latinoame-

ricanos debían, de una u otra forma, hablar de aquello que en el contexto se vivía y que no era 

exactamente el paraíso global que la doctrina neoliberal pintaba a partir de los años ochenta.

Este ha sido el interés que me ha llevado a explorar las puestas en escena sobre las que aquí 

reflexiono, con una mirada definida y especial detenimiento; con un propósito bien claro que funcionó 

como una teleología que fue guiando mi investigación. El resultado se fue concretando, a lo largo de 

diez años, en diversos artículos, muchos de ellos previamente publicados en diversas revistas y libros 

dedicados a la investigación teatral.

El hilo conductor de este libro es entonces la búsqueda de la respuesta a la pregunta por la 

posibilidad de una lectura política centrándome fundamentalmente en el texto espectacular, con el 

contexto histórico, político y económico de Latinoamérica o más específicamente, del país correspon-

diente.

Creo que el texto espectacular es fundamental para estudiar este aspecto del teatro pues es 

en él donde se multiplican las posibilidades de sentidos y lecturas que vinculan la producción con el 

contexto. Por ello, este libro va acompañado de un DVD con imágenes de los espectáculos que aquí se 

discuten. Aunque ello no es suficiente ni exhaustivo, es un intento de salvar la distancia inevitable que 

existe entre el texto dramático y el espectáculo y éste último y la crítica.

En el tránsito de estos diez años muchas han sido las personas que de una u otra ma-

nera me han brindado su apoyo y a las que debo agradecer su generosidad y el haber compar-

tido experiencias teatrales y no teatrales que hicieron posible y me animaron a seguir en este 

camino. Debo agradecer especialmente a Juan Villegas, por haber infundido en mí el amor 

al teatro, por sus contribuciones críticas y metodológicas que han sido fundamentales y por 

el apoyo y empuje a los que debo esta edición. A Hernán Vidal cuya preocupación social y su 

enorme generosidad con el conocimiento, abrió mi mirada hacia nuevas perspectivas. A Pepe 

Bablé y al equipo organizador del Festival de Cádiz, que me dio la oportunidad de ver puestas 

latinoamericanas del más diverso origen y naturaleza y también de tener la posibilidad de com-

partir y dialogar con los “teatreros” de todos los rincones de Latinoamérica. Al mundo teatral 
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argentino que me abrió con generosidad sus puertas; a Osvaldo Pelletieri por sus invitaciones a 

los encuentros anuales y a contribuir en sus publicaciones, oportunidades invalorables de inter-

cambio y crecimiento, especialmente para aquellos que vivimos en el exterior; a los integrantes 

de los grupos de teatro comunitario que me han acogido como un miembro más en sus comuni-

dades, con muestras de amistad y generosidad; a Jorge Dubatti y sus invitaciones a participar en 

las actividades y publicaciones del Centro Cultural de la Cooperación y a Carlos Ianni y al equipo 

del Celcit por hacerme sentir siempre bien acogida e invitada tanto en su espacio teatral como 

en sus publicaciones. Igualmente agradezco a los ‘teatreros’ del Ecuador especialmente a los 

quiteños, cuyas invitaciones a festivales y publicaciones han hecho que me siga sintiendo en 

casa. Agradecer a mis compañeros del grupo de investigación (Irvine Hispanic Theater Research 

Group) la camaradería de aquellos años en cuyo recorrido se gestaron los primeros artículos 

que conforman este volumen, de manera especial a Alicia del Campo y Gustavo Geirola, con 

quién he transitado durante estos últimos años diversas sendas teatrales. A Inés Chidid, pintora, 

docente y pensadora argentina, quien con entusiasmo y cariño se puso a la tarea de realizar el 

diseño, enriquecedor, sutil y sugerente, de la tapa de este libro. Finalmente enfatizar mi cálido 

y efusivo agradecimiento a quién me ha brindado apoyo incondicional y consejos invalorables, 

a Ricardo Gómez, que ha sido el testigo y el compañero durante todos estos años, cuya comprensión 

sonriente y amorosa ha hecho posible que dedicara fines de semana y veranos enteros a mi pasión por 

el teatro.

Pasadena, California, 2007
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INTRODUCCIÓN. Lo político, sustrato de las 
poéticas teatrales de la globalización

Frente a la tendencia de los actuales estudios culturales que pretenden culturizar los 

conflictos, desplazando su base material en cuanto tienden  a considerar la política como un 

epifenómeno de la cultura, me he propuesto, mirando a través del teatro latinoamericano, sa-

car a luz el sentido profundamente político que tienen estos productos. Intento de este modo, 

alcanzar una mejor comprensión de la relación del teatro con su momento histórico.

La cultura está encastrada de manera compleja y ambigua en los procesos socio-económicos. 

Toda práctica social y forma de producción material y por tanto, la producción teatral, involucra proce-

sos de significación discursiva; sin embargo ello no implica que ésta sea solamente una práctica discur-

siva dramatúrgica o escénica, sino que ella tiene, además, profundos sentidos sociales y políticos. En 

la relación discursiva con los procesos materiales está el espacio de la conflictividad entre el discurso 

teatral o escénico y la historia contemporánea a ellos. Creo indispensable restituir la percepción de esta 

conflictividad.

Por todo ello, rehúso considerar el teatro únicamente como “farsa” y me pregunto por la 

presencia de lo político en el arte. Intento abrir y mirar a través de los textos espectaculares buscando 

síntomas que indiquen el estado del mundo y la sensibilidad social que estos expresan. Considero por 

tanto, el teatro latinoamericano como una ficción cuya estructura profunda, cuando se nos revela, 

permite visualizar su/nuestra verdad. Por otra parte, este acercamiento no desprecia metodologías o 

teorías anteriores, sino que por el contrario, hace de ellas los medios e instrumentos para una interpre-

tación crítica que apunte a una lectura política tan compleja como sea posible.

Lo político y la política
Cuando hablo de “lo político” en el teatro, no me refiero a la escenificación de la historia, de 

episodios o discusiones relevantes de la política nacional o internacional, ni a posibles referencias al 

hacer de la política institucional que involucra las acciones de los ciudadanos enmarcadas en los parti-

dos políticos u organismos mediadores entre las necesidades o requerimientos de los ciudadanos y el 

estado. Esto último es lo que hizo, valiéndose principalmente de la metáfora, el teatro político de los 

sesenta y setenta. Hablo más bien de propuestas de teatro que, sin tratar de manera explícita el ám-

bito de lo que usualmente llamamos “la política,” tal como acabo de describirlo, crean un clima social 

y/o escénico mediante procedimientos y técnicas muy particulares que, junto con el texto dramático 

o independientemente de él, mediante el agregado de los elementos visuales y auditivos propios de la 

escena, trasmiten al espectador sensaciones, golpes y vivencias que lo disparan, muchas veces a pesar 

suyo, hacia un ámbito que, traspasando la realidad, produce vacíos, presencias, ausencias o silencios 

frente a los cuales el espectador se pregunta intelectualmente por su significado, muchas veces sin 

encontrar una respuesta fácil. Sin embargo, en el ámbito sensorial, despierta en él angustias y senti-
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mientos que lo llevan, en última instancia y con cierto optimismo, a interrogarse acerca de su rol en el 

presente y en el futuro. Creo que esto es el efecto. muchas veces logrado de modo más sensorial que 

intelectual, de la presencia de “lo político” como un sustrato común a la escena latinoamericana de fin 

de siglo.

A la estética que se observa en la producción teatral de fines del siglo XX, contribuye el auge 

de la filosofía posmodernista que había proclamado la muerte de la utopía, el fin de la historia, la re-

lativización del lenguaje, la desvalorización de la política y el simulacro que negaba la posibilidad de 

acercamiento a la verdad. A ello se sumó, por lo menos en Argentina, la crisis de representación política 

que se trasladó también al campo de la cultura.2

Para los fines de este trabajo, creo importante diferenciar de la manera más clara posible “lo 

político” de la política, puesto que este último concepto —tomado de las ciencias políticas— exige una 

comprensión no tradicional diferente de lo que generalmente se ha entendido como “teatro político.” 

Propongo entonces entender la política como la lucha o el enfrentamiento de intereses, el accionar de 

los individuos en la polis, dentro de un sistema de normas instituidas. La política es, en este sentido, el 

ejercicio de la ‘profesión” en los límites institucionales definidos por el espacio “estático” del Estado ju-

rídico; es la lucha por el poder interno de la polis o la lucha entre dos órdenes diversos y contrapuestos; 

es la profesión, el saber de los políticos o filósofos (Platón en el Protágoras).

Lo “político” en cambio tiene varias notas que lo caracterizan:

Es la irrupción de los “no contados,” de aquellos que siendo todavía parte del sistema no son 

tomados en cuenta por él, son en este sentido un sobrante que, si bien es necesario para el funciona-

miento del sistema, no usufructúa de sus ventajas. Es en este sentido que, en palabras de Ranciere, este 

sector es el “surplus del todo saturado” cuya emergencia constituye “lo político.” Este aspecto se ve de 

manera especial en las manifestaciones del teatro comunitario argentino del que hablaré en la última 

parte de este libro.

“Lo político” aparece solamente cuando se da el encuentro entre dos lógicas —que a la 

vez responden a dos racionalidades diferentes—, la del orden instituido y la de un nuevo orden 

con la propuesta de una nueva lógica con fines y valores radicalmente opuestos a la lógica del 

sistema. Un claro ejemplo de ello se encuentra en las propuestas del teatro de la mujer de corte 

feminista, donde se propone un orden diferente al orden patriarcal tradicional.

“Lo político” es también un momento de apertura e indecibilidad, una emergencia que 

surge en la intersección de acciones y lógicas, un momento de interrupción y una ruptura de 

sentido, que no queda confinado en las prácticas aceptadas y que implica poner en cuestión los 

mismos principios estructurales del orden establecido (Zizek 1991 y Dicek 172). Ante un sistema 

que pretende mostrarse como un todo cerrado y sin fisuras, un todo con un orden jerárquico 

en el que cada parte lo completa perfectamente, en algunas producciones teatrales aparece lo 

2.  En el 2019, cuando reviso esta edición, las circunstancias políticas, económicas e históricas en Latinoamérica 
no son tan distintas de las de fines del siglo XX; sin embargo, el teatro ha dado un vuelco hacia el lenguaje verbal, 
la ruptura cronológica no es ya tan dominante y hay mucha más presencia del hilo narrativo en la escena. Creo 
que la diferencia quizás puede tener que ver con el hecho de que la filosofía posmodernista parece ya no estar 
tan presente. 
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oculto, lo que no entra en esa totalidad, la parte que el sistema niega. Este aspecto se encuentra 

por ejemplo, en las producciones de Federico León (Cachetazo de campo) o de Daniel Veronese 

(Máquina Hamlet).

“Lo político” puede surgir en forma de “encuentros episódicos” no institucionalmente deter-

minados (Diçek 183-184); encontramos ejemplos de ello en el acontecer argentino de la última década: 

los “cacerolazos” y los “llaverazos” que sin ninguna convocatoria interrumpieron el orden cotidiano y 

surgieron espontáneamente en las calles de Buenos Aires como formas de protesta; fue el modo en 

que aquella parte de la ciudadanía que no se sentía representada manifestó su presencia, su poder y se 

hizo oír. En el accionar escénico estas acciones encuentran un paralelo en algunas de las puestas más 

crípticas. Ellas, con discursos fragmentarios en donde las acciones ocurren sin solución de continuidad 

y muchas veces de manera sorpresiva e incomprensible, hacen tambalear todas las estructuras teatra-

les y sociales; estos productos pintan el mundo como indescifrable, indescriptible y por tanto indecible.

“Lo político” se puede entender como instancia antropológicamente originaria y socialmente 

fundacional; como el espacio de una ontología práctica —la búsqueda del sentido de su “ser” y de su 

existencia en la praxis— del conjunto de los ciudadanos. Las propuestas de teatro latinoamericano, al 

plantear el sin sentido del actuar de sus personajes, se preguntan indirectamente, por ese mismo senti-

do, son ellas mismas la búsqueda de una salida a situaciones que parecen encerrar a sus protagonistas. 

Muchos de los espectáculos que aquí estudio, parecen plantear una búsqueda —aunque sin éxito— de 

un sentido que vaya más allá del diario sobrevivir.

“Lo político” es la voluntad inicial de delegar la autoridad y formar una sociedad con un 

estado que represente a aquellos que delegan el poder; el Estado se toma el poder en el nombre 

de sus representados. Por tanto, en términos lógicos, es la sociedad la que funda el Estado. Es 

el ritual fundacional de la entrega del poder de la suma de individuos el que tiene precedencia 

lógica a la ley en que esta delegación queda sancionada. En el acto fundacional no hay separa-

ción entre Estado y sociedad, hay sólo un imaginario que opera sobre un vacío de representa-

ción simbólica, por lo cual es indispensable la aparición de la Ley que concreta, positivamente 

mediante el lenguaje y su estructura, aquella delegación de poder e impone las normas para la 

convivencia y la administración de la sociedad. Posteriormente, el Estado —inicialmente funda-

do por una acción colectiva— es tomado retroactivamente como el origen, como si la Ley fuera 

anterior a la acción que delega el poder; la ley se interpreta entonces como una obediencia con-

sensuada y en su nombre se silencia a aquellos que son el origen mismo de la investidura legal.

El sistema instituido, para mantenerse, convierte al imaginario fundacional comunitario en el 

“pecado,” en una violencia que no puede permitirse, en tanto es necesario evitar el regreso del imagi-

nario productivo que revele los vacíos de la ley. Se suprime entonces la memoria del acto originario, el 

imaginario fundante y la potencia constitutiva.

Tienen que llegar momentos muy especiales, en los que se plasma la crisis orgánica donde se 

revela el vacío originario —la falta de representación— y se levanta nuevamente lo político frente a la 

impostura de la política. El regreso de la gente se expresa con la aparición de “lo político,” que opera 



Te
at

ro
: T

eo
ría

 y
 p

rá
cti

ca
. N

º 
03

9

12Desarticulaciones teatrales del neoliberalismo

en el vacío de representación política con un imaginario que se transfiere a la representación simbólica.

La crisis económica y política por la que pasó la Argentina en diciembre de 2001 es un ejem-

plo de cómo en momentos extremos reaparece la potentia que pretende re-fundar el estado. Ante el 

grito de “que se vayan todos” se formaron asambleas barriales que luego fueron desapareciendo ante 

la presencia de los partidos políticos y su intento por cooptarlas. Algunas de estas asambleas fueron el 

origen de lo que hoy son algunos grupos de teatro comunitario.

En el teatro comunitario, regresa este imaginario comunitario productivo y, sin violencia, des-

cubre los vacíos del sistema para proponer una “refundación” social que pretende suplir las faltas del 

sistema establecido. Estos procesos de creación y sus productos desnudan verdades que han quedado 

omitidas de la memoria oficial.

Lo político emerge pues en el “estado de excepción,” en el lugar vacío, más la decisión contin-

gente a esa situación especial. Con la globalización este “estado de excepción” ha impactado a muchos 

sectores de Latinoamérica que se han visto convertidos en parias sociales y marginados de un sistema 

que les niega no sólo nuevos derechos sino aún los ya adquiridos durante siglos. Esta situación impacta 

en la cultura y se expresa simbólicamente en los productos teatrales que aquí estudio, “lo político” es 

un sustrato que está por debajo de todas las propuestas, aunque expresado de muy diversas maneras.

La tragedia y “lo político”
Considero lo trágico como expresivo de la articulación conflictiva de los fundamentos de la 

experiencia humana que —cual Sísifo— continúa insistiendo a través de la historia y que emerge con 

enorme fuerza en situaciones de crisis. Los espectáculos teatrales que estudio presentan el conflicto 

entre la articulación simbólica, y el “afuera” que no puede terminar de expresarse; la tensión entre el 

intento de presentar dichas situaciones en la escena y la imposibilidad de hacerlo y la insuficiencia del 

lenguaje que no puede expresar aquello que los espectadores apenas vislumbramos. Las producciones 

teatrales no alcanzan a articular con lo simbólico, la violencia política y social que consciente o incons-

cientemente está en el origen de las producciones. Muchas veces esta dificultad explicaría el recurso 

a lo siniestro en algunas puestas contemporáneas, o el despliegue de situaciones no sólo ilógicas sino 

incomprensibles imposibles de recomponer en un hilo narrativo. La tragedia está entonces presente en 

un doble nivel. A nivel teatral, en cuanto en la escena misma se intenta algo que ya se conoce como im-

posible: representar lo irrepresentable; por otra parte, está también presente en un nivel extra teatral 

en cuanto la escena apunta a situaciones externas que critica y denuncia como infrahumanas, pero que 

en última instancia, desde el punto de vista de las producciones, parecen insuperables.

Propongo hacer un esfuerzo de “ficción operativa,” no como género discursivo, sino como 

una forma de acercamiento a aquello que excede la capacidad de simbolización, pero que sin embargo 

la determina en un choque perpetuo e irreconciliable entre el discurso teatral (visual, gestual y textual) 

y algo del orden de lo real (Grüner 2002, 97), el “afuera” de la escena que apenas se vislumbra en los 

espectáculos teatrales. Mediante esta “ficción operativa” trato de visualizar lo que no está visible y 

de armar una ficción, basada en información contextual, que intenta explicar y conectar el contenido 
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visual y verbal de la escena, con situaciones históricas concretas y que contextualmente considero per-

tinentes a las puestas (Villegas 66).

A partir de la década del 90 se observa que empiezan a aparecer ciertos rasgos en las 

poéticas teatrales que traen lo político y la tragedia a escena, incorporando elementos muy 

diversos: la Comedia Del Arte, técnicas brechtianas, elementos del absurdo y la crueldad, se 

hace uso del minimalismo (muñecos), de técnicas orientales, de  elementos populares y de la 

tecnología y todos los elementos escénicos (música, danza, luces, espacio, movimiento, texto, 

etc.) tienen la misma importancia en la puesta en escena que el texto escrito. A diferencia del 

teatro político de los años sesenta, este teatro no tiene un tono de resistencia y denuncia, ni la 

violencia como instrumento central de protesta. No es explícito, ni directo y su narrativa no es 

clara ni lineal.

Se caracteriza más bien por una denuncia dolorida acerca de la inmoralidad y la represión 

solapadas, el estilo es críptico, indirecto, ambiguo y fragmentado. Sin una línea lógica, sigue más bien 

secuencias ilógicas que depositan la interpretación o lectura en el aspecto pragmático de la comunica-

ción: exigen que el espectador encuentre el hilo conductor de la propuesta. El resultado es un producto 

híbrido, heterogéneo, en muchos casos, pastiche de textos anteriores, en el que aparecen la meta- tea-

tralidad y la meta-ficción, donde surgen subjetividades fragmentadas y degradadas inmersas en una 

temporalidad oscura y difícil de dilucidar.

Sin embargo, por detrás de estas poéticas cuyos rasgos se han descrito como pertene-

cientes al postmodernismo, subyace una ética moderna. Sus procedimientos enfrentan —¿nue-

vas?— diversas formas de dominio; ellas no niegan ni la historia, ni la posibilidad de acción ni la  

denuncia. Pero, a diferencia del teatro político tradicional, los planteos que estas poéticas rea-

lizan tienen la forma de preguntas abiertas que marcan la ausencia de afirmaciones o proyectos 

definitivos; se caracterizan por una estética de la incertidumbre.

Son muchos y variados los temas que aparecen en estas producciones teatrales latinoameri-

canas: la búsqueda de la identidad, la libertad individual, la exclusión social, los procesos de adaptación 

a un nuevo modo estar en el mundo, la desaparición de la familia y el estado, el miedo individual y 

social frente a un mundo impredecible, el exilio masivo y la desprotección social. Estos temas y sus téc-

nicas teatrales atestiguan de la imposibilidad de narrar en una forma lineal y realista, como el resultado 

de la imposibilidad de ubicar el “destino” como parte de una totalidad histórica orgánica. La política de 

la incertidumbre —inseguridad, lo inesperado— más la influencia posmodernista que predicó el fin de 

las totalidades y su “desaparición” como efecto del mercado y de la política global, dan como resultado 

esta “estética de la incertidumbre.” Ella atestigua la imposibilidad de comprender, de prever y de seguir 

una serie de acciones que lleve a un fin previsto, a lo que se añade la ausencia de un proyecto político 

futuro.

Ejemplificaré las tesis de este trabajo en dos grandes grupos de productos teatrales: el teatro 

de sala 3producido en Latinoamérica a partir de la década del noventa y el teatro comunitario argentino, 

3.  Uso “teatro de sala” sólo con el propósito de diferenciarlo de la modalidad del teatro de comunitario, a falta 
de una mejor expresión.
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fenómeno cultural que se inicia en la década del ochenta y que en este momento cuenta ya con treinta 

diferentes grupos repartidos por todo el país4.

En el teatro de sala es posible leer “lo político” en la puesta en escena, en el producto ter-

minado: aparece en la desaprobación de la (i)racionalidad propia de la lógica neoliberal y en la exhi-

bición de estados de mundo en los que desaparecen tanto las subjetividades como todo sentido vital. 

La escena expone —de diversas maneras— el desacuerdo que está en la raíz misma de la escena y, al 

hacerlo, plantea la pregunta instituyente, aquella que indaga por el sentido de la(s) existencia(s) en un 

mundo dominado por fuerzas económicas macro-globales difícilmente comprensibles e identificables. 

Se denuncia la racionalidad instrumental que pone los valores económicos del capitalismo neoliberal 

por sobre la vida humana; la desintegración social y la pérdida de sentido que ha traído a Latinoamérica 

la globalización. La estética que siguen estos productos es muy sofisticada y está infiltrada por los ade-

lantos tecnológicos, las teorías teatrales y no teatrales relacionadas con la posmodernidad. El resultado 

es una escena muy fuertemente amurallada por la sensación de una situación que no se puede superar. 

“Lo político” aparece solamente como un “síntoma,” en tanto la escena no ofrece ninguna alternativa. 

Es quizá más realista, menos utópica que el teatro comunitario, y responde a la percepción de ausencia 

de una opción política real posible que enfrente el sistema globalizador imperante.

En el teatro comunitario en cambio, con puestas que son en general explícitas, “lo político” 

se manifiesta principalmente en el proceso y la organización del grupo. En este caso, es indispensable 

incluir, además del estudio del texto espectacular, el estudio de todo el proceso que lleva desde la 

formación del grupo hasta la producción del espectáculo. También es necesario agregar a la batería de 

lecturas y materiales incluidos en la investigación (teorías teatrales, filosofía política, estética, econo-

mía, historia, noticias de actualidad, etc.) el método etnográfico de observación participante, que he 

llevado a cabo mediante no sólo asistencia a las funciones de teatro —lo cual no se diferenciaría de la 

investigación de teatro de sala— sino la asistencia a ensayos, reuniones, discusiones y seminarios de 

los grupos. Además, realicé durante dos años entrevistas personales a los miembros de los diversos 

grupos. Este método, es importante, además porque las propuestas escénicas se conforman en base a 

la historia oral guardada en la memoria de los participantes o habitantes del lugar.

El teatro comunitario y sus espectáculos expresan también la desintegración y la destrucción 

de lo social, pero de manera diferente. Este se anima a proponer tanto en sus textos espectaculares 

como en su organización y su proceso de creación, un accionar conducente hacia una nueva comunidad 

con diferente organización social y política. La historia contada en sus puestas va hacia atrás y re-vive 

la tragedia de la ruptura entre la ontología y la Ley para, desde allí, avanzar hacia la propuesta de una 

sociedad en la que se re-funda el sistema basándose no en la Ley o la institucionalidad vigente —aun-

que se sirve de ella, si es necesario— sino en la pasión y en las necesidades básicas naturales (derechos 

humanos) de sus integrantes; en tal sentido sus producciones y sus procesos se orientan hacia la des-

conexión de la política dominante.

El teatro comunitario, con propuestas menos elaboradas y sofisticadas, plantea desde la 
4. En el presente el número de grupos de teatro comunitario han superado largamente ese número.
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muerte cotidiana, desde la necesidad de mantener la vida de sus integrantes, sus barrios y sus pueblos, 

una alternativa que si bien no tiene alcance mundial5, crea múltiples espacios de resistencia en donde 

va apareciendo un ensayo para una organización social alternativa.

El teatro de “lo político” exhibe la dimensión de antagonismo inherente a la sociedad humana 

exacerbada por el sistema neoliberal, que toma diversas formas y emerge en diversas relaciones socia-

les; este teatro presenta un momento de apertura e indecibilidad, y pone en tela de juicio los principios 

estructurales del orden establecido (Žižek 1991 citado en Dikec 183).

El teatro de “lo político” y la presencia de la utopía.
Propongo entonces, entender el teatro de “lo político” como aquel espacio  que expre-

sa o insinúa la existencia de un “afuera que presiona por expresarse y articularse.” Aquel que 

permite visualizar el regreso de la potentia. Ello sucede cuando la sociedad civil recupera “su 

capacidad de presionar e influir sobre las decisiones políticas y en definitiva de discutir la he-

gemonía universal de la clase dominante” (Grüner Pequeñas historias 88-89). Unas veces para 

expresar miedo, angustia, sensación de inmovilidad e impotencia y expresar la imposibilidad de 

articular, a nivel simbólico, lo que la sensibilidad social percibe en la cotidianeidad; otras, para propo-

ner, ya sea a nivel simbólico o en la praxis teatral/social, como ocurre en el caso del teatro comunitario, 

una alternativa al statu quo.

Algunas producciones teatrales, entre ellas aquellas del teatro comunitario, manifiestan “lo 

político” como un esfuerzo efectivo y práctico, aunque no siempre consciente, destinado a someter 

las instituciones que se arrogan validez de hecho (La Ley, el orden del modelo establecido) y que se 

colocan por sobre la prueba de la validez de juicio. El teatro de lo político así entendido, funciona desde 

el hecho de que existe una injusticia que necesita enfrentarse y que se denuncia, más o menos explí-

citamente. Dicha injusticia no puede ser manejada dentro de las prácticas institucionales, pues esto 

sería un asunto meramente judicial. Es siempre una injusticia experimentada por grandes sectores de 

la comunidad, consecuencia del orden social instituido (Dikec 179).

Este teatro implica la creencia en la temporalidad de los sistemas establecidos y el derecho de 

juzgarlos para producir un espacio que permita contemplar otras alternativas. Implica, por tanto, con-

siderar lo existente como no definitivo, siempre sometido a la posibilidad de cambio. En la expresión 

teatral contemporánea, “lo político” emerge cuando se critica el statu quo, abriendo aunque no sea 

más que por la vía negativa,
6 posibilidades de un futuro alternativo. Al hacerlo, el teatro de “lo político” 

abre la posibilidad negada por la ideología neoliberal que se declara eterna y que, según ella, pervive 

en un presente sin pasado y sin futuro, en el que ha terminado la historia y la ideología. 
5. Hoy han pasado más de treinta años de la aparición del teatro comunitario del que trato y éste ha sido es-
tudiado en universidades de Francia, Italia y Brasil además de Argentina. Al mismo tiempo, sus coordinadores, 
Adhemar Bianchi, Edith, Scheer y Agustina Ruiz Barrea han dictado talleres y seminarios tanto en Latinoamérica 
como en Europa.
6.  El reconocimiento de la temporalidad de los sistemas y su correspondiente apertura al cambio es lo que posi-
bilita la presencia de la “función utópica del discurso” tal como A.A Roig la ha propuesto, y de la que posterior-
mente hablaré en los capítulos que siguen.
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En el espacio-tiempo escénico aparece el encuentro entre la lógica del sistema esta-

blecido (“police” según Ranciere) y una lógica diferente; o al menos en algunos casos, la de-

mostración del sin sentido de la lógica dominante. Aunque en el caso del teatro de sala, no se 

construya un sistema de lógica alternativa explícitamente, el acontecer escénico implica, por 

defecto, la denuncia y la búsqueda de una opción mejor a la lógica del orden jerárquico instituido, que 

es el marco referencial contra el cual leemos las propuestas escénicas. La escena teatral se torna enton-

ces un espacio polémico y dinámico donde se encara el error y se demuestra la posibilidad del cambio.

Este teatro de sala en el que “lo político” está presente, funciona de forma doblemente pa-

radójica. Por una parte, al mismo tiempo que acumula preguntas sobre el absurdo y la inhumanidad 

del mundo actual y niega la permanencia de este estado del mundo como esencial, descubriendo sus 

falacias y su inhumanidad, hace evidente la incapacidad e imposibilidad de proponer un proyecto o una 

acción alternativa posible. Por otra parte, el teatro mismo es una institución, y como tal, un elemento 

integral del orden “naturalizado” de dominación, en cuanto el marco de las producciones teatrales 

obedece a ciertas normas institucionales. Sin embargo, al mismo tiempo, es dentro de este marco ins-

titucional donde se da la posibilidad de la disrupción de lo institucional a través de la ficción. En él se 

encuentran simultáneamente lo político y la política. Lo institucional —o lo que siguiendo a Ranciere 

llamaremos “la política”— está presente en la escena en tanto conjunto de prácticas, discursos e ins-

tituciones vigentes que establecen y organizan la coexistencia humana y en este caso concretamente 

el teatro como institución. En cambio “lo político” está en el hecho teatral, en cuanto éste, valiéndose 

de las más diversas formas, critica la organización social e institucional y abre la cuestión sobre la ne-

cesidad de una organización diferente u opuesta a la que rige la sociedad, pone en duda la eficacia de 

las instituciones que rigen en el momento, cuando descubre en la escena, los efectos negativos de la 

organización política vigente (la Ley).

El teatro de “lo político” se ubica entre el orden instituido y la posibilidad de mejorarlo o 

alterarlo radicalmente, propone la transformación de ontologías e identidades como una permanente 

posibilidad, aunque ella quede, la mayoría de las veces, limitada a la escena.

Las producciones teatrales de “lo político” denuncian la pretendida totalidad homogénea 

como falsa, presentan así, “lo político” en la escena. Este es el caso, por ejemplo, de Nuestra Señora de 

las Nubes, que denuncia la exclusión política y económica en tanto escenifica la “otredad” del inmigran-

te, la “parte que no tiene parte” en la totalidad que se descubre como no homogénea.

Es en la intersección de dos situaciones paradójicas (oximorónicas) donde se sitúa el surgi-

miento del “instante político.” Este emerge en el choque, percibido intuitivamente por el espectador, 

frente a la escena entre la exhibición del absurdo imposible de aceptar y del que somos parte inevi-

tablemente y que, en el caso del teatro de sala, aparece junto a la sensación de la imposibilidad de 

modificarlo. Tal es el caso por ejemplo de Cachetazo de Campo de Federico León, en el que los cuerpos 

desnudos inmóviles expuestos frente a los incómodos espectadores sintetizan el “instante político.” 

Estos cuerpos desnudos condensan el despojo sufrido por la clase media argentina y señalan el siste-

ma causante de tal situación. La familia que ha tenido que dejar todo y mudarse a un barrio donde ha 
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perdido su red social y sus comodidades económicas. Cuando la hija regresa adaptada ya a la nueva 

situación, ella escucha música norteamericana y lleva una camiseta con una leyenda de la misma pro-

cedencia; esto muestra la impotencia y la sumisión como la única opción frente al Otro, el mercado —el 

nuevo dios contemporáneo— que rige las vidas de los ciudadanos.

El instante político emerge en el encuentro de dos lógicas incompatibles. Es el choque entre 

un proceso de gobierno y la imposición de las reglas del sistema dominante y un proceso de subjetivi-

zación política guiado por la descalificación del orden instituido por el sistema. La aparición del instante 

político se sintoniza, en el teatro, como el golpe de sentido percibido —en la mayoría de los casos— 

más sensorial que intelectualmente. Este emerge en la recepción intuitiva y perceptiva de la incompa-

tibilidad de los dos mundos y sus lógicas y la imposibilidad presente de modificar aquello que se siente 

como absurdo e inaceptable. El espectador se da cuenta de que ha sentido la presencia de aquello 

difícilmente articulable en un lenguaje lógico, aquello que en la cotidianeidad permanece usualmente 

invisible e indecible: percibe “la verdad estructurada como ficción” (Lacan citado en Žižek 17). Percibe, 

en una palabra, la imposibilidad de soportar la cuota de barbarie consustancial al sistema y problema-

tiza las tranquilizadoras suturas de sentido restituyendo el conflicto a la escena y constituyéndose en 

tanto lo hace, en un arma en contra de la ideología de la globalización.

Pero más allá de toda esta negatividad e inseguridad, la escena latinoamericana del teatro 

“político” de sala fin de siglo ofrece la posibilidad de una “apertura” en la organización social, 

puesto que niega la necesaria permanencia del actual estado del mundo, y de este modo hace 

viable la emergencia de pronunciamientos alternativos que pongan en duda la racionalidad ad-

ministrativa. Propone consciente o inconscientemente, la fuerza del poder constituyente ori-

ginario, que, aunque por ahora no pueda hacer, al menos puede imaginar desde este posicio-

namiento crítico y alejado del sistema, lo que Samir Amin llama la “desconexión de los poderes 

globales.”

Muy distinto es el caso del teatro comunitario que, como ya dije anteriormente, presenta 

propuestas explícitas, críticas del sistema y propone una organización social y política que abre la po-

sibilidad del surgimiento de una sociedad distinta en la que prime el interés comunitario en cuanto 

afirma la identidad de sus integrantes como seres dignos, merecedores de respeto y con capacidad de 

ejercer sus derechos políticos.

Con estos antecedentes nos preguntamos: ¿Ha muerto la utopía en el teatro latinoamerica-

no? ¿Sus producciones teatrales han aceptado el “fin de la historia”? Y si no ha muerto, ¿cuáles son las 

características que la definen? Busquemos respuestas. Ciertamente ellas no se hallan en la utopía de 

Moro, puesto que ella es des-temporalizada, des-espacializada, es, en una palabra, a-histórica.

La utopía presente en el teatro de lo político es fundamentalmente histórica y espacial. Ella 

está presente a través de lo que Arturo Roig ha llamado la “función utópica del discurso,” que se asien-

ta en la historicidad. Espacializada y temporalizada, esta función describe la realidad, la cuestiona y 

penetra en la historia para proponer una transformación a tiempo futuro. Ella consta de tres partes: la 

crítica reguladora, la liberación del determinismo legal y la anticipación del futuro. La crítica reguladora 



Te
at

ro
: T

eo
ría

 y
 p

rá
cti

ca
. N

º 
03

9

18Desarticulaciones teatrales del neoliberalismo

libera al desconocer el determinismo legal, plantea la posibilidad de cambio y de una praxis que desco-

nozca la topía como la única posibilidad: estamos frente a la negación de la teoría del fin de la historia.

En el escenario, la función utópica se realiza gracias al sujeto teatral que abre el juego entre lo 

“necesario,” “real-verdadero” y “lo diverso posible.” Tanto el lenguaje verbal como los elementos visua-

les—escenografía, luces, gestualidad, etc.— son los elementos que dan forma a la función utópica que 

se concreta en la escena teatral mediante múltiples y diversas técnicas. La crítica reguladora adquiere 

sentido sólo cuando se leen estos signos teatrales junto con el lenguaje verbal que apoya, contextualiza 

e historiza el discurso.

Es aquí donde la presencia de la función utópica del discurso se encuentra con “lo po-

lítico.” Ella somete a juicio el statu quo y con ella a  la legalidad que lo justifica. Sin embargo, en 

las poéticas teatrales de sala, el tercer aspecto de la función utópica del discurso está ausente: 

no hay en ellas la anticipación de un futuro diferente, rasgo que lo diferencia radicalmente del 

teatro comunitario. La crítica reguladora manifiesta la desconfianza en la auto-rectificación de 

la realidad, en el mercado como ente regulador automático. Está bastante clara sin embargo la 

ausencia de un proyecto político alternativo, ausencia que vista a la luz del contexto político 

contemporáneo no resulta difícil de entender como una analogía del contexto social, político 

y económico que ha creado la ideología que apoya la globalización del mercado cuyos tiempos 

verbales están restringidos al puro presente.

Con la ausencia de un proyecto futuro específico o de una propuesta de solución a la realidad 

que critican, el teatro de sala de “lo político,” tiene sin embargo el mérito de lanzar la pregunta, aun-

que sea de modo críptico a los lectores/espectadores, en una actitud que busca y que parece afirmar 

que “no preguntar es la peor respuesta de todas” (Bauman 14-16). Debido a lo críptico de la escena, 

la posibilidad de la visualización de una posible solución en el futuro está depositada en la capacidad 

del espectador de dilucidar lo recibido en la comunicación teatral y de re- pensar lo visto y escuchado 

y entender quizá, en el mejor de los casos, su situación y entrever alguna vía de solución para los pro-

blemas exhibidos. Sin embargo, ya el sólo hecho de negar el estado de cosas como el mejor posible, y 

de desnudar teatralmente los problemas y dificultades del mismo y muchas veces incluso de des-cubrir 

sus causas, muestra la existencia de un teatro con significado político en la escena latinoamericana: 

una actitud de búsqueda de una alternativa que aunque sea sólo como esperanza deja abierta la po-

sibilidad de un futuro diferente. El aspecto político presente en el teatro latinoamericano de sala está 

entonces circunscrito a la exhibición/denuncia de un mundo que es posible mejorar y a poner en duda 

un determinismo que implique la imposibilidad de un cambio que, más allá de cómo se defina, es en 

este momento la utopía misma. La presentación de esta utopía en la escena es ya un desmentido de su 

muerte anunciada.

En este aspecto, es interesante la propuesta de Vidal de considerar los Derechos Humanos 

como una forma de utopía que, en la medida en que expresa las luchas sociales de un período histórico, 

permite preguntarse tanto por el sentido último de las producciones culturales como por la medida en 

que ellas contribuyen o enmascaran el alcance o la violación de tales derechos, dando orientación así a 
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una hermenéutica cultural como proceso de análisis (10-38). Este es el enfoque desde el cual reflexiono 

sobre algunas de las puestas que componen este ensayo.

Temas y técnicas de expresión de “lo político”
Este límite poroso del espacio teatral entre realidad y ficción, nos obliga a plantearnos una 

importante cuestión: ¿cómo hacer para dilucidar los bordes que separan y articulan la ficción con lo 

no ficticio? Creo que un modo de lograrlo es hacer funcionar la “otra escena” —la realidad social-polí-

tica-económica— como su horizonte de comprensión e interpretación, abriendo la investigación a las 

fuentes extra-teatrales. Al descubrir las relaciones dialécticas entre el texto espectacular y la realidad 

no escénica, lo dramático revela su articulación con el contexto histórico político específico, mediante 

metáforas visuales o lingüísticas, expresiones con referencia semántica clara, o analogías estructurales 

con la extra escena, que se conforman en todos los aspectos del texto espectacular: luces, sonido, ges-

tos y movimientos, escenografía, etcétera.

Muchas producciones teatrales proceden al revés del drama brechtiano y muestran cómo 

estamos listos a aceptar como familiares situaciones mórbidas y bizarras, que se han vuelto parte de la 

cotidianeidad. Esto ocurre por ejemplo en Cachetazo de campo del argentino Federico León, en el que 

el final nos habla de una adaptación de la nueva generación al nuevo estado del mundo, que la “hija” 

joven adolescente, finalmente ha aceptado como “natural.” En este caso por ejemplo, correlativamente 

a la escena, es interesante notar cómo la presencia en gran escala de la indigencia en las calles de Bue-

nos Aires parece a los más jóvenes parte del paisaje urbano normal; ellos se han familiarizado con una 

visión que para los que vivieron años anteriores en Buenos Aires, resulta completamente “anormal.”7 La 

pobreza negada, ignorada o vista como algo natural o transitorio se integra en el universo simbólico en 

una variedad de formas. Tal como afirma Žižek: “es así y es lo mismo,” tal como lo vemos en Cachetazo 

de campo. En el caso del teatro comunitario es más bien de “no estoy dispuesto a integrarla”; en otras 

instancias aparece una ese afuera como algo incomprensible e inarticulable como “una respuesta de lo 

real, un signo con un mensaje,” caso éste que podría ejemplificarse con la escena de 1500 metros bajo 

el nivel de Jack (34-35).

En esta última propuesta, el espacio teatral se transforma en la expresión del “miedo 

ambiente,” entendido como la percepción de estar atrapados en una sociedad manejada por 

fuerzas invisibles sobre las que no tenemos ninguna capacidad de acción — el ruido de caños 

en “1500 metros” ya mencionada, o la voz en off en “Máquina Hamlet,” de Heiner Müller en la 

puesta del Periférico de Objetos (Argentina).

El espacio teatral puede también tener una analogía estructural con la extra-escena, que se 

manifiesta en sus incongruencias y su negatividad, tal como sucede con Extinción que, en un plano 

estructural, exacerba la analogía con el sin sentido del discurso político (argentino) contemporáneo.

Son muchos y variados los temas que aparecen en las producciones del teatro latinoameri-

cano de “lo político” en la década que va de 1997 a 2007. Haciendo un breve recorrido por algunos de 

7.  Conversación con Paula Simkin, Buenos Aires, agosto 2004.
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ellos se comprobará como todos ellos manifiestan la dialéctica que se da entre la escena y la realidad 

histórica contextual.

Está presente en las puestas la identidad de los individuos como un proceso cambiante en el 

que se exige su adaptación acelerada a la constante modificación de las condiciones de supervivencia 

que están condicionadas por la capacidad de “reciclar” la identidad, proceso que subraya más el olvido 

que la memoria. Hay que señalar que, contrariamente, el teatro comunitario justamente busca la iden-

tidad de sus integrantes mediante la recuperación colectiva de la memoria de los orígenes sociales y 

políticos del grupo/pueblo/barrio. El grupo cubano, El ciervo encantado se pregunta, en Visiones de la 

cubanosofía, de manera diferente pero no menos intrigante, por la identidad nacional. La escena des-

pliega, mediante múltiples técnicas teatrales, la incapacidad del lenguaje —lo simbólico—para captarla 

y señala que los intentos de responder a la pregunta han sido solamente un espejismo, resultado del 

reflejo de los discursos culturales producidos a través de la historia.

La pérdida de sociabilidad que, junto con la lucha por la sobrevivencia da lugar a un individua-

lismo despiadado, aparece en la escena en forma de desgarramiento del cuerpo social en la que todas 

las partes luchan para sobrevivir aunque sea separadas o a costa del resto. Esta actitud manifiesta la 

falta de solidaridad social que aparece solamente frente a intereses comunes que giran alrededor de 

causas puntuales que cuando desaparecen, arrastran consigo cualquier rastro de colaboración social. 

Más que solidaridad estos fenómenos son alianzas momentáneas interesadas en busca de eventuales 

fines que al momento interesan a un grupo determinado; la compañía sólo indica coincidencia mo-

mentánea, la bondad de la elección, pero no agrega a la agrupación de agentes egocéntricos ninguna 

cualidad distinta a la de los individuos. Los individuos son reducidos a una mera secuencia de expe-

riencias instantáneas que no dejan rastros, o si los dejan, son rastros aborrecibles por ser irracionales, 

superfluos.

En la escena aparecen los individuos como descartables, ello tiene relación con la extra-es-

cena, la realidad latinoamericana en la que en este momento es más importante el mantenimiento de 

las leyes que apoyen un orden que corra paralelo al “nuevo orden mundial” y que garanticen la “flexi-

bilidad laboral,” “promuevan la competencia comercial” y aseguren la “eficiencia productiva.” En una 

palabra, la necesidad y el hecho del borramiento o la supresión de la potesta (el demos) y sus derechos 

por el poder instituido.

El masivo exilio latinoamericano —intento último de supervivencia para aquellos que se sien-

ten descartados—aparece, por ejemplo, en los espectáculos ecuatorianos del grupo Malayerba, de los 

que Nuestra Señora de las Nubes es el mejor ejemplo. Con el sentimiento de pertenencia vaciado por 

el sistema, la única opción de identidad y pertenencia la ofrece el consumismo de los “bienes posicio-

nales” que asignan, al que los posee, un determinado status dentro de la red social. Este es el caso de 

la ropa, el chateo y el piercing, por ejemplo. La calidad de vida se mide por la capacidad de consumir: 

seguir con vida es seguir consumiendo.

En la escena se despliega la inseguridad frente a un mundo que no se puede prever ni contro-

lar, frente a los poderes inasibles e imposibles de identificar que manejan nuestras vidas: movimientos 
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de mercado, leyes impulsadas desde afuera de la nación, inversión de capitales, la fortuna colectiva 

marcada por los vaivenes de la bolsa, la desaparición de los puestos de trabajo, la quiebra de los nego-

cios locales. Los sucesos económicos y políticos que impactan en la vida de los individuos se parecen 

cada vez más a las catástrofes naturales en cuanto llegan sin aviso y los afectados no pueden hacer 

nada para evitarlos.8

Surge el mundo opaco e impredecible que se transporta al escenario mediante la au-

sencia de mapas experienciales o temporales precisos y sin juicios definidos. Aparece la insegu-

ridad existencial y la consiguiente falta de libertad y de autoafirmación; lo que De Martino llama 

“angustia territorial” que está generada por la falta de garantía de la presencia/existencia de 

los sujetos, expuesta al riesgo de no mantenerse en el devenir (Grüner 2005, 209). Todos estos 

miedos se expresan en la escena y dan fe de la percepción —a nivel más sensorial que intelec-

tual— de la fragilidad de nuestra presencia/existencia y de nuestro derecho a ella, sensación que 

en el sistema del capitalismo mundializado es especialmente acuciante.

El miedo se expresa en los escenarios mediante personajes en los que se manifiesta la im-

posibilidad de acción; ellos no pueden desarticular órdenes —que no están visibles ni son posibles de 

comprender— ni proponer estructuras alternativas defensivas. La inacción es el correlato teatral de la 

incertidumbre que reemplaza la autoridad coercitiva de la ley, puesto que genera una pasividad que es 

suficiente para someter a los personajes/individuos a los poderes ocultos que manipulan la realidad. 

A diferencia del teatro de la postdictadura en el que el dictador o alguna metáfora del autoritarismo 

estaba siempre presente y explicaba la imposibilidad de actuar de los personajes, ahora, para lograr su-

misión a los poderes ocultos que manejan la realidad, la presencia autoritaria o coerción legal ya no es 

necesaria. La inmovilidad y pasividad de los personajes en la escena son correlato de la auto-coerción, 

la aceptación de la rutina, la deshumanización y la ruptura de las relaciones sociales aceptadas como 

normales.

El miedo se manifiesta mediante diversas técnicas espectaculares que varían desde la voz 

omnisciente sin ubicación precisa que resuena en el escenario (Máquina Hamlet) hasta lo que podría-

mos considerar la aparición de “lo real” en forma de ruidos, presencias que podemos ver, voces que 

escuchamos sin identificar su procedencia, (1500 metros sobre el nivel de Jack). El miedo a la deshuma-

nización se expresa mediante la animalización de los personajes manifestada en la pérdida del lenguaje 

o el destemplamiento de las voces (No me toquen ese vals) que mima la opacidad del discurso político 

que da lugar a confusión (Extinción). Aparece, en una palabra, un mundo impenetrable. Todas estas 

manifestaciones teatrales tienen como trasfondo la sensación de absurda vulnerabilidad frente al Otro, 

que en este caso sería el inflexible sistema económico y legal.

El sentimiento de que el sistema es indestructible se evidencia en la escena mediante la re-

presión y el dominio final de los personajes que pretenden cuestionarlo; en algunos casos sólo el en-

gaño, mediante actos furtivos aparentemente ilegales, dan una posibilidad de escape para sobrevivir 
8.  Bajtín redefinió el miedo sublime cósmico, como el miedo oficial, prototipo del poder mundano; miedo al 
poder hecho por el hombre pero que está más allá de la capacidad del hombre de oponerle resistencia (Bauman 
67-8). Según Bourdieu, la presencia en la escena de “fuerzas misteriosas” que causan modificaciones ante las 
cuales todos se sienten “descartables,” genera un miedo difuso, que “acosa la conciencia y el subconsciente.”
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haciéndole trampas al sistema. Tal es el caso por ejemplo de Rebatibles de Norman Briski en el que el 

protagonista —portero de una empresa comercial— inventa un sistema que clandestinamente, con-

vierte la oficina que él limpia durante el día, en su casa por la noche, “solucionando” así —mientras no 

lo descubren— su problema de vivienda.

Esto implica la no autonomía del sujeto, la pérdida de su calidad de ciudadano. Frente 

al miedo, la risa, forma audible del miedo, es a veces el arma de escape al horror; ésta revela la 

aceptación de la imposibilidad de vencerlo; es una forma viable de hacer frente a una realidad 

de la que no se puede escapar y de eludir la superproducción del miedo oficial.

La visión de un mundo opaco y oscuro, donde es imposible de dilucidar la verdad, se transpor-

ta a la escena mediante diversas técnicas, por ejemplo, el flashback. Un buen ejemplo de esta técnica 

es el espectáculo del Barco Ebrio de Colombia, Crápula Mácula — versión teatral de Rashomon— que 

escenifica la imposibilidad casi lógica de saber la verdad acerca del crimen, pues cada personaje revive 

sus recuerdos y presenta pruebas para su propia versión de él, lo cual hace imposible el descubrimien-

to del culpable. Otros recursos frecuentes son la presencia de ruidos o voces extrañas, muchas veces 

en off, o una voz que no está anclada en ningún lugar específico o sonidos que no tienen una causa 

identificable, lo que Michel Chion llama la “voix acoustomatique,” no atribuibles a ningún sujeto y que 

permanece en un no lugar, un espacio indefinido y que suena como implacable y que tiene un efecto 

amenazante de “algo” que está al acecho. También la incertidumbre y la imposibilidad de comprensión 

se expresan en la escena, mediante técnicas cinematográficas que muestran escenas disconexas e in-

comprensibles (Máquina Hamlet) y un lenguaje teatral sin coherencia lógica que trae la “presencia” de 

lo in-pronunciable, de la intromisión de lo obsceno procedente de la extra-escena.

Muchos de los espectáculos consisten en fragmentos episódicos, con una ilogicidad 

que sólo se explica como la respuesta racional y paralela  a la política económica de la incer-

tidumbre (Bauman 182): no hay lapsos que basen su significado en una conexión causal ni es 

posible tampoco la anticipación de futuros segmentos del dis-continuo temporal. Junto con 

lo episódico de las puestas está el manejo singular de la temporalidad de la escena. No hay 

necesariamente una progresión lógica y por ello, los segmentos son muchas veces intercam-

biables en el continuo temporal. Frecuentemente es posible extraer sentido de los fragmentos 

aisladamente, sin necesidad de que ellos formen parte de la cadena de posibles significantes. Al 

igual que los sueños, las puestas son como rompecabezas de imágenes, de sonidos, de palabras 

desconexas, que es posible conectar con un sentido relacionándolas con el texto dramático—pro-

ceso que siempre quedará incompleto— pero que es el único modo posible de que el crítico o el 

espectador pueda encontrar algún sentido en ellas. El espectador o el crítico se ve obligados a 

realizar la ficción operativa, es decir a buscar un sentido según las conexiones más intuitivas que 

lógicas que tanto el espectador como el crítico realizan desde la platea o muchas veces horas o 

días después de haber presenciado el espectáculo. Las escenas, personajes, luces, vacíos —ob-

jetos de la ficción teatral— usualmente actúan sobre nosotros además de por sus propie-

dades, por el lugar que ocupan en la estructura y es posible más bien describir la “narrativa” como una 
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sucesión de intensidades percibida por el espectador, en ausencia de una historia que respete alguna 

conexión causal.

Estos temas y sus técnicas teatrales atestiguan lo que parece haber sido la imposibilidad de 

narrar en una forma lineal y realista. Ellas son el resultado de la imposibilidad de ubicar el “destino” 

como parte de una totalidad histórica orgánica. La política de la incertidumbre —inseguridad, lo in-

esperado— más la influencia posmodernista que predicó el fin de las totalidades y su “desaparición” 

como efecto del mercado y de la política global, dan como resultado esta estética de la incertidumbre” 

Ella pone en evidencia la imposibilidad de comprender, de prever y de seguir una serie de acciones que 

lleven a un fin previsto, a lo que se añade la ausencia de un proyecto político futuro.

La estética de la incertidumbre: mimesis del sin sentido
El imaginario realista es verosímil de la realidad, confirma su espíritu y recicla las re-

presentaciones dominantes. Coherente con el espíritu político del teatro aquí discutido es pre-

sentar escenarios no realistas, cargados de absurdo, de rupturas temporales y espaciales, de 

discursos fragmentados y lenguajes incomprensibles, de ausencia de hilos narrativos de fácil 

comprensión y armado final. Estas características, mímesis del sin sentido, además de mimar el 

ambiente económico social del momento en Latinoamérica, abren el camino hacia su des-cons-

trucción al re-presentarlo como una realidad in-comprensible y absurda. Relacionado con esto 

está el llamado “hiperrealismo” de los nuevos teatristas, que se niegan a hacer re-presentacio-

nes y se empeñan en “presentar” acontecimientos en una escena, que exhibe “signos” que no 

están insertos en una narración lógica, que presentan “lo real,” imposible de simbolizar o verter 

en el lenguaje como es el caso del Periférico de los Objetos y de Federico León. Se diferencian 

radicalmente de la escena realista, que se queda en el ámbito de los significantes (Žižek 39). La 

“presentación” se hace mediante los sonidos, las imágenes, los vacíos, los oscuros, que funcio-

nan como un marco de referencia que solamente a veces, nos orienta hacia la diégesis; ellos son 

signos flotantes no enlazados en una cadena discursiva.

La política de la incertidumbre más el fin del estado y la nación, totalidades que daban al indi-

viduo sentido de trascendencia, de pertenencia y de protección, y su desaparición, dan como resultado 

esta estética teatral a la que propongo denominar estética de la incertidumbre; ella es el resultado de la 

imposibilidad de comprender, de predecir y de seguir una serie de acciones que lleven a un fin previsto; 

habla del temor de una irrupción que interrumpa el presente y nos conduzca por caminos temidos y 

desconocidos.

La imposibilidad de la acción de parte de los personajes tiene su base en que estos no pueden 

desarticular un orden que si bien existe, para ellos no está visible; por ello tampoco pueden proponer 

estructuras alternativas defensivas. 9Esto genera una actitud que reemplaza la autoridad coercitiva de 

la ley, que genera una incapacidad de acción suficiente para someter a los personajes-individuos a los 
9.  Terry Eagleton en “Las ilusiones del posmodernismo” (capítulo 1) ha afirmado que lo primero que enmascara 
la filosofía contemporánea, especialmente la posmoderna, es el capitalismo como totalidad opresora, mediante 
la afirmación de la no existencia de totalidades
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poderes ocultos que manipulan la realidad. Se produce una auto-coerción que implica la aceptación 

de la rutina que ha sido normalizada, y de la ruptura de las relaciones sociales como un hecho normal.

En las obras más crípticas la escena tiene un efecto paralizante sobre el espectador y 

sobre el crítico que necesita tiempo para recuperar el movimiento de la interpretación. Para 

poder dar una lectura más o menos comprensible, tenemos que dejar de lado la totalidad del 

significado y poner atención a los detalles. Estos, a su vez, al final nos darán alguna visión que, si 

bien no es totalizadora, al menos hacen posible entender un cierto sentido que está por debajo 

de la escena, permitiéndonos establecer alguna conexión entre el contenido manifiesto de la 

escena y su posible significado. La interpretación se realiza mediante la captación de coinciden-

cias o con el texto original (Hamlet Machine o con la realidad extra-teatral) en algún aspecto no 

lingüístico—imágenes, sonidos, metáforas visuales, etc.— pero que está estructurado como lenguaje 

(Žižek 52-55).

Por otra parte, muchas veces el teatro presenta, en su modo de producción mismo, estruc-

turas alternativas. Consideremos, por ejemplo, el fenómeno de los teatros comunitarios que ya he 

mencionado, en los que el modelo de producción, la relación entre los integrantes, la economía que 

subyace a los proyectos y la dinámica social de las relaciones, es completamente opuesta a la del mun-

do globalizado: es personal, con valores que no tienen que ver con lo económico, desechan el con-

sumismo y lo problematizan y su finalidad no es el éxito económico sino la reintegración de los lazos 

comunitarios; sus miembros tienen intereses comunes, y su contigüidad no es sólo temporaria. En una 

palabra, son actividades culturales que no se modelan a imagen y semejanza del mercado. Niegan que 

la marketización sea el modelo inescapable de toda acción contemporánea.

Por supuesto que esta lectura contextualizada e intencionalmente política descansa en presu-

puestos filosóficos, políticos e históricos. Hago esta lectura y no otra, porque creo que el teatro como 

producto social y cultural solamente alcanza su total significación si se sobredimensiona su carácter de 

producto cultural y como tal, su capacidad de revelar nuevos imaginarios sociales y colectivos, nuevos 

modos de percibir el mundo contemporáneo. Creo además que sus productores hablan no necesaria-

mente de manera intencional —no solamente en su calidad de individuos, sino también como sujetos 

sociales representantes de sectores sociales y políticos más amplios; todo ello hace del teatro un im-

portante depósito de la sensibilidad social, útil para reflexionar y descubrir aspectos de los conflictos 

sociales y políticos que no siempre salen a la superficie en otros ámbitos.
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I. LA INSISTENTE PRESENCIA DE LA UTOPÍA
Capítulo 1. Utopía/distopía en la escena 
latinoamericana

A map of the world that does not include Utopia is no 

worth even glancing at. 

(Oscar Wilde 34)

Los espectáculos invitados a las ediciones del FIT de Cádiz, 1997-1998, parecen poner en evi-

dencia una tendencia del teatro latinoamericano de fin de siglo: la aparición de la función utópica del 

discurso para denunciar y expresar la disconformidad con la realidad actual, y la negación a aceptar tal 

situación como la única alternativa posible. Para confirmar mi hipótesis analizo en este capítulo tres es-

pectáculos presentados en Cádiz en los festivales correspondientes a los años señalados: El pecado que 

no se puede nombrar, Otra Tempestad y No me toquen ese vals y dos espectáculos estrenados durante 

la temporada de invierno de 1998 en Buenos Aires: El amateur y Cuestiones con Ernesto Che Guevara.

Con el dominio de la globalización y las políticas de libre mercado en los países latinoameri-

canos y como consecuencia del nuevo orden económico mundial, se ha producido una conformación 

social y política en la que las comunidades no encuentran fácilmente espacios de reflexión para expre-

sar frustraciones e intentar convertir sus deseos en realidades. En esta situación, parece ser el arte, 

particularmente el teatro en este caso, el encargado de reivindicar estas necesidades en el espacio 

de la producción artística, con un tipo de racionalidad diferente que le permite plantear problemas, 

necesidades e insatisfacción con la “realidad” tal y como los emisores del discurso teatral la perciben. 

El teatro latinoamericano ha sido siempre un teatro de crítica política, y en la última década ha seguido 

esta tendencia, aunque de manera modificada. Sus técnicas son más sofisticadas y la referencialidad 

no es tan directa como en los momentos del teatro realista de los sesentas y setentas. El teatro político 

latinoamericano actual tiene características diferentes del teatro político tradicional producido en las 

décadas anteriores, usa técnicas diversas, un tono diferente y puede a veces presentar en la escena 

propuestas ambiguas y crípticas, pero que apuntan en última instancia, a la crítica de la realidad lati-

noamericana.

Esta tendencia crítica del teatro latinoamericano es consistente con la presencia de una co-

rriente utópica, que se manifiesta en la escena latinoamericana, fundamentalmente, en el rechazo del 

estado de cosas, aún en los momentos en que se proclama su reinado absoluto sobre toda posibilidad 

de un futuro distinto. El discurso teatral crea un sujeto que no sólo relata, sino que actúa, propone, abre 

el juego de lo diverso-posible contra lo “necesario” real verdadero. La función discursiva de proyección 

de lo posible como diferencia en el futuro, es lo que define a estos discursos como utópicos.

El teatro y el discurso teatral funcionan como el espacio “otro” desde el que se mide y se 

critican las fallas del lugar “real” y de esa apertura resulta un espacio nuevo: lo posible. Esta posición 
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se expresa mediante la función utópica del discurso que se asienta en la historicidad y se relaciona 

directamente con un contexto específico en cuanto cuestiona una realidad existente. Parte pues de la 

misma realidad y tiene sentido sólo en cuanto se refiere a ella. El ejercicio de la función utópica, que 

se inicia en una descripción de la realidad que desea modificar, propone directa o indirectamente la 

transformación del mundo presente. Al revés que la utopía tradicional que propone un mundo des-

espacializado y des- temporalizado con el objeto de relativizar y criticar el mundo propio, la función 

utópica del discurso penetra en la historia como planificación del tiempo futuro (Roig 17). Es decir, esta 

función consiste en una crítica reguladora que abre la posibilidad de una praxis que desconoce la topía 

como la única realidad posible. 

La función utópica, según Roig, se articularía bajo tres modalidades: como función crítico-

reguladora, como función liberadora del determinismo legal y como función anticipadora del futuro. 

Mi hipótesis es que lo que se han caracterizado en el teatro latinoamericano como formas estéticas 

diversas de crítica política, forma parte de la función utópica del discurso teatral. Esta función utópica 

funciona prioritariamente, en su aspecto crítico-regulador y como liberadora del determinismo legal. 

Sin embargo, no se anticipa explícitamente un futuro diferente, éste queda implícito y depende, so-

bre todo, de la recepción, lugar en el que se deposita esta tercera modalidad de la función utópica. 

En el teatro, la función utópica del discurso incluye además modos de representación visual que, con 

referencialidad ambigua, requieren una lectura dentro de cada contexto particular. Estos modos de 

representación leídos en conjunto con el lenguaje verbal, la contextualización histórica específica y 

las conexiones simbólico-sociales, hacen posible afinar tanto el significado total de las puestas, como 

señalar la crítica de la topía y el posible avance hacia la utopía futura expresada, aunque sea sólo, como 

una esperanza.

Tal como Kumar afirma (89), la utopía es un género subversivo que parte de lo concreto y pue-

de anticipar la realidad, pero sus visiones están limitadas por el tipo de sociedad en la cual están con-

cebidas, puesto que su relación con la realidad social es compleja y está mediada por muchos modelos, 

niveles e influencias multiculturales. La mezcla de distancia y familiaridad con el mundo de la política y 

la sociedad le presta a este teatro una cualidad híbrida distintiva, que no ha logrado sin embargo, hacer 

desaparecer del teatro latinoamericano su carácter social-político, que al contextualizarse, adquiere 

carácter nacional.

La tendencia en las propuestas de los distintos países latinoamericanos responde a “la mun-

dialización de los discursos [que] es consecuencia de la mundialización de los mercados, cada país 

afronta una misma realidad, está sometido a las misma exigencia, la de la adaptación a los mercados 

mundializados” (Fitoussi). Esto se transparenta en los rasgos comunes, fácilmente detectables, que 

exhiben los discursos teatrales latinoamericanos. Todos responden a una misma realidad mundial con 

efectos sociales y económicos similares.

Pero no todos presentan la misma mirada, aunque todos observan críticamente al momento 

histórico, subrayando la “deficiencia estructural de la economía de mercado” (Fitoussi). Unos presen-

tan un mundo cargado de energía negativa y de pesimismo; otros espectáculos, aunque escasos, dejan 



Te
at

ro
: T

eo
ría

 y
 p

rá
cti

ca
. N

º 
03

9
27 Lola Proaño-Gomez

entrever atisbos de una cierta esperanza, frente al  futuro, por demás incierto, de los países latinoa-

mericanos. Estos parecen expresar la esperanza de que la ideología liberal se trata sólo de un “retraso 

cultural,” y que, como tal, “No entramos en una sociedad liberal: salimos de una transición liberal ne-

cesaria pero dolorosa” (Touraine). En los dos casos, funciona el aspecto crítico regulador de la función 

utópica, pero no en todos, se presenta con la misma claridad, la propuesta liberadora del determinismo 

legal. Notamos, sin embargo, como una tendencia, la ausencia de una propuesta explícitamente cons-

tructiva.

Por otra parte, se encuentran también los discursos distópicos. Ellos muestran la frustración, 

oposición o desengaño de las grandes utopías, por ejemplo, del marxismo o del feminismo. La distopía 

se da cuando se examina críticamente las condiciones existentes y los abusos potenciales que pueden 

resultar de una institución perteneciente a alternativas utópicas. Este discurso se sitúa directamente 

frente al pensamiento utópico, como una advertencia de sus posibles consecuencias negativas y critica 

sin piedad las premisas utópicas. Intenta mostrar que todo intento de perfeccionar la tarea humana 

está condenada al fracaso (Broker 3).

La utopía: el sueño prohibido

[Utopia] refuses to accept current definitions of the possible 

because it knows these to be part 

of the reality that it seeks to change. 

(Kumar Utopianism 107)

El pecado que no se puede nombrar, dirigida por Ricardo Bartís es el más claro ejemplo 

de la función utópica del discurso, tanto en su aspecto crítico regulador y liberador del deter-

minismo legal. El espectáculo del Sportivo Teatral de la Argentina, denuncia cómo la situación 

económica y política actual parece repetir en la Argentina, las condiciones de la llamada “déca-

da infame” (1930). Bartís mismo confirma su intención crítica, “Hoy hay que evitar sobre todo 

el congelamiento o la dispersión de lenguajes que fundamenta el dominio político. Nosotros 

queremos un teatro que sea violento, que violente y contradiga a la cultura actual” (Link).

Para ello, el Sportivo Teatral elabora sobre los textos de Los siete locos y El lanzallamas de 

Roberto Arlt, cuyos personajes descritos por su autor en una de sus “Aguafuertes porteñas,” son

...individuos canallas y tristes, simultáneamente; viles soñadores... [que] 

están atados o ligados entre sí, por la desesperación. La desesperación 

en ellos está originada, más que por la pobreza material, por otro factor: 

la desorientación que, después de la gran guerra, ha revolucionado la 

conciencia de los hombres, dejándolos vacíos de ideales y esperanzas.10

10.  Texto reproducido en el programa de mano de la función de Los siete locos presentada en el Teatro Nacional 
Cervantes de Buenos Aires, dirigida por Rubens W. Correa y Javier Margulis, en julio de 1988.
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La propuesta de Bartís habla hoy de las secuelas de los golpes de estado y de una re-

volución política y social fallida. El discurso verbal y el no verbal muestran, valiéndose de la pa-

rodia y el grotesco, lo que no debe ser, para luego proponer al final, en el discurso de Erdosain, 

una llamada a no perder la esperanza para afirmar la posibilidad de llegar a un lugar diferente. 

Un lugar que ahora es todavía un “no lugar,” una utopía: “Tener un sueño es como tener una for-

tuna / ... / el único pecado es haber perdido nuestro sueño / ... Mañana la vida, la vida no puede 

ser esto / Habrá que cambiarla.”

VIDEO

El pecado que no se puede nombrar. El Sportivo Teatral. Ricardo Bartis

https://youtu.be/m3nin3e2Xv8

Los personajes de Arlt, persiguen ideales, pero lo hacen erróneamente. Son parece decirnos 

Bartís, productos de un momento en que el hombre envuelto en un pragmatismo maquiavélico ha 

perdido todo espíritu ético. Los locos de El pecado que no se puede nombrar tienen ideales, y para al-

canzarlos cualquier método es bueno, incluso la creación de un prostíbulo donde las “pupilas” son ellos 

mismos. El mayor absurdo se logra mediante la circularidad que recorre el dinero que va de las manos 

de los “clientes” a un sombrero de donde los nuevos clientes vuelven a tomarlo para pagar turnos su-

cesivos en el prostíbulo.

La parodia, es la “única manera defensiva, es burlarse para no morir,”, dice Bartís. Pero para 

no convertirse en algo cínico ella necesita tener “algo que decir,” lograr mediante la actuación la “pro-

ducción de sentido,” un efecto vinculado al humor que es la expresión de la esperanza a pesar de todo. 

Aunque “los personajes creen que Dios ha muerto” y constatan “el fin de los valores burgueses como 

el matrimonio, y la muerte de la utopía de una revolución social, siguen soñando...” (Foro Cádiz 1998).

La sexualidad no es elemento central, dice Bartís, sino que apunta a la política argentina que 

“ha adquirido notable capacidad de travestismo ideológico y desencuentro mayúsculo entre los fines y 

los medios.” La metáfora sugiere que “estos hombres son capaces de convertirse en pupilas para llegar 

a su fin” (Entrevista Bartís Cádiz 98).

Según Bartís, El pecado es la escenificación de una utopía “disparatada, inútil, per-

versa,” pues “muerta la utopía social... el hombre desarrolla utopías disparatadas.” Por ello, el 

espectáculo es “Un gran concierto de instrumentistas extraviados en busca de un pentagrama 

al que aferrarse” (Herren). La escena es utópica en sí misma, en cuanto da voz  a un grupo de 

marginales, los “otros” que critican el statu quo e intentan recuperar sus derechos y su voz. En 

el contexto actual de Buenos Aires, el travestis es emblemático de la marginalidad, como lo 

muestran las declaraciones de Jorge Rodríguez, jefe de Gabinete de la Casa Rosada, que exhor-

ta al Gobernador de Buenos Aires para que se ocupe de “la basura, los travestis y los baches de 

la ciudad,” tal como el artículo “La Alianza convoca a los empresarios” publicado en la sección 

política de La Nación lo transcribe.
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Por otra parte, una de las discusiones éticas mayores de aquel momento en la Argenti-

na fue sobre la moralidad y la legalidad de la oferta sexual de travestis en los barrios de Palermo 

Viejo y de Flores.11  Presentar el travestismo en la escena de Buenos Aires y metaforizar en ello la 

revolución tiene una relación correlativa con un significado metafórico, cuyo mayor alcance sería la de-

nuncia de la inmoralidad de aquellos que dirigen el país. El travestismo y la prostitución ahora en auge 

en Buenos Aires, son la metáfora social de la descomposición de la economía, la política y la historia. La 

instalación de una zona roja en La Recoleta, lugar en el que reposan los restos de los mayores próceres 

argentinos parece corresponder, en el escenario social, al escenario teatral de El Pecado donde, para los 

locos revolucionarios, el motivo de salvar la patria es razón suficiente para prostituirse. Por otra parte, 

la prostitución de la escena leída con este contexto social, adquiere caracteres de denuncia que habla 

de la entrega del cuerpo y la vida de los estratos menos privilegiados en manos de aquellos que gozan 

de los frutos del nuevo sistema económico, tal como se denuncia en el artículo de La nación, del 23 de 

noviembre de 1998, titulado “Se instaló en la Recoleta una zona roja”:

El paredón del cementerio en el que descansan los restos de los más dis-

tinguidos próceres argentinos, es por estos días testigo de encuentros 

fugaces entre las jóvenes que ofrecen su cuerpo a cambio de dinero y 

sus ocasionales clientes. Ellas, en su mayoría adolescentes. Ellos, ejecu-

tivos que circulan a paso de hombre en sus impecables automóviles, casi 

todos importados. (Sánchez)

Por otra parte, la feminización de sus personajes responde según Bartís, a que la conciencia 

“nos convierte a todos en cobardes” y su presencia escénica es para “reflexionar sobre la idea de ser 

feminizado por el poder, de ser sometido a la pérdida de la identidad que incluye la propia sexualidad” 

(Herren).12

El pecado que no se puede nombrar se puede leer como un microcosmos de la Argentina, que 

Bartís percibe como un “país que ha quebrado su noción de nación.” Este se escenifica como un 

espacio en venta —el prostíbulo-, con sus ciudadanos entregados a las grandes compañías mul-

tinacionales —pupilas-, con la entrega de la cultura y de sus riquezas, y la consiguiente pérdida 

de su identidad cultural —. Por otra parte, puede leerse también como una crítica a la revolu-

ción fracasada de los setenta, y la alusión a la desaparición de la creencia de que era posible un 

cambio de estructuras. El travestismo señala también la actual entrega de algunos de aquellos 

11.  Los travestis, los marginales del sistema, reclaman su derecho a ser incluidos y a ser reconocidos también 
como ciudadanos. Las metáforas se multiplican y apuntan a la inmoralidad y a la mentira política, “Todo lo que 
sea político es inseguro, nadie honesto es político” dice Juan Walter, un vecino de Palermo (La Nación 23.12.98) 
a propósito de los travestis, en el artículo titulado “Los vecinos de Palermo Viejo no les creen a loslegisladores 
porteños” y publicada en La Nación el 12 de noviembre del año pasado. El término “travesti” —farsa— se usa 
también para expresar la traición política (La  Nación 27.11.98 en “Meijide convocó a millones para vencer al 
menemismo”).
12.  Resulta difícil prescindir del aspecto misógino que implica la elección de representar la pérdida de la identidad y la 
cobardía, con la feminización de los personajes
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revolucionarios soñadores, a ideologías ajenas a la revolución. Pero aunque muestra los sueños 

de aquel cambio social como enloquecidos, no afirma su imposibilidad y se niega a aceptar la 

situación política y social argentino del momento como un destino fatal. El pecado innombra-

ble, es entonces, la insistencia en seguir buscando los sueños. Por esto, a pesar de la parodia, 

el desenfreno, la locura y la desintegración de la escena, El pecado es utópico, en cuanto en él 

aparece la función utópica del discurso no sólo en su aspecto crítico regulador y como liberado-

ra del determinismo legal, sino también como función anticipadora del futuro.

Violencia y utopía
Cuestiones con Ernesto Che Guevara, texto de Juan Pablo Feinmann y dirección de Rubens Co-

rrea y Javier Margulis, estrenado en el teatro Margarita Xirgu de Buenos Aires en la primavera de 1998, 

es una propuesta abiertamente utópica que intenta reivindicar el valor de la revolución y nos traslada 

al clima de los sesenta, no sólo por su tono nostálgico, sino también por la ausencia de las nuevas téc-

nicas teatrales presentes en las producciones actuales. Este espectáculo escenifica una conversación 

post-morten entre el “Che” y un historiador becado por una fundación norteamericana, que investiga 

sus últimos días en la Higuera, Bolivia. El diálogo gira acerca de la teoría revolucionaria del Che y la vio-

lencia desencadenada en los setenta por la dictadura del proceso y el saldo de desaparecidos que esta 

dejó. La denuncia se concreta alrededor de la violencia que hoy día ejerce el sistema neo-liberal. Según 

la discusión, hoy sin revolución existe tanta violencia como entonces. Discusión que, por otra parte, se 

hace eco de las denuncias que, en la prensa argentina, se leen repetidamente en ese momento13, que 

describe una violencia “sin rostros identificables... una violencia unánime, sin rótulas ni banderas...” 

(Salzman 46).

La escena, extremadamente “limpia,” refuerza el poder de la palabra, anulando todo tipo de 

distracciones escénicas. El escenario encuadrado por una especie de paredes inclinadas a la manera de 

un casi semicírculo de madera y sólo con un desnivel en la parte posterior, destinado a la aparición de 

los otros personajes en los momentos en que el Che recuerda episodios pasados, es el único artificio 

escénico utilizado en la puesta.

La función utópica del discurso en Cuestiones con Ernesto Che Guevara se hace aún más clara 

cuando muestra una añoranza por la utopía del pasado y la defensa que se hace del pasado respecto 

del presente. En este espectáculo más que ninguno, el lenguaje verbal es el arma política más pode-

rosa. Con un claro predominio de la denuncia por sobre un llamado a abrir un futuro distinto, este 

espectáculo que desconstruye verbalmente los discursos condenatorios de la revolución fallida de los 

sesenta, concluye que la Argentina globalizada no es menos violenta que aquella de los setenta. Son 

notables los guiños que hace el discurso que dejan al espectador con la sensación de que Guevara y su 

13.  En el artículo “Las villas, cada vez más violentas,” el párroco de Nuestra Señora de la Cava de San Isidro, 
afirma que: “El problema de la violencia... está instalado en todos lados.... La falta de trabajo, la marginación y 
la discriminación hacen que la gente adopte actitudes violentas y hostiles” y están en la capital misma, a veinte 
minutos del Obelisco. Por otra parte en el mismo artículo se señala que la población de las Villas Miseria aumentó 
de 12.600 personas en 1983 a 140.000 en 1999. “Un mentís al mito de la pertenencia al Primer Mundo.”
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discurso siguen vivos. Esta puesta sobredimensiona tanto la crítica al sistema actual como la posibilidad 

de resistir a la violencia de la globalización. Es en ese sentido, fuertemente utópica, en cuanto se afirma 

un compromiso radical de no aceptación de ningún tipo de reconciliación con lo dado.

Utopía y muerte
El amateur presenta a dos humildes personajes, Lopecito —un ex- bailarín de tangos, que 

ahora trabaja con un triciclo de reparto— y el Pájaro, quién animado por su amigo, intenta ganar un 

lugar en la sociedad batiendo un record en el ciclismo.14 El entrenamiento para lograr su meta se 

convierte en la metáfora escénica de la lucha por la supervivencia. El esfuerzo, la transpiración, 

el agotamiento y las vueltas interminables de las ruedas de la bicicleta, que giran frenéticamente, 

colocadas sobre una base fija en el escenario, dan al espectador la sensación del inmenso es-

fuerzo del personaje que, encerrado en una situación existencial sin salida, no quiere aceptar la 

derrota. El entrenamiento para lograr su meta se convierte en la metáfora escénica de la lucha 

inútil por la supervivencia en un mundo sin esperanza. Cuando el Pájaro completa su proeza, 

Lopecito “lo lleva triunfante hacia el carro. Lo sienta en su triciclo y lo traslada hasta el centro del 

espacio,” acompañado por los sonidos exaltados de tribunas y relatores deportivos que feste-

jan la llegada a la meta. Cuando “el relato finaliza ... El ciclista, de pronto, se desploma sobre el 

cuerpo de su manager.” Lopecito “lo levanta como puede para que vea a su público. Empieza a 

comprender. Su amigo ya no está más. Se le ha muerto.” Sin embargo el giro fantástico que sor-

presivamente da el espectáculo al final, genera ambigüedad en su lectura. El Pájaro, ya muerto 

empieza a reaccionar lentamente “como en un milagro vulgar.” Lopecito lo hace girar en amplios 

círculos que crecen a medida que El Pájaro levanta la cabeza y vuela, hasta que al final, como 

Icaro, alcanza el sol, desde donde le grita a su amigo: “Arrimate flaco...No quema...No quema...” 

VIDEO

El amateur

https://youtu.be/NBosbL8yDrQ

La puesta transmite al espectador la sensación de encontrarse al borde mismo del de-

sastre. Los actores llevan sus cuerpos al límite de sus posibilidades y el pequeñísimo y cercano 

escenario en donde, con un aprovechamiento excelente del espacio, el Pájaro y Lopecito dan 

vueltas riesgosa e interminablemente; esto provoca en el espectador la sensación de un riesgo 

inminente: la caída sobre las butacas, de las bicicletas, que giran velozmente en los bordes mis-

mos de la escena. A nivel metafórico el espectador experimenta el peligro y el sufrimiento de 

su propia existencia. El movimiento circular de las bicicletas sobre el escenario y las ruedas que 

en el entrenamiento giran interminablemente sobre las bases fijas,  sin adelantar un centímetro, 

14.  Espectáculo que se estrenó en el Teatro Payró de Buenos Aires en 1997, con texto de Mauricio Dayub y di-
rección de Pepe Romero.
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exhiben la situación como incambiable.

En El amateur la utopía se materializa en la esperanza de ganar una competencia de ciclismo, 

al mismo tiempo que el alcance del deseo aparece como imposible. Al hacerlo, El amateur, al igual que 

El pecado, reconoce la imposibilidad de dejar de soñar, pero al mismo tiempo afirma la imposibilidad de 

alcanzar esos sueños. Es en este sentido que El amateur habla de las promesas utópicas y la dificultad 

de alcanzarlas.

Contextualizada en la Argentina, la puesta acorta la distancia entre la ficción y la crí-

tica social hasta casi hacerla desaparecer. El espectáculo es la escenificación de la lucha por 

conseguir el único éxito posible en las condiciones económico-sociales del momento: el triunfo 

individual que sólo adquiere sentido en un mundo donde reina el darwinismo social. La compe-

tencia de bicicletas adquiere fuertes resonancias metafóricas si recordamos que no importan 

las intenciones, el mercado incita siempre a la competencia —la conquista de ventajas competi-

tivas— aunque sabemos de antemano que seres como el Pájaro o Lopecito llevan siempre las de 

perder. La única solidaridad posible viene del otro marginal, Lopecito. Paradójicamente cuando 

el Pájaro logra romper el récord—aunque no sabemos si alguien se lo ha reconocido— muere de 

agotamiento físico. En la puesta se materializa la imagen de “esa facultad impiadosa de los mercados 

de seleccionar la población sobreviviente” cuyas consecuencias pertenecen a la falla estructural de la 

economía de mercado (Fitoussi).

El amateur tiene una tensión dialógica que oscila ante la necesidad de afirmar los sueños 

—alcanzar el récord— y la evidencia de una realidad que impide alcanzarlos, metaforizados en los 

movimientos circulares no conducentes a ningún nuevo espacio y en los límites circulares de la escena 

de donde los actores no pueden salir y de hecho, no salen durante toda la puesta. Esta tensión puede 

originar lecturas diversas del espectáculo, cuya lectura final sólo es posible desde una intencionalidad 

consciente junto con la relación a un contexto más amplio. Mauricio Dayub expresó sorpresa de que 

algunos espectadores hubieran hecho la misma lectura descorazonadora, pues el vuelo final podría ser 

leído también como la imagen de la llegada al sol (Entrevista). Sin embargo, esta lectura parece ser la 

más obvia en el contexto argentino del momento donde aún la Iglesia hizo llamados a la implementa-

ción de un capitalismo más humano frente al empeoramiento de la situación social y económica de la 

mayoría. En este sentido, El amateur se instala en la crítica de la topía. La metáfora esencial representa 

una inmovilidad forzada ante un presente visto como insuperable.

“Quiero poblar esta isla de Calibanes”
Otra tempestad se ubica en una isla lejana imaginaria con vegetación y fauna exube-

rantes y tropicales, que inevitablemente, el espectador contemporáneo identifica con Cuba15. 

El drama expresa la duda en la posibilidad y la deseabilidad del cumplimiento de una utopía, 

pues muestra la isla como panacea del abuso de Próspero que reina en ella gracias a su magia. 

La puesta ofrece una perspectiva diferente sobre aspectos sociales y políticos problemáticos y 

15.  Ver texto de Raquel Carrió, “Otra Tempestad”en Gestos 28 (1999): 103.
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parece responder al “aire de crisis” que envuelve Cuba en ese momento. Sin embargo, en ella 

también hay cierta ambigüedad, que impide calificarlo sin más como teatro diatópico, pues 

insinúa la posibilidad de un futuro abierto y diferente.

Otra tempestad es una reacción distópica a la utopía socialista cubana en tanto utiliza 

elementos y técnicas del drama distópico como son la desfamiliarización y la fragmentación. 

Presenta desarrollos potenciales políticos negativos mediante los lentes de la ficción y desplie-

ga en la escena imágenes y diálogos que los sugieren. En “La República o el discurso de la utopía” 

Ariel, vocero de Próspero, anuncia que “Si en algún lugar del Nuevo Mundo existe una Isla, es 

esta y su nombre será: ¡utopía!” Sin embargo, las palabras y las imágenes que siguen despliegan 

lo que ello realmente significa. Si bien Próspero anuncia que “el trabajo va a ser lo más impor-

tante” y Otelo grita “En utopía queda prohibida la guerra,” al mismo tiempo escuchamos ruido 

de ruedas, martillos, gritos, sonidos de marchas y cantos de guerra y vemos imágenes de vasa-

llaje. La escena desdice la utopía, y afirma que ésta no es un paraíso. El contraste entre la reali-

dad y el sueño se refuerza además por las ocasiones en que los personajes actúan adormecidos 

o hipnotizados por la magia de Próspero o de alguna de las deidades de la mitología cubana.

VIDEO

Otra tempestad. Teatro Buendía. Cuba

https://youtu.be/YgRF74MdyQM

El discurso distópico alcanza su climax con la confesión de Próspero que admite su fracaso. 

Próspero había hecho de la isla el “sitio ideal para sus experimentos,” el laboratorio de la utopía. Había 

expresado la fe en un cambio que, partiendo de un sueño, haga real lo posible. Sin embargo, en la es-

cena de la muerte de Ofelia/Miranda, reconoce que es él mismo quien la ha provocado: “Mi ambición, 

mi soberbia... sordo y ciego a todo lo que no fuera mi utopía.”

El carácter distópico de Otra Tempestad se confirma además por el exceso de ritualización 

que, si se acepta la hipótesis de Widmer:

... will defeat other ends of utopianizing, and intelligence. Literature he-

avy in ritualizing will be thin as utopia. Not incidentally the more effecti-

ve literary use of ritualization, in all its arbitrariness, appears satirically 

in dystopias. Undoubtedly mystification has its utilities, but they do not 

include much social criticism or alternative (Widmer 24).

Consistentemente con la omnipresencia del mito y su carácter intemporal, intersecta frag-
mentariamente presente, pasado y futuro. Al hacerlo, afirma una idea válida para todo tiempo: la falta 
de futuro para las utopías que se importan desde más allá del mar y se hacen recurriendo a recursos 
ajenos. Idea que se subraya hacia el final con la escena de antropofagia en que todos devoran el cuerpo 
de Miranda —¿la nación cubana?— luego de que Macbeth la llama “la reina de todas las rameras.”
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¿Se sugiere con ello tal vez que el mal vino de afuera? Si esto es así, la propuesta final con 
Calibán como el único sobreviviente al final del espectáculo, y dueño de toda la escena, parece proponer 
una utopía diferente, construida desde la cubanidad, sin ingerencias que vengan de más allá del mar.

Tanto en La tempestad de Shakespeare, como en la Otra tempestad Próspero ha llegado a la 
isla por una traición, pero mientras en el drama shakespereano el mundo vuelve al orden, mediante el 
arrepentimiento o castigo de Alonso, Antonio y Sebastián, en el espectáculo cubano el final no es el de 
la unión de los jóvenes —Miranda y Ferdinand— y la mirada hacia un futuro mejor. En Otra tempestad 
Próspero muere ahorcado tal como los que han llegado a través del mar —Macbeth, Lady Macbeth,

Otelo y Sylock— y que han tejido una serie de ardides que incluyen el asesinato, en su 
lucha por el poder. A diferencia del drama de Shakespeare, y en la última escena titulada “Cali-
ban Rex,” el único que al final queda de pie y en el centro del escenario es Calibán, sosteniendo 
todas las máscaras y adquiriendo un aspecto de un hombre de mil cabezas.

¿Una sugerencia tal vez de la absorción inevitable de influencias y culturas que ahora forman 
ya parte indiscutible del natural del cubano y de que esto es lo propiamente cubano, lo único verda-
deramente auténtico? O tal vez, ¿la metáfora de un rechazo a las imposiciones que vienen del exterior 
como del mar llegaron los personajes shakespereanos?

Otra tempestad es un drama distópico. Sin embargo, propone, al mismo tiempo, una 
utopía propiamente cubana, representada metafóricamente por el único sobreviviente, Calibán, 
el oriundo de la isla que, en la última escena, se ha adueñado de todas las máscaras, al hacer suyo 
todo lo que fue antes de otros: la cultura, las ideas, los proyectos. En este contexto, adquieren 
sentido las palabras finales de Miranda en la escena que sigue al amor con Calibán cuando ex-

clama: “Quiero poblar esta isla de Calibanes.”

“Qué extraña manera de estarse muertos...” (Trilce XLXXV)
La propuesta del grupo peruano Yuyachkani en No me toquen ese vals16 , presentado en el 

FIT de Cádiz 1997, dirigido por Miguel Rubio, parece resumir su propuesta en el siguiente parlamento:

La sangre del pueblo tiene rico perfume... Observe la orgía de la corrup-

ción que hay en el país. El hambre que aniquila a uno, el hartazgo que 

hace reventar a otros. Escuche, no sólo oiga. Observe, no sólo vea, y así 

se explicará en la misma medida en que yo me explico esta violencia. Y 

sino se explica vea el evangelio de San Mateo...

VIDEO

No me toquen ese vals. Yuyachkani. Perú

https://youtu.be/WSzEEe6bw9I

16.  No me toquen ese vals de Julio Jaramillo (ecuatoriano), afirma en su comienzo: “Me estoy acostumbrando a 
no mirarte / me estoy acostumbrando a estar sin ti.” Esta aceptación sin embargo se niega hacia el final cuando 
se dice: “¡Qué voy a acostumbrarme a estar sin ti?”, consistente con la metáfora teatral de la puesta que equipara 
la vida a la muerte.
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Se refiere al Capítulo XXI, versículos 12 y 13 en que Cristo derriba las mesas de los banqueros 

y las sillas de los que vendían las palomas para sacrificios, a todos los que han convertido su casa en 

“una cueva de ladrones.”

No me toquen ese vals escenifica la realidad y la denuncia con una combinación de poesía y 

música popular, sonidos discordantes, movimientos lentos y forzados, manos que se alzan crispadas 

como buscando a tientas, cuerpos que se retuercen en el escenario con movimientos estereotipados; 

con gritos y silencios alternados y voces que suenan a lamentos. Todo ello acompañado de la tecnología 

de fin de siglo: humos y luces de colores y agudos sonidos de instrumentos electrónicos. Es la angustia 

latinoamericana del fin del milenio.

Dos músicos, él y ella que vuelven muertos a la escena, describen lugares infernales, pantanos 

donde yace el “dios camuflado de la lepra,” donde nace la “mosca de la fiebre” y donde “pudo también 

nacer el hombre.” Disfrazándose de burgueses, smoking él, abrigo de piel y guantes ella, entonan el 

vals Desdén de Miguel Paz: “No necesito amar, no necesito / hoy comprendo que amar es una pena / 

... / repetiré el sermón de la montaña / por eso he de llevarme hasta la muerte / todo el dolor mortal 

que me acompaña” seguido de un grito que desgarra la escena. Con un discurso apocalíptico los dos 

muertos/vivos, describen un lugar cerrado, donde todo escape es imposible. Todas las puertas están 

cerradas y los agujeros tapados por letreros que dicen “prohibido escaparse.” Afuera del encierro, las 

calles, “están llenas de orines y vómitos y hay que tumbarse en el estiércol si uno quiere dormir.” La 

escena nos traslada a un espacio de muerte.

La intranquilizante puesta causa estupor y desazón en los espectadores, mediante la desfa-

miliarización que se alcanza en la puesta por el contraste entre la belleza poética de lo que se recita, la 

familiar y romántica música popular y el modo gritón, distorsionado y estertóreo con que están dichas 

o cantadas las estrofas; la belleza se ha convertido en pesadilla. La pesadilla de una cultura a la que se 

le ha impuesto una vestimenta barata de luces y humos de colores, de sonidos de guitarras eléctricas y 

de artificios de luces escénicas, debajo de las cuales yace la muerte y la descomposición.

Con un manejo de oposiciones cercano a lo barroco, se habla de la vida y de la muerte. El 

recita las coplas de Manrique mientras Ella retuerce su cuerpo y su voz con la poesía que se escucha 

simultáneamente: “Cualquiera tiempo pasado fue mejor.” Un pasado en el que había celebraciones, se 

reunía la gente, intercambiaba opiniones, se ponía de acuerdo, conspiraba. El espectáculo invita a los 

espectadores a preguntarse por el presente, al mismo tiempo que la escena responde en imágenes de 

parálisis y descomposición.

La vacuidad, inutilidad y devaluación del lenguaje también pasan a la escena: “Siento esta 

noche / heridas de muerte / las palabras” repiten. Coherentemente con la búsqueda de las manos cris-

padas del comienzo, se intenta una resistencia que termina una vez más, con la muerte que se anuncia 

con el rock que dice: “Una leona ha parido en medio de la calle... / haciendo llover sangre sobre el 

Capitolio / el clamor de la lucha llena los aires / y se oye el relinchar de los caballos y el estertor de los 

heridos / Y los gritos y los otros / quedan en las calles los espectros.” Espectros que son ellos mismos, 

en una situación empantanada, sin posible salida. Situación que se remarca con el final, en el que los 
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dos personajes siguen en la misma posición, él frente a las baterías retorciéndose, ella en la silla de 

ruedas, repitiendo los mismos gestos.

La situación económica se denuncia explícitamente, con la anécdota del cobro de la renta. El 

poema de León Felipe “Hay dos Españas,” de España e hispanidad, que sigue a esta denuncia, sugiere 

la comparación del Perú de fin de siglo, con la España de Franco. La nación que en León Felipe está di-

vidida en la del “soldado y el poeta,” se convierte aquí en un Perú dividido por “la pobreza y el dinero”:

...tuya es la hacienda [tuya] la casa,

[tuyo] el caballo, 

[tuya] la pistola.

Mía es la voz antigua de la tierra.

Tú te quedas con todo 

y me dejas desnudo y errante por el mundo... 

Mas yo te dejo... ¡mudo!

Y ¿cómo vas a recoger el trigo 

y a alimentar el fuego

si yo me llevo la canción? (161)

La esperanza es la recuperación de la palabra. La palabra que vuelve con el regreso de estos 

dos cantantes muertos, aunque sea en una canción desgarrada y preñada de muerte. La esperanza no 

muere mientras la gente que los evoca siga yendo al mismo bar con el deseo de encontrarlos y escu-

charlos. Esta esperanza que a pesar de todo sigue, es la única nota positiva en No me toquen ese vals 

y es en este sentido, lo único que intenta mitigar la fuerte carga de desesperanza, muerte y fragmen-

tación que impregna todo el espectáculo, pese a lo cual y acercándonos a la propuesta del Sportivo 

Teatral, se niega a “ponerse de rodillas” y a sumirse en el silencio.

El espectáculo de Yuyachkani ofrece una crítica que llega visceralmente a sus espectadores y 

lo logra fundamentalmente por la fusión de imágenes, sonidos, la fuerte carga metafórica y la constan-

te sugerencia con que todo esto se combina. Igual que los otros espectáculos analizados, No me toquen 

ese vals permea la misma desesperanza y el sentido de una muerte casi inevitable que está a la espera, 

sensación que parece dominar la producción teatral latinoamericana de la década del noventa y que 

explica la sobrecarga crítica y el desbalance respecto de la ausencia de propuestas viables alternativas. 

La utopía apenas aparece en la negación al silencio y en la invitación a la resistencia y a no perder la 

esperanza remota en un cambio futuro.

La producción latinoamericana de fin de siglo ofrece una mirada descorazonadora a su rea-

lidad, mirada que parece afirmar la imposibilidad de las políticas nacionales de integración social, de 

desarrollo económico y de acrecentamiento de la participación social (Touraine). Sin embargo, esta ne-

gatividad no significa la aceptación de la realidad como la única posibilidad, sino el reconocimiento de 

la imposibilidad de un cambio inmediato. Algunos discursos teatrales dejan abierta la posibilidad de un 
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futuro cambio, matizando la mirada pesimista con un rayo de esperanza. Conscientes de la problema-

ticidad de esos sueños, los espectáculos analizados muestran tensiones, polifonías y dialogismos que 

hay que leer desde múltiples perspectivas. La negación de la necesidad, la desconfianza en el pasado y 

el desenmascaramiento de las totalizaciones, es lo que significa trabajar la categoría de posible/futuro. 

Se trata de desmontar “la realidad” del momento histórico contemporáneo y de negar su necesidad. 

De afirmar que la historia no ha terminado y que es lícito el deseo y la esperanza en una sociedad mejor.

Estos espectáculos logran desencadenar una tensión moral que evidencia la insatis-

facción con la realidad presente y que espera motivar éticamente el planteamiento sobre otros 

futuros posibles. La “crítica reguladora” —exhibición crítica de la realidad—y la “negación del 

determinismo legal” —la esperanza del cambio—son aspectos positivos en la producción tea-

tral latinoamericana que, aunque exhiba pesimismo  y negatividad ante una realidad que recha-

za, afirma al mismo tiempo, ser el espacio para la expresión de las desilusiones, aspiraciones y 

esperanzas.
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Capítulo 2. ¿Hibridización cultural17? 
¿Desaparición del teatro político 
latinoamericano?

...the myth of the incompatibility between political 

orientation and aesthetic quality has been destroyed. 

(Sastre 9)

En Latinoamérica el desarrollo del teatro ha estado casi siempre atado a la considera-

ción de las desigualdades sociales, económicas y políticas, características que inevitablemente 

llevan a la aparición de la violencia en todos los niveles de vida.18   Sin desconocer el problema 

de la representatividad de los  grupos de teatro que van en nombre de sus respectivos países a 

festivales internacionales de teatro voy a tratar de responder a la pregunta por la presencia del teatro 

social político latinoamericano en el FIT de Cádiz 1996. Voy a centrarme fundamentalmente en tres es-

pectáculos: La amistad castigada de Juan Ruiz de Alarcón y Héctor Mendoza (México), Crápula Mácula 

del Barco Ebrio (Colombia) y La siempreviva de Miguel Torres.

El teatro de los sesenta y setenta buscaba repetir modelos europeos al mismo tiempo 

que buscaba una praxis histórica liberadora, inspirada en el éxito de la Revolución Cubana. El 

teatro latinoamericano que se presentó en Cádiz 1996, intenta integrarse dentro del contexto 

mundial con una actitud que parece ser más libre y no tener los límites trazados por una u otra 

teoría teatral específica; sin embargo, esta actitud no refleja necesariamente una libertad pro-

ducto de la consciencia de su madurez cultural. El uso ecléctico e ilimitado de las más diversas 

técnicas teatrales de distinto origen, responde también al contexto del “nuevo orden mundial” 

que aprovecha las facilidades de la comunicación contemporánea —internet, televisión por 

satélite, facilidad en los viajes, etc. —que facilitan la “hibridización de las culturas.” Incluye 

además la aceptación de elementos de la cultura popular dentro de las manifestaciones de la 

17. Cuando digo “hibridización cultural” me refiero sola y únicamente al fenómeno de la contaminación o el 
préstamo de técnicas, palabras, o modos de hacer teatro que no son propias. Esto con la facilidad que han dado 
los viajes y las comunicaciones, especialmente la internet, se ha intensificado y en el teatro latinoamericano que 
analizo en este acápite están muy presentes. Por supuesto hay que dejar claro que la cultura de la que más se ha 
tomado —sobretodo a nivel comercial— es la cultura norteamericana, que siendo la cultura del nuevo imperio, 
obedece fundamentalmente a causas políticas y económicas. Sin embargo, hay préstamos de otras culturas 
como es el ejemplo del grupo El Barco Ebrio del que aquí trato.
18.  Como señala Albuquerque en Violent Acts, “The heightened sociopolitical consciousness that Latin Amer-
ican has enjoyed since the Cuban revolution has inspired a deeper level of commitment among the area’ 
s practitioners of every art form. Largely as a result of its closeness with an immediate impact on its 
public, the theater has stood at the forefront of the region’ s liberation efforts. The result has been an 
explosion of highly eloquent drama overtly indebted to Brecht, Artaud, and the theater of the Absurd 
but especially remarkable for its vibrant innovations and passionate sincerity. Drawing on the continent’ 
s realities, the proponents of such theater have found in violence both an urgent theme and a mode of 
expression eminently suited to the artistic presentation of their views” (269).
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“alta cultura,”19 en su afán más aparente que real de una amplia “democratización.” El resultado 

es que el teatro social y político latinoamericano parece tener más amplitud y libertad de mo-

vimiento para incluir no sólo elementos provenientes de diversas praxis teatrales europeas: la 

comedia del arte, elementos del absurdo y la crueldad, narradores brechtianos, el minimalismo 

—uso de pequeños muñecos por ejemplo, en La amistad castigada para la escena de sexo—sino 

también  técnicas orientales como en el caso del teatro Nô japonés y la introducción de ele-

mentos populares propios de sus regiones. Esta libertad de acción se evidencia en la elección de 

textos cuyo recorrido nos obliga a desplazarnos espacial y temporalmente: en este caso, un texto 

japonés de principio de siglo y uno español-mexicano del siglo XVII.

Los elementos del teatro del absurdo, del teatro de la crueldad o del teatro épico aparecen en 

estos espectáculos junto a una preocupación estética que se interesa por un resultado final en el que 

la música, la danza, el manejo de luces y del espacio y el movimiento corporal escénico tienen tanta 

importancia como el texto mismo. El resultado es que el significado de las obras es mucho más críptico 

que en el teatro político latinoamericano tradicional.

Los tres espectáculos aquí estudiados cumplen con el doble criterio señalado para el 

teatro político latinoamericano más radical: “the ideological framework for criticizing systems 

which repress political, religious or individual liberties,...[and] the search for new techniques in 

order to make theater a more viable experience” (Woodyard 93). Los tres espectáculos denun-

cian y rechazan situaciones que perviven o se agudizan en la época del llamado “nuevo orden 

mundial.” A la vez buscan técnicas diversas, respecto de aquellas adoptadas por el tradicional 

teatro político y social latinoamericano, para expresar el rechazo o la denuncia de aconteci-

mientos o situaciones históricas específicas que, a la vez, reaccionan a este nuevo contexto his-

tórico. Estas diferencias responden a su compromiso dialéctico con una historia cultural, social 

y política latinoamericana y mundial, cuya realidad ya no es la misma que hace tres décadas. Ha 

variado el tono más que la propuesta explícita de resistencia mediante la violencia como ins-

trumento central de protesta, a la manera del teatro político de los setentas. Hay una denuncia 

dolorida ante la inmoralidad y la represión solapada —económica, social y política—que se 

esconde bajo la apariencia de ‘normalidad” y de “justicia.” De ellos se sigue la ambigüedad, el 

desconcierto o la locura. En La siempreviva y Crápula Mácula se denuncia, aunque mucho me-

nos enfáticamente que en el teatro que va de lo sesenta a los ochenta, la tortura y la represión 

física, material central en el teatro político latinoamericano de las décadas anteriores.

El grupo el Barco Ebrio de Colombia echa mano de una espectacularidad y un texto 

japonés para referirse a un rasgo que según sus actores, pertenece largamente a la sociedad/po-

lítica colombiana del momento; la Compañía Nacional de Teatro de México, recurre a un texto 

del siglo XVII de Juan Ruiz de Alarcón y mediante sutiles cambios hechos por Héctor Mendoza apunta 

19.  En los sesenta y setenta, hubo gran cantidad de teatro político que se hacía directamente en las comuni-
dades y un teatro político de agitación/adoctrinamiento que usaba elementos de la cultura popular. Este teatro 
no recibió en ese momento el mismo reconocimiento de aquellos que seguían las teorías teatrales europeas 
de boga entonces. Más información respecto de este punto puede encontrarse en Popular Theater for Social 
Change in Latin America de G. Luzuriaga.



Te
at

ro
: T

eo
ría

 y
 p

rá
cti

ca
. N

º 
03

9

40Desarticulaciones teatrales del neoliberalismo

tangencialmente al México contemporáneo. Por último, el grupo de Teatro El Local de Colombia, se 

centra en un suceso de la reciente historia colombiana, la toma del Palacio de Justicia, pero en lugar de 

desplegar el hecho mismo en la escena, muestra su impacto en la vida diaria de los colombianos.

La siempreviva y el drama de una nación
La siempreviva, escrita y dirigida por Miguel Torres, revive el drama vivido por los colombia-

nos, el 6 y 7 de noviembre de 1985, con la toma del palacio de Justicia de Bogotá por el grupo guerrille-

ro M-19. Según Torres su “...interés en el tema, es la necesidad de recordarle al país lo que representó 

este suceso, [evitar] que Colombia se convirtiera en el imperio de la impunidad.”

La tragedia ocurrida en la toma del palacio de justicia, transforma la vida de los habitantes 

del inquilinato donde vive la dueña de la pensión y madre de Julieta. Esta se emplea por unos días en 

la cafetería del palacio de Justicia. Cuando después de la toma del Palacio se cuentan los cadáveres, 

faltan cuatro hombres y siete mujeres que se hallaban en el interior del Palacio. Una de las mujeres 

desaparecidas es Julieta, la “siempreviva.”

Escapando al panfleto político, la escena despliega, sólo indirectamente, el acontecimiento 

ocurrido. La experiencia de los habitantes del inquilinato, refleja fielmente la vida y los problemas de los 

espectadores, muchos de los cuales —sino todos—vivieron la toma del palacio. La conexión del espec-

táculo con el mundo extra-teatral es crucial para explicar el éxito de La siempreviva. Los espectadores 

decodifican la significación del espectáculo respecto de su vida, sus valores fundamentales y la historia 

de los colombianos, hecho que explica la efectividad de la ‘transacción ideológica” (Kershaw 16).

En la puesta original, en el barrio de La Candelaria, la ubicación de todos en un mismo espacio 

sin ninguna convención dramática separadora, coloca a los espectadores en el centro mismo de la ac-

ción y los obliga a participar activamente en este especie de rito recordatorio. Esta puesta se hizo en el 

patio de una vieja casa colonial del barrio del mismo nombre, que había sido recientemente adquirida 

por el grupo de El Local. La escenografía estaba constituida por el patio con sus árboles, sus columnas, 

sus flores, su lavadero, etc. El público ubicado detrás de las ventanas o de las columnas compartía el 

espacio con los actores e inevitablemente se veía envuelto en la acción. Desgraciadamente, este as-

pecto, sino esencial, pero si muy importante para el efecto dramático de La siempreviva, no pudo ser 

apreciado en Cádiz donde la obra se puso en el clásico y tradicional Teatro Falla, en el que el escenario 

a la italiana separa claramente el espacio escénico del público.

Las trasmisiones originales de radio que traen a la casona el mundo externo y recuer-

dan al público la reciente historia de Colombia, refuerzan esta escena hiperrealista y funcio-

nan como “convenciones autentificadoras” (Elizabeth Burns), asegurándole al espectador que 

lo que está sobre el escenario es “su mundo,” es la realidad de la que cada uno de ellos forma 

parte. En la segunda parte, después de la toma del palacio de Justicia, el tono dramático se 

centra en la lucha interior y en la penetración sicológica para desplegar en la escena cómo estas 

personas con existencia y valores similares a los del público, se ven afectadas por este aconte-

cimiento nacional. La escena acerca de este modo, el horror de la desaparición de personas, al 
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cerco de posibilidades que rodea la acción humana de sus espectadores. A pesar de todos los 

intentos de su madre y los vecinos, de hacer averiguaciones y realizar protestas, La siempreviva 

regresa a la escena solamente como un fantasma que vuelve para confirmar su muerte y la de 

todos los desaparecidos, significado al que apunta metafóricamente la sangre que chorrea de 

su pelo cuando ella se lo enjuaga en el lavadero: “El conflicto que en un comienzo parecía redu-

cirse al ámbito de un pequeño número de personas se convierte en la metonimia del drama de 

una nación” (Celcit 5, 33).

Crápula Mácula y la imposibilidad de alcanzar la verdad
Crápula Mácula del grupo colombiano El Barco Ebrio, dirigida por Hoover Delgado, e 

inspirada en el cuento “En el bosquecillo” de Akutagawa; este narra desde tres perspectivas 

distintas, una violación y un asesinato. Puesto que no hay manera de establecer cuál es la ver-

sión verdadera, el crimen o queda en el anonimato y por ello, en la impunidad o se castiga al 

único sospechoso al que la policía ha alcanzado, no sin que éste antes denuncie la calidad asesi-

na del poder institucional que lo  acusa.

¿Soy el único que maté en el mundo? Ustedes no usan espadas, todo lo 

contrario, matan con el poder, con el dinero, a veces matan a la gente 

con el pretexto de hacerle un favor. Es verdad que no derraman sangre, 

es verdad que la gente conserva su buena salud, aunque después de 

todo, la hayan matado. No es fácil decidir quién de nosotros es más 

ruin.20 

VIDEO

Crápula Mácula

https://youtu.be/TqoATSCu4Y0

En Crápula Mácula, los elementos del teatro de cámara y los del teatro Nô,5 esconden lo que 

parecen ser según declaraciones de los propios actores, el disparador de la elección de este cuento por 

un grupo de origen colombiano, cuya versión teatral, es según el grupo, “un seismo (sic) de nueve gra-

dos bajo los cimientos de la verdad oficial...” (Cádiz 1996: 36). El teatro Nô21 y sus principios fundamen-

tales sirven perfectamente al propósito de visualizar en el escenario el problema de alcanzar la verdad 
20.  Todos los parlamentos de Crápula Mácula están tomados de la filmación del espectáculo que se presentó en 
Cádiz en octubre de 1996.
21.  Como en el teatro Nô, se han adaptado las máscaras o el maquillaje tipo máscara, que fija la ex-
presión y requiere entonces que la expresividad del actor se exteriorice mediante los movimientos de la 
cabeza, los brazos y el cuerpo. El tono del habla imita el típico ritmo de la elocución del teatro Nô, con un 
patrón de entonaciones que se repite en todo el espectáculo, el caminar de los actores, que al hacerlo 
apoyan toda la planta del pie y sus movimientos sumamente lentos pero al mismo tiempo fuertemente 
expresivos, al igual que el escenario vacío y la casi ninguna utilería—cañas de bambú y una silla—son rasgos 
que acercan este espectáculo a las técnicas del teatro japonés.
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entre varias versiones de un mismo suceso:

Zeami and scholars since his days pose two polar concepts as funda-

mental to Noh: monomane and yugen. The first, translated “imitation,” 

“truth,” or “realism” (but not of the nineteenth century variety), at-

tempts to grasp the exterior resemblance; the second, yugen, or “what 

lies beneath the surface, “attempts to soften, to stylize, and to find 

some hidden essence. Influences from the monomane and from the yu-

gen concepts correct each other, and should achieve a dynamic balance. 

(Pronko 84)

Crápula Mácula se conecta con la realidad colombiana, no a nivel de gestualidad, espectacu-

laridad o lenguaje, sino mediante la tesis que presenta Akutagawa en el cuento mencionado y que se 

refiere a la imposibilidad del alcance de la verdad.22 Si bien esta tesis parece ser mucho más filosófica 

que política, al ser contextualizada en el caso colombiano, adquiere connotaciones políticas muy espe-

cíficas que la alejan de una posición agnóstica filosófica y la acercan a una afirmación acerca de la dis-

torsión de los hechos por los distintos sectores sociales involucrados en la política nacional colombiana.

Las distintas versiones sobre un mismo suceso y la imposibilidad de establecer la verdad, 

señala según ellos, el enredo y la corrupción de la política institucional y gubernamental colombiana, 

la que, junto con el problema de las drogas y la guerrilla lleva a una confusión tal que hace del todo 

imposible el intento de dilucidar la verdad de los hechos.

Aquí no hay sonidos ni tiroteos, ni reportes periodísticos. Mucho más claramente que en La 

siempreviva la violencia se presenta sólo indirectamente a través del lenguaje verbal en las diferentes 

versiones del crimen y mediante los movimientos escénicos propios del Nô. Pero al igual que en La 

siempreviva, los puntos fundamentales de la denuncia son la violencia, la mentira, la impunidad en 

Colombia; las dos obras colombianas denuncian los métodos que usan el ejército y la policía en la in-

vestigación criminal.

La implementación teatral de la violencia presentada sólo verbalmente y escenificada con la 

belleza escultórica y pictórica del Nô, es tanto o más eficaz que aquella explícitamente presente en la 

escena:

The dance which the actor performs shows, on the face of it, nothing 

suggestive of roughness or violence, but the actor is called on to act in 

such a way that an impression of exuberant but hidden strength is left 

22.  En este cuento hay un cadáver—el del esposo—y una desaparecida—la novia o esposa. Típico también el teatro Nô, los 
muertos vuelven para contar sus últimos sucesos. Vuelve además la novia, de quien no sabemos en realidad si está viva o 
muerta. Según declara, ha matado a su esposo, pero no ha sido capaz de suicidarse, por lo cual huye y vive deshonrada y 
despreciada. El bandido, mientras tanto, afirma haber triunfado en el duelo, resultado del cual el esposo ha muerto. Respec-
to de la novia, el bandido dice no saber nada. Ella, según él, desapareció mientras los dos hombres luchaban. Por último, el 
muerto que cierra el espectáculo y que regresa a contarnos los sucesos, afirma que su mujer huyó y que el bandido lo dejó 
libre, pero que él se suicidó.
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with the audience. (Toki 8)

El cambio de título del cuento original, “En el bosquecillo,” por el de Crápula Mácula, 

combina en una sola unidad la descripción exhaustiva de lo que critica —borrachera o liberti-

naje con la suciedad o las zonas oscuras. Pero a diferencia de La siempreviva, parece señalar la 

igual participación de todos los sectores sociales en la realidad que critica, no establece culpas, 

ni señala culpables, apunta hacia una corrupción general de la que parece no estar libre nadie. 

El parlamento del muerto con que se abre el espectáculo confirma esta tesis:

No conviene despertar a los muertos y escarbar en sus miserias... En 

las muchas versiones que se vertieron sobre mi muerte, la verdad  y la 

mentira se confundieron como los colores sangrientos del crepúsculo. 

Ninguno de los guerrilleros que dio testimonio está limpio de mácula ni 

sus apetitos exentos de crápula.

La amistad castigada y la “relatividad ideológica
A pesar de que el espectáculo no incluye nombres ni datos precisos sobre la situación que 

trata de criticar, Crápula Mácula es capaz de producir una respuesta colectiva que se asienta en una 

lectura compartida o común, “the spectator must become a part so that he may create what is merely 

suggested by the actor” (Pronko 86). Esto debido a que la tesis está estrechamente relacionada con el 

intertexto del transcurso diario de la política del país, hecho que ayuda a la creación de significados por 

parte del público y a la producción de un significado político específico en el contexto colombiano. Tal 

como los integrantes de El Barco Ebrio declararon, el público colombiano entiende perfectamente la 

referencia oblicua de la obra.

La amistad castigada es, como en Crápula Mácula, un buen ejemplo de lo que Kershaw llama 

la “relatividad ideológica” de un espectáculo, relatividad que está dada en función de la variación po-

tencial de los sistemas de valores inscritos en todos los aspectos de su contexto (33). Originalmente la 

acción de La amistad castigada tiene lugar en Siracusa, 360 años después de Cristo, donde Dionisio, su 

rey es tirano no sólo por ser injusto y buscar los fines personales sino porque el origen mismo de 

su reinado es ilegal.

VIDEO

La amistad castigada

https://youtu.be/y2624xlfcDo

La escenografía en la puesta de Héctor Mendoza (Cádiz 1996), coloca el texto en un convento 

de mercedarios. El vestido, se convierte, según Mendoza, en “el ropaje metáfora de intenciones ocultas 
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bajo los hábitos que es lo que maneja la obra” (Foros, Cádiz). La fuerza del signo teatral radica en la 
distancia que separa el signo —monjes— del significado que alcanza en la teatralidad de la escena: el 
ocultamiento de sus conspiraciones y las mentiras necesaria para cubrirlas. A ello se añade el significa-
do que el hábito como signo tiene en la tradición católica latinoamericana y que, en este caso, sirve sólo 
de máscara de perfección para tapar acciones corruptas. El aparente conflicto de los signos teatrales 
que apuntan a monjes de otra época y una ocupación de carácter muy distinto al chismorreo y la lucha 
política, disparan la reacción, a veces la risa, del público que reconoce la alusión que se esconde tras los 
hábitos. La uniformidad del vestido es un signo efectivo para remarcar la cualidad común que a todos 
ellos les junta: la búsqueda de su propio interés.

Héctor Mendoza, al igual que Ruiz de Alarcón, viste el disfraz histórico, sitúa la acción y la crí-
tica política en tiempos y lugares remotos respecto de los propios. Se quita el disfraz cuando en el texto 
irrumpen violentos anacronismos que sitúan a la puesta en el espacio del México contemporáneo y que 
apuntan deícticamente a la violencia y corrupción política. Este es el caso de la escena de los monjes 
que empuñando sendas pistolas amenazan al Rey. Lo inesperado y aparentemente imposible de la es-
cena causa la risa del público: ¡son justamente los pacíficos monjes los que ahora empuñan pistolas y 
lo hacen para defender sus intereses particulares!

La fuerza de Mendoza radica en las variaciones que introduce en la historia para presentar 
una propuesta personal. La menor exactitud histórica enfatiza lo que en este momento es, para Men-
doza, de mayor importancia: referirse a la realidad actual de la política mexicana. Al mismo tiempo 
induce al público a sentir una continuidad espacial y temporal: no sólo entre la España del siglo XVII 
y México, sino también entre México antes y después de Salinas de Gortari o incluso quizá, entre el 
México de antes y después de la revolución. Tal continuidad se acentúa con el leitmotiv de la puesta en 
escena: los monjes, con exactas, inmaculadas y níveas vestiduras monacales, repetidamente dan 
vueltas y se sientan al alrededor de una misma mesa —¿la nación mexicana?— al compás de una 
misma música. El movimiento giratorio y monótono de todo el grupo al unísono, crea la sensa-
ción y la idea de una realidad que se repite al infinito23 y parece hablarnos de la permanencia de 
una situación de impunidad e inmoralidad política. Mendoza manipulando la historia y el texto 
original, rechaza el autoritarismo, la impunidad y la inmoralidad y manifiesta la creencia de que 
todo está contaminado, pues cambiar de gobernantes, afirma, no significa realmente ningún 
cambio.24

Se acentúa como en el caso de Crápula Mácula la invalidez del logos; la palabra ya no tiene 
la función de revelar una realidad sino de esconderla, significado que remite irremediablemente a la 
escandalosa corrupción mexicana del momento.

23.  La puesta de Mendoza parece darle la razón a Kowzan cuando afirma que “... the movement of groups [ons-
tage] ...can create specific signs other than the sum of the signs provided by the individual movements” (citado 
en Albuquerque 94).
24.  Es posible pensar que esta uniformidad del vestido y de movimientos en la escena responde a la necesidad 
de disminuir la posibilidad de cualquier lectura que pretenda dar especial al hecho de que el “mal” que todos 
pretenden realizar tiene que ver con el deseo por la ‘posesión” de una mujer a quien el rey pretende violar. No 
interesa el problema de género para los fines de Mendoza, interesa que todo el acento esté puesto en la corrup-
ción política para alcanzar fines personales que, en el caso de La amistad castigada, son el alcance de una mujer y 
en el de México, el alcance del poder y del enriquecimiento ilícito. Aunque por otra parte, sería posible proponer 
tal vez, que la mujer a la que todos desean podría ser, en términos simbólicos, la nación mexicana.
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A pesar de la declaración de Mendoza de que la “Compañía Nacional de Teatro de Mé-
xico tiene como interés fundamental en esta etapa de su existencia, realizar una amplia revisión 
de la tradición teatral de su país... y se ha dedicado al montaje clásico del teatro universal...” (IX 
FIT: 82), los signos teatrales del espectáculo analizado parecen indicar que tal interés más que 
asépticamente cultural, clásico y  universal, es mexicano y político. La puesta parece buscar que 
el público reconozca otro sentido moral que no tiene que ver ni con Ruiz de Alarcón ni con su 
época. Esta contradicción aparece en el mismo discurso de Mendoza cuando afirmó, al responder 
preguntas durante el Foro del FIT de Cádiz (1996), que la obra “cayó en un momento político muy es-
pecífico de México, habla sobre intrigas, monjes intrigantes y tiene semejanza con el momento en que 
vivimos en nuestro país,” lo que le ha merecido el calificativo de la crítica mexicana como el espectácu-

lo más contemporáneo del México del momento.

Conclusiones
Las técnicas usadas en las tres obras analizadas son claramente diferentes a las del teatro 

político latinoamericano de décadas anteriores. La siempreviva por ejemplo, un texto con un tema 
que posiblemente hubiera sido enmarcado de forma brechtiana, busca en este momento, no el distan-
ciamiento racionalizador sino el acercamiento simpatético y emocional de los espectadores a la obra. 
Estos sienten cómo acontecimientos violentos pueden golpearlos y desarticular su vida. Los especta-
dores ven en el escenario cómo ellos también se verían maniatados en esas circunstancias, sin poder 
ejercitar ningún derecho ni protesta que les diera respuesta o resultado positivo alguno, ni siquiera la 
devolución de los despojos de sus familiares.

Para lograr este acercamiento Torres ha usado una escenografía hiperrealista, mimesis de la 
vida ordinaria del colombiano, reforzada con lo que hemos llamado, siguiendo a Elizabeth Burns, “con-
venciones autenticadoras.” No hay en esta obra llamado alguno a una reacción ni tampoco a la razón, 
más bien el espectáculo apunta al temor de que un hecho de esta naturaleza se repita y que sea a algu-
no de ellos al que le toque vivirlo. El efecto es la movilización por medio del miedo y la concientización 
del horror de lo ocurrido, con la esperanza de que la preservación de la memoria colectiva evite que 
hechos como el narrado vuelvan a suceder.

En Crápula Mácula y en La amistad castigada la conexión con la realidad política es 
mucho más sutil. Las dos obras han tomado temas aparentemente desconectados de sus res-
pectivas realidades histórico-políticas para, mediante alusiones, simbolismos y desplazamien-
tos de significado, exhibir y criticar una realidad que consideran negativa. Como en La siempre-
viva no hay soluciones, ni llamado a la acción y como en ella también, la finalidad parece ser la 
de despertar una conciencia política y social de rechazo a la corrupción y a la impunidad que se 
esconde bajo la máscara de las democracias de carácter dudoso.

No es posible unificar exactamente todos estos espectáculos bajo una sola descripción; pero, 
al menos, creemos que es posible afirmar que la supuesta “muerte de las ideologías” de los “nacio-
nalismos” y la correspondiente “hibridización cultural” no han logrado hacer desaparecer del teatro 
latinoamericano su carácter socio-político, claramente nacional.
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Capítulo 3. Icaro: La imposibilidad metateatral 
de la utopía

...[How] much less ought he to mourn because he lacks 

the wings of a bird which no one has? 

(Lorenzo Valla en Turner 49)

Icaro, como todo mito, es la simbolización de las aspiraciones humanas y de los intentos de 

alcanzarlas. En el espectáculo del Teatro Sunil del mismo nombre, producido y actuado por Daniel Finzi 

(México- Suiza), este mito se constituye en la fuente para expresar la capacidad de soñar de dos enfer-

mos que viven encerrados indefinidamente en un hospital.

Icaro consta de un prólogo y un acto único que se lleva a cabo sin interrupciones. Los cambios 

en el espacio imaginario se hacen en el espacio escénico y están integrados al espectáculo. La imagi-

nación de Icaro crea espacios y tiempos a los que transporta a su compañero para “escapar”, aunque 

sea sólo momentáneamente de su cuarto de hospital, único espacio “real” donde transcurre la acción.

Al final del prólogo Daniel Finzi, desde afuera de la escena —las cortinas permanecen cerra-

das—sale a la platea y tras recorrerla buscando alguien “liviano,” escoge a un espectador que al ser di-

ferente cada noche, determina también, hasta cierto punto, la singularidad de la función. La noche del 

23 de octubre de 1996, en la Central Lechera de Cádiz, el espectador elegido fue Antonio, un joven de 

presencia tímida y de sonrisa fácil, que convertido en uno de los dos enfermos recluidos en el hospital, 

permanece en la escena durante todo el espectáculo. En el escenario hay solamente dos camas con sus 

respectivos mosquiteros, un velador, una mesa y un armario. De estos dos últimos irán apareciendo las 

plumas, las flores y las redes que van poblando la escena, cuando la fantasía de Icaro nos transporte, 

juntamente con Antonio, al único lugar donde los personajes pueden ver dibujados sus deseos: el es-

pacio utópico imaginario.

VIDEO

ÍIcaro

https://youtu.be/Cjdg52EY8CU

Icaro puede leerse como la imposibilidad de realizar la utopía mediante puros juegos imagi-

narios. Para hacerlo, examino la dialéctica tragicómica del clown, la máscara del payaso, que permite 

la creación imaginaria de una realidad diferente y enfatiza el sutil hilo que conecta el humor con la 

tragedia. Enfatizo la funcionalidad del humor en cuanto modifica las relaciones de interdependencia 

entre escena y público, ya sea mediante el distanciamiento o por la interrupción súbita del tono trágico- 

lacrimoso, evitando así que Icaro se convierta en melodrama. Por último, anoto las relaciones entre el 
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mito y la poesía y la importancia del metateatro en este espectáculo.

El metateatro, el humor y la poesía son los principales recursos con que se monta Icaro. 

En el prólogo Daniel Finzi, situado afuera de la escena, pide a los espectadores que imaginen 

una habitación y los invita a espiar por el “agujerazo.” Los espectadores, ahora transformados 

en voyeurs se ven activamente involucrados en el juego imaginativo. El autor confiesa ante el pú-

blico que la historia nace en el encierro real de una prisión. Ella es el resultado del aburrimiento 

compartido con un compañero: “empezamos contándonos historias... así surgió el espectáculo 

intimista de dos personas que se encuentran...” El inter-juego entre involucramiento emocional 

y distanciamiento metateatral aparece en Icaro, por primera vez, en el Prólogo. 

La mención del origen del espectáculo, al mismo tiempo que nos conecta con una 

situación real vivida por el autor y con similaridades respecto de la escena, nos obliga a tomar 

conciencia de que lo que vamos a ver sobre el escenario es solamente una ficción. El despla-

zamiento entre la “realidad,” la “representación” y la “representación dentro de la representa-

ción” es característico de todo el espectáculo y en muchas ocasiones corresponde al desplaza-

miento del teatro al metateatro, al humor o a la poesía.

El Prólogo adelanta también las técnicas del clown que aparecerán posteriormente en Icaro. 

Antonio, el espectador elegido en esta función como compañero de escena, aparece como el perfecto 

doble del clown; Antonio no puede sino imitar y depender totalmente de las actuaciones y de las pa-

labras de Icaro-personaje, se convierte entonces en un espejo. La identidad de los dos se subraya en 

la escenografía: ellos ocupan camas gemelas, visten igual y están encerrados en la misma habitación. 

Los golpes, movimientos torpes, choques y el mundo al revés del clown, se anuncian también desde el 

inicio. Estas técnicas junto a los gags del lenguaje y la autorreferencialidad humorística a la mezcla del 

italiano y el español—para los “puristas de la lengua esto puede parecer un desastre” (sic)— consiguen 

de inmediato la risa del público.

El Prólogo subraya también el carácter intimista de la producción: vamos a mirar un 

día cualquiera en la vida privada de dos personas en el interior de una habitación de hospital. 

Como la poesía, Icaro cuenta la historia desde la subjetividad de sus personajes. Al terminar el 

Prólogo, se escucha la música que, en la penumbra, sutil y paulatinamente envuelve el teatro y 

anuncia la atmósfera inefable que inunda a los espectadores en los momentos más poéticos que 

acompañan a la obra, siempre con la misma música. La música y el tono fuertemente lírico, que 

en ciertos momentos apelan a las emociones de los espectadores y la autorreflexión de Icaro, 

cuando habla de su propia situación existencial, son dos de los polos de la representación que 

dialécticamente hacen un movimiento pendular triple entre la tragedia, el humor y la poesía. En 

el paso de la imaginación a la realidad, el humor es el puente que junto con el metateatro facilita 

la conexión y la comprensión de la tragedia.

Pero por sobre todo, la ambigüedad poética es el rasgo más característico de este espec-

táculo, que luego de su desenlace, deja al espectador lleno de preguntas susceptibles de más de una 

respuesta.
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El clown: una dialéctica tragi-cómica
El inicio del espectáculo es predominantemente clownesco. Está marcado por las rutinas tí-

picas del clown: movimientos torpes, golpes en la cabeza e intentos de hacer lo que, para los especta-

dores, es obviamente absurdo o imposible. Por ejemplo, ponerse los pantalones con los ojos cerrados, 

luchar con los toldos con un bastón, controlar el toro blanco que sólo existe en las alucinaciones de 

Icaro, o afirmar que el color de los mosquiteros corresponde, estadísticamente, a tipos distintos de 

enfermedad. El episodio de la lucha con los mosquiteros de las camas, a los que se suman los nuevos 

mosquiteros que surgen del armario y del cajón del único mueble de la habitación y que parecen tener 

vida propia, remiten a un doble referente pero que apunta a un mismo significado: éstos que enredan 

físicamente a Icaro, sugieren la prisión y la inmovilización, una realidad imposible de vencer. Al mismo 

tiempo, las redes refieren metonímicamente, a la caída del Icaro mitológico en el mar, al fracaso de 

su vuelo25. La caída jocosa de Icaro, “golpe memorable” resultado de un intento de vuelo que carecía 

de “metodología apropiada” es uno de los momentos tragi-cómicos del espectáculo. Reímos pero al 

mismo tiempo comprendemos que este Icaro está atrapado en las redes de su propia realidad y que su 

utopía es inalcanzable. Este segmento del espectáculo adquiere mayor importancia si se reconoce que 

se encuentra en el nivel del teatro, no del meta-teatro. Esto es lo que “sucede” en el cuarto del hospi-

tal” los toldos pertenecen al espacio de la reclusión y del aislamiento, no son parte de ningún ensayo 

ni de ningún viaje imaginario y reciben la única agresión física en la escena mientras ésta se mantiene 

en el nivel de la teatralidad.

Liberado de los mosquiteros, Icaro intenta ponerse los pantalones sobre el batón de hospital, 

en una de las rutinas más cómicas del espectáculo. Los pantalones —al igual que los zapatos— son 

indispensables tanto para el abandono del dormitorio como para huir del ‘toro blanco,’ metáfora de la 

monja que los controla y que alude al poder26. Con el pie izquierdo en alto y los pantalones en la mano 

derecha, el clown gira, y con él su mano con los pantalones y el pie detrás de ellos, de modo que a la 

manera de un perro que se persigue la cola, nunca el pie alcanza los pantalones. Este movimiento en 

círculo paraleliza la imposibilidad metafísica del escape de la realidad por medio de la mera imagina-

ción, a pesar de la persistente voluntad de Icaro.

El tono festivo se torna primero melancólico y las risas dan paso al tono trágico cuando Icaro 

enfrenta la realidad cotidiana y habla en voz muy baja, casi desfalleciente,

Yo al fin del tratamiento tenía el mío sentimiento que estaba ahí abajo; a 

dos centímetros del piso. Cada vez que entraba la hermana para hacer-

me una inyección me metía debajo de la cama (lagrimeo). Ya no puedo 

más. Ya no aguanto más.

25.  Esta simbología está presente en la tradición poética española. Según Turner, por ejemplo, Góngora se refi-
ere al mito de Icaro en la Soledad II cuando evoca las redes de los pescadores en la primera parte (II. 46). También 
aparece en el Primero sueño de Sor Juana.
26.  La referencialidad del toro es múltiple: En las culturas paleorientales la idea del poder era expresada por el 
toro, correspondientemente, “romper el cuerno” significaba “quebrantar el poder” (Cirlot 445). De toda la gama 
de significados que creo que éste es el que corresponde mejor al contexto de Icaro.
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La escena se ha desplazado del humor a la tragedia. A partir de este momento, Icaro 

recurre a la imaginación para representar la utopía de un mundo más feliz. Desde el metateatro, 

el protagonista adopta una nueva identidad. Icaro ha descubierto algo que le ha “mudado la 

vida de cosí a cosí.” Un corcho quemado lo transforma mágicamente. Con la máscara del clown 

cambian sus sentimientos, se convierte en un “guerrero,” en un “león” con total dominio de la 

situación y con capacidad de resistir, de volar y de escapar.

Icaro, ahora con su máscara, se ocupa de las imposibles posibilidades, ilusiones con-

trarias a la realidad, contra fácticos teatrales: con su nueva identidad se transporta junto con 

su compañero de habitación a sucesivos viajes imaginarios que los llevan —y también a los 

espectadores—a mundos mejores: el monasterio donde canta “el pájaro interiorizado, “la casa 

con el árbol y sus flores artificiales, puertas y ventanas; la torre desde donde Antonio y Daniel, 

convertidos en pájaros observan a la gente y toman sol. Escapan no sólo en el espacio sino que 

se trasladan en el tiempo al día en que capturan a la monja y escapan del hospital y van así, a la 

pizzería donde se encuentran, a la plaza con el circo y, por último, al encuentro de la puerta que 

mágicamente da acceso al exterior, liberándolos del hospital.

Mediante la creación de estos espacios imaginarios, distintos del espacio escénico “real” del 

hospital, Icaro le enseña a Antonio el modo de sobrevivir a su situación. Con la multiplicación del espa-

cio imaginario y las acciones, los dos enfermos se transforman en “actores” dentro de su reclusión: el 

hospital se convierte sucesivamente en diversos espacios simbólicos, cuya aparición obedece a que en 

ellos sus ilusiones pueden ser “realizadas”.

La nueva identidad del protagonista —el payaso, epítome de la fuerza generadora de la ima-

ginación—es la única posibilidad de escape para estos dos pacientes. Al mismo tiempo, es el constante 

recuerdo de que los sueños que vemos en el escenario son sólo una creación imaginaria. La máscara 

enfatiza el carácter irreal de todo lo que va a suceder en el espacio escénico “real.”

La parte más clownesca del espectáculo tiene que ver con las vicisitudes del “yo” del payaso, 

las partes más poéticas o trágicas con los intentos de superar el límite, de pasar del margen —el hospi-

tal o la prisión—al centro, el mundo libre exterior.

Comicidad en la tragedia: la evasión del melodrama
En Icaro es más importante la situación trágica del protagonista que la acción que se 

desarrolla en la escena. Todo el espectáculo, encaminado a hacernos partícipes de ella, tiene 

al humor como recurso fundamental. La función primordial del humor es la interrupción de las 

acciones, mediante el montaje que modifica la interdependencia funcional entre escena y pú-

blico. El humor opera una semi-separación de la acción dramática de la obra: mediante la risa 

nos disociamos de lo sucedido inesperadamente, y al hacerlo, atestiguamos su carácter ame-

drentador para nosotros (Willeford 102). Gracias al humor, que rompe los momentos trágicos 

y melancólicos, se evita que el espectáculo se convierta en melodrama.

El humor tiene tonos diversos. Es diferente la risa provocada por las torpezas iniciales del 
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clown de aquella que surge mezclada de una compresión compasiva. Un buen ejemplo de esto último, 

es la escena en que Icaro le narra a Antonio la enfermedad y la muerte de Augusto, el amigo que le 

enseñó a volar. El movimiento imperceptible de los dedos que hace Icaro, imitación de Augusto cuando 

a pesar de la enfermedad todavía entrena para volar, es una incongruencia que enseguida encuentra 

respuesta en el auditorio que ríe silenciosamente, en uno de los momentos en que la tragedia se hace 

evidente. Lo mismo ocurre cuando Antonio, vestido con el saco de plumas empieza a mover las “alas” e 

Icaro asustado lo para bruscamente: “¡Puede chocar contra la pared!” Para evitarlo, le pone un casco. 

Los espectadores ríen. Pero esta vez, de otro modo. La risa adquiere una calidad diferente que se dilu-

ye en apenas una sonrisa compasiva que involucra además de las emociones, nuestro entendimiento 

cuando comprendemos que lo absurdo y lo imposible del sueño de estos personajes rebasa todos los 

niveles de racionalidad. Cuando más cerca de lo imposible estamos, más reímos; cuando dejamos de 

reír, nos acercamos al fondo, luchando por dar sentido a una iluminación inefable: la absoluta imposi-

bilidad de escapar por la mera imaginación.

Otra función del humor es subrayar el carácter no realista de la escena, asegurándose el 

distanciamiento emocional de los espectadores. Esto sucede cuando la acción se desarrolla en los es-

pacios simbólicos imaginarios. La constante entrada y salida de Icaro de la escena teatral, con comen-

tarios respecto sus propias habilidades —“ soy bastante bueno para la imitación de los pájaros interio-

rizados”— es una forma de humor metateatral que consigue que los espectadores, al distanciarse del 

ilusionismo, alcancen un nivel de comprensión que rebasa aquella de la escena y se transfiera a ámbitos 

extra-escénicos de la realidad externa.

Pero el humor tiene también el poder mágico de ayudar a la resistencia, de conducir 

emotiva e intelectualmente a los espectadores a la comprensión de que tragedia y risa son como 

el anverso y el reverso de una misma situación. La liviandad de un chiste resuelve en Icaro la 

tenue y confusa frontera entre la realidad y la imaginación, entre lo posible y lo imposible.

La poesía: un vuelo hacia el sol

Sorprendentemente, después de todas las cuidadosas instrucciones que Icaro le ha dado a 

Antonio para volar, concluye: “Con este ejercicio y una buena imaginación se puede volar.” Hemos vuel-

to brevemente junto con Icaro, al plano de lo real-posible. Pero éste se diluye inmediatamente con el 

vuelo imaginario que, con fuerte tono poético, consigue el silencio respetuoso y emotivo del público. La 

música va llenando la escena y envolviendo el teatro. Icaro y Antonio cubiertos de plumas se desplazan 

por el escenario; Icaro lleva en hombros a Antonio que rítmicamente, mueve las alas. La iluminación, 

ahora tenue y dorada, es el reflejo del “sol,” la “pintura contemporánea” que Icaro le ha regalado a 

Antonio. Contra el “sol” se refleja la sombra de los dos que, cual un pájaro gigante, se desplaza en el 

espacio, al mismo tiempo, suenan campanas que acompañan la música que se hace cada vez más in-

tensa. Baja la música y termina la escena cuando Icaro deposita a Antonio melancólicamente sobre la 
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cama —estamos de nuevo en la realidad del hospital—le saca el casco que le cubría la cabeza durante 

el “vuelo” y los sacos de plumas. “Volar es fácil, escapar es más difícil,” concluye Icaro, rompiendo la 

identificación metafórica tradicional entre “volar” y “escapar.” En esta imagen poética, que conjuga 

lo real y lo imaginado, Icaro confirma el significado del mito y la imposibilidad trágica del escape real.

El “vuelo” es el momento poético cúspide del espectáculo. Sin embargo, hay otros aspectos 

que hacen de Icaro un teatro utópico-poético. En él domina el tono de confidencia y la situación del 

personaje sobre la acción o la anécdota. Como la poesía, el texto está constituido en gran parte por 

códigos visuales y auditivos: imágenes y sonidos que, más que acontecimientos, revelan sentimientos, 

emociones y esperanzas que se concretan en objetos exteriores como la casa, las flores, las plumas, 

etc. Icaro despliega en la escena contenidos subjetivos. Pero a diferencia de la poesía todos queremos 

saber cómo va a terminar; hemos sido atrapados por la magia del clown y transportados a un mundo 

fantástico del que sólo salimos al final, cuando nos sorprendemos de que, a pesar de todo lo “vivido” 

en la escena, nuestro personaje seguirá recluido en la misma habitación del hospital-prisión.

El escape: un ensayo metateatral

Con el final del “vuelo” en el dormitorio, Icaro rompe abruptamente el sentimiento 

poético que inundaba el teatro. El espectáculo pasa a una fase en donde, más evidentemente 

que nunca, estamos frente al teatro dentro del teatro: el ensayo que hacen los dos personajes 

para escaparse del hospital. Con la entrada y la salida de Finzi de su rol de Icaro para convertir-

se en director de escena, en el escenario aparecen simultáneamente tres niveles: el teatro al 

que corresponde el espacio real del hospital; el metateatro con las instrucciones que, saliendo 

de la escena, imparte el director, Daniel Finzi, a Antonio (el espectador/actor); y, por último, 

el ensayo de la huida de Icaro y Antonio en su habitación, que constituye una metateatralidad 

de segundo nivel. La situación se hace compleja puesto que Finzi que dirige Icaro es, al mismo 

tiempo, Icaro que a la vez es el “director” del ensayo de la huida.

En el ensayo, en uno de los momentos de mejor comicidad lograda, Icaro “empaqueta” a la 

monja, una almohada de la que sorpresivamente van saliendo la falda, la blusa, el manto, el gorro, etc. 

Mientras Icaro lucha para someter a la “monja,” se desdobla una vez más y, con voz fingida, produce 

alternadamente los gritos de “sacrilegio” de la “hermana,” el pedido de los pantalones que necesita 

para escapar y las palabras con las que intenta calmarla. Tras las amenazas de hacerle un “agujero” a la 

monja, los dos amigos logran escapar hacia el ascensor que los lleva afuera del hospital. Con un cambio 

en la iluminación, la escena se transforma en la plaza frente a la Iglesia de San Nicolao, donde los dos 

compañeros tocan música, duermen y, luego, forman parte del circo que llega a montar su carpa du-

rante la noche. El tono del espectáculo se inclina nuevamente hacia la poesía, con la reaparición de la 

música y la disminución del ritmo de los movimientos, que llega al máximo con el canto melancólico de 

Icaro que vela el sueño de Antonio y la aparición del “ángel” en la plaza.
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Una falsa epifanía

El final trágico-poético deja a los espectadores sumidos en el silencio. Icaro tras pre-

guntarle a Antonio si quiere escapar, abre la puerta del armario de donde originalmente había 

sacado la ropa, las redes y las plumas. La música nos envuelve progresivamente; un haz de luz 

inunda la penumbra: descubrimos que el armario se ha convertido en una puerta con acceso al 

exterior. Icaro abraza emotivamente a Antonio y grita: “¡Chau Antonio! ¡Chau!” mientras cruza 

el “umbral” que le da acceso al mundo exterior y lo libera del hospital.

Icaro explota nuestra relación con lo irracional y lo mágico cuando en el final, logra que los 

espectadores conmovidos, rompan en un aplauso que parece significar alegría por el “escape” de su 

compañero. Creemos, llevados por la emoción, que el límite ha sido superado.

El espectador siente al final el impacto contradictorio: ¿No era Icaro el más empeñado 

en escapar? ¿Ha escapado realmente Antonio? La dificultad con el mito es que el abandono de 

todo criterio de racionalidad nos deja sin defensa frente a las apelaciones a la emoción. Icaro, 

transformado por la máscara del clown transmite esta magia irracional, pues su imaginación de 

clown es independiente del tiempo, del espacio y de todo orden y leyes27.

Ante la escena ubicada ambiguamente entre el espacio “real” y los espacios imaginarios, el 

espectador no puede discernir lo sucedido rápidamente. Con sus sentidos captados por la música y la 

transparencia mágica de la luz que apenas ilumina la escena, es conducido hacia el final: sólo Antonio 

se pierde en el haz de luz que aparece por la puerta del armario.

Antonio, el espectador, es el único que puede abandonar el hospital/la escena y su espacio 

“real,” puesto que él ha venido de afuera, no pertenece a este espacio.

El desenlace del ensayo metateatral final de la huída propone una doble salida: una imagina-

ria del hospital y otra real, de la escena. Este final ilumina el sentido de todo el espectáculo: después de 

espiar por un “agujerazo” la vida dentro de un cuarto de hospital, sabemos que es imposible que ella 

cambie. Lo que se ha vivido es “sólo una representación,” el escape de los dos a la plaza y al circo. Pero 

en la realidad escénica, nadie ha escapado. Sólo Antonio ha vuelto a su lugar en la platea.

Si hay una nota de optimismo en Icaro, “... it is based on a profoundly humanistic faith in man’ 

s ability to achieve a kind of dignity and to discover the rich creative potentialities in a terrifying absurd 

world” (Pearce 144). Icaro ejemplifica la incansable resistencia de la naturaleza humana en circuns-

tancias absolutamente destructivas. Su perspectiva, capaz de manejar la hostilidad y lo absurdo de su 

existencia, es el resultado de la lucha interminable por encontrarle un sentido a la vida y por defender 

la propia existencia28.

27.  “...fool actors... express concerns that were those of myth, legend, and ritual, of the whole enterprise of 
human culture when it was informed with them. In what fool actors continue to do survivals of the sacred and 
clownish invention are one in the expression of magical attitude toward fundamental human concerns” (Wille-
ford 99).
28.  Muestra de esto último es el canto como forma de sobrevivencia que practicaban los prisioneros de Awshlitz 
y las mujeres en los campos de detención argentinos en la década del 70.
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Pero vivimos una epifanía falsa. Con su tesis metateatral, Icaro, profundamente realista, afir-

ma la imposibilidad de un escape real. Sugiere que es posible hacerlo sólo mediante la imaginación. Sin 

embargo, tal escape es sólo un “ensayo,” una representación que una vez terminada deja todo igual. A 

Icaro no le han servido ni las alas ni los sueños. El queda atrapado en las redes del hospital, en el cuarto 

sin ventanas, acompañado sólo por los pájaros que hace el viento, por las plumas y las flores artificiales, 

amedrentado por el toro blanco que se agazapa bajo la cama.
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II. PROCESOS DE PRODUCCIÓN Y 
METÁFORAS: LA PRESENCIA DE  
“LO POLÍTICO”
Capítulo 4. Procesos de creación de significado 
en la escena teatral argentina

El panorama social-político de la Argentina cambió a partir de los acontecimientos del 20 de 

diciembre de 2001. En esta fecha apareció abrupta e inesperadamente la ciudadanía que formando 

una unidad, mediante una solidaridad producida por el sentimiento de frustración y rechazo, pedía 

un cambio radical de nivel nacional. Estos cambios repercuten en la forma en que se manifiestan los 

sentimientos sociales, lo cual a la vez, ha impactado en las diversas teatralidades: política, cultural y en 

general en el arte.

El teatro, como las otras manifestaciones culturales y artísticas, respondió a esta nueva cir-

cunstancia, respuesta que en su forma, depende del grupo, tendencia, y formación cultural de la que 

hablemos. Detecto al menos dos formas bien definidas que adopta esta respuesta. La primera se ca-

racteriza por la mímesis paródica, cómico-trágica de los procedimientos del discurso del poder, que 

equivaldría a mirar el guante por el revés, exhibiendo sus costuras y fallas —y que no explicita el tema 

político. A esta tendencia corresponden por ejemplo Pampa (2002)— texto de Jorge Leyes y puesta de 

Roberto Castro —Que paren los relojes (2002)— dirigida por Marta Bogdasarian, basada en el texto de 

Andrés Rivera, Los Albornoz de Los Macocos; Apócrifo 1: el suicidio, del Periférico de Objetos con direc-

ción de Daniel Veronese y Ana Alvarado; La escala humana, texto y dirección de Javier Daulte, Alejandro 

Tantanian y Rafael Spregelburd, Extinción, de Iñigo Ramírez de Haro y dirección de Ruben Szchumacher 

y Borges, el otro, el mismo de Rodrigo García y dirección de Cero Teatro Cero. La otra tendencia pre-

senta una teatralidad más claramente yuxtapuesta a la surgida durante los cacerolazos y continuada 

hasta hoy día con las asambleas populares y manifestaciones en los diversos barrios de Buenos Aires. 

En ellas la ideología del grupo y su resistencia se hace explícita en el discurso tanto verbal como visual, 

y siguen una estética paralela a la de los escraches, las protestas sociales y las murgas—especialmente 

las nuevas murgas autogestivas29—lee la historia, la relaciona con el momento actual, y expresa su 

rechazo al estado de la política, y la economía nacionales30. Esta es la estética comunitaria del teatro 
29.  Estas murgas se diferencian de las “tradicionales.” Nacen en 1995 y se caracterizan porque “el di-
rector de la murga fue reemplazado por el grupo entero: la organización ya no es de tipo vertical. Ellas 
se apropian de elementos externos a su corpus tradicional para seguir vigente... constituyen la síntesis 
suprema de la creación colectiva” (Egea 27).
30.  Las producciones de teatro comunitario en los barrios marginales de Buenos Aires siguen el procedimiento 
de autogestión de los vecinos, iniciado ya hace años por el grupo Catalinas Sur, y muchos de ellos bajo el ase-
soramiento de Adhemar Bianchi y Ricardo Talento, directores del mismo grupo, han empezado, especialmente 
a partir del 2001, a formar sus grupos y a poner sus espectáculos en las plazas de sus propios barrios. Un buen 
ejemplo de esto es el nuevo espectáculo del grupo Catalinas, cuyo pre-estreno de “Buenos Aires, año verde” que 
el grupo Catalinas hizo el 25 de diciembre, en la Plaza Malvinas, sigue la estructura general de una pastorela y 
expresa explícitamente, un sentimiento de resistencia y futuridad: si nace un niño, hay futuro y hay esperanza. 
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nacido en los barrios

En este trabajo me centraré en tres de los espectáculos arriba nombrados: La escala humana 

(Buenos Aires 2000 y Cádiz 2001), Extinción (Buenos Aires y Cádiz 2002) y Borges, el otro el mismo (Bue-

nos Aires, 2007). Me propongo descubrir la gramática secreta de estas tres puestas y de sus procesos 

de creación, sus conexiones y funciones, para poder establecer la articulación entre la escena teatral y 

la escena histórica-política de la Argentina.

La escala humana... y la complicidad como posible

Las coincidencias fueron llegando de a poco. 

Y una vez concertadas, no fueron abandonadas. 

(Tantanian)

La sociedad argentina empezó, a partir del 2001, a cuestionar la legitimidad de la po-

lítica, del gobierno, de las leyes y su capacidad de dirigir al país; abandonó el comportamiento 

individualista aislante que permitió a la élite gobernante manejar la cosa pública como si fuera 

privada, durante la década de los noventa. El procedimiento de creación de La escala humana, 

en el que tres autores/directores escriben, juntos y simultáneamente, el mismo texto implica 

una conexión y un nivel de colaboración y entendimiento que se yuxtapone al procedimiento 

que ha seguido en el último año la sociedad argentina. Tal como sucedió espontáneamente en 

la explosión del cacerolazo en que al unísono y sin ninguna discusión sobre posibles protagonis-

mos, la gente salió a la calle a expresar su protesta, Tantanian explica que:

para la escritura de La escala humana, cada uno de nosotros, me parece 

creer, se perdió en la escritura del otro. Y esa manera de perderse es la 

que (¡Oh paradoja!) encontró finalmente el camino de la obra... Y des-

pués, perder el control sobre la obra para que sea otro el que la asuma, 

hasta que el turno vuelva a ser de uno. (Cuestión 42)

Para ello los tres autores compartieron los conocimientos y experiencias, de modo que los sa-

beres de los tres se confundieron en uno sólo: “La diferencia en este caso es que existieron tres enciclo-

pedias, y que en lugar de competir una con otra formaron una cuarta enciclopedia” (Ibid). Javier Daulte 

aclara aún más este aspecto del proceso de la escritura, cuando afirma que su condición de posibilidad 

“fue fundamentalmente la comprensión (quizá la más auténtica y profunda del proceso) de que una 

cierta complicidad era posible” (Ibid 43). Se descubre en estos procesos —el social y el teatral—nuevos 

modos de expresión que obedecen, como explica Tantanian para el caso de La escala humana a la pre-

Para más información sobre el grupo de teatro Catalinas Sur, ver “El ‘fulgor’ de la historia argentina en el teatro 
popular” y “Somos los sobrevivientes de una utopía”: entrevista a Adhemar Bianchi” en Latin American Theater 
Review 35.1 (2001) 97-127.
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sencia de “miradas diferentes” con una “ejecución homogénea.”

Lo casual convertido en elemento estructural, fundamental para la producción de sentido 

está presente, no sólo en la escritura de La escala humana, sino también en la teatralidad político-

social. En el primer caso, aparecen en el proceso, “caprichos de la más diversa índole” que luego se 

procuran “resolver [ ] dándoles un semblante coherente” y “verdadera entidad de procedimiento” (Ibid 

44). Así elementos surgidos de manera espontánea y casual se vuelven parte de la estructura de este 

espectáculo.

VIDEO

La escala humana

https://youtu.be/zyz5zuu9rY8

La teatralidad social ha adoptado también como procedimientos de expresión, elementos ca-

prichosos. El ruido como instrumento de expresión solidaria de protesta que inicialmente en diciembre 

de 2001, fue espontáneo e impensado, se ha impuesto y ha dado lugar a variaciones dentro del mismo 

modelo. El ruido ha adquirido status de procedimiento de producción de sentido, en cuanto se convir-

tió en el medio de expresión colectiva: la gente manifiesta sus acuerdos o desacuerdos, sus pedidos o 

exigencias, bajo la consigna de hacerse oír tocando las bocinas de los autos, haciendo sonar los llaveros, 

las palmas de las manos, las rejas de los balcones, etc., como tantas veces presencié inesperadamente 

en la cotidianeidad del Buenos Aires del 2002. Así tanto los “caprichos” de nuestros autores como el 

“ruido social,” en tanto ocurrencias espontáneas y casuales, convertidos en procedimientos, han ve-

nido poco a poco generando estructuras o modos no tradicionales de expresión que van formando al 

mismo tiempo, un imaginario común abierto a otros lenguajes y prácticas sociales y políticas.

Surge un nuevo “lenguaje,” resultado de un proceso en el cual es fundamental el res-

peto por la diversidad, en cuanto se presenta como una colaboración espontánea —o quasi 

espontánea—sin anulación de las diferencias. En el caso del teatro, tal como Tantanian afirmó 

en la entrevista, las coincidencias tienen que ver con “el tipo de mirada’ que tienen —los tres 

autores—con el teatro,” que no produce, sin embargo, “homologación respecto del producto 

de cada uno.” Análogamente la única voz escuchada inicialmente en las Asambleas de vecinos, 

surgidas a partir del diciembre de 2001, está conformada en la diversidad, pues en ellas toman 

parte trabajadores, amas de casa, piqueteros y profesionales de la clase media31.

31.  Posteriormente se fueron disolviendo muchas de las Asambleas barriales debido a injerencia de elementos 
con experiencia política que intentaban erigirse en líderes de las mismas. El rechazo hizo que los vecinos se sep-
araran y que eventualmente las Asambleas quedaran reducidas. Sin embargo, las que sobrevivieron no cedieron 
a la manipulación de los pretendidos “líderes” y todavía luchan por mantener esta capacidad de organización y 
decisión horizontal, tal como se expresaron algunos representantes en las Jornadas de Interfase entre Cultura y 
Política en argentina, 17 y 18 de diciembre de 2002.
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La verosimilitud del “disparate”
La escenificación de La escala humana intenta, conscientemente, responder a las reglas del 

policial, pero siempre proponiendo un desvío que se aleja de la lógica causal. Los directores siguen una 

“lógica” no ortodoxa en la construcción del espectáculo: se trataría de “encontrar conectores entre 

cosas que a priori uno diría que no se las puede juntar.”32 La adopción del “disparate,” el “capricho” y 

la “arbitrariedad” como procedimientos, fueron fundantes en esta propuesta en la que “todo es anó-

malo” (Tantanian, Entrevista). La búsqueda de lo desmesurado, contrario a la razón y fuera de ella y de 

toda regla aparece como procedimiento en el proceso de creación del espectáculo.

Estas características son el punto de articulación con los procedimientos con los que el dis-

curso político del poder intentó mantener su hegemonía, crear y mantener un sentido o justificar/

ocultar el (sin) sentido en la Argentina durante la última década del siglo XX, tratando de que su visión 

sobre la cultura, la política y la economía sean aceptadas consensualmente. Este discurso ha intentado 

justificar sus acciones con una serie de procedimientos caprichosos y arbitrarios: la elección de jueces 

partidarios, la legitimación de la pérdida de derechos con “leyes” dictadas ad-hoc y que tiran tierra 

sobre derechos adquiridos durante décadas. Todo ello para esconder bajo la apariencia de un discur-

so “lógico” y que preveía un futuro, el desmoronamiento institucional, económico y político del país, 

muchas veces motivado por razones de interés personal. En resumen, un discurso-simulacro en cuanto 

pretendía reflejar algo que no existía (Lyotard) valiéndose de técnicas y lenguajes de construcción tea-

tral y mediática. No es este el lugar para el análisis del discurso político, pero no sería difícil encontrar 

en él, ejemplos de lo que Tantanian enfatiza como claves en el procedimiento de creación de La escala 

humana: el disparate y el capricho arbitrarios que terminan formando parte de la estructura misma del 

discurso.

Si bien la anécdota misma puede fácilmente ser interpretada metafóricamente, lo más intere-

sante aquí radica en que, en el proceso de creación, se encuentran procedimientos análogos a aquellos 

que aparecen en la teatralidad social y política. Algunos de ellos —la escritura colectiva— miman los 

procedimientos de los grupos que resisten al sistema; otros procedimientos como la aceptación de 

la calidad estructural del disparate y la negación de la causalidad o la inconsistencia aceptada dentro 

del discurso, miman la sistematización de esos elementos en los discursos del poder para descubrirlos 

mediante técnicas teatrales y desenmascararlos. La escala humana parodia la funcionalidad de estos 

procedimientos en el discurso político, en cuanto hace que lo “lo evidente quede oculto” (Tantanian, 

Entrevista). Es decir, más allá de la analogía con los procedimientos sociales y políticos, la clave está 

en la funcionalidad que se les da a dichos procedimientos en la escena. Descifrarla descubre ante el 

espectador, el inconsciente político del texto espectacular que parece tener un alcance mucho mayor 

de lo que sus mismos autores se propusieron. Al respecto, es útil escuchar una vez más a Tantanian 

32.  Más adelante, En “Neoliberalismo y estética en el teatro argentino contemporáneo” discuto en referencia 
a las puestas hiperrealistas de Federico León — Cachetazo de Campo y 1500 metros sobre el nivel de Jack— la 
presencia de una lógica que parece ser la contraparte de la lógica instrumental y que puede equipararse a una 
especie de “lógica de supervivencia” que, sin planificar, reacciona a situaciones vivenciales específicas, que im-
plican que aparecen en la escena.
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cuando declara: “Yo no me propuse hablar de la Argentina y prefiero no proponérmelo. Uno habla de 

la realidad porque vive en la realidad, uno expresa lo que es el socio-histórico en que está inmerso, la 

sociedad en la que vive.”

El regreso de “lo trágico”

Se terminó la era de los simulacros... 

hemos sido arrojados al desierto de lo real 

(Grüner 2002: 31)

En La escala humana el hiperrealismo como lenguaje teatral, considerado fundamental para 

lograr el significado que se quería alcanzar, fue el principio que guió el trabajo y al cual se supeditaron 

todos los elementos de la creación. En La escala humana los elementos teatrales se incorporan a la 

escena con la voluntad de lograr una escena hiperrealista; tanto la elección del espacio—un garaje co-

mún—como la forma en que el sonido —la letra y música de las canciones, los timbres—y la luz “social” 

que, sin cambiar, da la impresión de que se está en un garaje y no en un teatro— están incorporados 

para lograr dicha finalidad. Siempre en búsqueda de este lenguaje, los tres autores, escriben las letras 

de las canciones en un pasillo de un “shopping” y la música elegida “instala un código cinematográfico” 

que al igual que la luz está más cercano a los procedimientos del cine, mucho más naturalistas que los 

del teatro (Spregelburd,Cuestión 47).

La puesta requería de este lenguaje por diversas razones. Su elección proporcionaba verosi-

militud a la historia disparatada. La combinación de un lenguaje hiperrealista con códigos de la comedia 

hace que en La escala humana “la comedia aparezca pero que los personajes [estén] atravesados por 

situaciones y lugares de profundas verdades” (Tantanian, Entrevista). El hiperrealismo permite obviar lo 

cómico: no intenta hacer reír al espectador con el guiño que acompaña al chiste escénico. Sin embargo, 

logra que la risa aparezca gracias al entrecruzamiento escénico del lenguaje hiperrealista, los códigos 

de la comedia y la historia trágica de los personajes: ellos son hijos de una madre asesina serial que sin 

embargo, escapa de la justicia, mientras que su novio, el policía, es apresado por un robo. El espectador 

ríe, incómodamente, ante la situación de error trágico en la que se encuentran los personajes de esta 

comedia “con ribetes policiales” (Spregelburd, Cuestión 46-47).

Dado que, en el pasado reciente y cada vez más, el lenguaje político ha adoptado la tea-

tralidad del teatro y las técnicas de la representación escénica como procedimientos para crear 

sentido y obtener adhesión de la sociedad, el lenguaje hiperrealista surge del rechazo al abuso 

y la saturación de la representación tomada por estos discursos de poder. Por eso –afirma Tan-

tanian—“el teatro debe también preguntarse por la representación”. Es a esta re-presentación 

teatral, vinculada al ilusionismo, entendido como simulacro en el sentido de que intenta repre-

sentar como si fuera “realidad” algo que no existe, a lo que Daulte se refiere cuando afirma que 

la elección del lenguaje hiperrealista obedece a la necesidad de crear un escenario que tendiera a 
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“ignorar lo alusivo del signo” para alejarse del ilusionismo del teatro. De ahí que la selección del len-

guaje hiperrealista tenga un fuerte significado estético-político. Se trata de denunciar el simulacro del 

discurso político. Parecería que se trata de presentar en la escena —no de re-presentar con técnicas 

teatrales—lo que se considera la “realidad,” aquello que sucede en el campo social y político del país.

Hay además, según Tantanian, una razón específicamente interna a la historia del teatro. El 

autor-director, afirmó en su entrevista que “La idea del hiperrealismo aparece en Buenos Aires para 

hurgar cosas en el orden de la representación, de la ilusión teatral, como propia de la magia del teatro, 

del lujo escénico del que estábamos demasiado saturados.” Es también entonces, el resultado de la 

búsqueda de una renovación de los códigos teatrales y lenguajes escénicos en auge en Buenos Aires.

Extinción, de Madrid a Buenos Aires: la operación del texto

Este texto, tan argentino, 

se olvida todo el tiempo de lo que propone... 

(Szuchmacher)

Al plantearse la tarea de poner en escena Extinción, el desafío para Rubén Szuchma-

cher y su equipo de trabajo, fue encontrar la “bisagra” que hiciera posible reconocer y adaptar 

un texto escrito para el imaginario de directores, actores y público español para el escenario 

argentino; hacer un espectáculo “para nuestra aldea” (Entrevista). Esto involucró “tomar de-

cisiones extremas” que implicaron mucho trabajo y problemas que se resolvieron gracias a la 

disposición del autor. La obra planteada para el imaginario y las formas de construcción y cap-

tación de España sufrió cambios que “tienen que ver con la formalidad que hay en Argentina, 

especialmente en Buenos Aires, que es muy particular” (Ibid). Según Szuchmacher, la “opera-

ción” se realiza en la forma, no en el contenido, y ésta consiste no tanto en agregar ni cambiar, 

sino más bien en cortar: “lo que hice fue deshacerme de la hojarasca... lo dejé como en el lugar 

de pureza para que entrara en la puesta en escena, un trato de limpieza o depuración que se ve 

en el espacio.”

VIDEO

Extinción

https://youtu.be/lbqc33Elre4

El texto, es según Szuchmacher, y tal como quedó plasmado en los apuntes al margen en su 

primera lectura, un texto “errático” puesto que se olvida todo el tiempo de lo que propone. Es esta 

característica y no la anécdota, lo que se sobredimensiona en la puesta y lo que posibilitó, según su 

director, una “gran elaboración conflictiva que hizo posible encontrar dentro de la obra otra cosa, lo 
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que yo creo que la obra en sí expresa” (Ibid). Por otra parte, la estructura del espectáculo, concebida 

como una puesta “llena de cortes y de música... una especie de viñetas de la vida cotidiana” aparece 

sólo en el proceso de creación. Cuando se obtiene la secuencia de la primera parte del espectáculo 

que termina cuando se interrumpe la representación, se produce el punto de inflexión y queda clara la 

estructura (Ibid).

La puesta —llena de cortes y rupturas en los movimientos escénicos, en la gestualidad 

actoral, y tanto el manejo de la luz y el sonido, como del lenguaje verbal— habla de la “impuni-

dad” narrativa, tal como su director afirma repetidamente (Foro Cádiz 2002 y entrevista Buenos 

Aires 2002). Esta impunidad se registra en varios aspectos: el espacio nunca queda definido; 

el texto verbal no sigue un encadenamiento causal, y el sonido y la luz emergen y desaparecen 

en violentas interrupciones sin solución de continuidad. No hay un enlace lógico causal ni del 

lenguaje ni de las acciones. La “impunidad” es de este modo, el organizador del texto especta-

cular, “en el sentido —declara el director—de que leo a nuestros políticos, cualquiera de ellos, 

diciendo exactamente lo contrario de lo que dijo hace quince días y una frase que parecía nega-

tiva, de pronto empieza a ser positiva” (Entrevista). Por esto, prosigue, “el espectáculo es ab-

solutamente político, aunque no hable jamás de política, porque pega en un lugar que habla de 

un ser que no puede sostener nada, que no puede consolidar nada, hablando todo el tiempo de 

grandes valores.” La “locura” del espectáculo no hace hincapié tanto en la falta de lógica cuanto 

en la irresponsabilidad: lo que se dice o se hace no es consecuencia del antecedente ni tampoco 

implica ninguna necesidad de una acción o decisión posterior.

La impunidad en la escena

... el teatro da cuenta de la crisis a pesar suyo 

(Szuchmacher 2003: 17)

Fiel a la propuesta inicial, el espectáculo exacerba y niega toda posibilidad de una generación 

de expectativas que pudieran cumplirse. Podría decirse que la clave de la propuesta es la indefinición 

en cuanto ella no obliga a nada ni como antecedente ni como consecuencia de lo que ocurre en la es-

cena.

El espacio se convierte y va desapareciendo. La falta de escenografía cumple el rol de no 

definirlo, de no constituir nada que quede y por ello, el espectador puede o no ubicar las acciones en 

los diversos espacios que usualmente dibujan una vivienda familiar. Desde la recepción, la diferencia-

ción de espacios resulta casi imposible, debido a los cambios bruscos en la posición de los actores y 

a las interrupciones de la luz y el sonido, todo lo cual desubica al espectador y le niega la posibilidad 

de deslindar límites espaciales. Solamente las mesas indican muy brevemente el espacio escénico que 

correspondería al comedor. Teatralmente y en vista de los pocos o ningún recurso tecnológico que per-

mitiera la aparición y desaparición de las mesas y las sillas —única utilería de la puesta—la necesidad 
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de la indefinición del espacio se resolvió haciendo que los mismos actores traigan y se lleven consigo 

las mesas y las sillas.

La presencia de los actores es también, como el espacio, voluntariamente indefinida. Ellos 

entran y salen constantemente de la escena sin ausentarse nunca totalmente. En la puesta realizada 

en El portón de Sánchez en Buenos Aires (noviembre 2002) la eficiencia de este procedimiento y su 

funcionalidad, se apreciaba de manera mucho más clara que en el espacio de La Lechera en Cádiz. Ello 

se debía a que el escenario de El Portón de Sánchez tenía una profundidad que permitía a los actores 

adelantarse para luego “desaparecer” en el fondo del escenario, a la zona que Szuchmacher llama el 

“limbo,” puesto que no es ni el espacio escénico en el que se desarrolla la acción ni tampoco corres-

ponde al espacio de atrás de bastidores. Sin embargo, el público puede verlos débilmente dibujados en 

la penumbra, siempre dentro de su campo visual, en una actitud de espera asimilable a aquella de los 

actores cuando esperan su turno para salir a escena. El público no sabe, y ellos se han negado a discu-

tirlo según declaró Szuchmacher, si en esos momentos los personajes desaparecen y quedan solamente 

los actores. Al respecto el director confiesa que fue una elección no discutir la relación pirandeliana de 

actor/personaje para que ello se volviera signo.

La presencia difuminada de los actores/personajes al fondo del escenario, sigue también de 

cierta manera este procedimiento de dejar ver o al menos entrever aquello que usualmente se esconde 

y hay en este sentido un acercamiento a la funcionalidad de los procedimientos de La escala humana.

La poética del lugar común
Los elementos que han quedado luego de la operación realizada en el texto de Extinción, se 

enlazan orgánicamente en un orden y en un grado perfectamente planificados para lograr la funcio-

nalidad asignada a ellos por el director: hablar de la impunidad narrativa y exhibir lo oculto. El “caos” 

aparente de la puesta no es sino una estructura lograda minuto a minuto, gracias a la cuidadosa combi-

nación de elementos que una vez colocados en sus justas relaciones, producen la sensación de golpes 

al espectador. A ello contribuye la música, la luz, las risas grabadas, las frases cortadas y los tonos es-

tentóreos de los diálogos interrumpidos. La técnica de actuación, más allá de responder a un esquema 

pre- determinado, siguió “una línea a la que se lleva al extremo del valor musical del sonido incorpo-

rado que pueda tener la frase, para desarmarla inmediatamente con la siguiente frase dicha en tono 

normal e inexpresivo” (Entrevista Szuchmacher). El nivel de energía del espectáculo empieza muy alto 

y se mantiene en ese mismo nivel durante todo el espectáculo, para sólo disminuir ligeramente al final, 

cuando por única vez se escucha el tema musical completo sin que, en esta ocasión, tampoco la luz 

se interrumpa. Esto exige de los actores, que además no son actores de comedia, una gran ductilidad 

actoral que implica adaptar velozmente su corporalidad —gestualidad tono y expresión verbal— sin 

disminuir el alto nivel de energía a lo largo de la función. Según Szuchmacher, este modo particular de 

actuación trata de capturar “eso” que todavía es innombrable y que por amargo es difícil de concretar 

en un espectáculo. A pesar de lo cual la gente ríe, pero cuando ríe “expresan nuestra desesperación 

respecto de ‘eso,’ de aquello innombrable” (Ibid).
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Mientras La escala humana pone en duda la re-presentación mediante una estética hiperrea-

lista, Extinción exacerba los tics de la re-presentación y de los lugares comunes, las “frases hechas” que 

se repiten sin que ya signifiquen nada y que frecuentemente vemos no sólo en los políticos de turno, 

sino también en “el actor argentino enfático y exagerado que le miente (al público), que le traiciona y le 

hace caer en la trampa.” Este último aspecto, muy específico para el espectador argentino, quizá pueda 

explicar la diferencia en la recepción en Madrid y Buenos Aires, respecto de la reacción del público. En 

Madrid, narra Szuchmacher, la gente reía antes de que sonara la grabación de las risas —a la manera 

de las comedias televisivas estadounidenses—incorporadas al espectáculo, cosa que jamás sucedió en 

Buenos Aires. La incomodidad que producía la puesta era posiblemente mucho mayor en la Argentina, 

por lo que la reacción del público tardaba más en demostrarse.

Extinción apela al espectador a través del campo senso-perceptivo y logra plantear lo “obs-

ceno” del teatro. Expone sin miramientos situaciones que involucran al espectador de manera suma-

mente incómoda, obligándole a plantearse la pregunta por el sentido. Como resultado de la operación 

del texto aparece la pregunta por el sentido del discurso político y de su teatralidad. Extinción señala 

y descubre el lenguaje cristalizado de este discurso exacerbando sus incongruencias y exponiendo su 

negatividad, valiéndose más de una analogía estructural que anecdótica, con ese orden “real” que el 

espectador cree haber dejado atrás en la oscuridad del teatro, pero que paradójicamente vuelve a él 

de manera mucho más violenta a través de sutiles procedimientos.

Invirtiendo lo dicho para La Escala Humana, parece que Extinción pone a propósito en 

escena el lenguaje del “simulacro” de la arena política, pero haciendo obvias las costuras y los 

pliegues internos que cubren la impunidad narrativa y que a la vez encubren la irresponsabilidad 

política. Pone en escena valiéndose de los procedimientos descritos, el simulacro del discurso 

político y social, que exhibe en el espacio escénico como “irreal” y arbitrario o disparatado, en 

cuanto éste no es sino la re-creación, llevada al extremo, de la lógica y los procedimientos que 

dominan en los discursos contemporáneos; al hacerlo, expone el uso del lenguaje político como 

la mera repetición de clichés sin ningún valor semántico, lo que Szuchmacher llama “la poética 

del lugar común.” Es un lenguaje distinto al hiperrealismo, que a modo de traducción, repre-

senta la realidad constituida en la conciencia de los espectadores, magnificándola mediante la 

exacerbación de los elementos senso-perceptivos, para que éstos se planteen la pregunta por el 

sentido en cuanto no pueden menos que contrastar la experiencia teatral con su cotidianeidad.

Borges, el otro, el mismo: metáfora humana de la dualidad en la cultura 
y la sociedad argentinas.

 La puesta de Marcelo Jaureguiberry de Borges, el otro, el mismo33, agrega al impactan-

te texto de Rodrigo García, una multiplicidad de sentidos especialmente significativos en el con-

33.  Borges de Cero Grupo Teatro, dirigida por Marcelo Jauregiberry con las actuaciones de Pablo Moro rodríguez 
y Pedro Tissier, obtuvo el premio a la mejor dirección, y al mejor actor en el Festival de Teatro de Tandil 2004 y el 
premio al mejor diseño escénico en el Festival Provincial de Teatro. Mis reflexiones sobre Borges se refieren a la 
puesta de agosto de 2007, en el Teatro del Pueblo en Buenos Aires.
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texto de la historia socio-económica argentina. Trata un tema profundamente político y de larga 

data en su historia y su política. Se trata de la división social, política y económica entre aquellos 

que pertenecen a la élite social, cultural e intelectual  y su desprecio por todo aquello que venga 

de la clase no aristocrática: los “negros”, sintetizados en este caso, en el fútbol y el “choripán34.

No le falta razón a García para elegir la figura de Borges para representar en él a todo aquello 

que puede significar la alta cultura, cuando trae el desprecio por lo nacional y por la gente que por 

diversas circunstancias no tiene acceso a ella, o pertenece a ideologías distintas o a estratos sociales 

menos privilegiados,  pues es por todos conocida cuál era la actitud del excepcional escritor respecto 

de estos aspectos. 

El texto35, dicho hacia el final del espectáculo, confirma lo anterior: 

Ni tigres, ni libertinos, ni espejos, ni Schopenhauer, ni el Quijote: directo 

a la popular, al fondo sur, con los negros, la clase trabajadora pegándose 

tiros en la panza, en el pecho, la poli repartiendo palos y mientras tanto, 

gente que escribe y literatura fantástica y gente que hace películas para 

divertir. 

El teatro de García se caracteriza por un lenguaje verbal gráfico y violento. En sus puestas Gar-

cía hace uso profuso de productos comestibles para golpear con la metáfora visual, tal como lo hizo por 

ejemplo en Ronald, el payaso de MacDonald. Coincidentemente, Cero Grupo Teatro (Tandil, Argentina) 

sin haber visto ninguna puesta de García –según ellos lo afirmaron—y a pesar de que el texto no da 

ninguna dirección escénica, recurre también a la salsa de tomate y las manzanas, elementos que, junto 

a la crudeza del lenguaje y al estilo de actuación, aumenta el impacto de la puesta en el espectador. A 

ello agrega el estilo de la entrega del discurso verbal que, en un porcentaje muy alto, se dirige directa-

mente y de forma casi personal e individualizada a los espectadores36. Es pues una puesta irreverente 

y transgresora de los límites que la fama y la canonización de este autor, han impuesto a nivel nacional 

e internacional. No se trata de literatura ni de poesía solamente, se descubren las partes negras de la 

personalidad de Borges y se conectan sus actitudes con hechos históricos y situaciones actuales, sin 

hablar directamente de ellos. No se discute la política. Está en cambio presente, “lo político”. 

García parece querer decir en público y en voz alta, en forma de una confesión personal, que 

casi parece autobiográfica, quién es, según él, el verdadero Borges. El texto, magníficamente dicho por 

Pablo Moro Rodríguez, pone en evidencia lo que Borges no quería o no podía ver ni decir. Y descubre 
34.  A esta dualidad se agrega la división política histórica que todavía hoy se siente en la Argentina entre el per-
onismo y el antiperonismo que en tiempo de Borges era una línea clara y francamente divisoria de la ciudadanía 
argentina.  Ser peronista significaba tanto ser “negro” y  “chusma”, como ser fanático de Boca Juniors. Esto últi-
mo implica aún hoy la idea de “mal olor”, peligrosidad y negritud, aunque los “negros” de hoy sean más bien los 
inmigrantes ilegales procedentes de Bolivia y Paraguay, especialmente.
35.  Todas las citas del texto de García corresponden al documento electrónico facilitado por Marcelo Jaure-
guiberry (Cero GrupoTeatro).
36.  Según contó el director ha habido ocasiones en que algunos espectadores se han sentido ofendidos por la 
falta de “respeto” a un personaje ya legendario y con reconocimiento internacional como Borges y en medio de 
la puesta han abandonado la sala (Entrevista personal, Buenos Aires 2006).
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ante el retrato del famoso autor que preside la escena, la pobreza argentina a partir de la crisis del 2001. 

Jaureguiberry introduce el Réquiem en re menor, opus 48 de Gabriel Faure, cantado por  PedroTissier, 

que vestido de cartonero, empujando un carrito de mercado con sus pertenencias y con el pañuelo de 

las Madres en la cabeza, nos sorprende al comenzar la función cuando lo canta y se pasea rozando las 

filas de espectadores. Más adelante, el mismo “cartonero” aparece con lo que parece ser un niño en los 

brazos envuelto en una bandera argentina descolorida, acompañado nuevamente por el Réquiem. Al 

mismo tiempo el personaje (Moro) dice refiriéndose a Borges: “habla del general Rosas y nunca habla 

de lo que está pasando: Videla, Masera, Agosti, Suárez Mason, Garltieri, Astiz: tiene miedo”, mientras 

camina muy cerca de los espectadores, lanzándoles a la cara los nombres de los torturadores.  Casi al 

final del espectáculo el texto hace explícito lo  que Jaureguiberry ha metaforizado en la escena: “Y yo 

en el café Tortoni, admirando a dos tipos sin huevos, dos mantenidos del gobierno, de las familias que 

van a la ópera, y de los militares de turno, y del peor de los chauvinismos, ¡cágate!”

¿Qué tiene que ver Borges con lo sucedido en el 2001?  El agregado del director deja en 

manos del espectador la vinculación provocada a través del choque emotivo al escuchar el Réquiem y al 

ver quemar el retrato de Borges. La implicación de juntar dos épocas distintas a través de un personaje 

extranjerizante y amante de la “Cultura” ¿no puede ser acaso una insinuación de que esa clase social 

culta, noble e intelectual  ha llevado al país a la ruina del 2001con su complicidad? ¿No parece afirmar 

que son los Borges ciegos ante la realidad –constituida por los “negros”  y el “choripán”—los que han 

permitido la crisis? La puesta parece preguntarse: ¿en qué medida esa ceguera , que es también la de 

Borges, los hace cómplices del hambre y la miseria, los niños muertos y el deterioro del país? 

Nuestro personaje quería ser como Borges, escribir como Borges, acercarse a Borges, aspecto 

remarcado teatralmente por la proyección de la cabeza de Moro sobre la foto del escritor, gracias a un 

medido pero efectivo uso de una cámara de video que permanece en los márgenes de la escena. La 

extinción de la imagen de Borges ahora convertida en cenizas luego de su quema, coincide con un cam-

bio de actitud. El personaje decide ponerse a “machacar la fosa del viejo Borges en Ginebra”. Planea 

dinamitar la tumba de Borges, “de manera que los restos lleg[uen] volando al obelisco”. La mitad de 

los mismos cayó en la puerta 7 de la Cancha de Boca: en el fondo Sur”. Con “la barra brava, los ultras. 

…. Caen encima de la parrilla los pedacitos podridos del viejo Borges y se lo zampan, se lo zampan en 

un choripán… gritan gol con la boca llena de Jorge Luis Borges, escupen a un hombre importante ¡ojo!” 

Un acto imaginario de quema, desintegración y antropofagia como modo de llevar a cabo la justicia 

poética salpicada de humor negro.

Y finalmente, la propuesta articula la decepción del personaje con Borges con la decepción 

con el país a raíz del desastre de la crisis del 2001. Sólo queda irse o quedarse, vivir o morir envenenado 

con las manzanas que están en la escena; manzanas que han sido ofrecidas previamente a los especta-

dores, invitándolos también a ellos a elegir la muerte o a perder la inocencia. El ahora está 

“…. hasta el culo de la magnificación de la trivialización, del empequeñe-
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cimiento de la vidade los incidentes acotados, de las vivencias narradas, 

de las apariciones comentadas, de las casualidades manoseadas, de los 

encuentros magnificados, de lo que a lo común, que ya es grande por sí 

solo, le llamen “acontecimientos””.

Jaureguiberry ha construido un puente simbólico entre el pasado de Borges, El Proceso de 

Reorganización Nacional (1976-1983) y el presente argentinos. Con la ruptura de la cuarta pared, ha 

introducido a los espectadores en la escena misma y en los dolorosos acontecimientos que allí se re-

cuerdan. Lo ha hecho al dirigirse directamente al público, al encarar de uno en uno a sus espectadores 

y al ofrecerles las manzanas del suicidio e invitarlos a perder la inocencia.  

Conclusión
Los espectáculos en los que nos hemos concentrado en este capítulo son claros ejemplos del 

teatro de “lo político” puesto que ellos entregan múltiples sentidos sociales y políticos que sugeridos en 

la escena mediante diversas técnicas que invitan al espectador a articular la escena con la extra-escena 

acentuando el aspecto pragmático del sentido.

Estas puestas apelan fuertemente a la emoción, logran el impacto en el espectador a través 

ya sea de la poesía verbal o de la música, la actuación o la iluminación; plantean la resistencia a racio-

nalidades frente a las cuales se exhibe la crueldad y lo absurdo de las consecuencias de la implantación 

del modelo neoliberal que llevó a la crisis del 2001. En algunos de ellos, por ejemplo, en Borges, con un 

final irresuelto, sospechamos que la única salida para el protagonista es el suicidio. Estos espectáculos 

denuncian la impostura cultural y política refrendada por el statu quo.  

Este teatro de “lo político” exacerba la dimensión antagónica existente en la sociedad cuyos 

bordes generalmente se intenta suavizar: marcan el conflicto entre la vida y la muerte y enfatizan y 

denuncian las divisiones de la sociedad civil argentina y el ocultamiento de aspectos reveladores para 

la comprensión de la historia y la política, en función de la justificación de cánones universales. Todo 

ello con una estética no realista que incluye el uso de la tecnología y el recurso a los golpes de sentido 

que apelan a la emoción, más que a un discurso racional argumentativo.

Me interesa enfatizar las coincidencias en estas propuestas de teatro argentino que apuntan 

a la conexión subterránea con el contexto de fondo de la cotidianidad de la política argentina. A pesar 

de que los autores o directores de los espectáculos coinciden en la no intencionalidad política, sin 

embargo, la presencia de “lo político” —aunque no de la política— parece bastante evidente. Esta pre-

sencia surge a posteriori de los procesos de creación y su construcción de sentido y sale a la superficie 

en las declaraciones de los autores o directores. Los tres textos hablan del modo en que se visualiza la 

cultura y la realidad. Hablan por analogía, en cuanto parodia mimética de la impunidad y por contraste 

cuando golpean al espectador con el lenguaje hiperbólico de los tonos y los gestos.

Tanto La escala humana como Extinción y Borges, el otro, el mismo parecen haber realizado 

un proceso en el que una conciencia dinámica persigue producir un proceso en el que se busca una 
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forma nueva de alcanzar la realidad. La duda sobre la validez de los criterios establecidos, desde el 

discurso político y cultural y desde los discursos teatrales tradicionales queda señalada oblicuamente, 

obliga a revisar las modalidades de razonamiento y justificación de las acciones. Si bien, ninguna de las 

puestas avanza hacia una propuesta positiva—rasgo además que ya he anotado como propios de este 

“nuevo teatro político” —la negación tanto de los criterios de validez de la “lógica” arbitraria y dispa-

ratada del discurso social y político, colocan a estas producciones dentro de una nueva modalidad de 

teatro político no explícito.

Es en la experiencia misma de la escritura y la puesta en el caso de La escala humana y 

de la puesta y adaptación del texto en Extinción donde se revisa la validez del status justificati-

vo, legal y “lógico” del discurso político y social hegemónico. Estos espectáculos sacan al espec-

tador de su inercia y lo obligan a través de la experiencia, a modificar sus criterios o al menos lo 

incomodan respecto de las pautas de su cotidianidad y, en el caso de Borges, el otro, el mismo, 

del canon de la alta cultura.

La escala humana, Extinción y Borges, el otro el mismo,  tienen en su teatralidad, las cualida-

des “disonantes” que Adorno señala en la música. Ellas son los caprichos, los disparates, las rupturas del 

discurso y de la escenografía, la mezcla de códigos y lenguajes, etc. Su presencia provoca en el especta-

dor una experiencia que exige esfuerzo, en cuanto éste no puede reproducir en ella la mera percepción 

mimética y sin contradicciones de la reificación de la organización social tal y como la vive fuera del 

teatro. Por ello, yo leo estas propuestas como constituyendo un ejemplo de “arte autónomo” (Adorno) 

puesto que entablan una relación entre el espectador y el objeto artístico/estético que no establece 

complementariedad sino que más bien, señala una brecha que rompe la armonía de esos productos 

con la sociedad y niega la naturalización del orden social y político que ha tomado la arbitrariedad, la 

ilogicidad y la inconsistencia como pautas aceptables que llevan a la impunidad no sólo narrativa sino 

en todos los órdenes de la vida social.
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Capítulo 5.  La poética filosófica de Arístides 
Vargas

El teatro de Arístides Vargas propone una poética que plantea preguntas filosóficas fun-

damentales y es, por ello, profundamente metafísico. Los variados y ricos recursos que Vargas maneja 

dan al texto una espesura y un carácter inusual que remiten al lector/espectador a diversos niveles de 

realidad: social, sicológica, histórica y filosófica.

Con un fuerte entretejido surrealista, tanto en las técnicas de escritura como en el ambiente 

creado en el escenario, sus textos van generando, en una espesura onírica, sugerencias y climas que 

llevan al espectador/lector hacia lugares a los que habitualmente accedemos sólo a través de la poesía. 

El espectador vive el misterio y experimenta lo inexplicable del inútil intento de encontrar respuestas a 

las preguntas eternas del pensamiento, las preguntas por el último sentido de la existencia, en un mun-

do donde la injusticia y la muerte reinan. En este sentido, su producción corresponde al clima de fin 

de siglo en el mundo y especialmente en Latinoamérica, respecto de la imposibilidad de ver un camino 

claro hacia el futuro, una vez que las grandes utopías se tornan imposibles de cumplir a corto plazo.

Los sueños “el rayo infinito de la memoria”:(Jardín de Pulpos 22)37

La memoria y la historia parecen ser los dos lugares de donde sus propuestas abrevan. Pero 

esto no es un síntoma de la creencia de que “todo pasado fue mejor.” Es más bien el necesario reco-

nocimiento de nuestro fracaso por darle a la historia un sentido más humano en nuestra experiencia 

histórica concreta y material.

VIDEO

La muchacha de los libros usados

https://youtu.be/aoIfEGvER1U

Quizá la presencia de la memoria como el personaje central de sus obras es la característica 

más sobresaliente de la poética de Vargas. Sus personajes, sueñan y recuerdan y la acción dramática 

se construye en base a la dinámica pasado, presente y a veces un futuro que es también recuerdo. En 

todas sus obras la memoria y su recuperación o su mantenimiento es el eje central. En La edad de la 

ciruela nos encontramos con el alegato a la condición femenina a través del recuerdo de Eleonor y Ce-

lina; en Nuestra Señora de las Nubes38, Óscar y Bruna, los dos personajes centrales, en la esperanza de 

mantener una identidad personal e individual, recurren a la memoria del pueblo del que ellos provie-

nen; en La muchacha de los libros usados, la protagonista exorciza su historia mediante la narración de 

37.  Las referencias a Jardín de pulpos, La edad de la ciruela y Pluma y la tempestad, están tomadas de Arístides 
Vargas, Teatro.
38.  El texto de Nuestra Señora de las Nubes está publicado en Antología del teatro ecuatoriano de fin de siglo. 
Las referencias al espectáculo corresponden a la función hecha en el XV FIT de Cádiz, (2000).
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la misma y en Jardín de pulpos José ha perdido la memoria y le pide a Antonia, a quién “no le gusta re-

cordar lo que a[llí] pasó,” que le ayude a recuperarla (22); al hacerlo, se pregunta: “¿Quién era? ¿Quién 

eran ellos? ¿Qué mano borró de mi cabeza los recuerdos más crueles? (43).

El sueño es también recuerdo en la poética de Vargas; está vinculado a la capacidad de 

recordar y de mantener la vida, y es también la posibilidad de futuridad. El sueño aparece como 

una forma de recuerdo en Jardín de Pulpos donde la evocación del pasado, corporizada en los 

sueños moviliza la memoria, aspecto que en la puesta escénica se sobredimensiona, pues los 

personajes salen de su actitud estática sólo cuando José sueña. El sueño queda así vinculado 

tanto a la capacidad de recordar, como a la posibilidad de mantenerse vivos. Por ejemplo, en 

Jardín de pulpos, el sueño es lo que le da vida a la tía de José. Este pregunta “¿Cómo se puede 

recordar lo que todavía no sucede? A lo que Antonia responde: “¡Soñando, don José soñando! 

Una vez conocí a una mujer muy sola; tan sola que decidió soñar con un hombre y le inventó 

un nombre. ¿Sabe cómo le llamó? Lucas. Era un bonito sueño que ayudaba a vivir a esta pobre 

mujer” (78). El sueño es también futuridad, la posibilidad de la utopía: “...un sueño vale más que 

una realidad porque es una realidad por-venir, y si es por-venir puede subvertir y divertir porque 

no se puede subvertir sin divertir, ni dar a luz sin parir” (43). 

La recuperación de la memoria parece también potenciar la recuperación del tiempo... “Verá 

como empieza a recordar su vida, a recobrar los días perdidos... aunque ello ya no sea lo mismo” (24), 

aunque el pasado sea algo terrible como en el caso de Óscar, Bruna y José. Es tan terrible el pasado de 

José, que Antonia se niega a contárselo: “...¡Qué hermoso y desolado el paisaje! ¡qué inmenso y triste! 

Es como memoria. ¿Cuánta pena cabe en el pasado de un hombre?” ( 24-25). Sin embargo, aunque 

duela es necesario recordar, tal como la misma Antonia le dice a José, es la única posibilidad no sólo de 

recuperar el pasado sino de vivir un por-venir:

El problema es que. si olvidamos lo que nos duele, posiblemente olvi-

demos lo que nos puede hacer felices; es más, quizá a nosotros ya nos 

hayan olvidado, pero si nos olvidamos de soñar, el país de los sueños 

sería un enorme desierto sin pasado ni porvenir (69).

Preguntas todas éstas que, a pesar de ser universales y de corresponder a todas las 

situaciones y geografías humanas, localizan su mirada en Latinoamérica. Tanto a nivel explícito 

como textual, Vargas incorpora a sus obras modos de hablar y expresiones que corresponden al 

medio del que provienen sus personajes. Por ejemplo, en Nuestra Señora de las Nubes incorpo-

ra el habla de la Sierra ecuatoriana y en Jardín de pulpos, el argot de los adolescentes ecuatoria-

nos. Por otra parte, es posible vincular Jardín de pulpos con posiciones pregonadas durante los 

noventa en Latinoamérica, al afán posmodernista de borrar el pasado, el empeño en decretar 

el fin de la historia enfatizando sólo el presente con la consecuente negación de la memoria, 

desdeñando también la posibilidad de conseguir un futuro diferente guiado por una utopía. En 
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Pluma, preguntarse por un mundo mejor y diferente “es antiguo” y carece de sentido según la 

Tía, cuyo discurso parodia humorísticamente al discurso latinoamericano de los noventa que 

sigue la moda del posmodernismo, que es, según Jameson, la lógica del capitalismo tardío:

...esta vida provinciana y vacía ha sido absorbida por la goma espuma 

invisible de la modernidad... y la tristeza es un sentimiento del siglo pa-

sado... La modernidad es como esta crema; tú te la colocas y todo te 

resbala: te resbalan los años, te resbala el deterioro, te resbalan los pro-

blemas, te vuelves impermeable al otro, nada te contamina, respiras en 

tu propio pellejo (33-34).

VIDEO

Pluma y la tempestad

https://youtu.be/hNoLfP-Gl4s

Por otra parte, la referencia directa o indirecta a los “años perdidos” que José hace en Jardín 

de pulpos—referencia que por otra parte, se encuentra implícita a lo largo de su obra—alude claramen-

te, al menos para los latinoamericanos, a lo ocurrido en Latinoamérica en los sesenta y setenta con 

el sacrificio de una generación, que visto desde hoy puede no sólo parecer inútil sino también haber 

contribuido a la negación del sueño y la memoria:

Antonia: Sí don José. Una vez, hace años mataron a unos jóvenes y arro-

jaron aquí en esta playa, sus cadáveres; por eso la gente ya no quiere 

venir a soñar en este lugar. La gente ya no sueña en este mar. ¡Yo sí don 

José, yo sí!...

José: Y ¿qué ves en tus sueños Antonia?

Antonia: Un inmenso jardín de pulpos donde viven los jóvenes que mu-

rieron jóvenes. Y por las noches se puede escuchar una canción que ha-

bla de lo felices que son en su jardín de pulpos. También se pueden ver 

sus ideas flotando junto a la espuma.

José: Es bueno morir por una idea

Antonia: Pero ya nadie quiere morir por ideas, excepto algunos, muy 

pocos...

José: Es bonito el mar.

Antonia: Sí, y está lleno de ideas que flotan junto a la espuma (última 

frase antes de que baje la luz). (79)

Y ello nos ha conducido a un mundo vacío, sin memoria y pintado de un sólo color, tal como 

el mismo José lo experimenta:
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Tampoco he podido saber en qué momento comencé a perder la memo-

ria. Quizá fue en aquellos años llamados los años perdidos. Sólo sé que 

un buen día desperté y las cosas no tenían nombre: era un mundo vacío 

de rótulos y pintado de un solo color... (70).

Una de las características fundamentales de la poesía es la ambigüedad, que no proviene 

de la indecisión, sino de la imposibilidad de diferenciar drásticamente realidades o recuerdos con 

valoración ética opuesta: una ambigüedad humanista en cuanto descubre la complejidad del 

sentir y el pensar de los personajes. En la poética de Vargas se ama a pesar del horror y se añora 

el lugar de la muerte y la persecución. Aquí es imposible no escuchar el eco del dolor del exilio 

y de la dualidad y multiplicidad de sentimientos simultáneos, muchas veces encontrados, que 

éste trae. A pesar de toda la negatividad del presente que es también el pasado, donde el país 

no es más que “...un inmenso territorio parcelado en grandes mansiones, casas, apartamentos, 

cuartos, cuartuchos, zaguanes lúgubres donde ya no hay país sino frío y tristeza” (68), Óscar y 

Bruna añoran Nuestra Señora de las Nubes y para José, el país es, a pesar de todo, “un lugar que 

amas de una manera extraña porque es un lugar seguro, un árbol que no crece en otro lugar” 

(67). Y este sentido de pertenencia que va más allá del dolor o la injusticia se articula con el re-

conocimiento de la importancia del mantenimiento de nuestra identidad como Latinoamerica-

nos, asunto central en Nuestra Señora de las Nubes, obra en la que los dos exiliados luchan por 

recordar un pasado doloroso como único modo de responder a las preguntas por su identidad y 

luchar para sostener su status de personas en un medio ajeno y hostil. 

VIDEO

La edad de la ciruela

https://youtu.be/YaeooElnMwQ

El recuerdo y la memoria son también importantes en la poética de Vargas para mos-

trar otra arista de sus preocupaciones: la del género. Sus personajes clave son muchas veces 

mujeres, tal es el caso de Antonia, Bruna y especialmente en Pluma y la tempestad. Esta últi-

ma sin genero definido —a lo largo de la obra Vargas usa el masculino y el femenino-, lo que 

constituye una clave de la polémica que Vargas sostiene con el status quo y que es una manera 

de subrayar el género como construcción cultural, no como carácter esencial de las personas. 

Además Vargas denuncia la situación histórica de la mujer como un ser no actualizado —en 

el sentido aristotélico de un abanico de posibilidades sin realización—como una humanidad 

siempre coartada y limitada. Este es el caso de las tías en La edad de la ciruela y de Antonia en 

Jardín de pulpos, cuyo deseo es desdoblarse en hombre porque así no “tiene que llorar”; y del 

recuerdo del pasado de las dos protagonistas de Donde el viento hace buñuelos. Pero Vargas 

más allá de la crítica a la situación histórica de la mujer. El hace de la mujer el personaje depo-
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sitario del secreto de la memoria, del sueño y de la utopía. Antonia, por ejemplo, en Jardín de 
pulpos, encarna lo que se respira en la compleja textualidad dramática de Vargas: la afirmación de la 
capacidad superior de la mujer como sujeto de la historia, como poseedora de una fuerte subjetividad 
y con capacidad de transmitir la memoria.

Consistente con el sueño como elemento fundamental para la recuperación de la memoria, 
la poética de Vargas traza ciertas líneas surrealistas. Aparecen imágenes oníricas sin otra lógica que la 
yuxtaposición de elementos desconexos, que Vargas coloca hábilmente en lugares y momentos claves 
de sus textos, para referirse a los temas fundamentales que le preocupan haciendo que, de este modo, 
estos elementos adquieran significado a pesar de su presencia ilógica y aparentemente absurda. Así 
por ejemplo, el tío Remigio come tanto chancho que cuando le abrieron la barriga después de estar 

estreñido—¡años sin ir al baño!— salieron:

... pescados, conchas, piñas, papayas; la cosa se puso rara cuando em-

pezaron a salir nubes, pájaros, flores y un dedo... Lo último que salió fue 

un libro... la historia del país comida por los jugos gástricos de Remigio, 

tu tatarabuelo. Era la historia de un estómago hambriento que había 

devorado su pasado, tal vez buscando una respuesta...39 (29)

También el mundo de los vivos y el de los muertos aparecen sin una clara delimitación, subra-
yando la textura onírica de los textos de Vargas. En una de las escenas de Jardín de pulpos, las didas-
calias describen la madre sentada junto a los muertos: Remigio que tiene un retablo en su estómago; 
Mercedes que sostiene un huevo enorme entre sus manos; y Alfredo que tiene una sirena de mar sobre 
sus rodillas (25); o la imagen surrealista, rota y duplicada a la manera del cubismo que ofrece Vargas 
cuando Mercedes —la mujer abandonada que decide morirse, dejando de comer y de hablar— puede 
verse a sí misma “al otro lado del mundo, observando América” (30). Antonia cuenta como es el loque-
ro —en realidad un centro de torturas— y refiriéndose a las mujeres que allí encerradas cuenta que: “...
muchas llevan un gato entre las piernas que maúlla, ¡miau!...” (19), imagen que parece apuntar hacia el 
deseo/ represión sexual de la mujer o quizá aludir a alguna de las torturas preferidas en aquellos cen-
tros, centradas en los órganos genitales tanto femeninos como masculinos.

Las imágenes oníricas se repiten también en la primera escena de Pluma y la tempes-
tad, cuando Pluma “ve a  sus padres que discuten...[y] la madre tiene una descomunal barriga 
donde supuestamente está Pluma” (164); sin embargo luego nos enteramos de que Pluma está 
realmente en el vientre de la madre cuando al son de un canto extraño nace al final de la primera 
escena y “con movimientos imprecisos y amorfos se pone de pie y crece” (172). Esta escena cla-
ramente surrealista adquiere sentido cuando nos enteramos que Pluma compara la oscuridad 
del vientre materno con la oscuridad a la que ha nacido y se escapa por la ventana y los cables 
eléctricos hacia la noche afirmando que “no hay faro en los bajos mundos y no hay milagros sin 
luz” (173).

39.  Imagen reforzada en la escena visualmente cuando Remigio se abre el saco y aparece en el lugar de su estó-
mago, un retablo.
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La porosidad del humor en la densidad poética.
Los textos de Arístides Vargas tienen la característica propia de la poesía: decir mucho 

con muy poco. Sugieren múltiples temas a muchos niveles. Uno de los recursos para lograr esta 

concentración de elementos y sugerencias es el lenguaje poético lleno de metáforas que con-

densan los diversos significados. Por ejemplo, escuchamos a Antonia que dice: “veo pájaros que 

llevan relojes en los picos y digo: ha de ser el tiempo que pasa volando” (21), o “Las mareas son 

los sueños del mar y por las mañanas al retirarse, van dejando en la playa pedacitos de lo soña-

do. Yo los recojo y se los vendo a los turistas: “¡Recuerdos de un mar soñado!, les digo” (64); o 

vemos al pordiosero que Antonia ha visto y que sonreía dormido... y que “cuando despertó tenía 

una sonrisa en la boca, y era tan cálida que los otros pordioseros acercaban las manos a su boca 

y se calentaban con el sueño que hizo feliz al hombre dormido” (79), y por último  escuchamos a 

la prostituta que cuenta un milagro, “el pan de mi madre se multiplicaba en recuerdos,” recuer-

dos que ella guarda en una caja de zapatos llena de pasajes que no le pertenecen... recuerdos 

de los hombres que se acuestan con ella.

La poética de Vargas revela el manejo de artificios retóricos propios de la poesía que mezcla-

dos con el humor dan a los textos de Vargas una textura densa y ligera al mismo tiempo. Estos recursos 

son por ejemplo la aliteración: “Vea, la vida pasa pero pocos pasan por la vida” (46); el juego de pala-

bras barroco “Puedo imaginarte muerta, si, puedo imaginarte muerta pero no puedo imaginar la vida 

sin ti” (210), y las repeticiones para enfatizar situaciones:

Pluma: ... es algo así como estar y no estar 

Rufián: Perfecto

Pluma: dar ,pero no dar 

Rufián: perfecto

Pluma: Gritar, pero no gritar 

Rufián: ¡Perfecto! (181)

Junto a la poesía, el humor, como forma de distanciamiento y de captación del lector/espec-

tador, en sus múltiples variantes es quizá el arma más esgrimida por Vargas para entregar una escena 

casi siempre cargada de angustia. Funciona como distanciamiento porque la ruptura y la sorpresa que 

éste causa, transportan al espectador hacia el presente y afuera de la escena y como captación porque 

aliviana por fracciones de minuto, la recepción del dolor que las propuestas encierran y hace así posible 

que el espectador/lector, no desenganche su atención como una defensa contra el horror. El humor 

funciona como un eslabón móvil y elástico entre lo que la escena realmente dice y la comprensión 

del espectador. Vargas, al igual que sus personajes se propone subvertir y para ello nada mejor que el 

humor, pues en palabras de Antonia, la mujer sabia, “No es posible subvertir sin divertir” (43) y la diver-

sión es un modo de buscar o encontrar respuestas a cuestiones fundamentales, pues tal como Pluma 

coherentemente afirma, en el “disparate está la agilidad y la inventiva” (186).



Te
at

ro
: T

eo
ría

 y
 p

rá
cti

ca
. N

º 
03

9
73 Lola Proaño-Gomez

La razón blindada40: la mirada a los setenta en el discurso teatral del 
siglo xxi

	 He visto cómo se manchan mis manos

	  con el zumo del tiempo muerto

(Vargas)

La razón blindada continúa en la línea de producción de Malayerba: teatro de “lo político” 

que sin hacer explícitas referencias al contexto sociohistórico del que está hablando, –aunque en este 

caso Vargas nos dé la clave al final—transmite al espectador la sensación de inmovilidad, de encierro 

y de un futuro sin salida. Una vez más el teatro de Arístides Vargas habla de nuestro fracaso en tanto 

no hemos podido darle a la historia un sentido más humano y de la búsqueda de la libertad mediante 

la imaginación.

VIDEO

La razón blindada

https://youtu.be/6mse486C-a8

La actuación reprimida y oculta, y la acción restringida a los movimientos de las sillas y las 

mesas que se deslizan sobre ruedas, llevando en ellas atornillados a los dos personajes, ocurre en una 

cárcel donde dos presos, Panza y De La Mancha, durante las horas de visita domingueras, huyen de 

la realidad mediante la imaginación. Este es el vínculo ideológico y poético con el Quijote cervantino. 

La realidad de la que huyen estos dos personajes es el encierro en una prisión, que –antes de que se 

nos revele la referencia a Rawson (ver nota 38)—se puede leer como la prisión existencial, económica 

o política presente también en Icaro como vimos en el capítulo 3. La razón blindada transmite la mis-

ma sensación de impotencia y angustia ante la ausencia de proyectos políticos futuros. Sólo al final 

descubrimos que nuestros personajes también huyen de la tortura, la muerte y la desaparición en la 

Argentina de El Proceso (1976-83).  

La división espacial escénica entre la realidad de la prisión y el mundo imaginario se subraya 

mediante la luz, el movimiento y la gestualidad actoral. Cuando ellos “escapan” de la realidad y entran 

en el mundo imaginado de aventuras y molinos de viento, se deslizan por el escenario, y con apenas una 

pequeña vara –la espada—y una bacinica –el yelmo de Mambrino—vuelan con la imaginación hacia la 

libertad, aunque siempre atornillados a las sillas. Esto último, expresión de la paradoja de escapar per-

maneciendo en el mismo lugar: ese “horrendo lugar del castigo”. Con un manejo corporal que enfatiza 

la paradoja de la huída imaginaria que contrasta con la realidad de la prisión, ellos permanecen quietos, 

40.  La razón blindada (Malayerba, Ecuador), de dirección y texto de Arístides Vargas, está inspirada en El Quijote 
de Cervantes, en La verdadera historia de Sancho Panza de F. Kafka y en las narraciones que hicieran Chico Vargas 
y otros presos políticos de la dictadura argentina de los años 70 en las inmediaciones de la cárcel de Rawson. Las 
anotaciones respecto al espectáculo están hechas en base a la puesta que se exhibió en el IX Festival Iberoamer-
icano de Cádiz, octubre, 2005.
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con el torso inclinado hacia delante, generalmente con las manos en el rostro y la cabeza baja.

La imaginación no es sólo el mundo al que escapan estos personajes, sino también el mundo 

al que el espectador debe acompañarlos: en ese espacio imaginario aparecen la sobrina, Rocinante 

o Toribio, el “galgo” de De La Mancha “aparecen” en la escena mediante un procedimiento de juego 

infantil, representados mediante pequeños movimientos de las manos o distintas posiciones de los 

dedos, alguna vez acompañados con un cambio de voz. 

Como en toda la producción de Vargas, el humor y la metáfora son las armas para una sútil 

crítica política. La razón blindada está salpicada del humor inteligente y profundo que aliviana la re-

cepción. Son varias las técnicas humorísticas: la mezcla sorpresiva de lo trascendental con lo banal: “…

el hombre es mediocre, vil y avariento ¡imagínese todo esto y usted sin almorzar”; o un juego de pala-

bras: “Rintintín” ridiculizado porque tiene nombre de despertador; o la mirada a través de  un lente de 

aumento sobre cuestiones cotidianas que vistas así resultan absurdas: “¿Cómo el hombre puede haber 

nombrado al perro el mejor amigo y luego drogarlo, mandarlo a localizar minas? Lo mandan al espacio 

sin saber qué va a pasar”.  

El humor es el arma para subvertir divirtiendo. Para lograrlo, las técnicas que Arístides Vargas 

emplea son múltiples. Frecuentemente juega y altera la semántica del lenguaje y su lógica mediante 

diversas técnicas. Por ejemplo, en sus obras se formulan preguntas que se refieren a temas profun-

dos a las se dan respuestas aparentemente desconectadas y triviales: El Rufián en Pluma y la 

tempestad dice saber todo de la vida, pues según él, todo pasa por un sólo lugar. Tal lugar nos 

enteramos, gracias a Pluma que le responde, es “sus zapatos... por el sonido que producen 

la suela en el cemento; ese sonido sale de un zapato que sabe todo de la vida” (177); da 

a algunos personajes nombres que aluden irónicamente a situaciones políticas. Por ejemplo, 

“Gloria Nacional” —el diputado— afirma padecer de “otoño precoz... una enfermedad que 

ronda los corredores del congreso”; o desacraliza los íconos del poder: Pluma al Rufián en la 

Escena III le dice “... los billetes me daban risa, es decir, los señores que vienen en los billetes: 

parecen estreñidos: próceres, reinas, héroes, todos estreñidos.” Para rematar luego con una 

conclusión sobre la historia: “Es una manía meter la historia en los billetes, como si los malos 

recuerdos tuvieran algún valor.” Inquietudes filosóficas, crítica política y el desmentido de la 

historia oficial, todas ellas logradas mediante estos recursos humorísticos. 

Otras técnicas humorísticas distanciadoras son la doble referencialidad del lenguaje 41 y 

la presencia de situaciones ridículas/ imágenes inesperadas. Por ejemplo, cuando un policía se 

dirige a Pluma: “... a ti también te voy a romper la cara.” A lo que Pluma responde: “Es porque 

está muy a la vista; debería haber calzoncillos para la cara” (198)); el cambio de significado tra-

dicional de ciertos leit-motiv dramáticos como por ejemplo el balcón como el espacio del amor 

romántico cambia en Pluma al lugar del crimen a lo que se añade el adjetivo “magia” aplicado a 

41.  Abundan los ejemplos: 1)- Antonia: “Yo tengo un amigo serrano / José:
¿De Pulmamarca? / Antonia: No, de apellido Serrano” ( 42); 2)- Madre: “...La tía Regina era bien novelera, de Am-
bato, que es cuna de grandes novelistas y grandes noveleras” (32); y 3)- El Anciano 2 al anciano 1: “Somos gente 
primaria que nunca logró salir de la primaria” (224).
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la muerte42 ; o soluciones absurdas a preocupaciones de los personajes con respuestas que rompen la 

lógica: “José: ¿Y si me da miedo? / Antonia: Orine antes de encontrarse con ellos. Alivia, ¿sabe? / José: 

¿El miedo? / Antonia: No, las ganas de orinar” ( 15); y caracterizaciones escénicas absurdas de los per-

sonajes, por ejemplo, una prostituta en patines.

El hábil uso de la metáfora, con distintas funcionalidades, es otra de las características de 

la poética de Vargas. Nos encontramos con el uso de metáforas profundas, pero aparentemente sin 

sentido seguidas de una acción tan o más absurda que la propuesta, pero de mucho significado en el 

contexto. Un buen ejemplo es el parlamento de Bruna cuando se refiere a las medidas aplicadas por el 

Fondo Monetario Internacional a la economía ecuatoriana:

Primero dijeron que había que ajustarse los cinturones, nosotros lo hi-

cimos; después dijeron que eran épocas turbulentas, nosotros les creí-

mos; luego dijeron que en caso de asfixia económica, una mascarilla 

caería automáticamente. Ninguna de estas cosas sirvió para nada, el 

país se vino a pique y nunca encontramos la caja negra (277).

Pero de esto “no se salvó nadie” concluye con Oscar, a pesar de que se ajustaron los cinturo-

nes que quedaron a escasos centímetros del suelo, aclarando la función de crítica política que en este 

cso tiene la imagen del avión; el reemplazo del lenguaje ordinario para expresar algo familiar con una 

metáfora humorística, logrando expresar algo cotidiano y poco novedoso de manera innovadora. La 

tía para proponerle a José que le haga el el amor le dice: “Las edades son como casas, ya es hora de te 

mudes al cuerpo de un hombre. Deja que tu tía te ayude en la mudanza…”(34). Otro recurso usado 

frecuentemente por Vargas es hacer que sus personajes mezclen en el lenguaje palabras que 

en la era tecnológica adquieren un sentido nuevo muy específico que aparece incongruente 

en el contexto en que se usan. Por ejemplo, cuando el tío Remigio muere, la madre cuenta: “Su 

mujer era española. Cuando él murió, ella sólo atinó a decir: “¡Coño!” ... Merceditas se llamaba, y 

murió a distancia” (29).

Vale la pena aquí mencionar otro ejemplo en el que, para hablar de amor y fracaso personal 

se usa el “muy a la moda” lenguaje turístico y mercantilista. Esto ocurre por ejemplo cuando la tía re-

cuerda al tío Pedro, depravado y morboso: “...parece que estoy viendo al condenado recorriendo mi 

cuerpo y diciendo: “mi esposa de lujo” y yo: “mi esposo cinco estrellas,” y él: “mi esposa con vista al 

mar ... Esa manía nuestra de confundir nuestros fracasos con hoteles” ( 38). Vargas parece aludir aquí a 

la visión de esta etapa extrema del capitalismo que reina en Latinoamérica, en la que todo lo personal 

y los derechos individuales están supeditados a las fuerzas y leyes del mercado.

Otros elementos que aportan al humor son la metateatralidad en la personificación “imagina-

ria” de los otros personajes en la mente de Panza y la ruptura de la cuarta pared que aparece sorpresi-

42.  Madre: Está bien, salgamos al balcón para que me empujes al vacío de una maldita vez.
Padre: Así tampoco, de mala gana no. Además, no quiero terminar haciendo lo que se te antoja; el asesinato ha 
perdido el factor sorpresa y sin sorpresa no hay magia y ha dejado de interesarme...” (200-210 Pluma)
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vamente. Panza le pide al público: “imagínense que aquí me da un par de bofetadas”. O cuando Panza 

“es” Dulcinea y De La Mancha menciona sus “manos transparentes” –las de Dulcinea—Panza responde: 

“los dedos parecen manojos de chorizos”. La puesta juega con movimientos sugerentes aportan tam-

bién en este aspecto: De La Mancha persiguiendo a “Dulcinea” para “pernoctar” con ella, al mismo 

tiempo que se desliza por el escenario haciendo movimientos rítmicos sugerentes alusivos al deseo 

sexual de De La Mancha. El público ríe también, a pesar del pacto escénico, cuando debe imaginar el 

cambio de Panza en Dulcinea al escuchar la declaración de amor de De La Mancha; o cuando Panza se 

resiste a ser Toribio el perro y De La Mancha le acusa de negar su identidad.

El dolor de la circunstancia impacta al espectador no sólo mediante el certero uso de la luz 

y el sonido, sino y de manera fundamental, a través de la poesía del texto.  La prisión es “el lugar del 

dolor” y en él “los ojos callan porque ya no somos nosotros”. Los personajes antes eran de “carne”, 

ahora son de “hielo” y cumplen “las reglas de la desesperación”;  cuando piensan en ellos no pueden 

evitar decir “desolación”. Y en una prosa que recuerda a Neruda –otro vínculo con los setenta—Panza 

confiesa:  “En medio de la oscuridad, la inmensa noche gira y nosotros giramos con ella”. Para De La 

Mancha y Panza el peor castigo es “no poder abrazarnos”, “no poder tocarnos”  “no poder sujetarnos 

para no derrumbarnos, … cuando nos enredamos en nuestra soledad, con nuestra propia soledad de 

púas, encarcelados en un haz de sombra.” El lenguaje poético nos remite a la realidad del encierro en 

la prisión de la dictadura.

La razón blindada es también teatro de la memoria, pues desnuda el negacionismo histórico 

sobre los abusos de la dictadura mediante un parlamento oximorónico:  “En ese lugar que es ninguno 

ocurrió esto que en realidad nunca ocurrió, es importante esto: nunca ocurrió, y recordarlo como lo 

que nunca ocurrió, eso permitirá que no muera, lo que no sucedió no puede morir, lo que no existe 

no puede morir…”. El lugar que es “ninguno” según el texto, es un lugar perfectamente localizado, tal 

como el video de Rawson nos lo revela al final. El lugar existió y aquello que se afirma que no sucedió,  

se puede recordar precisamente porque sucedió. En este absurdo lógico Vargas desenmascara lo irra-

cional de negar hechos que a partir del regreso de la democracia han flotado a la superficie. Denuncia 

que se sustenta metafóricamente en la escena con un lenguaje teatral que nos habla del horror: Panza, 

siguiendo las órdenes de De La Mancha, lo sumerge en un cubo de agua y éste se encuentra con una 

muchacha que iba “a ningún lado y la boca se le llenó de almejas y cangrejos rosados” y con “un hombre 

joven con una bandera de papel y sin colores”.

Aunque la palabra dictadura o las referencias históricas han sido dejadas afuera del espectá-

culo y aparecen sólo en el epílogo, para el espectador conocedor de la historia argentina la puesta 

está llena de referencias indirectas a los setentas y a los dichos comunes de la sociedad que negaba la 

realidad, así por ejemplo,  cuando Panza pregunta “¿Qué hizo?” para estar en ese lugar, implicando que 

si está allí, “será por algo”. De La Mancha nos cuenta en que consiste ese “algo”: “¿Es necesario agredir 

a alguien?  Y aclara “Soy una persona inofensiva, pero un día “lancé maldiciones”. Estas “maldiciones” 

responden a la “ofensa de su espíritu causada por  golpes con una vara, la exigencia de que toque 

Mozart en el piano43, la insistencia en convencerle de que está equivocado –coerción ideológica—la 
43.  En otro posible guiño a los setenta, es casi imposible no recordar El campo de Griselda Gambado, metáfora 
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creación de  una estrategia para la corrección –encarcelamiento y tortura—y  finalmente el “matar y 

esconder [su] cadáver donde nadie lo encuentre más”.

La persistente presencia de la utopía en forma de la función utópica del discurso (Roig)  es 

otro de los rasgos que aparece en La razón blindada. De La Mancha como Don Quijote “cabalga libre, 

solitario y libre más allá de la razón práctica en la llanura de la utopía” (Fit 2005)44. Mediante un juego 

de palabras que crípticamente encierra su propuesta, Vargas propone su versión de la utopía. El ref-

erente es uno sólo para cada espectador, pero si de historia latinoamericana se trata, son muchas 

las “llanuras” en las que cada espectador podría pensar, pero todas al final, son lo mismo: la utopía 

latinoamericana que es múltiple y variada pues tanto la Patagonia como los “llanos venezolanos” son 

llanuras. La creencia en una posible alternativa va mano a mano con la exhibición del rechazo a algunos 

valores muy presentes en el modelo neoliberal: Sancho, gobernador de la isla, después de ordenar a 

los ministros “quemar el dinero”—el mercado—proclama la no necesidad de sus administradores—que 

tienen al Estado en sus manos—luego ordena esconder los manuales de educación llenos de verdades 

oxidadas que dejan el “tufo” de la tradición política liberal.

La utopía rechaza y resiste a la realidad, pero no alcanza a proponer un proyecto alternativo 

tal como hemos visto en las otras producciones teatrales analizadas. Si bien, según De la Mancha, no 

importa levantar “castillos en el aire”  puesto que “somos caballeros y todo castillo nos importa”, la 

utopía no es sino un escape teatral (como en Icaro), un escape imaginario que permite sobrevivir, ella es 

un “túnel intangible” –sólo imaginario—y  un “túnel inteligible” que, a diferencia de Icaro, es memoria 

que permite reconstruir la historia. Si la persistencia de La Mancha y Panza se escenifica mediante la 

reiterada insistencia en seguir imaginando quijotescamente un escape al encierro, el movimiento circu-

lar de las mesas y las sillas que domina el escenario pone en evidencia la ausencia de una salida, de un 

proyecto futuro alternativo. De La Mancha: 

Preste atención, Panza, se lo voy a decir una sola vez porque estoy afie-

brado y cansado… Considerando el asunto en seco, nosotros no pode-

mos hacer nada, nada, la realidad está allí y nosotros no podemos ope-

rar en la realidad; todo lo que digamos es pura elucubración…nosotros 

estamos fuera y dentro, para nosotros todo es real menos la realidad. 

Vivimos en cuevas y sólo podemos testimoniar nuestro terror pintando 

en la pared las bestias que nos aterrorizan.

A pesar de ello todavía expresa la esperanza de una salida resistiendo en el “silencio blinda-

do”, ese túnel que permite reconstruir la historia:

de la dictadura, donde Emma es obligada a tocar el piano mientras se escuchan ruidos siniestros que vienen del 
exterior. 
44.  Catálogo del Festival Iberoamericano de Teatro de Cádiz (2005).
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…ese tipo odia nuestro silencio, nos odia porque él  no puede entrar a 

nuestro silencio, nuestro silencio está blindado por un profundo y  ex-

traño presentimiento, nos odia porque nosotros podemos recoger los 

pasos para  tropezar en la misma piedra y solo así comprender que es 

posible una tercera vía.

La falta de libertad no es sólo el encierro físico en el espacio carcelario, hay también otra 

libertad, la libertad profunda que se consigue a pesar del encierro físico. De La Mancha afirma: “Usted 

tiene que comprender una cosa: nuestra principal tarea es la libertad profunda. Aunque estemos tris-

tes y desamparados”. Y sigue: “Si estás fuera estás preso de la ignorancia, si estás dentro estás preso 

de la injusticia, si estás fuera eres reo de la aflicción y si estas dentro reo de la pena… Eres preso de un 

muro o eres preso del aire…”  Importa “la libertad profunda”, más allá de los muros, y es a ella a la que 

saltan sus dos personajes en los intervalos mágicos imaginarios de los domingos: una utopía teatral de 

libertad que ayuda a resistir45.

Al final “la razón se desbarranca y se va por la vía del dolor”. Llega el momento de mayor mo-

vimiento en el escenario: las mesas se desplazan sobre las ruedas girando en el espacio, primero una, 

luego dos y finalmente tres: hay que “reducir monstruos y dragones, hay que meterse en su propia furia 

y darles vuelta así y así”. El movimiento y el sonido van in crescendo hasta que De La Mancha declara: 

“La posibilidad de ser es lo que hace volar a las bestias, a las criaturas, a las estrellas, a los dragones 

y a las personas… ¡Volamos, volamos! Y termina: “Ha sido el triunfo de la aventura humana sobre la 

mediocridad, la estupidez y el cerco”. La imaginación ha triunfado sobre el cerco de la prisión en tanto 

ella les ha dado la posibilidad de ser.

Al final De La Mancha, como un  “pedazo de metal fatigado” declara, en un discurso aparente-

mente distópico, que su delirio no está “blindado” como el de Panza y declara que “sólo una inocencia 

radical puede hacernos creer que este mundo merece ser”. Al mismo tiempo gira rápidamente, con 

un movimiento que parece aludir a la continuidad de una situación que se extiende hasta el presen-

te. Panza por otra parte, continuando con la distopía le dice al público hablando a De La Mancha: “su 

heroicidad no tiene trascendencia práctica, no sirve para nada”, que este héroe sólo le pide escuchar 

nuevas aventuras que “colmarán su espíritu hasta el fin de [sus] días”, aludiendo a la imposibilidad real 

de salir de Rawson.

El espectáculo ecuatoriano, teatro mínimo que consigue un excelente resultado, apuesta 

fuertemente a la actuación, y con gran economía escénica y casi sin ningún apoyo tecnológico, logra 

plantear, en un escenario casi vacío, la imposibilidad de encarcelar la imaginación y con ella la libertad 

que esta puede proporcionar en una situación sin resolución posible como el encarcelamiento político 

en Rawson, Argentina, durante los años de la dictadura militar. 

45.  Contemporáneamente a la existencia de Rawson durante la dictadura, el diario La Opinión el 11 de mayo de 
1971 publica una caricatura que coincide con la búsqueda de esta “libertad profunda”. En ella el preso pregunta: 
“Cuál es su mayor ambición compañero carcelero?” –“Ser tan libre como usted” contesta el carcelero con el rifle 
en la mano.
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La poética política de Arístides Vargas 
El uso magistral que hace Arístides Vargas de los juegos lingüísticos, mediante combinaciones 

inesperadas con finales sorpresivos o significados novedosos, otorgan a sus textos la característica del 

paso fluido de niveles de contenido filosófico político profundo a situaciones irrelevantes de la vida 

cotidiana sin solución de continuidad, lo cual consigue crear la risa y dar un respiro a los espectadores 

inmersos en el real dolor que la obra encierra.

Filosofía, poesía, humor y política contemporánea, están siempre presentes en la producción 

de Arístides Vargas y, siguiendo la línea de su poética no es posible deslindarlas ni señalar unas y otras 

como correspondiendo a sus diversos textos. Todos estos aspectos están siempre presentes de manera 

muchas veces solamente sugerida y que llegan al lector/espectador según propia experiencia o ideolo-

gía y su conocimiento de la realidad latinoamericana.

Si bien por lo anterior, se podría afirmar que el de Arístides Vargas es un teatro universal en 

tanto plantea preguntas fundamentales, éste se encarna en personajes concretos, con rasgos especí-

ficos, mediante la exhibición de situaciones existenciales concretas contemporáneas que se articulan 

con la historia y la política latinoamericana. Esto hace tanto de sus puestas como de sus textos, produc-

tos que, una vez contextualizados, se revelan cargados de sentido político.

Vargas tiene predilección por los personajes marginales que en el conflicto dramático 

se oponen a aquellos que ostentan poder o superioridad sobre ellos en nuestra sociedad: la 

prostituta y el cliente o el cafisho (Pluma), la mujer y las normas de la sociedad (La edad de la 

ciruela), la policía y  los mendigos, perseguidos (Pluma), los emigrantes y las condiciones eco-

nómicas que los han puesto en dicha situación (Nuestra Señora de las Nubes) y los ciudadanos 

opuestos al sistema y el sistema mismo (Jardín de pulpos). Es así como la poética de Vargas 

construye la tensión dramática tanto en sus textos como en la escena, entre personajes concre-

tos pero casi siempre arquetípicos (Padre, Madre, Hijo, Prostituta, Policía, etc.) y estructuras 

históricas, sociales y económicas, que aparecen imposibles de vencer. De ahí aparece la sensa-

ción de abandono e imposibilidad de realización humana de estos seres que las enfrentan y ante 

las cuales intentan re-armar su vida,  re-pensarla o resistir la muerte y el encierro.

Para ello usa técnicas muy variadas e innovadoras. Humor, giros lingüísticos, creación de am-

bientes misteriosos y fuertemente sugerentes con status de distinta realidad: onírica, supra e infra te-

rrenal. La combinación de muy distintos tipos de actuación y la variedad extensísima de movimientos, 

diversas formas del habla, la multiplicación horizontal y vertical del espacio, la iluminación con el uso 

preciso del contraste entre luz y sombra y la infinidad de ritmos tanto en el habla como en el movimien-

to corporal de los actores, multiplican los sentidos de la escena.

La habilidad de Vargas y el secreto mayor de producir un teatro que ha sido reconocido 

y elogiado mundialmente está en haber sido capaz de producir un teatro que al mismo tiempo 

que habla de los temas clásicos nunca resueltos de la humanidad estos están siempre localiza-

dos; su tratamiento está hecho con una bien lograda combinación de profundidad y poesía, 

salpicada con la aparición sorpresiva de giros humorísticos. Esto hace que tanto el lector como 
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el espectador, pueda recargarse de energía para seguir sumergiéndose en la infinitud de matices 

de pensamiento y sugerencias, la mayoría de las veces sin solución ni respuesta, que la poética 

de Vargas propone. El humor y sus inesperados giros lingüísticos no sólo causan la sonrisa que 

entiende, sino que producen un distanciamiento que nos separa de la escena y provoca una mi-

rada auto- reflexiva que posibilita al espectador el tránsito instantáneo y brevísimo de la emo-

ción poética a la reflexión intelectual. Y es en ese tránsito que el espectador entra en el mundo 

poético-filosófico de Vargas y lo conecta con su vivir cotidiano.
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Capítulo 6 . Posmodernidad y metáfora visual: 
Máquina Hamlet

La noche del sábado 18 de octubre de 1997, al salir de la Sala Central Lechera en Cádiz, 

luego de haber presenciado la puesta de Máquina Hamlet de El Periférico de Objetos, me pregun-

taba por el sentido de este espectáculo argentino que toma el texto alemán de Heiner Müller, y lo 

escenifica a través de imágenes que constituyen verdaderas metáforas visuales que no corresponden 

necesariamente al texto. El espectáculo se encuentra en el límite entre una narración teatralizada y una 

producción teatral propiamente dicha, puesto que los actores en el escenario, en el mejor de los casos, 

siguen mímicamente lo que la voz narradora va dictando.

Las imágenes parecían seguir la ilogicidad y el desorden de los sueños o más bien de 

alguna pesadilla, como si lo único que las conectara fuera el espacio donde se proyectaban. Era 

claro que la ficción se había mezclado con la realidad y que todo ello había quedado impregna-

do en el espacio de nuestra conciencia en un orden arbitrario y anacrónico, dejando en nosotros 

una profunda sensación de incomodidad. Sentíamos tal vez, que habíamos presenciado nuestra 

propia cosificación, el carácter degradado de una existencia en la que todos somos un poco sola-

mente una mercancía. Invadidos por una sensación de desazón, de repugnancia y de profundo 

desagrado nos era difícil expresar coherentemente lo que habíamos presenciado. 

La propuesta de Jameson permite una mejor perspectiva del fenómeno posmoderno latinoa-

mericano pues permite entender el posmodernismo como la dominante cultural del capitalismo tardío, 

entenderlo como la expresión de un nuevo momento de dominación militar y económica en todo el 

mundo; una cultura cuyo reverso es “la sangre, la tortura, la muerte y el horror” (Jameson 1991: 19- 

22). Los rasgos que constituyen el posmodernismo según Jameson son: nueva superficialidad, que se 

expresa en esta cultura de la imagen o del simulacro, un debilitamiento de la historicidad, un nuevo tipo 

de bidimensionalidad o falta de profundidad y un nuevo tipo de emocionalidad. Todo ello enmarcado 

por una tecnología nueva que es la corporización de un sistema económico internacional nuevo.

Se ha caracterizado el posmodernismo literario/teatral latinoamericano (ver capítulo 5) 

como un producto híbrido y heterogéneo, un pastiche de textos anteriores, una re-producción 

de productos que no corresponden ni a su espacio ni a su tiempo, que incluye procedimientos de 

metaficción o metateatralidad y que presenta una subjetividad fragmentada y desintegrada, sin 

organización temporal ni hilo narrativo claro. Al respecto, Jorge Dotti en “Nuestra posmoderni-

dad indigente” afirma que el posmodernismo en Latinoamérica “conformaría[n] un conjunto de 

gestos estético-políticos alternativos a formas de dominio que no han perdido vigor...” (citado 

en Pelletieri 63). Este elemento de resistencia en la posmodernidad latinoamericana, que se al-

canza mediante procedimientos formales alternativos, no niega la historia ni la posibilidad de una 

acción o por lo menos de la denuncia de un estado de cosas indeseable.

Estos rasgos de lo que se ha llamado el posmodernismo latinoamericano, no incluyen los 

aspectos más importantes de la puesta de Máquina Hamlet y por ello, no es suficiente describirla en 
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términos estrictos de la posmodernidad así caracterizada. En Máquina Hamlet se observan aspectos de 

la estética posmoderna, tal como Marini la ha descrito, por ejemplo el privilegiar de manera “unilateral 

los procesos perceptivos y emotivos de los espectadores”; sin embargo esto no significa de ninguna 

manera que la puesta “relegue a un segundo plano los significados teatrales y [su] comprensión intelec-

tual” (citado en Pellettieri 68), sino que utiliza estos recursos justamente para impactar al espectador y 

buscar tanto la adhesión emotiva de repulsión hacia lo representado, como el rechazo intelectual de lo 

que el torrente de metáforas señalan como sus referentes en la historia argentina.

Desde el examen de la materialidad de la puesta: de los cuerpos, artefactos esceno-

gráficos y metáforas visuales, y mediante una reflexión contextualizadora, intentaré visualizar 

el mundo aparentemente ausente que el espectáculo propone y dotarlo de cierta verosimilitud, 

mediante una posible conexión con la historia y la política argentina contemporánea. Al respec-

to Veronese, uno de los directores de Máquina Hamlet, coincide con Müller, que ha afirmado 

que sus escenas expresan lo que no se dice o que no se puede decir; lo que no es fotografiable, 

aquello que dicho por los autores suena a mentira (Müller 137). Veronese afirma que lo que 

con más interés le mueve a hacer teatro es: “el deseo de hacer visible aquello que, culturalmente, de 

ninguna forma y bajo ningún pretexto puede serlo. El resultado tiene algo de revolución: en lo que se 

verá será doblemente visible ya que ese hecho se alumbra sólo por estar en el lugar inadecuado” (Cádiz 

27). Estas palabras de Veronese conectan su propuesta escénica con el contexto siniestro de la historia 

argentina, en cuanto se va a des- cubrir lo oculto; re-presentar en la escena el retorno fantasmático de 

lo excluido de lo simbólico; permitir que la realidad se convierta en imágenes mediante el lenguaje de 

los sentidos, dejar que hable el “inconsciente político” evitando toda conceptualización, contraponer 

el deseo a la irresistible resistencia de lo real y de la Historia y presenciar la transformación del deseo 

en duelo (Jameson 1981: 182-239).

Sin cronología y con la cadena de significantes rota, no hay otra opción de unificación posible 

para esta serie de significantes materiales presentes, pero fragmentados de modo esquizofrénico, que 

una lectura vertical y dialéctica de las metáforas visuales que en el teatro son un laboratorio de la ima-

ginación social (Müller 138) y que, junto con el análisis del fenómeno de la recepción, y la adopción de 

la teoría semántica de la metáfora, pueden aclarar el significado global de la puesta.

VIDEO

Máquina Hamlet

https://youtu.be/066_akS3J9U

Tal significado es el residuo que surge como resultado de las sucesivas tensiones que, a su vez, 

son consecuencia de las diferencias, que se hacen explícitas en la escena, entre el texto alemán y las 

imágenes visuales metafóricas de la puesta argentina. Más que el buscar similaridades entre el texto 

leído y las imágenes de la escena, propongo buscar por una parte, las disparidades y por otra, el modo 

en que el espectáculo junta las metáforas o los sentidos implícitos del Hamlet de Shakespeare con el 
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texto de Heine Müller, consiguiendo de este modo crear un nuevo sentido que apunta a la Argentina e 

intenta la recuperación y conservación de la memoria histórica.

En la primera escena de la puesta de El Periférico de Objetos, ante los ojos de un “testigo”/

muñeco, que es obligado a mirar además de “escuchar,” el texto se refiere a las exequias y a la marcha 

fúnebre del “cadáver de un hombre generoso.” En la escena vemos lo que puede ser una reproducción 

de la imagen de la última cena cristiana, pero cuyo banquete consiste en la muerte, puesto que lo único 

servido es un féretro. La última cena con su connotación simultánea de celebración y traición, y la co-

munión — especie de antropofagia— del cuerpo de Cristo, se concretan en el texto alemán en 

la repartición del “progenitor muerto,” y la posterior resurrección cristiana, en el júbilo que el 

texto describe siguiendo al luto. Esto remite al espíritu cristiano subyacente al texto de Shakes-

peare. Estas imágenes de la puesta problematizan el principio cristiano de la muerte como 

principio de vida.46 A la luz de la historia argentina esto sugiere los sucesivos genocidios —de los 

cuales la “Guerra Sucia” es solamente el último— hechos siempre en función del re- nacimiento 

de una “nueva” Argentina y también la necesidad de justicia que debe llegar de cualquier modo, 

vista la inutilidad de los canales oficiales y la consecuente impunidad de los crímenes políticos.47

Las diferencias entre texto e imágenes y la relación del lenguaje escénico con el imagi-

nario social que lo produce, lo recibe y lo de- codifica, permite aventurar el significado siniestro 

del espectáculo, cuando tomamos como su referente la realidad argentina contemporánea. Las 

metáforas que surgen del texto shakespereano se transforman en imágenes que señalan icóni-

camente no sólo trágicos sucesos de la historia argentina, sino la situación de la Argentina a lo 

largo de la historia reciente. Frente al discurso del poder político neoliberal del momento, con 

Carlos Menem en la presidencia, que afirma la recuperación económica de la nación, la llegada 

definitiva de la democracia, y la pertenencia de la Argentina al primer mundo, la escena revela 

fases o niveles que este discurso esconde y apunta a la diferencia entre apariencia y realidad ex-

plícita en el texto de Shakespeare.48 Máquina Hamlet es una poderosa des-construcción que subraya 

las inconsistencias y las estrategias retóricas del discurso oficial argentino.

La existencia de los manipuladores y torturadores, presentados en la escena como 

robots sin voluntad propia y de gestualidad fascista, semejantes a la vez a los muñecos que ellos 

manejan, y de los cuerpos torturados y fragmentados que vuelven al escenario para contar su 

historia, tornan lo obsceno en materia  escénica, y traen a la memoria del espectador de Má-

quina Hamlet los acontecimientos ocultos de la historia y la economía argentina. Los actores 

no son personajes y los personajes no son actores sino muñecos, subjetividades quebradas, 

46.  En el Hamlet de Shakespeare quedan rastros del espíritu cristiano dentro del cual se produjo la leyenda que 
dio origen al drama. Esto se manifiesta en la lucha interna de Hamlet antes de tomar venganza por propia mano 
ante la muerte de su padre, en contra de lo que manda el cristianismo u optar por el respeto a las leyes divinas.
47.  Esto último llevado a las últimas consecuencias, como lo muestra el “suicidio” del empresario Alfredo Yabrán. 
Tal como la prensa de la Argentina anotaba quedaron eternizadas las dudas sobre el asesinato del periodista 
Cabezas, ante la desaparición del hombre al que apuntaban todas las sospechas.
48.  En la  escena II del Acto I, Hamlet exclama: “Seems, Madam Nay, it  is.  I know not ‘seems’ / ... That can de-
note me truly; these indeed “seem,” / For they are actions that a man might play: / But I have that within which 
passeth show; / These but the trappings and the suits of woe” (75-86).
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destrozadas, despedazadas, sin voz ni voluntad. Los manipuladores a la vez obedecen a una 

fuerza ubicua que, en la escena, se representa mediante la voz cavernosa que en la narración 

prescribe lo que se cumple luego en el escenario. El dominio de esta voz tenebrosa, la única que 

se escucha en la escena, y a la que no corresponde rostro alguno y que recuerda la voz del fan-

tasma del Hamlet clásico que salía, desde el “cellerage” (I,v, 151), en el teatro isabelino popu-

larmente llamado también “infierno.” Cabe preguntarse si no estamos ante la presencia ausente 

de las multinacionales, cuya “dirección” del sistema económico en el mundo define la existencia 

como un espectáculo de “máscaras” y títeres, entrenados de modo específico y que carecen de 

identidad. Todo ello corresponde a la lógica no humana del capital, descarnada, “dispersiva y 

atomística,” a “una anti- sociedad más que una sociedad, cuya estructura sistémica, sin men-

cionar su propia reproducción, permanece como un misterio y una contradicción en términos” 

(Jameson 1991: 112).

Ha desaparecido todo rastro de subjetividad, los actores/personajes no tienen ninguna emo-

ción: son “títeres” —hecho que resalta con la mezcla casi indiscernible en la escena de actores y muñe-

cos. En la puesta, Ofelia es transformada en un objeto/mercancía/prostituta, imagen esta última que 

resulta de la superposición de las metáforas del texto original de Shakespeare mezcladas con el texto 

de Müller. Recordemos aquí la escena en que Hamlet le manda a Ofelia a la “nunery” (III,i,142 y154), 

palabra que en la jerga de la Inglaterra protestante de Shakespeare significaba tanto convento como 

prostíbulo. Esta última connotación, adquiere nuevas resonancias en el contexto cultural y político 

argentino, cuya retórica tradicional ha representado la nación tradicionalmente como una mujer ab-

negada, pura y fuerte. Esta mujer/nación ahora transformada en mercancía y vendida al mejor postor, 

podría implicar una crítica al discurso del poder y su política neo-liberal, favorable a la globalización de 

la economía.

En el Acto I, escena V, Hamlet se refiere a un hábito que conduce a los individuos a asumir 

formas terribles y privarlos de la razón, la cualidad que los separa de las bestias (I,v,771-3). Este cambio 

en la naturaleza se confirma con las imágenes con que Hamlet se refiere a Claudio, “A serpent that sting 

thy father’ s life / Now wears his crown” (I,v, 38-9); en su inmediata respuesta el Fantasma confirma lo 

anterior: “That incestuous, that adulterate beast” (41). Más tarde, Hamlet toma a Polonio por una rata 

(III,iv,22), consistente con la respuesta de Hamlet a la pregunta de Claudio por el nombre del drama 

representando la muerte de Gonzago: “The Mouse-Trap” o la Ratonera (III,ii,241).

La “animalización” de los falsos humanos, que parece corresponder al sentido que original-

mente Shakespeare adjudica a personajes como Claudio y sus corruptos colaboradores, aparece en la 

puesta, cuando en la segunda parte los actores/manipuladores usan máscaras con caras de ratas, tanto 

para las escenas de baile —evento esencialmente social y por lo tanto humano— como para acosar 

a Ofelia que se encuentra encerrada en un reloj de arena, una jaula que permanece a pesar del paso 

del tiempo.49 La imagen de la permanencia del estado de Ofelia se refuerza con la escena en que ella 

aparece nuevamente, rodeada de quietud y de silencio sólo interrumpido por el sonido del péndulo 

49.  La rata simboliza tradicionalmente lo demoníaco, a lo que se superpone el significado fálico en su 
aspecto peligroso y repugnante (Cirlot)
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del reloj que sostiene en su falda. La animalización que en el Hamlet de Shakespeare era adjudicada a 

los hombres que no siguen la razón, ahora se ha generalizado, se ha convertido en una situación social 

general en la que el lenguaje se convierte en gruñidos y en una combinación de ruidos guturales.

A la desintegración de la identidad y de las emociones del sujeto, se agrega luego la 

tortura y un desmembramiento corporal violento, tal como aparece en la escena titulada “Des-

pedazamiento de la fotografía del autor” que, de acuerdo a mi interpretación, significaría la 

desaparición del testigo. Las escenas de tortura y de desmembramiento corporal nos hablan 

literalmente de los desaparecidos y aluden, metafóricamente, a la desintegración de los suje-

tos en la sociedad del capitalismo tardío donde ellos como sujetos ya no existen más que como 

un número. Esta sugerencia se reitera con el acto simbólico de entregar a los espectadores a 

su ingreso a la sala un número, uno de los cuales, el que pertenece a un muñeco escondido 

en la platea, será luego llamado a la escena para ser torturado y asesinado. La metáfora puede 

estirarse todavía más: los actores “títeres” que a la vez manipulan los muñecos con apariencia 

y gestualidad nazi, son los intermediarios entre la voz que, desde un “no lugar,” prescribe an-

ticipadamente lo que los actores-mediadores cumplen en la escena. Es inevitable pensar que 

en su carácter de mediadores entre el poder omnímodo y ubicuo del capital y los ciudadanos 

comunes de la Argentina, estos “títeres” podrían señalar indirectamente, a los negociadores y 

mantenedores de la política económica del neoliberalismo en la Argentina de hoy, caracterizado 

por la supresión de la política social y una concepción darwiniana de la apertura del mercado 

que favorece el triunfo de las grandes empresas multinacionales en desmedro del nivel de vida 

de lo que era la clase media más extensa de América Latina.

En un artículo publicado en el New York Times con el título de “Argentina Sees Other 

Face of Globalization” se enfatiza la “disponibilidad” de los argentinos en cuanto no se adaptan 

rápidamente al nuevo orden. En el artículo, Luis Osvaldo Pazotta, despedido a los 65 años por 

la quiebra de la fábrica en la que trabajaba afirma “This is a new world, and I have no place in it” 

(A 7). El monólogo del Hamlet Machine de Muller, que se escucha mientras los actores tiran dar-

dos a la espalda de un “hombre” colocado contra la pared del fondo del escenario, y los actores 

obligan a  los dos muñecos sentados a  mirar la  escena, dice:

Yo no soy Hamlet. Ya no represento ningún papel. Mis palabras ya no 

me dicen nada. Mi pensamiento se chupa la sangre de las imágenes. Mi 

drama ya no tendrá lugar. El decorado es construido a mis espaldas. Por 

gente a quien no le importa mi drama, para gente a quien no le afecta. 

A mi tampoco me afecta. Yo no juego más.

Se escucha enseguida el ruido ensordecedor de botas y aviones y aquellos producidos por la 

tortura: quejas, gruñidos y respiraciones entrecortadas. La voz cavernosa, ahora suena acompañada de 

un eco profundo, como si realmente saliera del infierno. Al final quedan sólo la oscuridad y los muertos. 
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Se escucha el verso traducción de Müller, que da la clave del significado:

Televisión Asco Día tras día Asco del palabrerío premasticado

De la felicidad en recetas

Cómo se escribe la palabra CONFORT

el homicidio nuestro de cada día danos Señor porque tuya es la nada 

Asco

[...]

Esperanza de generaciones

ahogada en sangre cobardía estupidez risas desde las barrigas muertas...

De la decoración, y de modo consistente con lo anterior, se ha quitado de la escena todo lo 

superficial o luminoso; la escena, con la excepción del mantel de la mesa en que se sienta Ofelia, y del 

vestido de Ofelia que son rojos, no tiene otro color que el blanco y negro, con apenas la luz necesaria 

para que el espectador pueda diferenciar lo que pasa en ella. Los detalles, y los rasgos de los persona-

jes/actores, quedan convertidos casi totalmente en contrastes que sólo diferencian la penumbra de la 

oscuridad casi total, tal como si ellos no fueran nada más que los negativos de la fotografía de todos 

los días: los actos oficiales, los grandes discursos, las ceremonias. Se escucha la misma música fúnebre 

construida sólo por tonos bajos y con una melodía que, con acordes repetidos, alude a una situa-

ción circular. Un “negativo” de la realidad que, al borrar las apariencias, parece revelar lo que el 

colorido, la imagen, el movimiento y la tecnología posmoderna esconden en la historia y la vida 

cotidiana: lo que está por debajo de la historia argentina, el retorno de la memoria reprimida50 

, lo siniestro, lo obsceno. Máquina Hamlet parece tener el mismo objetivo que “The Mouse-

Trap”: exhibir la fisonomía y la forma de nuestro tiempo, de acuerdo a las recomendaciones de 

Hamlet al Primer Actor: “...for anything so overdone is from the purpose of playing whose end, 

both at the first and now, was and is, to hold, as `twere, the mirror up to nature, to show virtue 

her own feature, scorn her own image, and the very age and body of the time his form and 

pressure” (III,ii, 20-6).

Máquina Hamlet propone una estética posmoderna a la que subyace una ética moderna, 

en cuanto se des-cubre una historia que se desaprueba. A pesar de que los valores no están explícita-

mente defendidos en la escena, lo que la puesta causa en el espectador es el horror y el rechazo hacia 

situaciones que el argentino medio inmediatamente vincula a la historia pasada y presente de su país. 

Máquina Hamlet, forma cultural de rechazo a lo sucedido en el pasado histórico, configura el duelo 

ante el reconocimiento de la represión del impulso utópico, del derecho al deseo.

Este espectáculo, aunque sin la obviedad de los textos modernistas, tiene implicaciones po-

líticas especificas si pensamos en los incidentes de la política argentina durante los últimos años no-
50.  En Hamlet de Shakespeare hay una alusión al rio Lethe (I,v,32-34), el mitológico río de Hades, cuyas aguas, 
cuando se beben, producen el olvido del pasado. Del mismo modo, el Fantasma pide que lo recuerden: “Adieu!— 
Adieu!— Hamlet, remember me!” (I,vi,91) y Hamlet apunta irónicamente al rápido olvido de la muerte del Rey 
(III,ii,131-139).
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venta, situación que se extiende hasta el 2003. Mientras en el espectáculo se trata de conservar la 

memoria, el gobierno menemista intenta derrumbar el edificio de la ESMA —la Escuela Mecánica de la 

Armada— uno de los cuarteles principales en la represión, y borrar así no sólo la memoria, sino todo 

rastro que pueda ayudar a aclarar la real suerte de muchos desaparecidos. Mientras Hamlet lucha con 

su conciencia en hacer o no justicia por sus manos, en la Argentina se discute la derogación de la ley 

de la obediencia debida y la ley del punto final con las que se puso fin a la condena de los militares 

represores51.

La puesta evidencia su teatralidad y rompe con el ilusionismo, expone su carácter me-

ta-teatral y auto-reflexivo; al hacerlo pone en duda la correspondencia entre lo representado 

y la representación. Máquina Hamlet propone la duda respecto de esta correspondencia en 

el escenario político y económico argentino y puede leerse como refiriéndose a la teatralidad 

cambiante y acomodaticia de los discursos del poder en general, y a sus afirmaciones desligadas 

de la realidad como lo hemos visto, por ejemplo, en Extinción. En Máquina Hamlet, más que 

el argumento y el desenlace, lo que sobresale son los juicios sobre la humanidad de los gober-

nantes, la inmoralidad de los mismos, la poca autonomía de todos bajo su gobierno, la mujer 

sometida y dominada por las mismas fuerzas malignas que corrompen el cuerpo político de la 

nación. Por último, la estructura de la puesta como en sucesivas cajas chinas refiere una situa-

ción que se repite a todo nivel y de la que parece imposible salir: todos somos manipulados por 

alguien, y la tortura se repite a toda escala.

Máquina Hamlet, estilísticamente posmoderna tiene una intención moderna, lo cual no re-

sulta inconsistente si se recuerda a Lyotard, para quien lo posmoderno es parte de lo moderno y por lo 

tanto, el posmodernismo no es el fin del modernismo sino modernismo en un estado naciente. La pues-

ta enfatiza claramente que lo que se ha intentado es invocar a lo impresentable en la presentación mis-

ma, algo que Lyotard considera como distintivo de lo posmoderno como parte de lo moderno (12-15).

Hamlet Machine de Heine Müller, que habla de procesos históricos alemanes, se concreta 

en Máquina Hamlet del Periférico de Objetos, gracias a la proyección histórica de una ruptura que en 

Alemania es el paso del socialismo comunista a un régimen de estilo capitalista y, en la Argentina, el 

paso definitivo de un estado protector y paternal al capitalismo salvaje que impulsa la globalización.

51. Es posible pensar que esta misma puesta en otro contexto y en otra época, podría tener lecturas diferentes.
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Capítulo 7. Visiones de cubanosofía: en busca 
de la identidad

Artistic creation is not limited within fantasy and 

political invention is not limited within utopian politics.

(Starvakakis, 2005:132)

Para la lectura de Visiones de cubanosofia52, interesa “lo político” como un momento de 

apertura e indecibilidad, su emergencia en la escena en la intersección de acciones y lógicas como un 

momento de interrupción y una ruptura de sentido; aparece la escena como el espacio de una onto-

logía práctica, la búsqueda del sentido del «ser» cubano en su existencia concreta en la praxis. Este 

espectáculo presenta el conflicto entre la articulación simbólica teatral que no puede alcanzar la tota-

lidad de sentido o el «más allá del lenguaje» lo que genera una tensión en la que el espectador apenas 

vislumbra lo que se intenta enunciar53.

VIDEO

Visiones de cubanosofia

https://youtu.be/YJjolJya-Lk

Visiones de la cubanosofía del grupo teatral El Ciervo Encantado54, fundado en La Habana, en 

1996, fue estrenada en abril de 2005, como parte del ritual de la memoria. El grupo creado a partir de 

la experiencia pedagógica desarrollada por Nelda Castillo en el Instituto Superior de Arte cubano (ISA), 

se caracteriza por su interés en los procesos investigativos y por la creación de un lenguaje propio que 

le permite acceder a un modo especial de expresión teatral que destaca el universo visual y sonoro. 

El grupo cubano utiliza fuentes literarias, plásticas, musicales y de danza; explora la identidad cultural 

cubana y tiene como fuentes textos de Alfonso Bernal del Riesgo, Fernando Ortiz, José Martí, Severo 

Sarduy, Reinaldo Arenas, Lorelis Amores, Julio Alexis Torres y Virgilio Piñera. Estas fuentes de investiga-

ción se manifiestan incluso en el nombre del grupo que es una adaptación de dos títulos clásicos de la 

literatura cubana55.

52.  Agradezco a Iliana Dieguez y a Gustavo Geirola por su lectura y sus sugerencias para la versión final de este 
ensayo.
53.  Los textos y referencias pertenecen al manuscrito facilitado por vía electrónica, gracias a la generosidad de 
Nelda Castillo.
54.  Premio Villanueva de la crítica especializada, 2005. Premio Adolfo Llaurado a Lorelis Amores. Mejor 
actuación femenina Teatro Dramático 2005. Invitada al Mayo Teatral, La Habana, Cuba, 2008.
55.  Según Rafael de Aguila, El ciervo encantado (1905) título del primer libro de cuentos de la literatura 
cubana, escrito por Esteban Borrero, oficial del Ejército Libertador y La cubanosofía, fundamento de la 
educación cívica nacional de Alfonso Bernal del Riesgo,  miembro  fundador del primer Partido Comunista 
de Cuba, se juntan en el nombre del grupo y el título de la obra que «se adentra en el corazón mismo de la 
cubanidad». Los autores y los textos en los que se basa el espectáculo son: Fernando Ortiz: Estudios Etno- 
sociológicos; José Martí: Obras Escogidas; Severo Sarduy: Big Bang; Reinaldo Arenas: Leprosorio; Lorelis 
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Nos acercamos entonces a Visiones de la cubanosofía con el propósito de decodificar su sen-

tido leyendo la producción como una cadena de significantes que esbozan un significado a través de los 

agujeros que aparecen en la escena.

A la caza del «ciervo escurridizo»

El espectáculo cubano plantea una exploración que, tal como se afirma en el programa de 

mano de la función realizada en el ISA (Universidad de las Artes) en Mayo del 2006, es «la cacería de ese 

ciervo escurridizo y mágico que es nuestra identidad… Nuestra posibilidad de saber». No se habla aquí 

de críticas a sistemas o prácticas institucionales, sino que se trata de intentar aprehender, mediante 

el lenguaje teatral, aquello que está más allá de él y de la escena, de aprehender la «esencia» del ser 

cubano —aquello más allá de la construcción simbólica de la realidad—, se busca lo que conforma su 

identidad.

El Ciervo Encantado parece estar consciente de los límites del lenguaje y los símbolos, puesto 

que al buscar respuesta a la pregunta fundamental que se plantea, la escena problematiza su represen-

tabilidad, a pesar de lo cual insiste en la necesidad de seguir interrogándose en el espacio teatral. Por 

ello, en la escenificación de la búsqueda, el espectáculo muestra de modo simultáneo y contradictorio 

la indagación y su fracaso.

La construcción simbólica articula una realidad teatral y política y des-construye las iden-

tificaciones que en la historia han intentado representar la cubanidad: hay entonces un esfuerzo —

condenado al fracaso desde el vamos— de traspasar el ámbito del lenguaje que construye la realidad 

escénica, para tratar de capturar o al menos esbozar aquello que la palabra es incapaz de expresar: 

la identidad cubana que, por corresponder al ámbito de lo real, en tanto situada fuera de la con-

strucción lingüístico-simbólica, es imposible de aprehender totalmente; la identidad, ubicada afuera 

de la realidad simbólica construida, se encuentra en el ámbito de lo real. En tal sentido, la propuesta 

cubana pone en escena, mediante la evidencia de la falla del sistema lingüístico, lo real como límite de 

la representación simbólica, como la resistencia a la simbolización tal como aparece en el nivel de la 

construcción teatral.

La representación se vale de la simbolización que, necesaria e inevitablemente, excluye ele-

mentos. Es irremediable que también en la lectura del espectáculo tengamos que sacrificar algo, y 

aceptar la exclusión de aspectos que con seguridad son parte del significado. Dicho de otro modo, 

para lograr un significante que hable del producto, tenemos que sacrificar el significado. Propongo en-

tonces, siguiendo a Grüner, leer el espectáculo mediante una «ficción operativa» entendida no como 

género discursivo sino como una forma de acercamiento a aquello que excede la capacidad de simbo-

lización, pero que sin embargo, la determina en un choque perpetuo e irreconciliable entre el discurso 

Amores: Décimas; y Julio Alexis Torres: Cartas a Eduardo.
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teatral y algo del orden de lo real (2002: 97). Por ello, la «ficción operativa» que realizo para la lectura 

de Visiones de la cubanosofía no pretende agotar todos los aspectos ni hacer una lectura totalizadora, 

es más bien una aproximación mediante una lectura con una intencionalidad política56.

En este trabajo me esforzaré en localizar los encuentros traumáticos con aquello imposible 

de simbolizar pero que altera o interrumpe las formas ordinarias de simbolización tal como aparecen 

en la escena, para lograr sentir la presencia, a través de su ausencia de lo que podría ser la 

«identidad» cubana nunca agotada y que, según Lacan, sería una falta en ser. Vuelve así a la memoria 

del espectador —en especial al espectador cubano— aquello olvidado: las innumerables construc-

ciones discursivas en las que se ha visto reflejado y con las que se ha identificado; los discursos cul-

turales cubanos, que proponían diversas formas de «cubanidad» y que correspondían, a una «realidad 

construida» simbólicamente, sufriendo por tanto la misma falla radical de la insuficiencia del sistema 

lingüístico. Para leer la puesta y tratar de alcanzar alguna comprensión de ella, es necesario poner 

énfasis en la aparición de la paradoja, la inconsistencia aparente entre los fragmentos escénicos, la 

incompletitud y las fallas de simbolización en las que se vislumbra lo real, lo indecible.

Visiones de la cubanosofía se hilvana en varios niveles que corren paralelos y que se apoyan 

mutuamente: la gestualidad, el sonido, la palabra y el modo de su alocución. El movimiento ascendente 

y descendente de los personajes y la construcción del escenario con tres niveles de andamios de los que 

ellos suben y bajan, con un ritmo agresivo, pero siempre parsimonioso, tienen papel importante en su 

lectura y se complementan para dar un resultado que golpea con fuerza al público, hecho que notamos 

cuando llega el oscuro final y a éste le cuesta romper el silencio con el aplauso.

En su búsqueda de la identidad la propuesta cubana recorre diversos momentos de la historia 

y los particulares modos que han pretendido captarla: la belleza de los nativos, la naturaleza exuberan-

te, la música africana y europea, la literatura, la utopía revolucionaria fracasada y el exilio y lo que en la 

escena aparece como la desaparición misma de la isla. Vemos la Cuba cristiana, la Cuba yoruba y la Cuba 

socialista; la Cuba literaria y la Cuba conquistada y oprimida por el imperio de turno.

Este recorrido que empieza en la conquista y termina con la contemporaneidad, está también 

sugerido en la música, que marca la división entre la Cuba europea y cristiana: música clásica cubana 

del siglo XVII (interpretada por el grupo Ars Longa, con acordes litúrgicos, escrita por Esteban Salas: Una 

noticia alegre, Popule Meus, Ave María Stella y Sabatto Santo), y la Cuba de herencia africana en la que 

predomina la percusión: A Chano Pozo, San Pascual Bailón, el toque de palos y la música de Roberto 

Fonseca.

56. En la interpretación teatral, el punto nodal, indispensable para hacer una lectura que atraviese en 
línea horizontal los fragmentos, puede identificarse con la idea fundamental que guía toda la propuesta 
y que está relacionada con el juego de hegemonía, ideología y preferencias. No existe ninguna inter-
pretación «necesaria» y tampoco una que sea «suficiente». pues, aunque se intente integrar dentro de la 
interpretación todos los elementos posibles, siempre habrá elementos que queden fuera de la lectura y no serán, 
en ese sentido, transformados en momentos del discurso crítico (Stavrakakis, 2005: 80).
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Lo “real”: forma de «necia exterioridad»57

La realidad escénica es—como la realidad política y toda otra realidad—constituida en primer 

lugar en el nivel simbólico mediante el lenguaje y luego apoyada por la fantasía. Fantasía que puede 

consistir en el intento de representar una sociedad armónica ocultando la falla real, tal como lo hace 

la comedia58, o la fantasía de intentar traer lo real a la escena y hacer presente, valiéndose de recursos 

escénicos, aquello que es inaprensible. Situación que no deja de ser paradojal puesto que en este caso 

la fantasía consiste en traer a la escena lo real, es decir negarse a encubrirlo por medio de la construc-

ción fantástica, pero sabemos de antemano que esto último es también, en sí mismo, una fantasía.

Así como la realidad adquiere sentido sólo con lo real que la excede —en contra del con-

structivismo social que afirma que todo termina en la realidad construida—, el teatro o la «realidad 

escénica» , en tanto construcción imaginaria, tiene sentido solamente si tomamos en cuenta «lo políti-

co» entendido como una particular modalidad de lo real59, situado fuera de la realidad —política a o 

teatral— construida (Stavrakakis, 2005: 72). Lo político no es el referente de la construcción discursiva 

o teatral, sino justamente aquello que la disloca desde adentro y que se muestra en elementos frag-

mentadores y perturbadores. Es el elemento que interactúa con lo imaginario y lo simbólico mediante 

la disrupción de las certezas que articulamos a través de ellos; es aquello que no puede ser simboliza-

do, lo imposible; sin embargo, su ausencia, la falta constitutiva del significado, sí puede ser fuente de 

simbolización.   Esta falta constituye algo crucial para la significación y en este caso para la lectura que 

propongo para Visiones de la cubanosofía60.

La construcción teatral, mediante diversos procedimientos permite vislumbrar la presencia 

de aquello que rompe la imagen idealizada de una comprensión perfecta y armó- nica de lo que es el 

ser cubano. Para descubrirlo es necesario mirar afuera de la escena, al contexto histórico y político en 

el que el imaginario se origina. Sólo así vislumbramos perceptivamente y sin certeza, la aparición de 

una interrupción o una ruptura de sentido (Žižek, 1991)61.

57.  “How can man think what he does not think, inhabit as though by a mute occupation something that eludes 
him, animate with a kind of frozen movement that figure of himself that takes the form of a stubborn exteriori-
ty?” Foucault, 1989: 323. 
58.  Un ejemplo de esto último es el espectáculo El pelele de La Banda de la Risa (Argentina), basado en el 
sainete dirigido y adaptado por Claudio Gallardou de El señor Badanas de Carlos Arniches (1930). En él se 
representa la contradicción del neoliberalismo —en ese entonces en gran apogeo en la Argentina de Me-
nem— entre la razón civilizadora del modelo económico y la exigencia del respeto a los derechos humanos 
de los trabajadores. Sin embargo, termina en una falsa reconciliación con un final feliz digno de Hollywood, 
en el que lo que parece afirmarse es la necesidad inevitable de «eliminar» o someter a ciertos sectores de 
la población   para la imposición y mantenimiento del modelo. Este es un final de comedia que esconde 
la falla fundamental que está por debajo de toda la propuesta, una sutura artificial y falsa que pretende 
cerrar el problema de manera completa (Ver capítulo 10).
59.  La ausencia de lo real tiene que ser compensada si la significación va a adquirir alguna coherencia. Esta 
ausencia causa la transferencia del significado que emerge en su dimensión imaginaria. Hay sin embargo 
una dimensión más en este juego del significante. La transferencia del significado imaginario que es el 
resultado de un interjuego entre significantes
60.  Es imposible no pensar en la «cosa en sí» de Kant, aquello que está detrás de todo el mundo fenoméni-
co    pero que es inalcanzable y que, en última instancia, nunca podremos conocer, pero que sin embargo 
es la   fuente del conocimiento
61.  En Dikeç, 2005: 172.
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El programa de mano de Visiones de la cubanosofía subraya la  imposibilidad de captar sim-

bólicamente lo real cuando afirma que la intención del grupo es «Saber de   Cuba que quizás, ‹en algún 

lugar de la memoria del cuerpo›, usted descubra que también sabe» (Programa de mano). Es sólo a ni-

vel de la sensibilidad que entrevemos este saber, que al final se nos escapa. Lo real, lo irrepresentable, 

aparece y desaparece en la intersección con la realidad teatral construida mediante el lenguaje teatral 

(Stavrakakis, 2005: 44). Al respecto, las palabras de Nara Mansur 62(2006) con- firman la necesidad de 

la búsqueda ya no sólo del grupo productor del espectáculo sino de todos los cubanos:

… Visiones de la Cubanosofía utiliza[ndo] la palabra deseo como eje de la 

composición. Deseo saber de Cuba. Deseo saber de los cubanos. Deseo 

saber de mí. La parte y el todo. La sensación se parece al malestar (¿de 

la cultura?), al malentendido, a una cierta (por verdadera) ansiedad de 

aspirar a la revelación (87).

Se espera que esta «revelación» o emergencia del significado aparezca como el resultado 

del interjuego entre los significantes y los vacíos causados por la irrupción de lo real, por las rupturas 

y las negaciones que emergen en la escena. Es el predominio del significante teatral lo que produce el 

significado imaginario en forma de construcciones sucesivas de una supuesta identidad cubana: una 

identidad genuina que el espectáculo dice buscar, ese «saber de Cuba» que al final no se encuentra más 

que en la forma de una pregunta final.

Las identificaciones o el reflejo del espejo
Frente a la propuesta del grupo cubano, somos testigos de las limitaciones del lenguaje es-

cénico. Estamos atrapados en el lenguaje que, por insuficiencia, no puede capturar ni la totalidad, ni la 

singularidad en forma completa. La simbolización introduce la falta, y hace el alcance de la identidad 

cubana total completamente imposible. Aparecen entonces una serie de identificaciones que constitu-

yen el sujeto construido en base a ellas.

Según Laplanche y Pontalis (1988),  la identificación se refiere a un proceso por el cual el 

sujeto asimila un aspecto, propiedad o atributo del otro y se transforma, total o de manera parcial 

de acuerdo al modelo provisto. Es mediante una serie de identificaciones que la personalidad se 

constituye y se hace específica (citado en Savrakakis: 29-30). Este concepto de identificación es muy 

relevante para el análisis social y político de Visiones de la cubanosofía. El espectáculo, mirado bajo esta 

lupa revela la búsqueda   de la identidad en el espacio teatral, mediante el despliegue de sucesivas iden-

tificaciones escenificadas en forma de fragmentos; ellos demuestran la asimilación del concepto de 

«cubanidad» a propiedades que los discursos culturales, cubanos o no, han desplegado a través de la 

historia. Los fragmentos escénicos descubren la falsedad de las identificaciones desplegadas.

62.  Nara Mansur, investigadora, teatrista y poeta cubana a la que debo el haber tenido la posibilidad de asistir 
a la función de El Ciervo Encantado en mayo del 2006, realizada en el Instituto Superior de Arte en La Habana.
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Visiones de la cubanosofía nos habla entonces de lo que Cuba no es, inscribe la negación 

dentro de la representación teatral y revela la distancia entre la representación y lo real, en una cons-

trucción simbólica imaginaria que incluye el reconocimiento de los límites de la simbolización. Ante 

la percepción del colapso temporal de todos los puntos de identificación, y la aparición constante de 

irrupciones dislocantes de la escena, la puesta genera un clima de angustia que en Visiones de la cuba-

nosofía se revela en la risa incómoda generada en los espectadores y que no es otra cosa que la forma 

audible de la angustia.

Esto sucede por ejemplo en la escena de Ochún en la cual aparece el contraste entre la pa-

labra, que enumera una sucesión de identificaciones adjudicadas a Cuba, y la gestualidad corporal. Si 

bien la incongruencia grotesca que surge del choque del discurso verbal con la gestualidad escénica 

causa la risa incómoda del público, mucho más importante es señalar que dicha incomodidad se debe 

a la sensación de que esta incongruencia es el resultado de la evidencia escénica de la insuficiencia del 

lenguaje. Esto se vislumbra en la escena mediante la exhibición explícita de la no correspondencia entre 

las palabras —lo simbólico— y la fantasía teatral, intento de captar la identidad cubana. La incongruen-

cia causa la emergencia, de lo que no se puede expresar, apenas sospechado, que irrumpe en la escena 

y disloca la identificación de turno con que la fantasía ha intentado construir la identificación hecha en 

la cultura, con todo aquello que Ochún menciona. Aparece el límite de la escena teatral que nos habla 

de la imposibilidad de representar lingüísticamente lo que está más allá del lenguaje. Es aquí donde 

emerge lo siniestro, el encuentro con lo extraño; aparece la sensación de que allí hay algo más de lo que 

es imposible hablar y con ello, el consecuente nerviosismo de los espectadores. Imaginemos la escena.

Las didascalias describen a Ochún que viene en cuatro patas emitiendo sonidos guturales 

desde debajo de los andamios, mientras se dirige a los espectadores. Vemos a la diosa Lucumí, en un 

cuerpo vestido en harapos, como una vieja sin dientes y un esqueleto con un agujero profundo en la 

boca. Es un esqueleto maltrecho que se convulsiona con movimientos torpes y que, cuando pretende 

hacer un gesto de triunfo y levanta el brazo al final del parlamento, suma la incongruencia entre el dis-

curso escénico y el discurso verbal, se suma lo ridículo del gesto. Dice:

Ahhhhhhhhh!!! Ahhhhhhhhh!!! Ahhhhhhhhh!!! Ahhhhhhhhh!!!

La reina de la fritangaaaaa, La reina de la rumba,

No quiero cuento ni bobería, La rumba es cu-ba-naaa,

La llave del golfo,

La tormenta del Caribeeee La perla del Edén,

La única.....

La reina del Carnaval!!	 (Visiones de la cubanosofía)

¿Qué representa esta figura contradictoria para la sensibilidad cubana? Veamos:

En la máscara de la mujer con la guataca (Mariela Brito es la actriz que 
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la representa) veo a la muerte, la muerte que acecha, el peligro que 

viene y la muerte, muerte, de cuerpo. Presente veo a la campesina de 

la famosa estatua que identificó a la Revolución Rusa, a Francisca, la 

metáfora rural creada por el narrador Onelio Jorge Cardoso «veo el ar-

quetipo saltando» en pedazos también y la queja larga y monocorde en 

una onomatopeya que se oye a sí misma, una palabra que se alarga en lo 

sensorial más allá de los «significados silenciados» (Mansur, 2006: 87).

Aunque es imposible presentar la identidad/lo real en la escena ésta enmarca la imposibili-

dad que surge del intento de simbolización. Sin embargo, inferimos su presencia por los efectos y la 

resistencia que aparece en el nivel de la representación de la que parece estar consciente el discurso 

teatral. Según Mansur (2006), «El espectáculo organiza un discurso conocido y lo balbucea, se niega 

a interpretar una historia, se niega a interpretar la Historia. Ellos tampoco representan. Hay un desdi-

bujado rol que va más allá del artificio…» (87). Desdibujado rol que a la vez garabatea algo que no se 

encuentra, que no se puede expresar. Creo que el grupo reconoce, en el texto mismo, la imposibilidad 

de interpretar aquellos «significados silenciados» de los que habla Mansur:

… no son como pudieron haber sido, viven entre jabas y jabucos. ¿Qué 

vine a hacer aquí, que no recuerdo? Ciento once mil, ciento once kiló-

metros cuadrados de un semipalmar, de un semidesierto, un semila-

mento. Todo eso lo vi, pero naturalmente si usted no lo vio, «¿cómo 

puedo mostrárselo?» (Visiones de la cubanosofía).

En busca de «otro» lenguaje

El lenguaje teatral es un sistema estructurado de significantes —verbo, sonido, luz, gestuali-

dad, espacio y movimiento— que adquieren su valor en tanto diferentes de otros elementos del siste-

ma y cuyo sentido varía según la posición en la estructura, aspecto que, tomado en cuenta, posibilita 

la lectura de la puesta en escena. 

Visiones de la Cubanosofía intenta resistir al poder, se niega a usar el lenguaje de la ley, trata 

de escapar del lenguaje verbal estructurado, para expresar la conciencia de la insuficiencia del mismo y 

encontrar la respuesta que se busca para intentar presentarla en la escena. De manera significativa, al 

comienzo de los parlamentos de las dos deidades, la cristiana y la Yoruba, se escenifica la dificultad de 

articular el lenguaje y lo que podría ser el intento de encontrar un lenguaje alternativo. La Virgen de la 

Caridad que, iluminada por un cenital blanco, ocupa el centro y la parte superior del escenario, mueve 

la boca —cavidad profunda y roja— durante varios minutos logrando, solamente después de mucho 

esfuerzo, emitir balbuceos, sonidos extraños y ruidos respiratorios; al final logra articular el lenguaje 
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pronunciado con dificultad y mezclado aún con sonidos ininteligibles. La escena puede leerse como la 

imposibilidad del registro simbólico pero que es el único medio para articular sentido, un balbuceo que 

remite a lo más “infantil” del sujeto que éste abandona para entrar en el Orden Simbólico. Por otra par-

te, Ochún—la orisha lucumí que corresponde a la Virgen del Cobre—se arrastra y se yergue con mucha 

dificultad mientras inicia su parlamento, no emitiendo más que sonidos y ruidos. Mantiene siempre 

las rodillas dobladas, posición que junto con los prolongados gemidos previos a las palabras, sugiere 

quizá el esfuerzo por parir un lenguaje diferente, o romper sus limitaciones. Sin embargo, al final tanto 

la Virgen como Ochún tienen que recurrir al lenguaje estructurado, a lo simbólico. No hay escapatoria 

posible, la escena está atrapada en el lenguaje.

El lenguaje teatral en el que se articula la propuesta descansa en la metáfora y la metonimia. 

Por medio de la metáfora (condensación y sustitución) nos centramos en el análisis de cada fragmento 

en sí mismo, es decir en los posibles significados que surgen en el eje paradigmático sincrónico del 

lenguaje. Recurrimos en la lectura, a la metonimia para observar el deslizamiento del significado en la 

cadena de significantes y así dilucidar el proceso de significación que produce un sentido; realizamos la 

conexión de escena a escena en un eje sintagmático diacrónico del lenguaje, lo que se traduce, en este 

caso, en la lectura de cada fragmento de la puesta, en relación con todos los demás. Estos dos recursos 

se complementan para el análisis de la experiencia teatral; éste debe recurrir a la referencia estructural 

para buscar una interpretación de un posible sentido de la puesta en escena.

Es necesario entonces, encontrar el significante que haga las veces de punto nodal63 sin el 

cual la escena sería sólo una suma de imágenes o símbolos aislados; es indispensable encontrar el sig-

nificante que atraviese todos los fragmentos. En la interpretación teatral el punto nodal quizás pueda 

identificarse con la idea fundamental que guía toda la propuesta y que está relacionado con el juego 

de hegemonía, ideología. En este caso, el punto nodal es, tal como el grupo lo declara, la búsqueda de 

la identidad cubana, significante que detiene el deslizamiento de sentido. Es el quilting point que fija 

el sentido en toda la cadena de significantes, el punto de convergencia que posibilita el análisis del dis-

curso teatral (Lacan III: 267 en Stavrakakis: 60). Por otra parte, aunque se intente integrar dentro de la 

interpretación todos los elementos posibles, siempre habrá elementos que quedan fuera de la lectura 

y no serán, en ese sentido, transformados en momentos del discurso crítico (Stavrakakis, 2005: 80).

Visiones de la cubanosofía escenifica un entretejido de metáforas, que parecen disconexas 

aunque parecen marcar un posible significado de la cubanidad. Sin embargo, leídas en contexto y uni-

das en la cadena de significantes, producen un deslizamiento de sentido que transmite la imposibilidad 

lingüística de captarla, pues se revelan sólo como sucesivas identificaciones que nunca alcanzan la 

identidad total.

Al respecto, la primera escena del espectáculo parece constituir una especie de alegoría sobre 

toda la propuesta: ésta se inicia en una completa oscuridad interrumpida por el sonido de un timbre al 

que se suma música clásica renacentista. Poco a poco y de modo muy tenue aparece una luz blanca en 

63. Lacan llama a este significane el punto de capiton o almohadillado que, en realidad, opera retroactivamente 
sobre la cadena del habla (Geirola, Entrevista).
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el fondo del escenario donde se distingue una figura, cuya silueta, que apenas adivinamos en la escena, 

emite los sonidos de una respiración dificultosa. Este inicio parece adelantar el carácter críptico de la 

propuesta y la imposibilidad de expresar en la escena lo que se busca.

En el eje sincrónico, las imágenes metafóricas de cada fragmento, leídas por separado, aluden 

a la exterioridad de la escena que despliega los particulares modos en que las sucesivas identificaciones 

han ofrecido definiciones de la cubanidad. Visiones de la cubanosofía se inicia con la Virgen del Cobre 

barbuda —síntesis entre liberación y cristianismo al comienzo de la revolución (González)64—; José 

Martí y Ochún compartiendo el mismo espacio —el cristianismo y la santería—; El Decimista —con 

una significación ambigua en tanto parece aludir a la represión pero que puede ser también la posibi-

lidad de su evasión65. Lezama66, mendigo —desposeído—entra al escenario arrastrando bolsas llenas 

de plásticos vacíos, y que para escribir tras las rejas, saca sus brazos y la máquina de escribir, fuera del 

espacio central de la escena67; la Ciudad, con movimientos que pretenden ser elegantes y un vestuario 

europeo, que adquiere movimiento/vida con cada golpe del teclado de Lezama, metáfora de la escri-

tura como dadora de vida y memoria; el Conquistador que presta la versión de la cubanidad desde la 

mirada del otro, hecho que se acentúa con su caracterización escénica que sintetiza, en el vestuario y el 

maquillaje, la historia de la Cuba dominada por los sucesivos imperios: lleva peluca naranja —lo no cu-

bano— traje de encaje blanco y dorado, cercano a la moda europea del siglo XVII, gafas de sol y cámara 

fotográfica al estilo norteamericano, en una escenificación que pareciera tener la textura del sueño. Su 

discurso empieza con la descripción de los nativos originales —«Plumas de flamenco, espinas de pargo, 

semillas de aguacate, tomate, maní. Los nativos son dulces y melancólicous, andan desnudos?!!!, tienen 

la piel del colouur de la carne del membrillo» (manuscrito) y termina con el comentario contemporáneo 

de la cantidad de carne de puerco que es posible comprar por unos pocos dólares. Sigue el fragmento 

del exilio como final de la vida, junto con Lázaro —Babalúaye, Orisha Lucumi de la religión Yoruba— que 

ha muerto llevándose con él, la posibilidad de vida. Casi al final del recorrido el pescador lee un texto 

que da existencia escénica, a un «agujero negro», resultado de la deformación del espacio por la cual 

toda materia es capturada y no puede escapar, valiéndose de las palabras de Severo Sarduy. Este es el 

momento distópico culminante de la propuesta de Castillo, en la que aparecen «residuos de personas, 

64.  También aquellos barbudos que bajaban de las lomas en los primeros días de 1959, lucían en sus pechos la 
medalla de la Virgen y se proclamaban sus hijos». González insta a que «nunca más sustituyamos su imagen por 
falsas reliquias de falsos mesías» <www.pdc-cuba.com/Boletinagosto.pdf>.
65.  Recordemos que en 1959 la décima como forma estrófica contó con el apoyo del gobierno revolucionario. 
Sin embargo, las décimas recitadas sugieren la posibilidad de hablar de lo prohibido, siempre que mantengamos 
la forma y que el discurso esté cubierto por la ambigüedad metafórica.
66.  De la décima se pasa a la poesía hermética de Lezama Lima. Su posición escénica atrás del andamio/rejas, 
metaforiza ambiguamente tanto el hermetismo de su escritura cuanto el aislamiento a que fue sometido los 
últimos años de su vida. En este sentido es posible leer la metáfora del hombre escribiendo ya fuera del espacio 
central de la escena, librado de su entorno mediante la poesía, creando su propia resurrección a la muerte en 
vida a que había sido condenado. Ante la realidad presente en la escena de la ciudad harapienta, él escapa me-
diante la escritura.
67.  Esta imagen escénica tiene correlación con uno de los topos de la poesía de Lezama: el tokonoma, como se 
ve en el siguiente fragmento: «Me voy reduciendo/soy un punto que desaparece y vuelve/ y quepo entero en el 
tokonoma. / Me hago invisible / y en reverso recobro mi cuerpo… Pero el vacío es calmoso/lo Podemos traer con 
un hilo/ e inaugurarlo en la insignificancia…. Me duermo / en el tokonoma /evaporo el otro que sigue caminando. 
“El pabellón del vacío”, Fragmentos a su Imán, 1978.
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moralejas tristes, seres carcomidos, de vuelta también de una primera muerte» y ante la que es posible 

preguntarse junto con Mansur (2006): «¿Qué son estas criaturas terriblemente vivas que generan des-

de la escena la imagen de una morgue, el horror de los condenados, la enfermedad, los apestados…?» 

(89).

En la escena siguiente aparece Martí, «el conductor de la energía… El [que] escudriña estas 

‹visiones›» (Mansur 2006: 88). Él está sentado en el andamio superior de la escena y al lado de la Virgen 

de la Caridad del Cobre, mirando al público con el sombrero mambí de cuya estrella roja emana la única 

luz que permanecerá en la escena por algunos segundos cuando llegue el oscuro final. Si recordamos 

que los mambises eran los campesinos revolucionarios que lucharon por la independencia de Cuba; 

que la Virgen de la Caridad fue proclamada por primera vez en El Cobre donde se hizo efectiva la liber-

tad de los esclavos y que además el 12 de agosto de 1868 se lleva a cabo la declaración Mambisa de 

la independencia del pueblo cubano a sus pies, es posible leer, en el discurso teatral, la presencia de 

una posible apertura hacia el futuro, una apertura que contiene además, en sí misma una advertencia, 

pues tal como afirma Orizondo (2007), «la gente sale enferma con la luz roja en los ojos … una luz que 

no alcanza para saber quién soy». La Virgen ha quedado despojada de la barba, que la unía al inicio 

de la puesta, con los ideales de la revolución68, ubicada en el nivel superior donde, desde el final de 

la primera escena ha sido mudo testigo del recorrido histórico, de la descomposición, de las múltiples 

preguntas y las negaciones que la escena nos plantea. La imagen de Martí se ha despegado ahora de la 

realidad revolucionaria escenificada en el nivel más bajo de los andamios.

Los niveles espaciales de la escena parecen separar la Cuba de la realidad política y social vin-

culada con la lectura distópica, del espacio superior —¿acaso el de la esperanza?— ocupado ahora so-

lamente por la Virgen del Cobre, despojada ahora de la barba, y Martí. Esto sugiere la posibilidad de un 

cambio, quizá una revolución que esta vez venga desde los ideales de Martí, junto a la Virgen del Cobre, 

unidos a la lucha mambí por la independencia cubana69. Visiones de la cubanosofía mostraría, en este 

caso en su estructura, lo que Roig (1995) ha llamado «la función utópica de su discurso» en cuanto éste 

ofrecería una posibilidad abierta hacia el futuro. El espectáculo cubano, aunque no se propone ninguna 

utopía concreta, parece abrir la posibilidad de un futuro deseado diferente.

La pluralidad de metáforas se hilvana gracias al significante nodal: la búsqueda de la identi-

dad, que da sentido al paso de un fragmento al siguiente y permite una lectura diacrónica de la propues-

ta. La sucesión escénica de fragmentos sin otro marco que la presencia muda y vigilante de la Virgen 

de la Caridad, desmiente, valiéndose del lenguaje escénico y que en algunas de estas opciones se haya 

encontrado la respuesta a la pregunta por la cubanidad. Cada fragmento no es sino la puesta en escena 

de alguna identificación y de la correspondiente negación de aquello que en el momento pertinente as-

piraba a definir la cubanidad.
68.  Orizondo habla de «un poder vestido de divinidad» y alude a la conexión entre el Papa y el padre cuando dice 
«juegan con mi barba cada vez más negra y larga interminable».
69.  Según el historiador cubano, Carlos Márques Sterling, la palabra «Mambí» es de origen Afro-Antillano y es la 
suma de imágenes o símbolos aislados, en el teatro tenemos que encontrar el significante que atraviesa todos los 
fragmentos y que, en este caso, es declaradamente, la identidad cubana. pues, aunque se intente integrar dentro 
de la interpretación todos los elementos posibles, siempre habrá elementos que queden fuera de la lectura y no 
serán, en ese sentido, transformados en momentos del discurso crítico (Stavrakakis, 2005: 80).
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En tanto el ser cubano no puede ser comprendido en su totalidad, la identidad no es apre-

hensible. Sin embargo, de algún modo «eso» (la identidad ubicada en el ámbito de lo real inalcanzable) 

que no es posible definir ni conocer, disloca la realidad teatral desde adentro y niega la exactitud de 

las identificaciones hechas a través de la historia. La identidad, «lo que el ser cubano es», no es posible 

de expresar pero está presente sin embargo en la puesta, en tanto enmarca la imposibilidad de agotar 

su sentido, de alcanzar una conceptualización completa. Esto es lo que se vislumbra en Visiones de la 

cubanosofía, gracias a la irrupción de las incongruencias/síntomas que, mediante la parodia, la ironía, 

el lenguaje corporal y la escenificación de la insuficiencia del lenguaje, dislocan la escena. Una escena 

en la que constantemente aparecen las inconsistencias, como una afirmación de la imposibilidad de 

captar el ser cubano de manera total y acabada. La negación de las identificaciones ejemplificada en la 

escena: Lezama Lima, el poeta cubano como un desposeído que arrastra bolsas de plástico, la ciudad —

La Habana— viste una elegancia propia del siglo XVIII pero en andrajos y finalmente, Martí, el héroe 

nacional, «crucificado» en los andamios, junto con Ochún que se ríe de sí misma.

La escena aparece como un intento de exhibir el juego entre la posibilidad y la imposibilidad 

que gobierna el campo de la construcción, no solamente teatral sino también lingüística más amplia. 

Pone en el espacio teatral, alternadamente, la representación y su frustración que abre otra vez, el de-

seo que impulsa la continuidad de la búsqueda: la articulación y la dislocación y finalmente la realidad 

falsificadora, siempre limitada por lo real. Por ello, en muchos momentos en la propuesta de El Ciervo 

Encantado aparece lo siniestro, lo que está más allá del lenguaje, el encuentro con lo extraño invisible 

e indecible.

Conclusión
Visiones de cubanosofía es un magnífico ejemplo de la negación del isomorfismo entre signifi-

cante y significado en tanto los primeros se re-significan gracias al modo en que están tejidos en la es-

tructura teatral. Surge el significado en su dimensión imaginaria —la creación teatral— como resultado 

de un inter-juego entre significantes. Lo simbólico entonces determina la significación y con la ayuda de 

los recursos escénicos intenta descubrir aquello que es imposible de aprehender en su completitud. El 

espectáculo trata de acercarse a la identidad cubana, negando las sucesivas identificaciones que han 

creado un significado imaginario que cubre la ausencia del significado completo de la misma. Según 

Geirola, “el público siempre está ocupando la posición del Otro simbólico al que se le demanda algo”. 

Quizás se podría afirmar que se le demanda navegar entre los significantes flotantes que la identidad 

cubana va invistiendo y que termina experimentando la imposibilidad de alcanzarlo, como objeto a que 

impulsa el deseo de seguir buscando. La escena crea un nuevo significado que rebasa la representación: 

la imposibilidad de alcanzar una identidad completa, al mismo tiempo que afirma la falsedad de las 

identificaciones que han desfilado en el espacio teatral, revelando, muchas de ellas, intereses hegemó-

nicos del poder, intereses que varían según la historia y que comienzan con el Imperio Español, pasan por la 

Revolución cubana y terminan con los intereses económicos y políticos norteamericanos.

Ante la imposibilidad de captar lo que está afuera del lenguaje, el Ciervo Encantado intenta 
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darnos un viso de comprensión logrado sólo de modo perceptivo, a través del cuerpo. A través de la 

escenificación de las sucesivas identificaciones y mediante los recursos escénicos que las niegan y las 

critican, el espectador intuye aquello que se encuentra afuera de la escena. Por otra parte esta bús-

queda destinada a la frustración desde el comienzo, constituye la tragedia del drama distópico. Por una 

parte, esta tragedia consiste en la constatación de la imposibilidad lingüística de captar aquello que se 

busca y por otra, la denuncia escénica parece hablar del fracaso del proceso revolucionario que cual 

«un hueco negro» absorbe y captura toda la materia que no puede escapar. Escuchemos al Pescador 

cuando lee un grueso libro:

Tradicionalmente, la deformación del espacio alrededor de un cuerpo 

masivo se compara con la de una membrana de caucho horizontal bajo 

el peso de una bola. Cuando un derrumbe gravitacional se produce, asis-

timos al nacimiento de un verdadero hueco en el espacio tiempo, hueco 

que devora totalmente la materia del objeto. Es la geometría misma del 

espacio tiempo lo que, en una cierta zona, se ve arrastrada por el de-

rrumbe. Toda materia, todo rayo proyectado a partir de esa zona es cap-

turado irreversiblemente y no puede escapar. De modo que del objeto 

derrumbado no puede llegarnos ninguna señal. Queda pues explicado 

por qué a esos objetos celestes que han llegado a fases extremas de su 

derrumbe gravitacional se les ha llamado «huecos negros», huecos ne-

gros (Manuscrito).

Visiones de cubanosofia explota al máximo las posibilidades polisémicas de la escena des-

echando todo sentido directo; con densidad metafórica y rupturas sintácticas entre los fragmentos su-

cesivos, parece tocar el absurdo hasta que descubrimos que todos los retazos se unen en la búsqueda 

de la respuesta a la pregunta inicial. Al mismo tiempo, el final de la propuesta echa luz gracias a los sím-

bolos y a la escena, sobre una posibilidad, una tenue esperanza —como la luz del final— que todavía 

queda abierta y que proviene del sombrero mambí que lleva Martí, quizá una leve sugerencia de que, 

desde la perspectiva de El Ciervo Encantado, su figura es lo más cercano a la cubanidad.

Toda la propuesta se teje en una dialéctica de la imposibilidad, en un horizonte ontológico 

que articula la realidad política, entre el orden y el desorden, entre lo político y la política, entre las 

identificaciones y la identidad. La propuesta se revela al final sólo como una pregunta más que parece 

indagar la posibilidad de una revolución propiamente cubana, en la que se expresa el deseo de que 

Cuba encuentre identificaciones más cercanas al sentir cubano.

El Ciervo Encantado toma posición dentro de lo que sería una política de la identidad en la 

búsqueda de la superación de las identificaciones sucesivas adoptadas o adjudicadas al «ser» cubano. 

La falla fundamental del lenguaje —no sólo teatral—, su insuficiencia, es el lugar vacío en donde tiene 

lugar esta política y desde el cual Visiones de la cubanosofía construye su propuesta. Al hacerlo, desen-
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mascara en la escena teatral la radical dependencia de tales identificaciones con las construcciones dis-

cursivas que la historia, la política —tanto interna como internacional junto con su juego de intereses— 

y la realidad social le ha ofrecido en cada momento histórico, espejo en el que el ciudadano cubano se 

ha mirado inevitablemente. La propuesta es un gesto no sólo teatral, sino también social y político que 

reconoce el límite fundamental de la representación, ya sea esta lingüística, teatral o política, haciendo 

visible esta falla y reconociéndola como insuperable.

Por supuesto, estoy consciente de que, así como es imposible crear una realidad teatral sin 

exclusión, es también imposible construir un discurso crítico totalizador. Pero creo posible afirmar que 

Visiones de la cubanosofía, en tanto teatro de lo político, no es el espacio utópico en el que el desorden 

se transforme en orden, la heterogeneidad en homogeneidad o que proponga un proyecto utópico fu-

turo. No aspira tampoco a una catarsis que elimine la ansiedad y la pérdida; todo lo contrario, pone el 

acento en la dislocación y en la tragedia del deseo siempre presente, de una armonía nunca alcanzada.

Parodiándose a sí mismo y lleno de ironía y sarcasmo el discurso teatral, tejido en una dialéc-

tica de la imposibilidad, logra un mensaje intencionalmente crítico que penetra en lo que se ha entendi-

do por la cubanidad para, en una mezcla de un tono distópico y una búsqueda existencial, preguntarse 

por el ser cubano y la carencia de un destino claro para el país.
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III. GLOBALIZACIÓN, NEOLIBERALISMO 
Y DERECHOS HUMANOS
Capítulo 8. Miradas a la globalización 
desde la escena latinoamericana

If globalization is understood in terms of simultaneous, 

complexly related processes in the realms of economy, 

politics, culture, technology and so forth, we can see

 that involves all sorts of contradictions, 

resistances and countervailing forces 

(Tomlinson 16)

El teatro como un producto cultural, atravesado por relaciones de fuerzas ideológicas, deja 

entrever las contradicciones que bajo el nuevo orden mundial —frecuentemente denominado globali-

zación— viven sus productores. En este sentido, el teatro genera un universo discursivo revelador del 

horizonte de nuestra época: el del capitalismo en su última fase neoliberal, que tiende a ser universal.

De los rasgos caracterizadores de la globalización me interesa sobredimensionar algunos que 

están explícita o implícitamente subyacentes en los espectáculos a analizar en este capítulo:

- La globalización como un concepto comunicacional: el aspecto sobredimensionado 

en esta conceptualización es la tecnología, no la información. Por otra parte, este concepto ha 

adquirido una dimensión cultural y se vincula con la “celebración posmoderna de las diferencias 

y la diferenciación” tolerante del pluralismo cultural (Jameson).

- El aspecto económico. La asimilación de los mercados nacionales autónomos, en 

zonas productivas dentro de una sola esfera, conduce a la estandarización en una escala nunca 

antes vista (Jameson), con la pérdida de control de los Estados Nacionales y el consumismo 

como la clave misma de todo el sistema económico y la proliferación de centros y periferias.

- La relación del pluralismo —multiculturalismo— o aparición de aspectos heterogéneos den-

tro de la globalización y la estandarización, producto del sistema económico de libre mercado, ha sido 

muy discutida. Algunos autores no la ven sino como una estrategia de la ideología del libre merca-

do que sirve de “válvula de escape” —los movimientos sociales son el mejor ejemplo de ello— y 

permite mientras tanto, que el sistema económico global permanezca intacto. La heterogenei-

dad, que este multiculturalismo implica, no es pues contraria a la estandarización globalizadora, 

sino que es complementaria y funcional a ella (Žižek 178 y Hetata 288). Otros autores como por 

ejemplo Dussell afirman que la globalización alcanza su límite con la exterioridad de la alteridad 

del otro, locus de “resistencia” desde el cual empieza la afirmación de la liberación.(21)

La globalización del capitalismo neoliberal, es decir la extensión de la integración económica 
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basada en el mercado más allá de las fronteras regionales y nacionales, consecuencia del programa 

neoliberal, prescribe a los estados la lógica del mercado que incluye la contracción del gasto público, 

la apertura radical del mercado local a las corporaciones transnacionales, y sobretodo para el caso que 

me ocupa, la reducción del trabajo a un mero bien de intercambio —no ya un derecho, lo que genera 

una gran redefinición de las relaciones de poder entre el capital y el trabajo. Una de las característi-

cas fundamentales del proceso llamado de globalización es la internacionalización del proceso 

productivo principalmente entre las corporaciones transnacionales —más de cien en el mundo. 

Este proceso parece tener un paralelo en la dispersión de los ciudadanos en procesos migrato-

rios que buscan en este caso, no el mejor rendimiento del capital sino su supervivencia. A esto 

contribuyen tanto los procesos de privatizaciones que causan desempleo, como la contracción 

del gasto social estatal y la reducción del trabajo a un bien de intercambio. Todo ello ha sido el 

motor de la enorme emigración de los pueblos latinoamericanos.

A continuación, reflexionaré sobre cómo algunas de las consecuencias sociales de la globali-

zación se hacen presente en tres espectáculos presentados en el FIT de Cádiz en los años 1999 y 2000: 

Nuestra señora de las Nubes del grupo ecuatoriano Malayerba, Cachetazo de campo de La Rural y Ve-

necia de Jorge Acame.

Globalización y emigración
El Ecuador, que fue en los años más violentos de América Latina el refugio de los inmi-

grantes del cono sur, en los años noventa se ha convertido en un país con un altísimo porcentaje 

de emigración que, durante el 2000, constituye el 49% del total de las personas que abandona-

ron el país en su historia.”70  La emigración se ha convertido en un fenómeno colectivo debido 

al permanente crecimiento del desempleo y del subempleo que asciende al 74% de la población 

económicamente activa71. Si bien este fenómeno tiene también otras causas como la inesta-

bilidad política del país, que repercute en la inestabilidad económica, hay que anotar que la 

situación económica se ha hecho sumamente dura para la clase media y baja debido a los 

“ajustes” que el gobierno se ha visto obligado a implementar por presiones del Fondo Moneta-

rio Internacional. Nuestra Señora de las Nubes es la narración que hacen dos exiliados, Óscar y 

Bruna, de sus recuerdos y los avatares de su nueva vida. Hay dos grandes temas en este espectáculo, el 

del exilio y el de la memoria (Capítulo 5). En este acápite me centraré en el tema del exilio y su relación 

con la globalización y sus políticas económicas.

Nuestra Señora de las Nubes se hace eco del fenómeno, tanto en lo que se refiere especí-

ficamente a Ecuador como a otros espacios de América Latina, ya que exhibe en la escena la miseria 

70.  Según el artículo “Emigración record en 2000,” publicado en el periódico Hoy el 4 de febrero 2001, “La em-
igración de ecuatorianos por motivos de trabajo, tuvo un ascenso acelerado desde 1988 y, más aún, durante el 
2000, pues constituye el 49% del total de las personas que abandonaron el Ecuador.”
71.  De la mano de obra disponible en 1998, el 57,3% estaba desempleado o tenía trabajo de mala cali-
dad. Para 1999 el porcentaje asciende al 71,3%  y a noviembre de 2000 los desempleados y subemplea-
dos constituyen el 74% de la Población Económicamente Activa (PEA) Nacional. ‘Emigración record,” 
periódico Hoy, 4 de febrero del 2000.
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económica y humana de un pequeño pueblo y la consecuente emigración y el sufrimiento del desa-

rraigo que con ella llega para sus habitantes, pero que paradójicamente, es la única manera posible de 

sobrevivencia.

VIDEO

Nuestra señora de las nubes

https://youtu.be/2p_jKgYd5iw

En Nuestra Señora de las Nubes, Bruna, la exiliada protagonista, siente que su “país [le] hirió.” 

Ella ha sido expulsada por hablar demasiado de los caballeros con levita y de los militares. Sin embargo, 

cuenta que ella ha sido agredida primero. Según Bruna confundieron el país con un avión y les pidieron 

que se ajustaran los cinturones a pesar de lo cual “no se salvó nadie”(ver Capítulo 5).

El parlamento de Bruna es una reconstrucción del discurso político que, en Latinoa-

mérica, usan los políticos de turno para pedir resistencia y paciencia ante las dificultades que 

presentan para la mayoría de la población, creadas tanto por la inestabilidad política y la co-

rrupción, como por las medidas económicas que siguen los lineamientos impuestos por el FMI. 

Todas las medidas y los esfuerzos para salvarse han sido inútiles, según Bruna. Tampoco se ha 

dado una explicación satisfactoria de ello, pues “la caja negra” nunca fue encontrada.

La sugerente variedad de los estilos de actuación llevados a la máxima capacidad expresiva, 

constituyen una metáfora visual de la situación de los emigrantes sujetos a fuerzas externas a ellos. Los 

movimientos medidos de Óscar y Bruna, los exiliados cuyos cuerpos parecen arrastrados por una fuer-

za mecánica exterior a ellos, con movimientos faltos de espontaneidad, sugieren un desplazamiento 

involuntario, guiado por órdenes o circunstancias ajenas a su voluntad. Alicia y Federico los militantes 

muertos en años de violencia, son los únicos personajes que además de Óscar y Bruna, se mueven 

también mecánicamente. En los dos casos, se sugiere que actúan movidos por fuerzas extrañas, que 

sus decisiones no dependen de ellos. Óscar y Bruna son los “exiliados desplazados” del hambre; Alicia y 

Federico son las víctimas de la persecución ideológica. Dos causas diferentes de exilio, pero ambos exi-

lios políticos, pues tal como afirma Bruna: “...el hambre es la forma más sutil de persecución política.”72

Muy diferente es en cambio el estilo de actuación cuando Óscar y Bruna se transforman en los 

personajes de Nuestra Señora de las Nubes, el pueblo; éste se vuelve mucho más naturalista y realista 

tendiendo a lo grotesco. En estos personajes priman los rasgos que los hace propios de un pequeño 

pueblo: los localismos y las referencias y anécdotas puntuales a personajes concretos, identificados a 

72.  El Ecuador produjo también desplazados interiores, resultado del Plan Colombia implementado por los Es-
tados Unidos, y cuya base se encuentra en el Puerto de Manta en el Ecuador. Dicho plan intenta terminar con 
la guerrilla y el narcotráfico, pero indirectamente ha afectado a la población ecuatoriana cercana a la frontera. 
Por una parte, ha impactado en la ecología del sector fronterizo resultado de la fumigación de las plantaciones 
de coca. Por otra, los pobladores de la frontera norte ecuatoriana que se ven obligados a desplazarse ante la 
‘invasión’ de los que huyen del territorio colombiano, con la horrible consecuencia del contagio de sistemas con-
troladores, manejados por los narcotraficantes a territorios ecuatorianos, que nunca habían padecido de estos 
problemas, se han ido agudizando.
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través de nombres y apellidos específicos.

Lo “local”: ¿resistencia a la globalización?
Malayerba sigue la nueva modalidad del teatro político de los noventa73, pues sus signos 

teatrales— intencionadamente o no— desnudan en el escenario uno de los temas más actuales del 

conflicto político-social ecuatoriano. La inmigración como la única posibilidad de subsistencia para los 

individuos expuestos a condiciones, muchas veces infrahumanas. Mediante metáforas visuales o lin-

güísticas, o expresiones con referencia semántica muy clara, el texto teatral revela esa “otra escena” 

de la que se nutre él mismo.

El plus de sentido, sugerido por el espectáculo ecuatoriano, contradice el discurso del capita-

lismo global que se propone como una totalidad homogénea y sin fisuras, una homogeneidad que se 

presenta como la equivalencia de los sujetos “ciudadanos” en el estado y de los sujetos “consumidores” 

en el propio mercado (Grüner 1998:50). Al escenificar la “otredad” del inmigrante, Nuestra Señora de 

las Nubes descubre la falsedad de la igualdad de todos los ciudadanos tanto en el campo político como 

en el económico.74

Nuestra Señora de las Nubes se coloca en un espacio externo al sistema donde la globaliza-

ción alcanza su límite con la exterioridad de la alteridad del otro, que nos habla desde el “locus” de la 

resistencia (Dussel 21). Pensarse desde la alteridad de la periferia es la única posibilidad de quebrar 

…el proyecto de universalidad, esto es, [pensarse] en relación con la 

diferencia que no puede ser disuelta ni expulsada [y que es]... lo que sig-

nifica la heterogeneidad de América Latina en contraste a las apologías 

de mezcla: su modo descentrado, desviado de inclusión y de apropiación 

de la modernidad” (Martín-Barbero 86). 

Es necesario preguntarse entonces si esta “otredad” que aparece en Nuestra Señora de las 

Nubes puede considerarse como una resistencia a la globalización. En el espacio teatral se despliega 

la fragmentación del multi- culturalismo mediante los chistes, el habla propia de la gente de la sierra 

ecuatoriana, las costumbres de los pequeños pueblos, los chismes de la gente común. El multiculturalis-

mo del espectáculo de Malayerba se torna resistencia a la cultura global en cuanto está contextualiza-

do y politizado mediante su articulación con el fenómeno de la emigración masiva ecuatoriana (Hetata 

288). Este “otro” no subsumido, excluido, y que se coloca como externo al sistema, es el lugar de la 

resistencia, el lugar desde el que nos habla Nuestra Señora de las Nubes.

Al mismo tiempo, y en una aparente contradicción, la permisividad de la exhibición de estas 

características locales —como muestra la aceptación de Malayerba a nivel internacional— se alinea 

73.  En el Capítulo 1, “Utopía/distopía en la escena latinoamericana” he propuesto la existencia de un teatro 
político de características muy propias. 
74.  En términos estadísticos, alrededor de la mitad de países en el mundo no habían sido integrados, en el mo-
mento de esta producción teatral, al comercio internacional que empezó en 1980 (Work Bank 1997).



Te
at

ro
: T

eo
ría

 y
 p

rá
cti

ca
. N

º 
03

9
105 Lola Proaño-Gomez

con la aparición del multiculturalismo como la otra cara de la globalización a la que le interesa sobre-

dimensionar los aspectos heterogéneos, como un modo de satisfacer necesidades de grupos locales 

y de mercados de diversas etnias y como una táctica política para mantener la economía y la cultura 

globales. Se convierten así lo local y lo global en imágenes especulares de lo mismo. 

El manejo del espacio también enfatiza lo local frente a lo global.75 En la escena teatral se re-

presentan dos espacios claramente diferenciados. El espacio bien localizado, el lugar de Nuestra Señora 

de las Nubes, pueblo que realmente existe en el Ecuador y del cual vienen los dos exiliados y que, al ser 

tomado como una metonimia de los múltiples lugares semejantes que existen en Latinoamérica, pierde 

su carácter de excepción para convertirse en una marca consistente con el modelo de la globalización. 

Muy diferente a este espacio, es el espacio en el que tienen lugar los múltiples encuentros entre los 

dos exiliados. Este es un espacio anónimo, sin marcas particulares de ninguna especie, lo que parece 

apuntar a una situación que ha sido globalizada. La puesta subraya esto con el vestuario standard de 

los dos personajes que, a la vez, se acentúa con las dos maletas exactamente iguales en las que llevan 

su equipaje de ‘recuerdos,’ pues de ellas sacan el vestuario que los transformará en los personajes de 

su pasado pueblerino.

El discurso de Nuestra Señora de las Nubes se ubica en la intersección de la retórica de la 

migración con énfasis en el desgarramiento y la nostalgia y el reconocimiento de las fallas del lugar de 

origen. La razón crítica de estos personajes no deja mayor espacio para la nostalgia. El extrañamiento, 

cuando aparece, está teñido por el reconocimiento, logrado con humor, de las fallas sociales y políticas 

fundamentales del pueblo de Óscar y Bruna, Nuestra Señora de las Nubes. Aparecen en la escena el 

abuso económico y político, el incesto, el sexismo, etc. Óscar y Bruna, sin embargo, añoran su pueblo: 

“Nos castigaron con tanta perversidad que nos hicieron olvidar que los que nos castigaron pertenecen 

al mismo país que nosotros y aún así creemos que es el mejor país del mundo. ¿Qué ironía no? Extrañar 

un lugar tan perverso y creer que es el mejor del mundo.”

Este parlamento nos habla de la “autocolonización” propia del sistema neoliberal, en el que 

“la empresa global rompe el cordón umbilical que la une a su nación materna y trata a su país de origen 

simplemente como otro territorio que debe ser colonizado.” Las empresas transnacionales tienen sus 

propios representantes entre los círculos privilegiados de la periferia, lo cual siguiendo otra vez a Žižek 

significaría que existen solamente colonias y no países colonizadores (171).

Sin embargo, la huida de este espacio problemático tampoco lleva a una vida mejor. 

Óscar afirma que hay dos tipos de exilios: “el exilio vacacional con vista al mar, reservado para 

gerentes, ministros y ex— presidentes, y el exilio de los que no tiene relojes, o sea, nosotros.” 

También hay dos tipos de dignidad: “la dignidad de los dignos y la dignidad de los que no somos 

dignos de dignidad porque no tenemos relojes, o sea, nosotros.” Señalando así en su discurso el 

75.  Según Sherif Hetata en “Dollarization, Fragmentation and God” además de la globalización y la cultura global 
hay también un movimiento opuesto que lleva a la fragmentación y que tiene relación con el incremento de 
problemas étnicos, raciales comunitarios y religiosos. Son solamente dos caras de la misma moneda. “To main-
tain the global economy and the global culture, unification must exist at the top among the few, the very few. 
It must not take place at the bottom among the many, the very many. People must remain divided, confused, 
fragmented” (283).



Te
at

ro
: T

eo
ría

 y
 p

rá
cti

ca
. N

º 
03

9

106Desarticulaciones teatrales del neoliberalismo

hecho reconocido de que la mayoría de inmigrantes pertenecen a las capas más pobres de la 

población ecuatoriana. Para subsistir los dos exiliados se alimentan por un lado de la nacionali-

dad —se comen el pasaporte en el picnic— y por otro la hacen desaparecer. Esta escena, ¿no 

es acaso la metáfora de la necesidad de esconder la identidad nacional para homogeneizarse a 

una cultura ajena? ¿No se escenifica aquí el fagocitamiento de la propia identidad como último 

modo de buscar la supervivencia? ¿No es esto lo que, no sólo a nivel individual sino estatal, está 

sucediendo en el Ecuador?

¿La renuncia a la moneda nacional, por ejemplo, no es intento último de supervivencia ante 

las presiones de la deuda externa y la inflación? Por otra parte, la ideología del consumo es uno de los 

aspectos básicos de la globalización y se ha dicho incluso que ahora son los bienes de consumo los que 

proporcionan algún signo de identidad (Sklair 302). El espectáculo ecuatoriano hace evidente que estos 

exiliados no tienen para consumir nada más que su propia identidad o en el mejor de los casos, que 

solamente negando su identidad serán capaces de integrarse a este mundo globalizado, cuya principal 

característica es el consumismo. La contradicción se hace aún más clara cuando relacionamos el es-

pectáculo con la realidad ecuatoriana. Las estadísticas muestran que el envío desde el exterior por los 

emigrantes constituye la mayor entrada de dólares al Ecuador y fundamentalmente sirve para la super-

vivencia de sus familias ecuatorianas. El rol de los emigrantes no es el de nuevos ciudadanos integrados 

en un mundo consumista homogéneo sino el de pioneros, la mayoría mujeres,  que  separándose de sus 

esposos e hijos,  van a la búsqueda de la aparentemente única opción al hambre y al desempleo. Apa-

rece entonces teatralmente en la escena de Malayerba la contradicción que Vidal Villa apunta entre “...

el incremento de la productividad, la disminución del empleo y el consumo de masas: más producción, 

más consumo y menos empleo es un trío inestable... ni los servicios del Estado pueden asumir estos 

‘excedentes de población...’” (101).

Pero a pesar de estar en un lugar ajeno, Bruna y Óscar se resisten a quedarse en silen-

cio, un silencio al que están obligados puesto que son extranjeros76, aunque las “leyes de[l] país 

prohíben a los extranjeros opiniones políticas.” En el desarraigo, ellos parecen re-encontrar su 

identidad en sus recuerdos, sin perder, al mismo tiempo, el reconocimiento lúcido de su situación 

de inmigrantes, Bruna se compara con una flor que no está arraigada en la tierra: “La flor del aire 

vive en el aire y no del aire, que de eso todos vivimos. / La flor del aire vive en las ramas de los 

árboles secos. / En los cables de la luz, de los postes... siempre arrimada a otros...”

Finalmente, el exilio como una consecuencia de un sistema mundial que alcanza al planeta 

está en la metáfora del título mismo: Nuestra Señora de las Nubes, que, al mismo tiempo que se refiere 

a un pueblo andino ecuatoriano, alude a un no-lugar sin una posición clara definida en el mapa, lo que 

indirectamente afirma la posibilidad de la existencia del fenómeno de la emigración en cualquier lugar 

del mundo, en este momento de la historia.

Nuestra Señora de las Nubes se ubica en el “entre” de la historia, la política y la econo-

76.  Este aspecto parece tener Fuertes resonancias autobiográficas, pues Arístides Vargas—argentino—y Charo 
Francés—española—ambos residentes en el Ecuador han sido paradójicamente los que han llevado el teatro 
ecuatoriano a los escenarios mundiales.
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mía ecuatoriana, puesto que en el espectáculo están enhebrados todos estos aspectos de ma-

nera casi indiscernible. Lo “local” exhibe en la escena, la heterogeneidad de las culturas propias 

de pueblos marginales, y desmiente la igualdad de los ciudadanos tanto en el campo político 

como en el económico y social; resiste el orden global en cuanto contextualiza en el escenario 

el desarraigo y la marginación de sus personajes. La heterogeneidad de la escena desmiente una 

igualdad que queda desenmascarada como sólo aparente y exhibe cómo las relaciones sociales se 

arman y desarman siguiendo la lógica del mercado.

Cachetazo de campo: aquí se habla de “otra cosa”

Nos han robado el sentido otra vez... haciéndonos tener 

la sensación de que somos absolutamente prescindibles, 

absolutamente descartables

(Pavlosky 125)

Cachetazo de campo, con texto y dirección de Federico León77, de estética hiperrealis-

ta/expresionista, tiene como elementos fundamentales, la palabra y la interpretación actoral. 

Según los integrantes de la compañía de teatro La Rural, esta propuesta habla de la “relación 

universal madre-hija” (Foro). De acuerdo a esto, se ha interpretado Cachetazo como un drama 

de relaciones familiares y de incomunicación. Sin embargo, creo que situando el espectáculo 

en el contexto político, social y económico de la Argentina del momento, éste tiene otra lectura 

posible. Propongo entenderlo como la metaforización de la pauperización de la clase media 

argentina, ocurrida a raíz de la ley de la convertibilidad económica y de las otras políticas econó-

micas impulsadas a raíz de la presidencia de Carlos Menem. Estas políticas acondicionan al país 

para ser globalizado: mayores inversiones extranjeras, libre mercado y sobretodo flexibilización 

laboral.

El espectáculo leído en este contexto adquiere un significado más preciso relacionado con 

el cambio de imaginario que las nuevas condiciones de existencia —el “cachetazo” neoliberal— han 

provocado en la Argentina y que se concreta según León, cuando a la crueldad de la vivencia, se suma 

la palabra en la escena. 

En Cachetazo confluyen discursos de diverso origen: político, económico, social, estético y 

sicoanalítico y resulta revelador de las enormes tensiones políticas y sociales dentro de las cuales emer-

ge. El discurso teatral aparece como complementario de estos otros, mediante la alegoría del despojo 

y de la desnudez que constituye una metáfora visual de la decadencia no sólo económica sino también 

síquica y humana de sus personajes. Las metáforas y los sentidos se multiplican: el “cachetazo” puede 

ser el golpe que ha recibido la Argentina con las políticas neoliberales; la desnudez, el empobrecimiento 

total; y el aislamiento, el cambio de status al que la clase media argentina se ha visto obligada. Estos 

77.  El análisis hecho aquí corresponde al espectáculo presentado en el XIV Festival de Cádiz, 1999.
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cuerpos decadentes sólo pueden producir llanto y mocos, con la violencia como la única forma que 

parecen conocer para relacionarse.

De las fricciones, o situaciones sociales tensas surge este nuevo lenguaje, este proceso dra-

mático innovador con el que León intenta conocer y transmitir el mundo de una manera diferente. 

Un nuevo lenguaje, el cuerpo de las actrices convertido en símbolo del inconsciente colectivo que 

transforma la escena en la experiencia misma de la pauperización y decadencia de la clase media. Esta 

afirmación está de acuerdo con su autor que afirma: “Hoy el teatro está lleno de convenciones que me 

resultan cada vez más difíciles de aceptar... Lo que se ve tiene que ser real y el espectador debe ser 

testigo de lo que pasa” (Costa).

La obscenidad de la violencia

La hipervisibilidad de las cosas preanuncia también 

la inminencia de su fin. El signo de algún nuevo Apocalipsis 

(Pavlosky 54)

Cachetazo de campo se conecta con los discursos económicos, políticos y sociales en 

cuanto representa lo irrepresentable, el inconsciente y el terror de la clase media argentina a 

verse desplazada y, al hacerlo, supera el carácter ficticio y nos sitúa frente a lo que se tiende a 

eliminar:  el surgimiento de grandes masas de población marginadas resultado de la imposición 

del sistema de libre mercado. Esto por otro lado, es la transgresión que el propio sistema genera 

y que esconde/niega mediante la autocensura para no perder su aparente legitimidad (Grüner 

1998: 54 y 150). La exhibición de lo indecible a través de una hábil combinación de metáforas 

visuales y de un lenguaje entrecortado que mezcla discursos de diversos registros, es lo que da 

lugar al aparecimiento de lo que Jameson ha llamado el “inconsciente político” del espectácu-

lo. Es por ello que nos debemos preguntar por los “agujeros” del texto, por aquello que no se 

dice, por las incompatibilidades que aparecen en la escena de este espectáculo que resiste una 

lectura unificadora, en cuanto no parece articular una totalidad de sentido, por ejemplo, nunca se 

dice por qué esta familia ha dejado todo, posesiones, modos de vida y hasta la profesión de Nélida 

(madre de la familia). Es más bien la puesta en escena de lo que Grüner llama “el resto inarticulable” del 

capitalismo que, al mismo tiempo que es indispensable para su funcionamiento, no permite un cierre 

completo de sentido. Esta parece ser la analogía por contexto del discurso teatral de Cachetazo con los 

discursos económicos y políticos del neo-liberalismo económico globalizante dominante en Argentina 

al momento de la producción.

Contra la afirmación de Bill Gates de la existencia de un “capitalismo libre de fricción” y que 

pretende borrar los aspectos traumáticos, patológicos y materiales del intercambio social, el espectá-

culo descubre en la escena, un mundo violento y desarticulado. La ideología consumista es la clave para 

entender la tragedia de esta familia que se articula alrededor de la contradicción —claramente presen-
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te en Sandra, la hija— entre el acostumbramiento a satisfacer necesidades creadas y adoptadas como 

“naturales” y la experiencia de haber tenido acceso a ellas y la incapacidad presente de conservarlas, 

debido a este desplazamiento espacial y el achicamiento de la capacidad adquisitiva de los ciudadanos, 

por el alto porcentaje de desempleo.78

El espacio donde transcurre el drama no está marcado por ninguna acotación ni señal especí-

fica, es simplemente un “aquí/presente” al que se ha llegado por el abandono de un “allá/pasado.” Este 

espacio presente, implica aislamiento tanto de la sociedad de consumo como de la cultura. Esta familia 

de clase media acostumbrada a una cultura —referencias a cuestiones de estética y psicoanálisis— y a 

una vida de relación social— las amigas que Sandra, la hija, dice haber dejado atrás— se ve en este pre-

sente vacío privado de todo, lo que le ha obligado a adoptar modos de vida nuevos y más restringidos. 

Sandra, la hija reclama: “mi alfombra, mi cubrecama, la ventana, mi grabador, mi repisa, mi grabador 

arriba de la repisa, mis amigas, mis salidas...” Y cuando El Campo/el padre, le pregunta: “¿Qué cosas te 

faltan mi amor?” ella responde: “Todo.” Este “todo” implica un sistema de vida dejado atrás. En este 

lugar reina el aburrimiento y florecen con enorme fuerza los conflictos personales y la conciencia de 

todo lo perdido, sobretodo en Sandra que es la que constantemente lo reclama (ver video en el próxi-

mo capítulo).

La oscuridad en la escena en la que se ilumina solamente lo indispensable y el lenguaje en-

trecortado que forma un diálogo discontinuo y muchas veces sin sentido completo, corresponden a la 

visión de un mundo fragmentado y destruido. Sus personajes se auto-destruyen —el cigarrillo— lloran, 

mienten y se agreden. La relación del lenguaje con la realidad está también alterada. Nélida, la madre, 

le ha enseñado a Sandra el lenguaje asignando falsos contenidos semánticos a las palabras: llaman al 

puré ‘óxido’; a los almohadones, ‘alcancía; al inodoro ‘colegio’; y ‘piso’ a la televisión.

Un “cachetazo” mediador.
La subjetividad imaginaria característica del capitalismo postulada como un sistema de equi-

valencias abstractas entre los ciudadanos, los consumidores y los objetos del mercado (Grüner 1998: 

49-50), tiende a una standarización muy global de las maneras de pensar que Lipovetsky denomina “la 

era del vacío” y que está marcada por la introspección y el narcisimo (Dubatti 171-2). Esta consiste en 

una configuración, guiada por el sistema y su mass-media de figuras-patrón, de acuerdo a cada órbita 

de mercado. Se des-dibuja, se des-ideologiza y se des-solidariza a los individuos.

En la novena escena titulada “El regreso,” El Campo (padre de familia) parece ser la mano 

visible del poder ubicuo e invisible del mercado —el título de la séptima escena lo ubica como “me-

diador”— cuando “domestica” a Sandra, la hija “maleducada” por su madre, que insiste en reclamar 

su vida anterior. Esta “resistencia” de Sandra a adaptarse a esta nueva vida empobrecida y aburrida es 

finalmente controlada por El Campo que se la lleva para traerla “hecha una seda.” Las acotaciones del 

texto indican que cuando Sandra regresa, “Es como si la hubiesen violado 56 veces en los últimos días, 

78.  Según el New York Times, en la Argentina la tasa de desempleo abierto llegó en mayo de 1995 al 18.6 por 
ciento (N.Y Times 9.9. 1995).
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le hubiesen aplicado electroshock, la hubiesen obligado a realizar trabajos forzosos o como si le hu-

biesen proporcionado cierta libertad.” Sandra que ahora parece estar bajo el control de El Campo, no 

resistirá ya al nuevo tipo de existencia. Su subjetividad ha sido estandarizada y su resistencia al nuevo 

tipo de vida ha desaparecido. Termina la obra con los tres miembros de la familia estáticos, escuchando 

“música brasilera tranquila.”

Lo aquí descrito parece sugerir una estandarización de comportamientos que se ha 

conseguido mediante la violencia y la obtención de objetos de consumo —la grabadora, la mú-

sica y la ropa— que ahora tiene Sandra. Es notable que tanto la música brasilera como la ropa 

que llevan sugieran influencia extranjera, especialmente el buzo de Nélida que lleva en letras 

muy grandes escrito “TEXAS.” Ahora se ha conseguido finalmente aquella subjetividad stan-

darizada de sujetos consumidores en los que no parecen surgir ya las diferencias individuales, 

locales o nacionales. Ya no hay lloros ni protestas, El Campo como el “intermediario” es el brazo 

cómplice de la autoridad invisible. La sumisión y la inmovilidad final vestidas de música brasileña 

y ropa norteamericana parecen sugerir la eliminación de la posibilidad de un proyecto colectivo 

o nacional distinto al proyecto de la globalización cultural.

Venecia o el conflicto desplazado
Venecia, espectáculo argentino con texto de Jorge Accame y dirección de Helena Tritek79, se 

ubica en Jujuy. Tiene como protagonista a La Gringa, que vieja y ciega, dueña de un miserable prostí-

bulo, sueña con el re- encuentro con su amante italiano, Giacomo.80 Sus tres pupilas y un joven cliente/

amigo de ellas deciden cumplirle su sueño de ir a Venecia al encuentro de Giacomo y simulan el viaje en 

avión y la llegada imaginaria a dicha ciudad.

VIDEO

Venecia

https://youtu.be/QHsl-omJZKs

Venecia ha recibido grandes elogios y profusos aplausos no sólo en la Argentina sino a nivel 

internacional, desde su estreno en el Teatro del Pueblo en Buenos Aires, en julio de 1998. Venecia 

estuvo entre las cinco mejores obras de teatro en los rankings de la revista Time Out y de los diarios 

independientes de Londres (Clarín 29 de julio 2000) y ganó seis premios Florencio Sánchez (1998), tres 

ACE y el Trinidad Guevara.

Los elogios de los críticos han sido profusos. Así por ejemplo Jorge Dubatti en el prólogo a la 

obra publicada en Buenos Aires, dice:

79.  En el análisis me refiero a la puesta que se exhibió en el XV Festival Iberoamericano de Cádiz, 2000.
80.  Según Accame el texto es un homenaje a Discépolo. Accame cuenta que tomó “de su obra ‘Giacomo’ el pro-
tagonista y a Clavelito, la mujer que lo engañó y lo desvalijó, e invertí la situación. Clavelito fue la abandonada” (“ 
Venecia y los ecos de Discépolo” ). La inversión parece ir mucho más allá, pues el espectáculo traiciona el espíritu 
crítico social de la obra discepoliana.
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Venecia sigue en el orden formal el principio posmoderno de “la muerte 

de lo nuevo,” pero a la vez, en el orden del contenido, defiende los con-

ceptos de la utopía como motor del deseo, de la necesidad de la solida-

ridad y el humanismo, de la posibilidad de encontrar mecanismos para 

construir un lugar en el mundo que haga más digna la vida (6).

Existen como todos sabemos, muchas lecturas de un espectáculo y la lectura que han hecho 

los críticos es perfectamente posible. La interpretación de la solidaridad ha sido generalmente adopta-

da. Por ejemplo, Olga Cosentino en su artículo “Todos los caminos conducen a Venecia” dice que

...la obra cuenta cómo finalmente el milagro ocurre. Tres de sus pupilas 

y un joven cliente, unidos por haber compartido un mismo—y en este 

caso solidario—desamparo, producen el ingenuo simulacro del viaje en 

avión, de la navegación imaginaria por la imaginaria ciudad italiana y 

del encuentro con el improbable galán, valiéndose de la ceguera de la 

mujer.

Si realizamos una lectura que tenga como fondo la globalización, aparecen aspectos que no 

han sido considerados. Resultan iluminadoras las palabras de Guillermo de Andrea cuando afirma que 

“Los valores de esta obra [le]... tocaron mucho: un grupo de seres descartables, olvidables, es capaz 

de representar un universo espiritual que no entra en los parámetros de ninguna cultura globalizada” 

(“Estamos ante un clásico”). El comentario toca tangencialmente, el aspecto que me interesa examinar: 

la relación de este espectáculo con la globalización. Para hacerlo, consideraré fundamentalmente tres 

aspectos: Venecia y su relación con el multiculturalismo, sus posibles conexiones con la Argentina en la 

globalización y el uso y los posibles significados del humor.

Multiculturalismo y globalización
Venecia es una celebración posmoderna y globalizadora de las diferencias culturales. Esto en 

parte da cuenta del éxito nacional e internacional, en un momento en que todo aquello que muestre 

“culturas” exóticas o productos artesanales provenientes de países lejanos son bienvenidos. En efecto, 

Venecia ha sido calificada de “teatro artesanal” y parece ser el ejemplo confirmatorio de que el multi-

culturalismo no es sino la otra cara de la moneda de la globalización. Este “multiculturalismo” presenta 

“la imagen de un mundo cultural fragmentado en ‘trozos’ equivalentes e intercambiables, sin posibili-

dad de una totalización que dé cuenta del lugar que ocupan los “fragmentos” en relación al “Todo” de 

los procesos multinacionales de dominación económica, política, ideológica y cultural” (Grüner 1998: 

71)

En Venecia la mirada del centro se deleita a la vista de lo exótico. Al respecto resultan intere-

santes los comentarios del ya mencionado Guillermo de Andrea, director de escena que vive en Canadá 
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y que se enamoró de la obra para llevársela a su país: “Me preocupa que el espectador canadiense 

entienda cómo es el lugar donde trabajan estas mujeres, pero a la vez quiero sacarle a esa ilustración 

todo lo folklórico y colonial” ; De Andrea paraleliza el multiculturalismo al imperialismo de la cultura 

occidental, que es según él, una forma de “racismo negada, auto referencial, un “racismo con distan-

cia” que respeta la identidad del Otro, concibiéndolo como una comunidad “auténtica,” cerrada, hacia 

la cual el multiculturalista mantiene una distancia que se hace posible gracias a su posición universal 

privilegiada.(Costa) El espectador internacional, en el caso de Venecia mantiene justamente este punto 

de vista privilegiado de universalidad y su mirada bondadosa hacia el otro es justamente otra forma 

de reafirmar su superioridad. Esto se muestra claramente en los comentarios periodísticos en donde 

los adjetivos revelan claramente una mirada compasiva hacia abajo. Se habla de “tiernos y patéticos 

personajes,” “benditos de espíritu” caracterizados por su “ingenuidad” y pureza. Son, en una palabra, 

como los buenos salvajes “no contaminados” por la sociedad o “seres simples” y “descartables.”

La llaga de la cultura
Venecia exhibe la tensión entre la cultura local —en este caso Jujuy,  o mejor dicho la pintura 

que de Jujuy hace la obra— y la cultura standard de la globalización. La escena neo rrealista —como la 

han bautizado varios críticos— despliega con naturalidad la hiperbólica la ignorancia de estos “jujeños” 

y su “cultura local” que contrasta con la cultura de los centros globalizados. Así, por ejemplo, el lengua-

je localista es un componente importantísimo en el humor y es el mayor problema para la traducción 

de Venecia a otros idiomas, sobretodo cuando lo que se quiere conservar es lo “folklórico y lo colonial.” 

Lo que se ha hecho en el caso de Canadá, es “intercalar palabras en castellano, pero repitiéndolas en 

inglés, con una pronunciación medio latina, abriendo las vocales y pronunciando bien las consonantes 

(“Escucho a la gente”) y en el caso de Londres, “los personajes hablan inglés pero con inconfundible 

acento argentino” (Clarín-Jujuy).

Para los que hemos vivido en países no hispanos es muy claro el significado que tiene el haber 

buscado actores con acento latino. Este es indudablemente el mejor modo de dar la idea de marginali-

dad con todas las connotaciones de inferioridad que en los países anglo todavía tiene el no pertenecer 

a la cultura de la mayoría. Rebeca Garward, la directora encargada de la puesta londinense dice haber 

situado el prostíbulo en las afueras de San Salvador de Jujuy —la capital de la provincia— “para acen-

tuar la sensación de algo muy ajeno.”

El “otro,” el “nativo” de Jujuy es considerado políticamente neutro, inofensivo y con una ino-

cencia difícil de aceptar si en verdad lo que se quiere poner en escena es “lo real” como dice Accame; 

“Escucho a la gente; los temas los saco de realidades casi físicas,” (Ibid). El “otro” resulta mirado con to-

lerancia caritativa, privado de su sustancia —su inocencia no les permite aspirar a nada más, ni siquiera 

tener la menor rebeldía frente a la vida miserable que llevan. Este no es un “otro amenazante, es el 

“otro” existente sólo bajo las luces de la escena. El único cambio posible para estos personajes consiste 

en construir ingenuamente ilusiones y viajar con la imaginación. En palabras de su autor, los personajes 

son llevados “hacia la única posible epifanía, hacia la única luz que les está permitida, que es la de los 
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sueños” (“Todos los caminos”). Este sueño alcanzado por la solidaridad no constituye ningún peligro 

para el sistema, es el sujeto ideal para la política de la globalización. Venecia propone una “tolerancia 

represiva” una tolerancia del “otro” en su forma aséptica, genuina, que en este caso “forcluye la dimen-

sión de lo Real” (Grüner 1998: 157). 81

Una conexión virtual y fantasmática
Yúdice afirma que si la ciudadanía va a ser definida fundamentalmente en términos de par-

ticipación, y si la participación es pensada dentro del marco de la ideología consumista, entonces la 

ciudadanía y el consumo de bienes, ya sean materiales o fantasmáticos, van de la mano (Moreira 91). El 

mundo del prostíbulo de Jujuy, tal como está pintado en el espectáculo, es un mundo en donde se so-

brevive a fuerza de intercambiar —no siempre dinero, a veces mediante el trueque— el único bien que 

ellas poseen: sus cuerpos. Los sujetos son “objetos” de consumo, sus relaciones sociales están sujetas 

a la lógica del sistema, por ello, son valoradas únicamente como mercancías. Chato se solidariza, sólo 

cuando las pupilas le ofrecen sus cuerpos en trueque a cambio de su colaboración. Y cuando las pupilas 

y su amigo son sujetos de consumo o de deseo, consumen solamente sueños. Este “otro” es el marginal 

necesario dentro del sistema de consumo globalizado.

Junto con la ideología consumista y, complementario a ello, el desarrollo de las comunicacio-

nes es otra de las características definitorias de la globalización del mercado. Contrastando con esto, 

La Gringa y sus12 pupilas, sólo pueden viajar a Venecia con su imaginación; la “conectividad” se realiza 

solamente mediante un juego ilusorio logrado gracias al engaño.82 Esta distancia no eliminable parece 

hablar de la enorme separación cultural de este espacio “local,” con respecto a los centros más globa-

lizados. Los personajes de Venecia están materialmente “desconectados,” carecen de los medios y la 

educación necesaria para ello. Su única opción para lograr tal conectividad es la imaginación, el mila-

gro: la creación “virtual” de la realidad deseada. Al mismo tiempo enfatiza ya no en términos de cultura, 

sino en términos que ponen en duda el alcance de las ventajas de la globalización, —la comunicación 

como su núcleo— la multiplicación de las múltiples periferias, revelando así la otra faz del capitalismo 

global.

La última escena del encuentro de La Gringa con Giacomo, en un espacio que evidentemente 

no es ni Jujuy ni Venecia, parece escenificar la “conectividad” en el sentido de que obliga a separar el 

concepto de “espacio” del de lugar; nos conectamos, interactuamos —aunque no físicamente— con 

personas situadas en lugares distantes. La presencia de Giacomo es la presencia de lo ausente. El viaje 

imaginario, lleva a La Gringa al viejo continente, escenificado en un tono que pierde el barniz humo-

rístico para convertirse en conmovedor y romántico, lo que puede leerse como la llegada del “otro,” 

cercano “buen salvaje” a la civilización.
81.  Mirta Arlt en “Rara avis del humorismo” hablando de los personajes dice: “Su gracia, su simplicidad, bondad, 
ingenuidad y candidez dan la tónica de un grupo endógeno, no contaminado con el mal, ni con la reflexión in-
telectual ni con el resentimiento. Son seres olvidados de la sociedad —como tantos de tierra adentro— aislados 
de la civilización, y por lo tanto, pueden transgredir la doxa sin ser rebeldes” (63).
82.  Tomlinson subraya la “conectividad” como rasgo de la globalización. Consiste en la desaparición del espacio 
en función del tiempo y en el acortamiento de las distancias para acceder a espacios físicos o virtuales (3-10).
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El desdén de lo diferente
Por medio del manejo del lenguaje y de los gestos, Venecia provoca la risa al exponer obs-

cenamente las limitaciones de la vida de una comunidad local, con un lenguaje “menor,” colocada al 

margen de la contemporaneidad. El humor se consigue por la presencia de estos “otros” que no han 

alcanzado la sofisticación contemporánea y el manejo de los códigos de comunicación. Esto parece dar-

le la razón a Pavlosvky cuando afirma que la “apatía y el chiste ante hechos terribles son el síntoma de 

una subjetividad creada a partir del imperialismo del mercado” que es “una especie de aplastamiento 

sin protesta soberana muy parecido a la complicidad civil del terrorismo de estado ”83 

El humor de Venecia no resquebraja estructura alguna. Por el contrario, al estar dirigido hacia 

abajo,84 permite, en una especie de catársis cómica, la expresión pública del desdén. Los espectadores 

ríen del absurdo de lo que se ve y se escucha; ríen de la exhibición de la ignorancia; ríen del lenguaje 

local con sus modismos e incorrecciones. El humor refuerza la identidad construida del habitante del 

interior como inferior, alejado de los adelantos tecnológicos, de la información y de la educación.

El humor en Venecia es el resultado de la “naturalización” de la ideología del capitalismo glo-

bal. Los espectadores ríen ante el reconocimiento —consciente o inconsciente— de lo diferente como 

absurdo, del ridículo de estos seres marginales al nuevo sistema mundial y excluidos de las ventajas que 

tal sistema proporciona. Lo que aparece en el escenario es la representación simbólica de todo aquello 

que no se adapta a lo que hoy día sería la “cultura universal.” La puesta deshistoriza—pone fuera de 

contexto— la pobreza y la miseria de aquellos personajes, cuya situación, más real de lo que parece en 

la escena, es la consecuencia del funcionamiento del nuevo sistema económico mundial que agudiza 

situaciones pre-existentes. Es en este sentido que voluntaria o involuntariamente Venecia se constitu-

ye en un espectáculo funcional a la ideología de la globalización y del capital transnacional, en cuanto 

oculta las relaciones de fuerza que funcionan al interior, e intenta aparecer como un espectáculo “bon-

dadoso” celebrador de la solidaridad humana. La solidaridad puede ser una articulación especial de la 

acción política, pero en el caso de Venecia, pierde su valor de resistencia por cuanto lo que con ella se 

consigue es tan sólo un simulacro basado en la ignorancia de los protagonistas

La “ingenuidad” y el engaño de sus personajes no puede ser leída como una celebración ligera 

de un multiculturalismo que pretende reflejar una visión benévola que acompaña a una coexistencia 

pacífica que en realidad —por los datos dados anteriormente— sabemos que no existe. Por otra parte, 

creo que su éxito se debe —además de la originalidad de la puesta y las actuaciones magníficas— por-

que es un espectáculo funcional a la ideología dominante: por un lado, afirma el carácter “empresarial” 

del teatro, y por otro, propone una visión romántica de la integración “virtual” o “fantasmática” de lo 

“local” marginal a la globalización; su calidad “artesanal” junto a su contenido “exótico” se adaptan al 

mercado con un nuevo valor de intercambio que prospera como un signo para las comunidades reifi-

cadas en el mercado globalizado.

83.  Esta afirmación la hace Pavlosky en el “chat” de Argentores del jueves 8 de febrero de 2000.
84.  Esta risa, la de la comedia tradicional, está dirigida hacia abajo y se logra a costa de los más vulnerables y 
por ello es denigrante (Merril 74-5).
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Conclusión
En este momento en que el mercado es el principio de organización social, los tres espec-

táculos analizados muestran que uno de sus resultados es la no participación política de una parte 

significativa de la ciudadanía, en cuanto esta es “desplazada” o expulsada fuera del país o fuera de 

los centros de las decisiones. La insistencia con que aparece la marginación de grupos de ciudadanos 

parecería mostrar este fenómeno como algo constante, universal del sistema y no solamente como un 

“síntoma” o excepción.

En Cachetazo de campo y Nuestra Señora de las Nubes, esta marginación problemati-

za la identidad de los ciudadanos desplazados—internos en el caso del espectáculo argentino, 

externos en el caso del ecuatoriano, y desintegra el mundo social, político y familiar de sus 

personajes. En Venecia aparece también el “otro” desplazado de la periferia con la novedad de 

que están perfectamente localizados, La Gringa, las pupilas y Chato viven en San Salvador de 

Jujuy. Paradójicamente, el espectáculo no exhibe ninguna relación con el “todo” de los proce-

sos multinacionales o de la economía local, ni descubre las relaciones de fuerza que funcionan 

por debajo de la superficie “colonial.” Esto lo alinea en una posición funcional al modelo de la 

globalización, pues al presentar a sus personajes únicamente como algo exótico, o “colonial” 

sin ninguna contextualización ni crítica al sistema, propone la existencia de estos seres  “inge-

nuos” carentes de todo  como  algo naturalmente aceptado. Cachetazo de campo de manera muy 

diferente, exhibe la ilegitimidad, el lado oscuro del neo-liberalismo, su resto “inarticulable” pero no 

eliminable, en cuanto es necesario para el completo funcionamiento de la globalización. Es muy clara 

por ejemplo, la contradicción de la ideología consumista que por un lado propugna el consumo de todo 

tipo de bienes, con la situación real de los personajes de Venecia que lo único que pueden intercambiar 

son sus cuerpos.

Por otra parte Venecia podría tal vez leerse como una resistencia al modelo globalizador, 

puesto que parece poner en duda una de las ventajas más celebradas del sistema: la “conectividad” y 

la facilidad de las comunicaciones y la exhibe como una realidad puramente imaginaria o virtual. Sin 

embargo, el manejo del humor que hace la puesta y que propone una actitud “compasiva” y condes-

cendiente de la mirada superior, le resta toda posibilidad de denuncia o resistencia.

El otro aspecto importante en estos tres espectáculos en relación con el modelo glo-

balizador, es el rol que juega el multiculturalismo. Frente a la tan anunciada cultura “universal,” 

que surge supuestamente como corolario necesario de la economía y del mercado global, se 

ha interpretado el multiculturalismo como un movimiento opuesto que subraya la división y la 

fragmentación cultural, con la agudización de la percepción de las diferencias raciales y cultu-

rales.

Hemos visto las dos posiciones teóricas respecto de la relación de lo local/multicultural, con 

lo universal/global. Una de ellas lo interpreta como una resistencia a la globalización, la otra como algo 

complementario, resultado justamente del modelo. En Nuestra Señora de las Nubes y en Venecia lo 

“local” exhibe, en la escena, la heterogeneidad de estas culturas propias de pueblos marginales. En el 



Te
at

ro
: T

eo
ría

 y
 p

rá
cti

ca
. N

º 
03

9

116Desarticulaciones teatrales del neoliberalismo

espectáculo ecuatoriano lo local desmiente la igualdad de los ciudadanos tanto en el campo político 

como en el económico y social, resistiendo el orden global en cuanto contextualiza en el escenario el 

desarraigo y la marginación de sus personajes. Esto queda claro cuando situamos el espectáculo en 

el “entre” de la historia, la política y la economía ecuatoriana. Venecia en cambio, explota el aspecto 

multicultural, localista y “exótico” sin contextualizarlo, para presentarnos un “otro” salvaje e inofensivo 

cuya única escapatoria es soñar, o imaginar. Esto lo hace funcional al modelo globalizador, que necesita 

de un “otro” bondadoso e ingenuo; de un ciudadano no problemático sin ninguna autoconciencia de su 

situación y por tanto, sin ninguna capacidad de oposición o resistencia. El “exotismo” de los personajes 

los hace aparecer como el “síntoma,” lo cual indirectamente afirma lo existente dentro del modelo 

como normal y estas excepciones como naturales.

La articulación de las tres producciones teatrales con el contexto muestra la desintegración 

de núcleos humanos —Cachetazo y Nuestra Señora— en la periferia y la marginación de los ciudadanos, 

tanto de las ventajas del sistema, como de las decisiones políticas. La heterogeneidad que en las tres 

puestas emerge, desmiente una igualdad que queda desenmascarada como sólo aparente y exhibe 

cómo las relaciones sociales se arman y desarman siguiendo la lógica del mercado. A los personajes 

de Cachetazo parece no quedarles otra alternativa que la aceptación y el estatismo, a los de Venecia 

la única salida, los sueños y a los de Nuestra Señora buscar su identidad en los recuerdos del pasado, 

recuerdos que terminarán en el olvido y en los sueños, presenciando su desaparición en el tiempo, sin 

poder evitarlo.
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Capítulo 9. Estética y neoliberalismo en el 
teatro argentino contemporáneo

En la historia del mundo real externo, lo que aumenta 

no es sólo la represión sino también el potencial de libertad 

que coincide con el contenido de verdad en el arte. 

(Adorno 279)

El teatro argentino actual, como todo producto cultural, atravesado por relaciones de fuerza 

ideológica, deja entrever en el universo discursivo que genera, las contradicciones que bajo el nuevo 

orden mundial, la globalización del capitalismo, viven sus productores. Ante la aparición de

...la tríada nociva que conforma la globalización (con la partida de de-

función de los Estados Nacionales de los países emergentes), la corrup-

ción estructural del poder político y la irrupción de los partidos geren-

ciales [se ha] conforma[do] la mayor etapa de crisis que la democracia 

latinoamericana haya conocido en tiempos de paz” (Alfredo Sánchez).

Según Jameson la globalización tiene dos aspectos diferentes pero complementarios: el as-

pecto de la comunicación y el económico. Respecto del primero, nadie puede negar sus ventajas, pero 

cuando miramos al segundo, es imposible evitar un panorama más oscuro. Jameson afirma que el 

hecho de que las relaciones binarias entre grupos, regiones, etc.— que son de tensión y antagonismo, 

sean necesariamente simbólicas, y que luchen por expresarse a través de una gama de imaginarios co-

lectivos, no significa que sean meramente culturales, pues requieren la pre-existencia de canales eco-

nómicos, de comunicación y de escritos pre-establecidos. Así, las nuevas propuestas estéticas pueden 

leerse como resultado del mercado como principio de organización social y la privatización de la vida y 

los valores, que resultan en la no participación política de una parte significativa de la ciudadanía, que 

es “desplazada” o expulsada fuera del país o fuera de los centros de las decisiones. Lo que Rapaport 

llama “Los desaparecidos del modelo.” Estas disparidades dan lugar a fuerzas opuestas a la liberaliza-

ción: la exclusión, la baja auto-estima, la sensación de abandono. Estas se expresan en relaciones de 

tensión y antagonismo que, aunque en la escena sean necesariamente simbólicas, no son meramente 

culturales. Por ello, el escenario teatral en el que se despliega el imaginario colectivo no puede leerse 

aisladamente de aquellos aspectos económicos que de alguna manera éste presupone y en medio de 

los cuales aparece.

La estética de Federico León: una lógica de supervivencia, analogía es-

tructural del proceso de acumulación capitalista85

85.   Así califica Robert Kurz a la lógica que guía el modelo capitalista neoliberal.
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Cachetazo de campo y 1500 metros sobre el nivel de Jack, de Federico León, ejemplifican bien 

lo dicho antes. Los dos espectáculos presentan una continuidad que va más allá de lo estético, en cuan-

to ellos responden a la particularidad histórica concreta de la Argentina “globalizada.” Tal respuesta 

se expresa no solamente a través de la anécdota, sino también mediante la modalidad de la práctica 

teatral que León adopta. Para el espectador familiarizado con el contexto argentino no resulta difícil 

relacionarlas con el cambio de imaginario que las nuevas condiciones de existencia —el neoliberalis-

mo— han provocado.

Para reflexionar sobre la dramaturgia de León, es necesario no sólo considerar la anécdota 

como falsa totalidad que no cierra, sino también observar el procedimiento de la creación teatral, que 

es, sin duda, una toma de posición y una ruptura con los procedimientos usuales del teatro contem-

poráneo. La observación de los procedimientos nos permite encontrar significados en la exterioridad 

al texto; para ellos debemos observar sus puntos de contacto, algo así como un “anudamiento” con 

lo imaginario y lo simbólico (Grüner 49). Encontraremos así el lugar de la resistencia al inconsciente 

político ubicando las indecidibilidades y los desplazamientos de sentido. Esta lectura permite visualizar 

la plasmación del imaginario social, mediante situaciones “reales” en la escena teatral. La fuerza de 

los dos espectáculos de Federico León se centra en la “ambigüedad, en el silencio, en la reversión del 

esquematismo, en la paradójica capacidad de comunicación de la opacidad y el enigma, en la necesidad 

de que el espectador construya sentido activamente...” (Dubatti 146).

Los procedimientos que sigue Federico León para sus producciones, parecen ser la contrapar-

te de la lógica instrumental del mercado transnacionalizado que calcula constantemente sus medios y 

sus fines. Según la estética geopolítica de Jameson, cualquier objeto cultural hoy, se inscribe inevitable-

mente en el sistema, introduciéndose en su propia estructura y en su lógica productiva. Pero León no 

se hace “corresponsable de los efectos del poder,” sino que opone a él una lógica diferente, que yo he 

llamado de la supervivencia (Grüner 1998: 58) y que—como afirma Dubatti— más bien corresponde a 

una narración de “intensidades,” y no a una cadena lógica de “causa-efecto.”

Los procedimientos seguidos por León en la creación teatral no siguen un plan perfecta-

mente trazado con anterioridad. Ellos articulan situaciones específicas con sensaciones y estra-

tegias improvisadas, o con respuestas que bien pueden ser adoptadas o rechazadas en el pro-

ceso total. A esto llamo una lógica de supervivencia. Ella se compone de reacciones vivenciales 

no planificadas, sensaciones y experiencias corporales, de respuestas a las diversas subjetivida-

des y afectividades que transitan por la escena, a manera de una reacción no planificada, de una 

instantánea respuesta a situaciones inesperadas, que van formando, sin embargo, un sentido 

que se sintoniza con relación a la totalidad. Los procedimientos en León y el carácter abierto de 

la práctica que los compone, la estructura interna, que en los ensayos va adquiriendo su produc-

ción, corresponde a la lógica interna —dirigida a lograr la supervivencia—y que espeja aquella 

que la sociedad argentina se ha visto obligada a seguir como respuesta a los procesos de glo-

balización y transnacionalización. Esta lógica surge ante necesidad de la reacción instantánea a 

situaciones concretas inesperadas, la incertidumbre y la imposibilidad de un futuro planificado.
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De ahí que, al describir los ensayos, Luis Ziembrowski afirma que

la palabra no era tan importante porque la cosa se generaba desde el 

cuerpo, desde el estar desde lo que provocaba el agua en el baño: una 

especie de sopor, de tedio, algo realmente insoportable... el calor ago-

biante ayudaba a entrar en un estado (Motto, Actuar:49)

A mi entender León consigue plasmar el cambio de imaginario que las nuevas condiciones de 

existencia han provocado en la Argentina, forja una producción de sentido que es en realidad el “sin 

sentido.” Todo ello logrado trabajando profundamente el vínculo director-actor, procedimiento éste 

que lo diferencia radicalmente de otras propuestas teatrales.

Por ello, creo que tanto Cachetazo como 1500 metros, se tornan piezas testimoniales en cuan-

to se articulan intertextualmente para producir analógica y metonímicamente el proceso de disgrega-

ción de la identidad tanto individual como nacional. En el caso de León, lo más notorio es que la mí-

mesis del mundo circundante no está sólo en el contenido de subjetividades fragmentadas en proceso 

de disolución, sino en la forma que resiste al orden impuesto que, apoyado por la lógica instrumental, 

diagrama las acciones en función de una meta específica: el proceso de acumulación capitalista. Las dos 

producciones mencionadas parecen proponer una lógica que sólo podremos desentrañar tratándolas 

como formas de conciencia, conectadas con lo social, a través de ciertas mediaciones que debemos 

despejar.

Una escena hiperrealista: presentación versus re-presentación de lo 
real

Federico León crea un nuevo lenguaje escénico, hiperrealista86 expresionista que se concreta, 

según su autor, en una dramaturgia post- artaudiana en cuanto a la crueldad de la vivencia se suma la 

palabra en la escena (Foro del FIT de Cádiz 2000). En el lenguaje usado por León y los actores para des-

cribir la experiencia se palpa ya la oposición entre “poner un texto en escena” y producir un aconteci-

miento en ella. Hay un intento deliberado y pensado de producir en la escena un efecto de realidad. En 

la puesta de 1500 metros se aprecian estos aspectos, en ella presenciamos el agua, el frío y la incomo-

didad de los actores; todas las sensaciones y reacciones corporales ocurren directamente allí mismo, 

frente a los espectadores. En esta producción escénica, que es más bien la creación de una realidad, 

el espectador se convierte conscientemente o no, en un voyeur privilegiado de momentos y espacios 

usualmente vedados por su privacidad, pero que conectan con situaciones históricas comunes. Este 

propósito de generar un suceder hiperrealista en la escena parece ser el polo hacia cual tiende toda la 

producción. Al respecto, Luis Ziembrowski afirma que el trabajo,

86.  Irazábal reflexiona sobre el “realismo mínimo” de la producción de León, y afirma —coincidiendo con mi 
tesis— que las referencias “permiten construir una lectura realista y política del texto, pero sin tener por ello 
posibilidad de acceder a la totalidad del sentido ”



Te
at

ro
: T

eo
ría

 y
 p

rá
cti

ca
. N

º 
03

9

120Desarticulaciones teatrales del neoliberalismo

...partía de una especie de realismo, y la distorsión era provocada por la 

historia en sí y por las vinculaciones entre nosotros... me fascinaba... el 

grado cero de composición había que colocarse en una zona muy oscura 

y muy interna. Federico... trabajaba líneas internas o psicológicas muy 

corridas... el texto fue desapareciendo y se fue construyendo algo nue-

vo. (Motto, Actuar: 49)

La planificación del espacio, la escenografía, el sonido y las luces están dirigidos a lo-

grar este efecto de hiperrrealismo. Así por ejemplo, en la iluminación se buscó que no se vieran 

los artefactos de iluminación y que “las luces se asociaran a diferentes momentos del día o a lo 

que estaba ocurriendo en relación al texto (Motto “Las luces...” 51) Según Ariel Vaccaro, esce-

nógrafo, “...si bien tenía que ser una escenografía, [se buscaba que] el público no tuviera de-

masiada noción de  dónde empieza y dónde termina... que el público se integrara al baño... que 

no se perdiera la sensación de intimidad (Motto “El espacio 50). Igualmente, el sonido “tenía 

que ser sonido de consorcio, pero no falsamente oxidado sino grabado de verdad, tal como es” 

(Motto “Los sonidos...” 53). No se trata entonces de “poner un texto en escena” ni de fingir, sino 

de “vivir” en la escena el llanto, el agua, el frío y la incomodidad, las frustraciones y las intimida-

des de los actores/personajes.

Representando lo irrepresentable, la obscenidad de lo “real”
Los espectáculos de Federico León exhiben lo que se niega, lo que se oculta bajo un sentido 

que realmente es un “sin sentido” y una falsa totalidad. Al hacerlo, muestra en forma exhibicio-

nista la desintegración social, la decadencia personal y sicológica y el no respeto a la categoría 

de persona por un sistema que deshumaniza. En Cachetazo87 , ante la incomodidad del público, lo 

oculto se hace hiper-visible en la metáfora de la desnudez de las dos mujeres. Ella se articula con el 

despojamiento de la clase media argentina en un momento en que reina la ideología del consumo con 

la libidinización del mercado. Al mismo tiempo, la desnudez corporal remite al achicamiento de la ca-

pacidad adquisitiva de los ciudadanos, debido al alto porcentaje de desempleo.88 De manera similar, en 

1500 metros, la vacuidad de la vida cotidiana y la falta de sentido se combinan con lo que podría leerse 

como una exhibición de la privacidad de estos seres, cuyo ámbito de reunión y posible comunicación 

es el baño con su connotación de aislamiento. Esto acentuado acertadamente con los sonidos de caños 

de agua que no sabemos de dónde vienen. Tal como explica Carmen Beliero,

tiene que transcurrir inalterablemente... y así esa indiferencia conscien-
87.  Para más detalle sobre este aspecto ver el capítulo anterior.
88.  El proceso de mundialización ha aumentado la polarización entre ricos y pobres y profundiza el de-
sarrollo desigual, tal como lo reconoce el Banco Mundial en su Informe sobre el Desarrollo Mundial de 
1990” (Vidal 1994: 102). Esto hace que grandes sectores de la población permanezcan fuera del proce-
so de las actividades económicas contemporáneas. En la Argentina la tasa de desempleo abierto siguió 
creciendo año tras año, llegando a sobrepasar en el 2001 20%. 
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te del sonido con respecto al drama que se está gestando ahí genera 

más soledad que si se lo tratara de acentuar... el sonido de los caños se 

convierte en algo vivo dentro de esa escenografía... y produce una ma-

yor situación de soledad que sino hubiera ningún sonido... (Motto, “Los 

sonidos”: 52-3)

Este sin sentido de que la única posibilidad de comunicación se dé justamente en el lugar epí-

teto de la privacidad humana, resta dignidad a los personajes cuyas intimidades nos son reveladas. 

Por otra parte, la inmersión en el agua, parece ser el retroceso de la especie a sus inicios, retro-

ceso que la madre lo tiene asumido ante el abandono de Jack—que se encuentra definitivamen-

te sumergido— y que los otros personajes van asumiendo paulatinamente, hasta que al final y 

de manera bastante paralela a Cachetazo Enzo y Gastón quedan inmóviles, en paños menores.

VIDEO

Cachetazo de campo

https://youtu.be/UUJZSBhob84

Con esta estética hiperrealista, el teatro de Federico León presenta en la escena aquello que 

tiende a permanecer oculto, aquello de lo que es preferible no hablar. El discurso teatral ético y sicoa-

nalítico, aparece como la contraparte del discurso político, económico y social, mediante la alegoría del 

despojo y la desnudez en Cachetazo y de la incomunicación, el vaciamiento de sentido y la inmersión en 

una situación de la que no hay salida en 1500 metros. Los dos casos constituyen una metáfora visual de 

la decadencia no sólo económica, sino también síquica y humana de sus personajes. Estas “familias” —

si así podemos llamarlas—parecen ser un microcosmos de la disolución y la crisis de la sociedad argen-

tina. Las metáforas y los sentidos se multiplican. Tanto en Cachetazo como en 1500 metros se exhibe el 

empobrecimiento total, el aislamiento, y el cambio de status al que la clase media argentina se ha visto 

obligada. Estos cuerpos decadentes sólo pueden producir llanto y mocos o estar sumergidos, forzados 

a vivir y permanecer en una situación anti-natural —vestidos incómodamente y en un medio que no es 

el suyo, el agua—y, o no pueden comunicarse —las conversaciones sin sentido—o logran contactarse 

únicamente mediante la violencia física o verbal; en el mejor de los casos, mediante la ilusión de una 

“comunicación” virtual.

Cachetazo de campo y 1500 metros representan lo que los discursos políticos y económicos 

de la globalización ocultan, lo que desde su perspectiva es irrepresentable. Las dos producciones, apo-

yadas en una estética hiperrealista, superan el carácter ficticio y nos sitúan frente a la exhibición de lo 

indecible a través de una hábil combinación de metáforas visuales y de un lenguaje entrecortado que 

mezcla discursos de diversos registros.
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La contradicción, “resto inarticulable” del capitalismo.
Los dos espectáculos de León subvierten la analogía mimética de la escena con los discursos 

de la globalización. Ellos pueden leerse como la puesta en escena de lo que Grüner llama “el resto inar-

ticulable” del capitalismo que, siendo indispensable para su funcionamiento, no permite, sin embargo, 

un cierre completo de sentido (54). Su propuesta estética puede leerse como la denuncia de los resul-

tados del sistema de mercado como principio de organización social.

La imposibilidad de un cierre de sentido y la exhibición de este “resto inarticulable” se mani-

fiestan en la presencia de al menos dos contradicciones obvias, con el despliegue de situaciones que, 

siendo ellas mismas consecuencia del capitalismo neoliberal, se convierten, al mismo tiempo, en el 

obstáculo que frena su desarrollo. Estas contradicciones desmienten la afirmación de la globalización 

como una totalidad homogénea y sin fisuras.

En primer lugar, la familia —institución básica y fundamental del capitalismo— se disuelve, 

desaparece, junto con el Padre. En los dos espectáculos hay una “ausencia” o falencia del padre, lo que 

en el contexto de la cultura occidental puede remitir a innumerables significados pero que, en esta 

lectura, parece indicar además de la disolución familiar, una falta de futuro, la necesidad de una re-

estructuración social y de una re- definición de roles.

El padre en Cachetazo es un simple mediador, rol actual del Estado argentino, que de unifica-

dor del territorio nacional primero y su protector después, se ha convertido en un simple intermediario 

de la implementación del modelo neoliberal y en el guardián del cumplimiento de las exigencias econó-

micas de los organismos internacionales.

Según Federico León, en 1500 metros, el padre era un personaje presente en el texto dramá-

tico, pero que, en el proceso de creación escénica, casi dejó de existir (entrevista personal). Su voz ya 

no se oye, y su presencia se limita a la imagen repetida de videos casi inaudibles e invisibles, en una 

televisión siempre borrosa por la humedad que genera la presencia invasora e inevitable del agua. 

Jack, el padre, está indefinidamente “sumergido” y no hay posibilidades de comunicación ni de ningún 

tipo de relación normal. La familia, al igual que en Cachetazo ha quedado disuelta. Aparecen entonces 

comportamientos patológicos que distorsionan todas las relaciones y convierten a estos seres en algo 

cercano a “objetos” infrahumanos. Ellos se niegan a verse a sí mismos —pintan el espejo de negro y 

no pueden reconocerse; sus deseos se limitan a desear el cable televisión y los cigarrillos: el único mo-

mento en que la madre sale del agua es para ir al kiosko, en busca de ellos, que además no encuentra; 

el amor o la relación de pareja es inexistente no sólo para la madre, que no puede ni ver ni hablar con 

Jack, sino para Enzo, el hijo que conoce a Marina, la vecina, pero con la cual no puede establecer nin-

guna relación duradera.

Las familias de Cachetazo de campo y de 1500 metros sobre el nivel de Jack, tienen, o figuras 

paternas distorsionadas, desaparecidas, o invisibles. Ello apunta tanto a la devaluación de la institución 

familiar, como de las relaciones humanas y de la humanidad de sus integrantes, presionados por la 
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necesidad de sobrevivir, sin contar con los medios necesarios en una sociedad de consumo. Paradóji-

camente, lo único que ha quedado de estos sujetos es el hábito del consumo. Aspecto que remite en 

1500 metros, a una segunda contradicción de la que hablaré a continuación.

Tal como Leslie Sklair apunta, la construcción de un sentido de identidad está en estrecha re-

lación a la satisfacción de los bienes básicos (302). Esta relación entre identidad y obtención de bienes 

se estrecha aún más, en un momento en que se tiende a hacer desaparecer la identidad proporcionada 

por los estados nacionales, y en cuyo sistema de valores la mayor jerarquía corresponde al dinero. Así 

pues, mediante una articulación política sagaz de la ideología dominante, el consumo que mantiene a 

la máquina capitalista neoliberal funcionando, se ha convertido también en fuente importantísima de 

autoestima e identidad personal. El capitalismo se alimenta mediante el consumismo compulsivo.

Los dos textos/espectáculos de Federico León, escenifican esta segunda contradicción que 

tiene que ver con lo anterior: mientras al sistema le interesa promocionar el consumo —hasta llegar a 

convertirlo en asunto de identidad y valor personales— el mismo sistema y sus extremos causan que 

estos personajes no puedan siquiera mantener un nivel de vida anterior, menos aún obtener nuevos 

bienes y comodidades. Esto es evidente en el caso de Sandra en Cachetazo. Para ella, la única posible 

fuente de identidad o satisfacción son la música y los bienes que ella recuerda de una vida anterior; y 

su “resistencia” a aceptar su nuevo estado se “domestica” mediante la violencia y la posesión de una 

grabadora y de ropa de moda estadounidense. La misma función cumplen los cigarrillos en 1500 me-

tros, donde la contradicción queda exacerbada, en cuanto al final, la madre ya no los puede conseguir.

Un segundo aspecto de esta contradicción es que el consumo como medio para la afir-

mación de la identidad lleva justamente, a su pérdida; sus personajes se convierten en meros 

objetos de consumo. Los espectáculos de León parecen escenificar la subjetividad imaginaria 

característica del capitalismo, que postula un sistema de equivalencias abstractas de los “obje-

tos de mercado,” de los “sujetos ciudadanos” y de los “sujetos como consumidores” mediante 

la negación de las diferencias (Grüner 1998: 49-50). En 1500 metros las personas desvaloriza-

das y deshumanizadas, son intercambiables y parecen estar en el mismo plano de los objetos. Su 

status entitativo ha sido reducido. Lisa al hablar de Enso afirma que “necesita un padre, necesita 

un televisor” y luego Enso lo confirma: “Antes teníamos un montón de cosas, pero hubo que 

repartir, mi papá se quedó con el televisor y ella se quedó conmigo.”

Estamos frente a una visión apocalíptica. No hay utopía ni espacio para la vida. La esce-

na que se despliega ante nosotros, es un lugar de soledad  y de muerte. La institución familiar 

está desintegrada con el padre o “sumergido” o sin voz, convertido en la mano intermediaria de 

un poder que deshumaniza. La única manera en que los personajes parecen encontrar un cierto 

sentido a su existencia es mediante el consumo, que, paradójicamente, también les es negado. 

Se descubren así los aspectos traumáticos, patológicos y materiales del intercambio social en 

un mundo violento y desarticulado.
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Desplazamientos y deshumanización
Hemos visto como en Cachetazo y en 1500 metros la ideología consumista es una de las cla-

ves para entender la tragedia de estas familias que se articula alrededor de la contradicción entre el 

acostumbramiento a satisfacer necesidades creadas y adoptadas como “naturales,” la experiencia de 

haber tenido acceso a ellas y la incapacidad presente de conservarlas. Esta situación se debe, en los dos 

casos, al desplazamiento espacial —estos seres habitan o espacios que no les pertenecen o toda su vida 

transcurre en espacios específicamente delimitados—que corresponde también a un desplazamiento 

económico, histórico y sicológico.

Como ya vimos en el artículo anterior, el presente en el que transcurre Cachetazo de campo 

es un tiempo en el que se ha perdido “todo” y la solución sugerida es la standarización forzada de las 

identidades y los comportamientos que incluyen la aceptación del consumismo como un proceso de 

adaptación y de satisfacción. Al respecto, 1500 metros sobre el nivel de Jack va en su propuesta más 

lejos que Cachetazo, en cuanto ni siquiera esta identidad a través del consumo es alcanzable: la tele-

visión no funciona, el cable si se obtiene es robado, y los cigarrillos ni siquiera se venden en el kiosko.

Además, los integrantes de esta familia, en cuanto se definen como seres esencialmente para 

y por el consumo, parecen haber perdido características definitorias de lo humano: la capacidad de 

reflexión y de autoconocimiento —el espejo se pinta de negro— la inteligencia y la capacidad de len-

guaje están al menos, en vías de extinción —Lisa cuando canta, “maúlla.” En Cachetazo, la relación del 

lenguaje con la realidad está también alterada. Nélida, la madre, le ha enseñado a Sandra el lenguaje 

asignando falsos contenidos semánticos a las palabras: al puré, óxido, a los almohadones, alcancía, piso 

a la televisión, etc.; en 1500 metros escuchamos una conversación fragmentada, casi imposible de se-

guir desde nuestra posición de espectadores, pues en ella se mezclan indiscriminadamente respuestas 

tardías a preguntas previamente formuladas y la inclusión de oraciones astilladas, incompletas, que 

comentan temas diversos introducidos previamente o no introducidos directamente.

La misma marca temporal de Cachetazo, que señala un desplazamiento respecto de un 

pasado distinto, aparece en 1500 metros, donde los personajes están también aislados en un 

ámbito privado—que se insinúa impersonal con la música funcional—en el que también se hace 

muy bien la diferencia entre un antes —se jugaba al fútbol y había castigo “penales” —y un 

presente en el que se juega al “rugby”, juego en el que se permite total impunidad, que podría 

señalar, no sólo una standarización de la cultura, sino un sistema de justicia inoperante. Este 

desplazamiento temporal significa el paso hacia una realidad más baja, idea que se refuerza 

mediante la acción escénica que corporiza una vida antinatural y dolorosa, además de la cons-

tante referencia al espacio bajo  submarino, o al movimiento del ascensor que siempre baja en el 

camino ineludible hacia la desaparición y la muerte. Tal como Lisa le dice a Enso: “Tu papá era negro, 

vos ni te das cuenta, pero de a poco nos vamos a ir poniendo negros y cuando estemos del todo negros 

nos vamos a morir.”

La oscuridad de las escenas, iluminadas sólo en la medida indispensable, y el lenguaje 

entrecortado que forma un diálogo discontinuo y, la mayoría de las veces, sin sentido completo, 
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corresponden a la visión de un mundo fragmentado y destruido, donde los personajes se auto- 

destruyen, mienten, se agreden y descienden a un nivel infrahumano.

Federico León opone a la narrativa épica de los discursos políticos y económicos, el melodra-

ma de fuerzas oscuras, irreconciliables e irracionales, en el que se despliega una realidad que resulta 

imposible de comprender u ordenar racionalmente. La propuesta teatral de León revela las falsas re-

conciliaciones entre lo que podríamos denominar el “imperio financiero” y la particularidad argentina, 

que se hacen mediante la teatralización de los acuerdos, las visitas, los apoyos y los llamamientos 

grandilocuentes que llegan, no sólo desde los espacios de poder nacionales sino también desde los in-

ternacionales. Estas falsas reconciliaciones ocultan la violencia empleada para extender su hegemonía, 

mediante discursos basados en macrocifras y estadísticas.89 Las dos producciones de León niegan toda 

posible reconciliación y dejan un final abierto y desconcertante, en el que sus personajes desnudos 

parecen ser una alegoría del despojamiento, no sólo material sino de toda dignidad humana de la que 

gran parte de los ciudadanos latinoamericanos, está siendo objeto.

Creo que la ruptura de la forma presente en León, es el resultado de la negación a re-

producir analógica o metonímicamente, el proceso de dominación neoliberal. León rehúsa po-

ner contenidos o anécdotas dentro de una forma que funcione como modeladora o limitadora 

del desorden propio de la acción. Los procedimientos teatrales presentes en sus producciones 

resisten a la forma que somete el caos al orden; ellos pueden homologarse a la resistencia de los 

movimientos sociales ciudadanos argentinos a las “leyes” y al “orden” que impone el mantenimiento 

del sistema neoliberal. El “caos” de la escena teatral se resiste al orden tal como el “caos” público cau-

sado por aquellos en cuyas vidas se basa la construcción del modelo económico, intenta resistir a la 

imposición de más ajustes y restricciones económicas y políticas.

La producción de León tanto en la forma misma que propone, como en el procedimien-

to de la creación, resiste al modelo. Parece afirmar la imposibilidad de una sociedad con sentido 

humano, mientras la lógica que se siga sea la instrumental a la implantación del neoliberalismo. 

Al rechazar la lógica instrumental destructiva y buscar única y espontáneamente las reacciones 

y sucesos que van surgiendo en la escena, siguiendo una lógica de la supervivencia, representa 

analógicamente la lógica del sobrevivir cotidiano.

La ausencia de la forma impuesta por la lógica instrumental, “reproductora de la lógica uni-

versal de la alineación y de la represión como disciplinas indispensables para el mantenimiento de la 

cultura y la civilización” (Vidal 52), a cuyo discurso los espectadores están familiarizados, causa descon-

cierto, su desconcierto. Las producciones de León resisten a la cultura reificada. La mímesis en la esce-

na es la mímesis de su sin sentido. Este recurso más el efecto de hiperrealismo que borra el ilusionismo 

ponen al espectador frente al suceso real, no enmascaran la realidad; totalizan ante su conciencia, la 

alienación de la que él está siendo objeto, bajo la aparente justificación racional apoyada en la lógica 

instrumental destructiva, de un discurso —el neoliberal— que justifica los medios para alcanzar su úl-

89.  Estos discursos que exhiben un desbalance entre “la razón instrumental con que el poder político considera 
las relaciones entre los seres humanos y que los reduce a materia corporal —tasa de fertilidad, crecimiento de 
fuerza laboral y la razón estética y religiosa con que debe reconocer su valor espiritual” (Vidal 1994: 102).
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timo fin: la expansión del capitalismo neoliberal.

Las dos producciones sugieren el violento contraste entre lo que sería la construcción hu-

mana de una emancipación que consiga llevar la dignidad de la persona a su máxima expresión, y las 

condiciones reales impuestas en nombre de la libertad y el progreso. Ni Cachetazo de campo ni 1500 

metros sobre el nivel de Jack ofrecen reconciliación alguna. Con un final abierto y sin resolución, esta-

mos ante una visión apocalíptica de la realidad. Sus personajes quedan al final aún más desprotegidos.

La dramaturgia de Federico León parece recordarnos que el reconocimiento de la dignidad 

humana —introducida en el derecho de gentes como elemento sustantivo—implica que el poder 

dominante se comprometa a mantener una política social que promueva un balance en la sa-

tisfacción de las necesidades materiales y espirituales del ser humano. De ahí la existencia de los 

derechos civiles, políticos, económicos, sociales y culturales que no pueden reducirse a  meros 

datos estadísticos y olvidar la razón ética y estética que asegure a todos los integrantes de la 

sociedad, una vida digna.
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Capítulo 10. Estética teatral y derechos 
humanos en la escena argentina

El ‘malestar’ de la obra de arte es el ‘futuro anterior’ 

de una ‘memoria’ de lo que podría ser la reconciliación del 

sujeto con el mundo, si la propia obra 

no estuviera mostrando su imposibilidad. 

(Grüner 1998: 150)

En este capítulo, mis reflexiones giran en torno de algunas producciones de teatro 

argentino (1999-2000) que, escapando del formulismo teórico y recurriendo a las más diversas 

estéticas, exhiben las condiciones de existencia de amplios grupos de ciudadanos a los que se 

les niegan los derechos humanos más básicos: educación, vivienda, salud, identidad y trabajo y 

que se ocultan tras el discurso teórico-formal del neoliberalismo. Estos productos logran por 

una parte, resquebrajar la aparente solidez del discurso político imperante y mostrar sus con-

tradicciones, nucleando a su alrededor a un público ávido de espacios en los que tengan eco sus 

vivencias y, por otra, traer a la luz la paradoja de una sociedad que, a pesar de palpar los efectos 

negativos del sistema económico del momento, se empeña consciente o inconscientemente en  

el mantenimiento de ese mismo orden, hecho que se hace aparente cuando aparece la reifica-

ción, la falsa conciencia o la falsa reconciliación.

A partir de los noventa, el Estado argentino ha estado inserto en el mercado y con ello, sujeto 

a vaivenes, exigencias y ajustes que habían puesto en peligro la democracia en su sentido más estricto. 

La substancia democrática del Estado tiende entonces a desaparecer y pierde la capacidad de acción 

y los recursos dirigidos a solucionar problemas hacia el interior de su territorio, con lo que se produce 

un déficit de legitimación democrática. El estado ha cedido sus prerrogativas a nivel nacional y sus 

decisiones políticas se toman a espaldas de la voluntad de la mayoría. Lo más grave sin embargo es la 

restricción de recursos que el Estado-nación movilizaba para llevar a cabo políticas sociales que contri-

buían a su legitimación90.

Uno de los problemas más agudos es el derrumbamiento de los sistemas de seguridad social 

ante un presente en que el desempleo parece ser la consecuencia inevitable del modelo, lo que a la vez 

impacta en un aumento del descontento popular, la sensación de que la democracia es una mentira, la 

incredulidad en el discurso político imperante, y junto al aumento de la pobreza, la intensificación de 

la violencia.

Hasta hace muy poco, los discursos políticos del poder ocultaban esta realidad y presentaban 

a la nación como yendo hacia un futuro mejor. Se declaraba el triunfo del modelo y se ocultaban las 

90. A partir de diciembre 2015 con el reverso político del grupo neoliberal al frente del gobierno, estas políticas 
empiezan a revertirse además acuciado por las necesidades de control y administración estatal de la pandemia 
a partir de febrero 2020.
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violaciones de los derechos humanos que se pretendían cubrir mediante recursos legales (ie. La baja de 

sueldos, la desaparición de la estabilidad laboral, la disminución de fondos para mantener hospitales 

y sistemas educativos, etc.) Según Hernán Vidal, este ocultamiento de las consecuencias sociales de la 

política económica neoliberal puede leerse como la reproducción simbólica de la práctica militar de 

desvanecer la materialidad de los cuerpos de prisioneros (16-7)91 y constituye una distorsión de valores 

que lleva a la violación de los derechos humanos y que es ahora mucho más “sutil” y menos “sangrien-

ta” y por ello mucho más difícil de denunciar.

Me apoyo en los Derechos Humanos como una forma de utopía que en la medida en 

que expresa las luchas sociales y políticas de nuestro tiempo, me permite preguntarme por el 

sentido último de las producciones culturales; atendiendo a la polifonía de los productos tea-

trales, preguntarme en qué medida ellas contribuyen o enmascaran el alcance o la violación de 

tales derechos, dando orientación así a una hermenéutica cultural como proceso de análisis 

(Vidal 10-38).

Creo que el teatro como forma de conciencia de este orden, inserta en este contexto, puede 

ser entendido como constituido por dos impulsos paralelos. La inclusión en sus propuestas de la repre-

sentación simbólica de la racionalización cultural y del progreso en un contexto alienante, y el testimo-

nio de la resistencia y la búsqueda utópica de una real independencia como tarea histórica todavía no 

cumplida (Vidal 62).

Si tomamos el teatro como un instrumento que contribuye a la renovación y rehabilitación de 

la institucionalidad social (Vidal 23), es posible distinguir varias tendencias que sería posible diferenciar 

en el teatro argentino del momento (2000-2001). Hay una tendencia de teatro popular que maneja un 

discurso explícito expresado mediante códigos populares tradicionales argentinos. Aquí se ubican las 

producciones comunitarias que aparecen en los centros culturales barriales que siguiendo una es-

tética popular, se caracterizan porque sus integrantes son en su mayor parte vecinos del barrio 

que se integran al centro cultural y que expresan su sentir a través de las actividades que éste 

le ofrece. Ejemplos de esta modalidad son Los chicos del cordel del Centro Cultural Barracas, 

dirigido por Ricardo Talento y El fulgor argentino, club barrial y deportivo del Galpón de las Ca-

talinas del barrio de la Boca, dirigido por Adhemar Bianchi.92 A la vez aparecen dentro de esta 

tendencia de discurso casi explícito y metafórico producciones que se colocan en la tradición 

del teatro argentino político. Los ejemplos de este tipo de práctica se ven no sólo en el teatro 

sino en la televisión y en las revistas de divulgación popular a través del humor político. Ejemplo 

de esto último sería La pluma que araña la vida de Patricia Astrada.

Los ejemplos de este tipo de práctica se ven no sólo en el teatro sino en la televisión 

y en las revistas de divulgación popular a través del humor político.

Ganado en pie de Paco Jiménez es otra propuesta que al igual que El fulgor argentino 

91. Recordemos la expresión de Rappaport citada en un capítulo anterior sobre “los desaparecidos del modelo”.
92.  Esta tendencia ha ido creciendo en el último tiempo, ejemplo de ello son los nuevos grupos de teatro de los 
barrios (Matadero, Boedo, Parque Patricios) que teniendo como protagonistas los vecinos del barrio respectivo, 
han empezado a poner sus espectáculos en parques y plazas. A la fecha de la reedición de este libro, los grupos 
de teatro comunitario siguen formándose y dando sus espectáculos (ver Caps 11,12 y 13).
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recurre a una re-lectura paródica de los discursos políticos y las instituciones nacionales al tea-

tralizar la visión del “ser argentino” de Martínez Estrada y desplegar en el escenario las tradicio-

nes constituidoras de la nacionalidad: el gaucho, Sarmiento, el mate, la música, la bandera, etc. 

Inquiere en los símbolos e íconos nacionales y plantea su contribución-subliminal, consciente o 

no, a la violación o el respeto de los derechos humanos. El “ser argentino” parece decirnos no 

es lo que Martínez Estrada pretendía sino el acceso a derechos dentro del Estado-nación que, 

al no existir, también borran la identidad de sus ciudadanos. En un lugar intermedio entre estas 

producciones y el teatro más “vanguardista” críptico que hemos visto en los capítulos anterio-

res, podríamos ubicar El Pelele, producción de La Banda de la Risa, con dirección de Claudio 

Gallardou y Rebatibles de Norman Brisky, como ya hemos visto en los Capítulos 9 y 10.

En este capítulo discurro sobre tres producciones: Rebatibles, El Pelele y Los chicos del 

cordel. Ellas pueden leerse como analogías de la forma en que se construye la civilización bajo 

la administración del Estado argentino en la globalización; denuncian la pérdida del espacio de 

vida y descubren la falta de conciencia ética de un sistema que se asienta sobre el achicamiento, 

incluso la desaparición del principio de vida y con éste de la identidad nacional e individual. El 

teatro se convierte así en un testimonio de apoyo o rechazo crítico a la experiencia vivida en los 

procesos de racionalización económica y social con sus necesidades de sujeción, control de la 

fuerza de trabajo, la represión de los grupos humanos para la apropiación de la plusvalía y la 

confinación de la cultura dentro de un modelo empresarial. En algunos espectáculos se acen-

túa la alienación y la desesperanza ante la imposibilidad de la realización de la utopía; en otros 

aparece una falsa reconciliación entre las condiciones reales de existencia de esos personajes y 

lo que Vidal llama una “esencia universal emancipatoria (68), a través de un conflicto catártico 

ilusionista y por último están aquellos en los que se vislumbra la solidaridad como la única res-

puesta posible a la situación de este momento.

Una realidad rebatible
Rebatibles, de texto y dirección de Norman Briksy que se exhibió en el Teatro Calibán en el 

2001 y 2002, es un espectáculo risueño y tecnologizado, que habla del desempleo en el medio del mun-

do de la eficiencia empresarial y contable y que plantea la subversión de la distribución de los cuerpos 

en el espacio. Presenta una alternativa “racional” de aprovechamiento de los edificios en los que las 

oficinas vacías en la noche se convertirían en lo que Brisky llama “deptof,” es decir lugares de trabajo 

—oficinas— en el día que en la noche serían “convertibles” en espacios para la vivienda —departa-

mentos. Según Bardach, en el escenario, “El cuarto lado del rectángulo ejercerá como panel de cierre y 

apertura (el ascensor) al intangible orden de la empresa/sociedad.”

El protagonista de esta invasión es Humberto, el tímido y marginado encargado de la limpieza 

de la oficina que tiene un talento notable en crear todo tipo de mecanismos para perfeccionar su pro-

yecto. Todos los protagonistas que poco a poco comparten el proyecto de Humberto, son en una u otra 

manera marginales que comparten la exclusión: un contador judío, la kioskera —novia de Humberto y 
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su futura esposa— y el ascensorista, que proviene del interior.

Es una historia de “exiliados económicos”:

Necesitamos muchos especímenes humanos de accionares singulares 

para que se reúnan en la marginación por desesperaciones silenciosas 

y que se encuentran en la territorialidad del conquistador. Usurpan su-

brepticiamente su regular funcionamiento para dar lugar a un aconte-

cimiento inusitado... Las oficinas son también albergues cuando falta 

soberanía. (Brisky)

El tema fundamental es el de la invasión/aprovechamiento del espacio por los desplazados 

y marginales. Con una técnica que mima la avanzada tecnología, —camas, cocina, lámpara, incluso 

duchas rebatibles— muestra la carencia de espacios para la vida en la Argentina contemporánea. El 

espectáculo revela, ya desde el título, una característica que más allá de aplicarse al espacio que súbi-

tamente se convierte en vivienda gracias a las adaptaciones de mobiliario “rebatible,” podría referirse 

también a uno de los rasgos que ha caracterizado la política argentina de los últimos diez años: la ca-

pacidad de ocultamiento/cambio instantáneo de las apariencias en función de la permanencia no sólo 

del sistema sino muchas veces, de los representantes del poder político. Como afirma la publicidad 

televisiva argentina de las camas rebatibles: su mayor mérito consiste en ser “la solución perfecta para 

ganar espacio” por aquellos que “conocen el valor del espacio.”

Pero la otra cara de la paradoja está presente: el cambio de la funcionalidad del espacio, de 

un espacio para los negocios a un espacio para la vida, tiene que ocurrir necesariamente dentro del 

espacio del poder, el espacio arquetípico del sistema neoliberal: la oficina. Entonces, si por un lado 

Rebatibles habla de una subversión espacial y al hacerlo habla de la exclusión y el exilio económico 

que deja a muchos fuera de los márgenes de la vida, por otra parte, parece reconocer la inevi-

tabilidad de buscar la sobrevivencia en un lugar ubicado dentro del espacio perteneciente al 

sistema, afirmando la imposibilidad histórica actual del abandono de tal sistema. Aspecto que 

además se subraya si consideramos que el espacio se transforma sólo temporalmente —duran-

te la noche, en la oscuridad— para permitir la vida de estos marginales, pero que durante el día 

y recurrentemente, da lugar nuevamente al funcionamiento normal de las tareas mercantiles 

de la oficina. Además, el único empleado que conocemos además del protagonista, encargado 

de la limpieza, es el contador, lo que parece subrayar el hecho de que lo primordial en ese es-

pacio empresarial “normal” es el aspecto cuantitativo y no cualitativo. Tal como afirma Leandro 

Bardach, escenógrafo de Rebatibles no parece haber otra posibilidad que la de “ocultarse para 

devenir” o, agregaría yo, ocultarse para sobrevivir dentro del mismo sistema.

Rebatibles denuncia la violación del derecho a la vivienda, la negación del espacio vital a un 

sector social. Al mismo tiempo, sus protagonistas no resisten ni cuestionan el sistema, ellos ingeniosa-

mente sobreviven.93 El espectáculo es la mimesis de los procesos de adaptación de los sectores sociales 
93.  No puedo dejar de referirme al hombre que, durante el invierno de 1999, dormía en un amplio escalón de 
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excluidos: la sobrevivencia nocturna, respirando en los resquicios espaciales que ellos, con mucho es-

fuerzo logran conseguir.

La falsa reconciliación de la paradoja
El Pelele, espectáculo de La Banda de la Risa, dirigido y adaptado por Claudio Gallardou 

de El señor Badanas, sainete de Carlos Arniches de los años treinta, exhibe una visión maniqueís-

ta de la sociedad. Representa simbólicamente la contradicción inherente al modelo: por una 

parte, los elementos de su racionalización que reproducen la alienación y la represión para la 

constitución del sistema, y por otra, la presencia irrefrenable del impulso a la vida que resiste 

ese orden. La forma risueña y festiva del sainete escogida por Gallardou y que casualmente 

tuvo su mayor apogeo en la “década infame” es coherente con el tono predominantemente 

pacificador, catártico y conciliador del contenido. El impulso revolucionario y violento del pa-

dre desempleado —el italiano inmigrante Testarrosa— se aplaca ante el gesto bondadoso y 

comprensivo del Intendente que, yendo contra su clase social, renuncia a su cargo y consigue la 

restitución del empleo de Testarrosa.

La reconciliación entre Testarrosa y el Intendente, constituye un impulso “pacificador” y con-

ciliatorio de los dos opuestos. La catarsis queda confinada en el mundo de la ficción y contrasta con lo 

que sucede afuera del teatro al momento de las puestas: piquetes, declaraciones políticas de la iglesia 

en contra del modelo, huelga de maestros, manifestaciones de desempleados, etc.

La razón “civilizadora” y pacificadora aparece en la propuesta de la (falsa) reconciliación fren-

te al proceso represivo y de negación del derecho al trabajo. Esta reconciliación lleva a un estado de paz 

y felicidad con un desenlace en el que se unen conciliadoramente clases e ideologías. Esta propuesta se 

concreta visualmente mediante la pareja de jóvenes—ella, hija de Testarrosa, él, del Intendente— que 

caminando de la mano avanzan hacia un futuro con el cielo abierto, en una escena que recuerda un 

final feliz de comedia hollywoodense. Pero esta vida llena de futuro no se logra por el cambio radical 

del mundo ni por el rechazo a las estructuras, sino por la transformación del político de turno en un 

hombre honrado, causada únicamente y de modo milagroso, gracias a la “bondad” de su conciencia, 

ante lo cual Testarrosa, el obrero, se entrega mansamente.

El Pelele muestra como inevitable el sacrificio de la autonomía personal en la elección del pro-

pio destino. Al perder el trabajo Testarrosa ha perdido también la libertad. La persona aparece como 

objeto de una mecánica en la que sólo funciona como engranaje del sistema; no es fin social sino sólo 

medio o instrumento.

El Pelele exhibe la contradicción entre la lógica de la “razón civilizadora” del modelo económi-

co, y la exigencia del respeto a los derechos humanos. Dos intereses opuestos y antagónicos, frente a 

los cuales el espectáculo ofrece una reconciliación falsa. Sin embargo, al mismo tiempo el espectáculo 

saca a luz la paradojal situación de un orden que, para subsistir, tiene que eventualmente “eliminar” a 

un portal en la Calle Azcuénaga y, alumbrado por el farol de la esquina y apoyado en una almohada improvisada, 
leía antes de dormir, acompañado por una botella de Coca Cola. 
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ciertos sectores de la población negándoles o derechos fundamentales y con ello la libertad y la digni-

dad que se les debe como personas.

La épica comunitaria
Los chicos del cordel, espectáculo callejero del grupo comunitario el Teatral Barracas (2001), 

dirigido por Ricardo Talento es una épica popular cuyo héroe, el sujeto colectivo comunitario, persigue 

auto legitimarse en sus condiciones de sujeto y actor social. Para ello, articula visualmente la realidad y 

hace un llamado a la comunidad para iniciar una praxis liberadora, cuyo primer paso es adoptar volun-

tariamente una mirada que reconozca la realidad y que llama la atención hacia la transformación del 

espacio del barrio en detrimento de la comunidad.

Con una estética mezcla de teatro tosco, murga, técnicas circenses y clown, enmarcado en las 

calles del barrio de Barracas y con el trasfondo de las viejas paredes cubiertas de grafiti, el espectáculo 

del Circuito Cultural Barracas, constituye una irrupción disonante en la geografía de la ciudad.

Los chicos del cordel y su visión crítica apunta centralmente al abandono de la juventud. Los 

personajes/actores caracterizados con narices deformantes, grandes cejas negras, pelucas de colores, 

y movimientos de gigantescos muñecos, recorren el barrio y al hacerlo, recuerdan el pasado, frente al 

cual el presente se manifiesta profundamente deteriorado. El barrio está tan cambiado en el presente, 

que la niña vestida con el guardapolvo escolar sobre el que luce la escarapela, cantando Aurora —la 

canción patriótica típica de las escuelas— en tono cada vez más melancólico, parece, según los vecinos 

“de otro planeta.” Pero, a pesar de que “El barrio ha cambiado mucho, ¡[y] no es lo que era antes!,” las 

prostitutas, al reconocer que ellas son” las mismas,” ponen el acento en la identidad de un barrio y de 

sus vecinos que persiste por debajo de una apariencia completamente diferente. Ahora no hay univer-

sidad—de la calle, como se decía antes—ni escuela ni trabajo. Hoy el barrio es soledad y temor frente 

a la aparición de estos “otros,” elementos extraños amenazantes “para la gente decente,” los “chicos 

del cordel” cuya presencia aparece como ineludible e inescapable tal como reza la canción “no cruce 

de vereda / que enfrente también estamos, para bien o para mal.”

VIDEO

Los chicos del cordel

https://youtu.be/s3fpcu41D1M

La invitación a mirar y reconocer la realidad, tema central de la canción de Los chicos del Cor-

del, y estribillo del espectáculo, expresa la esperanza de que si se da el reconocimiento de la mirada, 

“algo pasa.”94 El espectáculo que ya proponía la solidaridad como respuesta desde su estreno en 1998, 

aparece como la vanguardia en la formación de un sujeto social diferente —que aparece en las calles 

94.  El espectáculo invierte el carnaval bachtiniano con esta teatralización murguera-circense, para traer a la 
superficie y a la mirada consciente de los espectadores una realidad negada y oculta. El carnaval —la mascara-
da— no es entonces la que presenciamos los espectadores, sino la de los medios y los discursos del sistema. La 
verdadera mascarada es el ocultamiento de la realidad, no el espectáculo.



Te
at

ro
: T

eo
ría

 y
 p

rá
cti

ca
. N

º 
03

9
133 Lola Proaño-Gomez

de la capital argentina el ya famoso 20 de diciembre de 2001— que se hace presente y afirma que el 

mecanismo de negación del famoso “no te metás” facilita el abuso, la dominación y eventualmente la 

desaparición.

El espectáculo escenifica la contradicción de una sociedad que añorando un pasado diferente 

y negándose a mirar a los que han quedado marginados pide, ante la invasión de los chicos amena-

zantes, justicia, autoridad y orden, culpa el desastre a la delincuencia, sin contemplar otras posibles 

causas de los desórdenes en la transformación estructural que se ha dado en el Argentina. Estos nuevos 

“seres” que aparecen como una amenaza invasora en los espacios públicos, exhortan a mirar y abrir 

el corazón ante una realidad imposible de negar. El tono paródico del espectáculo si bien supone, en 

cierta medida, una complicidad de valores con los espectadores, por otro lado, se dirige a una audien-

cia “anestesiada” que necesita despertar a la realidad. El lenguaje procaz y las imágenes fuertemente 

disonantes con las “buenas costumbres” aceptables socialmente, produce el sacudimiento de los es-

pectadores y los despierta de su letargo.95

Al final de la función del estreno —a la que asistí—los vecinos tocados profundamente por la 

propuesta y la visión de sus pares pidiéndoles vencer el miedo a estos chicos abandonados, “extraños,” 

a los chicos de la calle, establecen un diálogo mediante la música y el baile final de la murga, que se 

transformó en una conmovedora expresión teatral de solidaridad.

El discurso de Los chicos del cordel se sitúa junto al discurso anti- globalizante que apunta al 

cercenamiento que el régimen económico vigente ha producido en aspectos esenciales para que los in-

dividuos se constituyan como “personas”; el sistema les niega dignidad al subordinarlos a los intereses 

del mercado, estableciendo su disponibilidad —los chicos sobrantes colgados del cordel— en cuanto 

ellos no convengan a la estructura económica.

Con una teatralidad que es la continuidad de la teatralidad político- social del momento ar-

gentino, no aparece en el espectáculo autoridad alguna. Son los vecinos, Relicario y las prostitutas los 

que ofician de guías. Los chicos del cordel subvierte el “orden” del silencio y el individualismo y pide a 

sus vecinos que salgan de la privacidad de sus hogares, se tomen las calles y la compartan con todos. 

Paradójicamente pero coherentemente con la ideología de la propuesta, lo que en el orden estatuido 

constituye el afuera de la legalidad, ahora se reconoce como una posible salvación: las prostitutas 

absueltas de falta y un hombre embarazado son los guías. Parece hablarse de una necesaria trans-

formación de roles de los sujetos para que haya un cambio efectivo en la mirada y en la acción de la 

ciudadanía.

Vistos desde el final, los espectáculos analizados, pueden leerse como una praxis que “entra 

en conflicto innegociable con el actual “estado de cultura” (Grüner 1998: 40); como un movimiento 

teleológico que desemboca en un des-cubrimiento de las paradojas del sistema, dando cuenta por una 

parte, de la condición de marginalidad y de una existencia que ha devenido devaluada. Pero por otra 

parte, los espectáculos denuncian la ideología del “no te metás” — Los chicos del cordel-, reconocen la 

actual imposibilidad de salida del sistema — Rebatibles— o exacerban la pérdida de autonomía dentro 

de un mecanismo en que la persona se ha convertido solamente en una pieza del engranaje, exponien-
95.  Para más detalles, ver más adelante el capítulo 12.
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do el peligro de una falsa reconciliación, como en El Pelele, actitud que necesariamente implica una 

complicidad con la dominación y la opresión. Las metáforas propuestas son el lugar para la reconstitu-

ción del sentido desde el cuerpo como el lugar donde la historia ha sido incorporada.

Los chicos del cordel ejemplifica una experiencia capaz de proveer un modelo alternativo de 

racionalidad, potencialmente liberador (Adorno 11). Propone una transformación de conciencia me-

diante un movimiento dialéctico generado por una contradicción dentro del asunto mismo, no por un 

standard impuesto desde afuera. Es, en este sentido, una experiencia como proceso de conciencia que 

revisa su criterio de lo que es verdadero a la luz de ella misma.

Conclusión
Mirando este conjunto de producciones culturales de la Argentina contemporánea y tratán-

dolas como “constelaciones” (Benjamín), y buscando en ellas respuestas, a la manera de un acertijo, 

se produce una revelación: descubrimos que ellas exponen de una u otra manera, la falsedad de las 

apariencias sociales y exhiben mediante la visualización metafórica, las facetas oscuras de la sociedad y 

de sus componentes. El teatro, en este sentido, puede ayudar con su manera específica de hablar sobre 

la realidad, a crear una mirada que provoque su cuestionamiento.

El teatro resignifica órdenes sociales dominantes, mediante la interpelación performativa a 

los vecinos y al público. Los entes del mundo ficticio que el teatro crea, son sujetos que responden a im-

perativos similares a los nuestros y al imperativo fundamental e inevitable de todo ser humano, 

que es el mantenimiento de la cultura y la civilización (Vidal 44). Estos espectáculos revelan una 

tensión entre la articulación de un sistema alienante y la esencia misma de la persona humana y 

sus derechos. Las puestas de las que he hablado escenifican las contradicciones que desenmas-

caran la imposiblidad de una vida humana en el espacio abierto por la globalización financiera y 

el libre mercado. Estas propuestas tan diversas no sólo en su contenido sino en su estética, son, 

por ello, espacios dinamizadores de la comprensión del deterioro de los derechos humanos.



Te
at

ro
: T

eo
ría

 y
 p

rá
cti

ca
. N

º 
03

9
135 Lola Proaño-Gomez

IV. TEATRO COMUNITARIO ARGENTINO: UNA 
FISURA EN LA ESTÉTICA DE LA
GLOBALIZACIÓN
Capítulo 11. Memoria, rito e historia: “lo 
político” en el teatro comunitario

Desencajar ese horizonte temporal dominante, 

ponerlo “fuera de lugar”, out of joint hamletianamente, no 

es —aunque lo sea también— tarea de historiógrafos, de 

filósofos, de teóricos sociales: 

es tarea de las multitudes anónimas... 

rehaciendo su propia historia sobre las ruinas mortificadas 

de un pasado que no es el suyo 

sino el que les dieron ... 

(Grüner 2005, 22)

En el teatro comunitario aparece también “lo político,” pero de muy diversa manera. Como ya 
he dicho antes, “lo político” en este caso, se detecta más que en la fábula y las puestas, en el proceso 
organizativo y productivo, en el modelo social-político que propone y en la transformación que éste 
causa en sus integrantes y en sus localidades. Estos grupos encarnan la tensión propia del sistema de 
manera pacífica e integradora y expresan la necesidad de la potencia constituyente por fundar para 
re-fundar la sociedad.

En vista de la aniquilación que el modelo del capitalismo neo-liberal no sólo permite 
sino que encauza y de las consecuencias sociales que ello trae, y ante la imposibilidad de mani-
festarse en un nivel político macro—mediante partidos u organizaciones en las que la comuni-
dad ya no cree— los pobladores de estos barrios, pueblos y ciudades se organizan y encuentran 
un modo alternativo de autoorganización que no depende en última instancia de ningún orga-
nismo estatal ni político. Encuentran así, un modo de “progreso” con procedimientos que siguen 
pautas no usuales.96 Se produce, en la escena comunitaria, el regreso y la presencia de la potentia, de la 
96.  Es notable que mientras se oponen al modelo capitalista en sus procedimientos y en su organización, 
aprovechan los resquicios del sistema para producir un desarrollo que aunque esté encaminado y dirigido pri-
mariamente hacia la reproducción y mantenimiento de la vida del pueblo, cuya producción se reinvierta en la 
comunidad, no deja de seguir en cierto modo las pautas del capitalismo en cuanto además del éxito medido 
en términos de desarrollo personal, también se mide en el desarrollo económico; así empiezan a surgir micro- 
emprendimientos y mini-empresas, hotelería turística y restaurantes o comedores que dejan alguna ganancia 
y que permiten la mejoras en la comunidad. Así tenemos el surgimiento de algunas instituciones; por ejemplo, 
el sistema D&D (Dormir & Desayunar) de Patricios y las micro empresas e instalaciones de nuevos negocios. No 
pasa desapercibido, sin embargo, que la restitución de los espacios de vida de estos lugares, donde surge el 
teatro comunitario, consiste en conseguir formas de desarrollo que están de acuerdo con el sistema: negocios y 
micro-empresas.
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gente con sus demandas como poder constituyente, con sus sueños de una sociedad más justa y equi-

tativa y con sus frustraciones. Es en este intento, nunca alcanzado totalmente, donde “lo político” se 

anuda con “la tragedia” como imposibilidad y como el motor que echa a andar los grupos comunitarios. 

La tragedia, no como género discursivo, sino como la experiencia vital de una meta que reiteradamente 

se escapa y que está signada por la imposibilidad de alcanzar una sociedad perfecta. Así la mayoría de 

los espectáculos comunitarios terminan afirmando la validez de sus sueños y la posibilidad de un futuro 

mejor a pesar de que la historia de sus barrios y comunidades parece negar todo ello.

Esta experiencia trágica no basta para inmovilizar al grupo que, reiteradamente reco-

mienza su praxis con su caminar insistente guiado, en el caso concreto de los grupos de teatro 

comunitario, por los logros—grandes o pequeños—que van llegando para ellos y su comunidad. 

Estos logros son, como ellos mismos lo dicen, la realización de su utopía: la existencia misma 

del grupo, el cumplimiento de nuevas funciones sociales, el progreso humano y económico re-

lativo de sus integrantes y la reconstrucción de los lazos sociales y solidarios. La utopía no es ya 

la grande e imposible tarea de cambiar el país, sino alcanzar una meta mucho más cercana, pero 

que demuestra, la sobrevivencia del pensamiento utópico y su aparecimiento en los momentos en que 

este sujeto colectivo se propone expresar sus memorias para proyectarlas hacia el presente y el futuro.

Lo “político” se define entonces por el afán de perseverancia del ser mismo de los indi-

viduos que conforman los grupos y que se acumula en la potencia colectiva, se acrecienta en la 

fuerza que transmite el grupo tanto a sus miembros como a la comunidad de los espectadores 

a través de sus actividades fundamentalmente teatrales. 

El grupo avanza gracias a una razón práctica, alimentada por el esfuerzo que exige 

la insistencia del ser social y su necesidad de sobrevivir como un grupo y como comunidad. El 

grupo se pone en movimiento para una praxis de un ritual de refundación de la polis, ritual 

en el que se expresan nuevos modos de convivencia, basados en una nueva lógica que nada 

tiene que ver con la lógica instrumental del modelo globalizador. Los espectáculos del teatro 

comunitario argentino desnudan la falsedad del éxito del modelo, exhiben sus consecuencias y 

desgarran así la aparente homogeneidad con la que cubre el discurso dominante la realidad; 

la superficie social, política e histórica exhibe en sus desgarros, aspectos han quedado ocultos: 

la aniquilación de las tradiciones, el desalojamiento de viviendas, la pauperización de la clase 

media y la degradación de la educación y la salud. El discurso dominante que hasta la crisis del 

2001 promulgaba la felicidad y el progreso para todos, se revela como la gran falsedad que 

pretende darnos un sentido totalizador —que esconde grandes desigualdades e inequidades—

inexistente bajo la égida del neoliberalismo. 

La praxis del teatro comunitario no es solamente una tarea crítica ni una artimaña 

ofensiva, es también una tarea constructiva en cuanto, además de desmentir el sistema como 

el único posible, rehabilita una nueva forma de relación comunitaria que incluye la propiedad 

comunitaria colectiva de los medios de producción y la libera, junto con el conocimiento y las 

habilidades respecto de los intereses privados. El solo hecho de que los integrantes del grupo 
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no estén separados de las condiciones de producción, y que posean los medios de producción, 

marca una distancia importante respecto de la lógica y la racionalidad de esta fase del capi-

talismo que es la globalización.

Lo importante para este “teatro de clase media” es, según Adhemar Bianchi, director del Gru-

po Catalinas Sur e iniciador del movimiento de teatro comunitario,

que un núcleo de vecinos se convierta en productores y muestre que 

colectivamente se puede crear.[Este teatro] es una resistencia contra el 

planteo actual que es el hombre como elemento de consumo... Había 

que reestructurar una red solidaria de lo colectivo, de lo social y de la 

clase media, que es fundamental porque son los que a su vez, son los 

transmisores de valores. (Pellarolo y Proaño Gómez)

Teatro comunitario, tragedia y ritual fundacional

Los “vencidos” ... tienen que volver a empezar siempre, 

por eso su experiencia histórica 

se parece a la alegoría mítico-ritual... 

(Grüner 2005, 27)

Latinoamérica parece ser “el espacio preciso de situación de lo político, espacio privilegiado 

para un nuevo ritual fundacional que desmienta el vacío que está en el centro de semejante pretensión 

totalizante” de la globalización.97 Me atrevo a afirmar —siguiendo con Grüner—que el mayor éxito 

de la globalización puede haber sido justamente la aparición de nuevas y refrescantes formas de un 

ritual fundacional comunitario y popular, caso que queda ejemplificado sin duda en el surgimiento de 

los grupos de teatro comunitario, comedores populares, sociedades de trueque, etc. que aparecieron 

en Argentina a raíz del 2001. Estos movimientos, que haciendo de la necesidad virtud, han surgido de 

los vacíos identitarios generados por la mundialización y han generado el surgimiento de un nuevo 

imaginario igualitario e igualador, que se manifiesta en los procesos de creación y producción de sus 

productos culturales.

Estas prácticas auténticamente movilizan a sus componentes y traen resultados integradores 

que actualizan la posibilidad de un existir con sentido para sus integrantes/pobladores. Tanto los proce-

sos de producción y sus resultados, como todo lo que ellos involucran, son auténticos actos fundacio-

nales, puesto que re-generan la humanidad de los integrantes, re- integran la comunidad y posibilitan 
97.  Hablo de la “nación como un concepto de complejas transacciones étnicas, pluralidades culturales y de 
género, articulaciones novedosas entre tradición y (post)modernidad. Nación no como una “esencia” o un “ser 
nacional” sino como la presencia de una “nostalgia” subjetiva y “arcaica” por la comunidad de “tierra y lengua.” 
Un “esencialismo estratégico, como lo llama Spivak, que una vez cumplida su función en “lo político” —la re- 
definición de la identidad y su posición como parte del mundo— está destinado a disolverse (Grüner 2002, 213).
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el re-encuentro de su identidad como parte de la nación.

Estas prácticas constituyen un ritual fundacional puesto que ella requiere volver a em-

pezar siempre. Empezar sabiendo que muy probablemente habrá que reiniciar interminables 

comienzos, seguir luchando por una aspiración con la esperanza de que ésta se cumpla. Este 

eterno recomenzar queda escenificado magníficamente en El fulgor argentino, club barrial y 

deportivo, propuesta que revive las sucesivas revoluciones y dictaduras, partiendo desde 1930 

para llegar hasta el presente —un presente que varía según pasa el tiempo— en una sucesión de 

dictadura/democracia, euforia y tristeza, en la que a la luz y el movimiento en la escena siguen la 

oscuridad y la quietud, todo ello expresado mediante la metáfora del club barrial que se cierra 

en las dictaduras y se abre en cada regreso a la democracia.98

La praxis del teatro comunitario tiene fuertes aspectos rituales. En primer lugar, va 

instaurando “leyes,” “normas” que el grupo aprende a respetar, pero sin olvidar la situación 

que originó la formación del grupo y su función social; recordando siempre no sólo con la pro-

puesta escénica sino con el accionar mismo del grupo, la violencia y el vacío social- político que 

es el origen y la causa de la reunión de los vecinos en el grupo comunitario. En segundo lugar, 

la ritualidad de los ensayos y las funciones renueva el pacto original de resistencia pacífica y de 

búsqueda de vida, frente al sistema que en algunos casos casi los ha llevado a la desaparición. 

En un ritual seductor se re-funda una nueva legalidad frente a la trasgresión del respeto a la vida 

que ha significado la pauperización de la clase media argentina; se denuncia la violencia política 

originaria que ha causado la muerte en esos pueblos, barrios y ciudades. Y, en tercer lugar, tal 

como todo ritual, las propuestas escénicas del teatro comunitario escenifican “el crimen original,” el 

evento que se reconoce como el inicio del proceso de desertización y abandono de los pueblos o el 

deterioro de las condiciones de vida de sus habitantes. En el caso de los Okupas del Andén (La Plata), 

de Patricios Unido de Pie (Provincia de Buenos Aires) y de La murga de Posadas, por ejemplo, se pone 

en escena el levantamiento del tren, cuya eliminación mata a los pueblos. El grupo de Berisso y el de 

Barracas, parten de la desaparición de las fábricas, o la conversión de espacios que pertenecían a la 

comunidad en espacios privatizados “guetos” en medio del barrio, espacios a los que se niega el acceso 

comunitario (Talento). Estos son ejemplos de aquello que constituiría el “crimen original” que da lugar 

a la degradación de la vida comunitaria.

En este eterno recomenzar prometeico, la tragedia se encuentra con el ritual; pues 

para el mantenimiento del sistema establecido es necesario negar esas comunidades empobre-

cidas y degradadas, negar esas agrupaciones sociales mínimas como son los pequeños pueblos, 

los barrios marginales o las ciudades alejadas del centro del país, en las que la mayoría de las 

interacciones se realizan cara a cara. Esta negación tiene como objeto crear un orden que ope-

re una eficaz represión de aquel fundamento que, a pesar de ser el origen mismo del poder, 

ahora ha sido dejado afuera de él. Estas agrupaciones, sus voces y sus problemas necesitan ser 

eliminados para mantener la apariencia de la coherencia del modelo. Pero ellas están siempre 

98.  Reflexiono en detalle sobre esta producción del Grupo Catalinas Sur de la Boca, en el capítulo 
siguiente.
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allí, la política no logra eliminarlas y aparecen en diversas manifestaciones sociales, culturales y 

políticas. Una de estas manifestaciones es el teatro comunitario.

En los ensayos, reuniones y funciones del teatro comunitario aparece “el instante político” 

que ilumina durante los ensayos y la composición de la propuesta, a los integrantes del grupo y a los 

espectadores en las funciones. El “instante político” echa luz sobre el conflicto social existente, re-

elaborando la historia en un proyecto hacia el futuro que persigue una utopía. 

En el teatro de sala el tercer aspecto de la función utópica del discurso estaba ausente en 

tanto ellos no adelantan una visión de futuro y no ofrecían ninguna apertura hacia la posibilidad de 

una realidad diferente. Diferentemente, esta tercera característica aparece en el teatro comunitario, 

no sólo como una propuesta hecha desde la escena, sino en la praxis del funcionamiento social y polí-

tico en la vida cotidiana de los vecinos y en la organización del grupo mismo. En tal sentido no son 

“la memoria de la reconciliación que no ocurrirá” (Adorno) sino más bien la mediación para un 

ensayo de reconciliación práctica en sus comunidades. Los vecinos empiezan a actuar y a vivir 

de modo diferente, proponiendo mecanismos sociales y políticos alternativos al sistema, descu-

briendo al mismo tiempo, el conflicto que está a la base del mismo, y presentando otra opción 

para una nueva praxis y otro entendimiento de lo político y lo social. Es la creación de una socie-

dad dentro de otra, en la que las funciones sociales y políticas marchan en modos impensados 

para el sistema dominante. Al hacerlo, demuestran la posibilidad de una organización distinta 

—contra el determinismo legal— afirman la presencia y la capacidad de la potencia constitu-

yente para expresarse—recuperando “lo político” borrado por el sistema— y realizan la utopía 

en la praxis social interna del grupo y hacia fuera de él con el impacto, que en un efecto dominó, 

alcanza a la comunidad más amplia.

El teatro comunitario, arqueólogo de la historia

History is not only a science but also a form of 

remembrance. What has been established by science can be 

modified in remembrance. 

(W. Benjamin)

El teatro comunitario busca en los recuerdos de sus integrantes y en la memoria de sus ba-

rrios, pueblos o ciudades, el material para sus espectáculos; en su praxis, transforma en “ruinas” los 

sentidos previos “congelados” de la historia; se comporta como un arqueólogo creativo que construye 

un sentido nuevo para su sociedad, sin buscar una “esencia” eterna y consolidada.

Los grupos trabajan con la memoria propia y ajena y ocupan lugares públicos y espacios que 

se habían convertido en tierra de nadie, para apropiarse de ellos y re-construir desde ellos, desde el 

vacío que denuncian, otra historia basada en la memoria colectiva de los barrios, ciudades y pueblos, 

historia que tiene como fuente los recuerdos individuales y ahora compartidos de sus integrantes y 
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vecinos. Para el sujeto colectivo productor, esta recuperación de la memoria es, “una necesidad vital, 

un recurso para no morir, y también para liberarse de la opresión...[y] eliminar los escollos que les 

pusieron para abolir su pasado y congelar su proceso histórico...” (Colombres 65). Es una manera de 

luchar contra su desplazamiento de la vida de la nación que actualmente sufre este sujeto por vía de 

los múltiples acortamientos económicos y legales.

Los grupos reactivan espacios que guardan memorias desaparecidas del imaginario neolibe-

ral. Por ejemplo, Patricios Unido de Pie de Patricios, los Okupas de La Plata, La Murga de la Estación 

de Posadas, Misiones, Catalinas Sur —que empieza sus funciones bajo la autopista y las plazas aunque 

ahora tiene un galpón propio—y el Teatral Barracas de Buenos Aires, ponen escenas en puentes, es-

taciones o galpones del ferrocarril abandonado, re-activan lugares públicos y hacen de ellos espacios 

para la expresión de su grito de vida. Simultáneamente, se realizan también acciones paralelas que 

tienen como objeto recuperar las calles y los vecindarios que han sido estigmatizados, como es el caso 

de la Marcha planificada para inaugurar el Festival Internacional de Títeres y Teatro que se realizó en 

La Boca en julio del 2006.

La historia que se produce no es una historia férrea y unitaria como la del Estado, 

puesto que incorpora la pluralidad y la polifonía de las voces y los recuerdos del grupo y de los 

vecinos del pueblo o del barrio. Surge una historia que pone orden al caos de los recuerdos 

colectivizados. Los integrantes del grupo vuelven su mirada hacia sus propias historias desde 

la exterioridad de las historias contadas por los otros y las re-viven y reconstruyen. Estos re-

cuerdos, una vez recopilados se hilvanan, interpretan y transmiten en la escena mediante los 

artificios teatrales—voz, gestos, vestuarios, música, etc.— en una búsqueda de respuestas a 

las interrogantes vitales que les plantea el presente. El resultado final es una narración teatral 

ficcional cuyo último origen es el testimonio: surge lo que bien podríamos llamar una poética 

del testimonio colectivo. Es el momento del imaginario fundacional, del imaginario productivo; 

el momento del descubrimiento y de la revelación del vacío que esconde la Ley, y con ello, la 

propuesta de otra ley, y de otras normas sociales y comunitarias.

La historia común es el elemento que articula subterráneamente la praxis teatral-social del 

Teatro Comunitario. La actividad teatral comunitaria concentrada alrededor de lecturas particulares 

del pasado siempre en conexión con su experiencia del presente constituye el núcleo donde con-

vergen las acciones, intereses y miradas de los integrantes del grupo comunitario. Este núcleo 

más la percepción compartida del riesgo de la desaparición —física y política— y la lucha por 

evitarla, son el punto de convergencia más fuerte de los grupos y constituye su común deno-

minador.

Por otra parte, los diversos grupos responden a historias y circunstancias que, aunque 

vistas en conjunto, tienen evidentes puntos de contacto son, en última instancia, propias y 

diferentes. Por ello, producen hechos teatrales característicos que detectan, en cada caso, pro-

blemáticas distintivas. Así, por ejemplo, el grupo Patricios Unido de Pie y Los Okupas del Andén 

de La Plata, arman su historia alrededor de la desaparición del tren y del impacto económico 
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y social que sus pueblos sufrieron a raíz de ello. El Teatral Barracas y el Teatro Comunitario de 

Berisso, producen propuestas que hablan de la destrucción de sus ciudades y barrios a raíz 

de que las industrias que daban vida y trabajo a sus habitantes desaparecieron. Y el grupo de 

Los Algerichos (ahora disuelto) formado por enfermos, enfermeros, médicos y trabajadores en 

general del Hospital Algerich de la Boca, narra la lucha diaria de los enfermos por ser atendidos 

en dicha institución. Problemáticas todas ellas subterráneamente conectadas por la presencia 

de lo político, como la presencia de la crítica y las demandas de aquellos que son la base del 

poder pero que no son representados por él.

La reconstrucción histórica que realizan los grupos en esta práctica de la memoria 

cultural-performativa despierta lo que White ha llamado la “memoria proactiva” , como hemos 

dicho ya en el Capítulo 11 (Trigo 32).  El material discursivo de la historia queda develado en la 

cotidianeidad del colectivo. Se recuperan las huellas de lo diferente, revelando la re-memoriza-

ción como representación y re- estableciendo la historicidad al interior de la historia. Esta his-

toria, locus de la alteridad, se identifica como la antítesis del gobierno de la re-democratización 

que apoyó, especialmente en la época de Menem, las políticas neo-liberales globalizadoras; El fulgor 

argentino club barrial y deportivo es el ejemplo paradigmático de la reconstrucción de la historia nacio-

nal del modo arriba descrito.

Los textos espectaculares cuentan fragmentos de historias y pedazos de recuerdos que apa-

recen en la escena ensamblados muchas veces en forma de cuadros compuestos en su mayoría con 

canciones corales del grupo o en escenas grupales de enorme poder sintetizador. El canto coral—en un 

guiño al teatro griego— es un elemento fundamental en la escena y se opone al teatro individualista 

burgués, de drama psicológico: los coros transmiten el saber común, la memoria compartida y expre-

san el sufrimiento pasado por el pueblo o el barrio. Por otra parte, en términos estrictamente teatrales, 

las escenas grupales y las canciones corales alivianan el hecho de que estas producciones involucran en 

la producción a los vecinos que, aunque con el tiempo se convierten en “actores” —pues van asimilan-

do las técnicas y la sabiduría que da la práctica— vienen de campos y profesiones ajenos a lo teatral y 

casi siempre carecen de entrenamiento actoral o musical previo.

El teatro comunitario va a contrapelo de la ideología neoliberal y es un desmentido de ella en 

varios aspectos. Esto es claro en la colectivización de los recuerdos individuales y en el borramiento de 

las fronteras que separan lo privado de lo público. Además, se hace lo posible por borrar la “propiedad” 

de los recuerdos y las producciones. Los recuerdos personales, vertidos en el espectáculo se colecti-

vizan y se convierten en propiedad del grupo; la vida privada cotidiana, los ritmos y costumbres 

de estos ciudadanos cambian radicalmente.99 Las posesiones personales—vestidos, objetos, 

habilidades especiales y conocimientos adquiridos— pasan a pertenecer a la comunidad; las 

reuniones y ensayos se entretejen con la vida cotidiana de sus integrantes: parejas que colaboran, 

niños que corretean entre el grupo o se incluyen para bailar al compás de la música o intentar tocar 
99.  Este es por ejemplo el caso de Patricios, pueblo que pertenece al Partido 9 de julio de la Provincia de 
Buenos Aires, casi desaparecido a raíz de la muerte del tren y que ahora, para recibir a los visitantes que 
vienen a raíz del surgimiento del teatro comunitario ha implementado el sistema “Dormir y Desayunar” 
en el cual las familias abren sus casas y habilitan sus espacios para alojarlos.
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la percusión, e incluso madres que dirigen con sus hijos en brazos. El conocimiento no se cuida como 

una posesión individual tampoco, no pertenece al individuo específicamente, sino que se colectiviza a 

través de talleres gratuitos o modos diversos de enseñanza informal.

La restitución del carácter coral del teatro es el rechazo a la intimidad del drama indivi-

dual sicológico que, sustituyendo la voz colectiva del coro, terminó dando lugar al teatro como 

género burgués por excelencia. Las propuestas escénicas de los grupos comunitarios transitan 

la tragedia, la comedia e incluso por momentos el melodrama, pero jamás el drama sicológico. 

Ello remarca su carácter político y comunitario, en tanto la sicologización de sus productos sería 

profundamente anti-política. Los personajes individuales centrados en sus conflictos persona-

les, concentran la energía en el sentimiento de culpa interior al compás de la despolitización; en 

estos dramas sicológicos los sujetos no se deben a la polis sino al Dios trascendente y sus con-

flictos no son visibles sino en el espacio de la intimidad; se enfatiza la memoria sicológica y no la 

política y la conciencia privada frente a la pública.100 El teatro comunitario enfatiza la conciencia 

social del grupo y se empeña en hacerla pública y transmitirla a sus espectadores.

Zurcido a mano. La poesía, suplemento negado de los lugares 
comunes

Zurcido a mano (2001), apela, como propuesta teatral del grupo comunitario El Cir-

cuito de Barracas, a la memoria de los integrantes del grupo o de los vecinos del barrio que 

han vivido acontecimientos que han marcado su vida y su historia. La memoria histórica que el 

teatro recoge tiene valor muy específico puesto que la enunciación de esa historia viene hecha 

desde la perspectiva histórica de aquellos que no han participado en ese hacer histórico más que como 

víctimas u objetos de ella; es una visión, compuesta por micro-historias, que va modificándose y no 

está cerrada definitivamente como la historia oficial. Esta es una política de la memoria que exhibe las 

suturas y las abre para mostrar las heridas que han permanecido ocultas; posibilita, al mismo tiempo, 

la denuncia de las falsas reconciliaciones concretadas en los monumentos cívicos, políticos e históricos; 

el pasado y el presente se descubre mediante la exhibición de las ruinas —en este caso de Barracas— 

sobre las cuales se construye la reflexión mediante la poesía o la parodia. Es el recuerdo acompañado 

de la actitud crítica al presente que en función de la reconstrucción social de los lazos comunitarios y 

de una memoria y una conciencia comunes, impulsa activamente hacia la acción política de sus sujetos.

Las historias enhebradas funcionan como la mediación que deja entrever ese excedente de 

significado imposible de articular en el lenguaje. Este “plus” se asoma implícitamente a la escena de 

modo especial en los cantos corales y en las escenas en que el teatro se vuelve poesía. Cuando lo hace 

revela, por una parte, la imposibilidad de un orden social perfecto al que, sin embargo, los vecinos/

ciudadanos aspiran y por otra, la manifestación de los pensamientos o sensaciones vividas por ellos im-

100.  En antropología se habla del paso de la cultura de la vergüenza a la cultura de la culpa, en un movimiento 
político que des-politiza la cultura. La cultura de la vergüenza impone un obrar acorde con las leyes de la polis y 
no con un sentimiento individual y subjetivo, es la vergüenza de no estar a la altura de la exigencia pública de los 
ciudadanos y es estrictamente política (Grüner 2005: 172).
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posibles de verter en la escena sin que siempre quede un plus indecible. Sin embargo, los espectadores 

y muchas veces los mismos integrantes de los grupos nos asomamos a ellos gracias al proceso y a los 

artificios teatrales.

En Zurcido a mano gracias al lenguaje poético, uno sospecha y percibe a nivel más emocional 

que racional la presencia de ese “algo más” que no es posible expresar totalmente en el lenguaje. La 

poesía, lograda con el texto dramático y el texto espectacular, causan en el espectador, sentimientos 

indescriptibles y una inexplicable comprensión de aquello que se vive tras la escena. Sin más arma de 

lucha que el lenguaje teatral, el grupo de Barracas, hace de él, el instrumento apropiado para la disec-

ción de la historia que configura un pasado plural preñado de la sensibilidad colectiva.

VIDEO VIDEO  

Zucido a mano 

https://youtu.be/C4i7NExfSXk

Como espectadores de Zurcido a mano atisbamos el sufrimiento y el desgarramiento colecti-

vo, cuando, en la oscuridad del Circuito, frente a una escena que simula el barrio de Barracas, escucha-

mos la canción inicial entonada por los vecinos en un ritmo que nos recuerda la copla lorquiana, dice: 

“...pan de ayer remojado / que calma el hambre / y nos ayuda a comprender / hacia dónde vamos / 

Pedazos que no alcanzan / ni siquiera para recuerdos / Un desnudo patio / por la autopista / partido al 

medio / Fantasmas en los campanarios / barracas que no olvidan...”

La palabra, desocultadora de la verdad, ejerce su poder fundador y se propone como 

como el “habitat” de la humanidad, desde el cual se levanta la presencia del grupo. Recordemos 

que la experiencia de lo poético es la potencia constitutiva que tiene el lenguaje de decir más 

que lo que de él se espera, aún con la conciencia de que algo se escapa a lo que sin embargo no 

se quiere renunciar, intento reiterado en el que está presente la tragedia. Las escenas de Zurcido 

a mano comunican aquello que excede al lenguaje, se trata de una comunicación excesiva que 

intenta capturar hasta el fondo el ser histórico del grupo productor y de los vecinos de su barrio. 

Mediante la poesía, tanto sus integrantes como los espectadores acceden a “su verdad” y ese 

acceso es político en cuanto revela el suplemento negado de los lugares comunes (Grüner 2005: 

154). Con el teatro, la nostalgia y la teatralización de sus recuerdos y aspiraciones producen la 

recuperación del sentimiento comunitario original que está siempre presente en la producción 

teatral del Teatral Barracas. 

La “otra historia,” la de los vecinos aparece y desparece de la superficie, exhibiendo 

la marcha del tiempo en un movimiento en el que lo negado y lo escrito, lo recordado y lo bo-

rrado por la historia oficial, se muestran y se esconden alternadamente en un efecto que podría 

explicarse como el efecto de la cinta de Moebius. Por ejemplo, la construcción de la autopista 

que significa, desde una mirada particular, el “progreso” para Buenos Aires, se torna, para los 
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vecinos del barrio de Barracas, en sentencia de muerte. Y es esto lo que aparece en la escena. 

Estas dos miradas simultáneas pero contradictorias van girando y mostrándose, descubriendo 

el lado oculto que queda siempre desplazado de la historia visible y oficial. La denuncia del en-

gaño está clara en la canción que tiene como estribillo “Nos hicieron creer”: Nos hicieron creer 

/ que las máquinas eran viejas... y las fábricas obsoletas... que el barrio ya no era industrial / y 

las fábricas había que cerrar... Que era de mala calidad / lo que aquí se podía fabricar... Que no 

era necesario que aquí el tren parara... Que sólo fantasmas lo tomaban.” La canción termina 

con el viento que se lleva el barrio industrial y la aparición en la escena de los cartoneros que levantan 

los despojos del trabajo. La escena, en una excelente síntesis, relaciona la construcción de la autopista 

hecha en la década del setenta, con las consecuencias que se sienten treinta años más tarde en Barra-

cas. Los fantasmas —como en Hamlet—son el testimonio de una falla de la justicia; los espectros de 

aquellos desaparecidos por el modelo muestran la herida abierta en el universo simbólico del barrio 

—pedazos de baldosa, casas echadas abajo, calles desaparecidas—por la cual se cuela lo real como una 

permanente amenaza del acontecimiento histórico que representa la praxis grupal, al orden presente 

que sólo en apariencia es—desde la perspectiva del grupo— eterno y estático. Se busca la reparación, 

la reconstrucción de esta verdad aparecida en la superficie rasgada por donde se ha mostrado el caos 

y en la que se exterioriza la conciencia colectiva y por tanto política.

Zurcido a mano revela esta historia in-visibilizada, borrada de la superficie que ha avanzado 

subterráneamente; teatraliza el “inconsciente político” de Jameson que ha producido, gracias al zurci-

do de los recuerdos fragmentarios de los vecinos, un acontecimiento. Acontecimiento que surge como 

el producto de la decisión de un grupo de ciudadanos que da existencia a “procedimientos capaces de 

sostener una nueva experiencia histórica de pensar-hacer política. Emerge [así] un pensamiento políti-

co creativo, con un posicionamiento determinado frente a los problemas que [la] comunidad enfrenta” 

(Cerdeiras 1991). Este posicionarse implica una nueva manera de situarse frente al presente que impli-

ca una desconexión del capitalismo extremo de la mundialización, en cuanto sus maneras de actuar y 

de pensar evaden su lógica y crean vínculos no permitidos o al menos no deseados en la estructura de 

este (Cérdeiras, 1996).

Zurcido a mano en particular y los productos comunitarios en general, plantean a su 

modo la pregunta instituyente sobre el agujero de sentido producido en la vida de sus integran-

tes por la actualidad deshumanizante y exterminante de la globalización y produce, además de 

su intervención hermenéutica en la lectura de la historia pasada, un nuevo sentido vital. De este 

modo, los productos teatrales realizan construcciones históricas diversas, frente a una historia 

construida desde las estrategias de dominio, y de voluntad de poder; construcciones que, a la 

vez, intentan encontrar la o las respuestas a la pregunta inicial por el sentido existencial y la 

identidad.

Frente a la posible desaparición de la sociedad actual, el teatro anticipa una “reserva imagina-

ria” o un “ensayo social” en un microcosmos —los barrios, pueblos o ciudades—de otra Patria cultural, 

de otra sociedad posible. Para ello recurre a la refundación mítico-ritual.
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Una organización alegórica del futuro.
La actividad teatral comunitaria, llevada a cabo dentro de parámetros completamente pro-

pios y diferentes de aquellos que organizaban este espacio en el pasado, configura, desde el campo 

perceptivo, una nueva constitución simbólica de lo social, una nueva base para definir las relaciones 

humanas. Se entiende lo “humano,” lo “social” y “la vida” de modos completamente diferentes debido 

al cambio fundamental en la jerarquización de los valores. El valor número uno del mundo capitalista, 

el dinero, pasa a ocupar un lugar por lo menos secundario. Toman ese lugar primordial la solidaridad, la 

comunicación; el reconocimiento recíproco de la capacidad de cada integrante del grupo de “producir” 

cultura. Este colectivo hace desaparecer el carácter restrictivo de lo artístico y la participación en el 

teatro deja de ser privilegio exclusivo de algunos y se entiende como una instancia más de comunica-

ción y expresión personal y colectiva.

Pero, junto al aspecto crítico está también la praxis constructiva de los grupos que se con-

creta tanto en la visualización de un futuro mejor que propone el espectáculo generalmente mediante 

las canciones corales finales. Sin embargo, lo más notable de esta praxis está en la organización misma 

del grupo y en el proceso de producción que, poco a poco, filtra la cotidianidad y trae aparejada una 

confrontación con lo establecido; al mismo tiempo propone una transformación radical en la lógica de 

la construcción de lo social. La comunidad formada se edifica mediante la recreación de lazos sociales 

que estaban perdidos, la acción comunitaria de sus integrantes y la re-fundación del sentido mismo de 

su pertenencia—pretendidamente desaparecida según el discurso globalizante— a su pueblo/ciudad/

nación.

La gran novedad del teatro comunitario es que tiene un impacto social y efectivo mucho ma-

yor que la literatura escrita en cuanto conduce a sus integrantes y en un efecto dominó a su comunidad, 

a un frente único que tiene aparejada una radical transformación de la lógica de construcción de lo 

social y de confrontación con los gobiernos. No es solamente una actividad crítica o una artimaña ofen-

siva, es también constructiva en cuanto desmiente el sistema con la acción como la única arma posible, 

rehabilita una nueva forma de relación comunitaria que incluye la propiedad comunitaria colectiva de 

los medios de producción y la liberación del conocimiento y de las habilidades adquiridas respecto de 

intereses privados.

El teatro se convierte entonces en algo así como un cargador de energía que se acumula 

en los individuos, iluminando la comprensión del mundo contemporáneo, mostrando su absurdo, su 

inhumanidad y negando la esencial permanencia del estado-del-mundo. El teatro como espacio de 

reflexión de la comunidad expresa la no aceptación del presente y la creencia en la posibilidad de alter-

nativas; como espacio de articulación del deseo de salir de una “reclusión monádica” y de reintegrar los 

vínculos y las redes sociales. Este puede ser también un modo de intentar reestablecer la traducción de 

las preocupaciones individuales en planteos sociales colectivos.

Pero, ¿es el surgimiento de los múltiples teatros comunitarios, la articulación del regreso a un 

imaginario fundante, o el retorno a la dimensión de lo político para tomar una forma diferente? No lo 

podemos asegurar, pero ciertamente estos grupos al menos han abierto un camino que ha generado 
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procesos sociales e históricos particulares, haciendo ellos su propia historia, desconectándose del pa-

norama globalizador y su ideología individualista liberal.
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Capítulo 12. La teatralidad del cuerpo femenino. 
Materialización de la política de la globalización

Me propongo reflexionar acerca de la corporización de la política en el cuerpo feme-

nino en una de las producciones del teatro argentino comunitario cuyos temas se relacionan 

con el impacto de la globalización del neoliberalismo; intento encontrar las maneras en que los 

espectáculos que voy a analizar sintomatizan la relación del grupo productor con la totalidad 

histórica centrándome principalmente en la materialización de la regresión económica y social 

en la Argentina globalizada en el cuerpo femenino.

Los chicos del cordel, producción de teatro del El Teatral Barracas, de Barracas (Buenos Aires) 

pone en la escena el barrio con los vínculos sociales rotos y llama a la necesidad de respuestas comu-

nitarias. Muestra los chicos abandonados y excluidos, expulsados de la red social que no puede soste-

nerlos. Los “chicos” aparecen marginados, colgados del cordel, fuera de la sociedad y fuera del futuro 

puesto que no tienen tampoco educación. El espectáculo dice todo lo anterior, tomándose la calle del 

mismo modo en que lo hacen las manifestaciones políticas y los piqueteros. 

VIDEO

Los chicos del cordel

https://youtu.be/lYtLUcepmd0

La función empieza en el parque de Barracas, donde se convoca a la gente mediante 

técnicas de teatro popular. Previa la aparición de los “chicos que con actitud amenazante can-

tan: “¡Esta calle es el presente, / y las cosas están como están! / algunas pura ficción... / Y otras 

pura realidad.” Relicario Iglesias —que aparece embarazado y que confiesa estar haciendo un 

gran sacrificio para tener la criatura que se niega a nacer— guía al público a través de las calles 

del barrio. Aparecen Mercedes y Encarnación, espectros de madres adolescentes, con sus niños, 

también muertos, en sus brazos; Barragán que espera por años que pase el lechero; Raúl Alba-

rracín, el cantor de tangos que da una serenata a una mujer muerta hace tiempo; las Beroni, 

jóvenes prostitutas “hermosas y renombradas” “que dicen “guiar nuestras miradas”; finalmen-

te nos encontramos con “las Quevedo”: Mecha que hace esfuerzos porque está pariendo y 

Matilde que teje batitas mirando de reojo el cordel con los niños que una vez que nacen, son 

colgados en él. Intermitentemente van apareciendo, en las esquinas y de manera inesperada, 

“los chicos” que amenazantes cantan “Somos los chicos del cordel, / los que sobramos sin saber 

por qué, / no se asombre tanto por lo que ve, / si esto no es verdad, bien podría ser.” Siguen las 

apariciones de un predicador barrial, Carloncho, al que los chicos apedrean. La función avanza 

así por el barrio hasta llegar al lugar en que están “dos inmensas tetas instaladas cual surtidor 

público con un letrero que dice “Leche entera la caridad.” Allí la fila de los chicos va pasando y 

llenando sus jarritos con leche; mientras ellos la beben, se escucha la música melancólica de un 
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saxo. Sigue la escena alusiva a la escuela donde escuchamos el Himno a Sarmiento, “En el cielo 

las estrellas” y “Aurora”, tres canciones patrias típicas de la escuela argentina, mientras una 

niña vestida con uniforme escolar se va poniendo cada vez más triste y termina llorando; rea-

parecen los fantasmas de Encarnación y Mercedes que acunan sus bebés muertos. Finalmente, 

el público se encuentra con las Beroni, las prostitutas, a un costado con una serie de imágenes 

de los chicos con bebes y el resto trepados en escaleras. La función termina con la canción que 

dice “estamos bien, no nos quejamos, algunos nacen, otros se mueren” y que “últimamente 

(el barrio) se está llenando... / De esa gente, ¡Que no es del barrio!... Pero estamos bien.” Para 

terminar los chicos se toman el espacio y después de que el acordeonista se acerca a una niña, 

parte del grupo de los chicos, se escucha el bombo y todos, público y actores terminan bailando 

al compás de la canción final.

En este capítulo trataré de re-totalizar el análisis para descubrir, entre los fragmentos 

espectaculares de género y estética, una “unidad espectacular”, y encontrar el hilo invisible 

conductor de esta propuesta formada por imágenes, estéticas o discursos fragmentarios, sín-

tomas de contradicciones o de antinomias (Schatzi 52); indagar cómo se construye el sentido, 

como la estructura, las metáforas y la estética funcionan como una teorización de lo social. Me 

centraré entonces en el cuerpo, como espacio espectacular, espacio de significaciones. 

Leo la corporización de la política en el cuerpo femenino, como una estilización meto-

nímica de la amplia resistencia que los sectores marginales han venido presentando al modelo 

económico impuesto en la Argentina, desde el comienzo de la primera presidencia de Carlos 

Menem, que condujo a la Argentina al desastre económico y social. En la producción, el cuerpo 

de la mujer y sus funciones biológicas y fisiológicas son el centro de la presentación alegórica; 

estas hacen visible la resistencia y la crítica a la situación política consecuencia de las políticas 

auspiciadas por el neoliberalismo, no sólo en la Argentina sino en Latinoamérica. En el espec-

táculo el cuerpo femenino parece ser el elemento primordial que escenifica las batallas de la 

guerra por el poder. En Los chicos del cordel se dimensionan aquellos aspectos que la cultura 

del “buen gusto”  burguesa considera despreciable101; estos aspectos son aquellos que ponen 

crudamente en evidencia la existencia corporal del hombre (Breton71 citando a Norbert Elias), 

lo que se relaciona además con las regulaciones del espacio y sus funciones que, restringiendo el 

interior del cuerpo, permite exhibir solamente su exterior (Schatzi 3).

El cuerpo espacio de significado y ruptura del espacio.
No se trata aquí de la obvia presencia de los cuerpos en los escenarios y en particular del 

cuerpo femenino, sino de la presencia de este último como el lugar desde el que se estructura el signi-

101.  El teatro Tosco, según Peter Brook, es aquél más próximo al pueblo, revisión de la cultura por la gente 
común. El pueblo en tanto sujeto histórico con su propia visión de la historia y el teatro, lugar de transformación 
de conciencia para los actores y el público. El lenguaje teatral se complementa con el ilimitado arsenal del que 
se vale el teatro tosco: canciones, murga, ruidos ambientales, narices postizas, barrigas de relleno, maquillaje 
saturado, vestuario común de ropa usada, situaciones imprevistas
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ficado mediante alegorías, metáforas o auto-referencias específicas. El cuerpo no es en el espectáculo 

simplemente el vehículo por el que se expresa el pensamiento, sino que constituye el espacio escénico 

en el que se dibuja la propuesta.

Cuerpos que se imponen para ser reconocidos y leídos no sólo —como sucede en el merca-

do—desde su belleza y su proporcionalidad, sino en su estructura fisiológica y sus funciones, muchas de 

ellas generalmente reservadas para el espacio privado, resguardado e invisible (parto, lactancia, sexo).

En el teatro “culto” el cuerpo de los otros puede no ser reconocido, éste se vuelve 

“transparente” porque el énfasis está puesto fundamentalmente en las miradas (la vista), en 

la palabra (la razón y el oído), y en la captación del sentido a la distancia. La mirada, que en el 

teatro de sala es fundamental, puesto que crea tensión entre  el escenario y la platea y cuya 

aprehensión nos devuelve lo “esencial” del otro, está más difusamente esparcida en el teatro 

de calle que privilegia el contacto corporal; la distancia variante y a veces bastante conside-

rable entre los actores y el público y el movimiento constante de los actores y espectadores, 

causan la difuminación e interrupción —más o menos intermitente—de la mirada, aspecto que 

se ve compensado con el obligado contacto con los cuerpos “otros,” tanto de actores como de 

espectadores.

El manejo espacial en Los chicos del cordel enfatiza este contacto corporal; actores y 

espectadores comparten el espacio escénico e invaden, en el caso de Los chicos, los espacios 

de la vida cotidiana. La cercanía de los cuerpos obliga al espectador a reconocer su calidad de 

miembro de la comunidad: se ve forzado a moverse, a rozarse con los otros, y a percibir no sólo 

la máscara/rostro de los actores y a escuchar sus palabras, sino a sentir, inevitablemente, la cer-

canía de los cuerpos. Los cuerpos de los espectadores eventualmente constituyen un “obstá-

culo” para el disfrute y la mirada, pero añaden la sensación de convivencia, de solidaridad y de 

compartir las sensaciones y las experiencias con la comunidad o el vecindario. Así, el individuo 

“inmerso en la multitud, vuelve a encontrar la condición comunitaria, las fronteras personales y 

las del cuerpo se disuelven” (Breton 133). En esta forma del teatro tiende a deshacerse la opo-

sición entre autores, espectadores y actores, se produce un espacio sico-social donde lo que 

se dice es reconocido y avalado públicamente y donde el público pasa a ser también parte del 

espectáculo.

El recorrido por el barrio, induce y estimula la sensorialidad, la convivencia, y las sorpresas y 

especialmente obliga a los vecinos a establecer una relación física y a reactivar asociaciones conscien-

tes o inconscientes de los posibles significados de los lugares que recorre. Por ejemplo, el viejo 

puente del ferrocarril que ya no existe y que puede remitir a la desaparición de estilos de vida o  

a  la venta de los servicios públicos a empresas transnacionales, o el tenue límite entre el barrio 

y la Villa Miseria vecina y su inevitable asociación con la pobreza y la indigencia, remite a la alta 

probabilidad de desplazamiento social y económico que hoy enfrenta la clase media y baja ar-

gentina.

Los chicos del cordel ha ocupado el espacio de “lo público”102 y ha tomado posiciones políticas 
102.   Hoy la “esfera pública” está erosionada (Habermas) y con ello, la posibilidad de que los ciudadanos se expre-
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conscientes, transformando el barrio de Barracas en la “esfera pública” o en el espacio de “lo público”; 

esta actividad teatral abre las plazas y calles del barrio que con la oportunidad de la función teatral se 

llena de vecinos que presencian y se unen a la demostración fundamentalmente cultural pero con fuer-

tes implicaciones políticas y de resistencia a un modelo que está destruyendo la vida de sus vecinos y 

sobretodo, el futuro de su juventud103. Los vecinos unidos en esta expresión cultural, buscan reafirmar 

su identidad 104 en un acto solidario y comunitario como muchos otros que encontramos hoy día en la 

Argentina.105 El teatro puede leerse entonces como una re-elaboración de lo nacional —alegoría que 

según Jameson es todavía la preeminente para la literatura del tercer mundo— como medio de recupe-

ración de las raíces de identidades perdidas (Kapur 1996) y como una forma de apropiación del espacio 

público para reclamar los derechos de la comunidad.

En la calle, convertida en escena teatral, están tanto las madres como las prostitutas. Ambas 

tradicionalmente recluidas dentro de los muros o del burdel o del hogar, comparten en este espectá-

culo el espacio público del barrio, realizando una doble trasgresión. Las acciones y los personajes que 

pertenecen a los espacios del hogar y del prostíbulo, tradicionalmente separados y aislados del espacio 

público familiar, no sólo lo invaden, sino que se juntan en él para realizar acciones que sólo pertenecen 

o al espacio doblemente privado del parto, o a espacios restringidos al acceso de los ciudadanos “de-

centes” de la ciudad, los burdeles.

Si bien es cierto que en este capitalismo la penetración de la forma- mercancía transnacio-

nalizada ya no se limita a condicionar los objetos culturales, sino que se introduce en su propia lógica 

productiva (Grüner 1998, 57, creo que es necesario matizar esta afirmación para el espectáculo que 

estudio. Si bien tal producción no puede prescindir de la globalización y de todo el cambio cultural y 

el horizonte de expectativas que ella ha abierto, por otra parte, el modo mismo de producción, el pro-

ceso de creación, las relaciones que se generan entre sus integrantes recurre a formas de estructura 

y relaciones anteriores a aquellas del libre mercado neoliberal, demostrando, desde ella misma, la 

sen mediante instituciones para ejercer cierto control sobre el estado y hacerlo responsable de sus actos. Se ha 
propuesto entonces que esta esfera pública, ahora fragmentada y heterogénea quede abierta a las actividades 
de la cultura y de la política de oposición. Se habla así de la introducción de una tercera dimensión que sería la 
de “lo público” que devolvería el poder social a su “originario detentador” que se esforzaría por influenciar en 
las decisiones del estado: es decir que el surgimiento de “lo público” posibilita la emergencia de “lo político.”
103.  Tanto más cuanto si recordamos que veinte años atrás, bajo la dictadura estos espacios estaban fuerte-
mente controlados. La presencia del estado en el espacio público ha sido de dureza excesiva, de represión. Esta 
violencia no ha desaparecido, por eso esto hace que se visualice la presencia del arte en el espacio público como 
una confrontación simbólica con el estado.
104.  La identidad, como el proceso por el cual los actores sociales atribuyen sentido a sus acciones, en referen-
cia a atributos culturales que los caracterizan y a las identidades culturales, es el principio básico bajo el cual se 
articula la organización social, la seguridad personal y la movilización política. Estas identidades son fuente de 
sentido y de conflicto. Para el concepto de identidad en este ensayo ver nota 113.
105.  Basta como ejemplo, el grupo de mujeres de diversos y lejanos barrios del gran Buenos Aires, que sin con-
ocerse, forman parte del proyecto “La bandera argentina en acción,” (2002) promovida por Alejandra Mettler, 
artista plástica. Ellas tejen juntas una gigantesca bandera que estará formada por los cuadrados formados de 
lana blanca y celeste, símbolo de la búsqueda de una nueva identidad y de la respuesta a la pregunta “¿Qué es 
ser argentino/a?,” tal como manifestó una de ellas cuando reunidas en la Plaza Pereira, en Barracas, tejían juntas 
la futura bandera que se izaría luego en el monumento a la bandera en Rosario y luego se envolvería alrededor 
del obelisco en la capital. Para más información sobre “banderas unidas” ver http://www.alejandramettler.com/
la-bandera-tejida.html
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posibilidad de una organización social diferente, en la que el valor máximo y único no es el dinero ni el 

intercambio basado en la moneda. La escenificación de Los Chicos del cordel con su toma del espacio 

público tiende a disminuir la distancia entre los cuerpos, y rompe así la individuación que surge a raíz 

del dominio del mercado, haciendo también de la praxis de la distribución de los cuerpos tanto de acto-

res como de espectadores, campo para la fermentación de otra ética social más humana y solidaria. Sin 

embargo, y aquí Jameson tiene razón, los dos espectáculos se sitúan dentro de la lógica generada por el 

dominio neoliberal, puesto que ellas no adquieren sentido total sino contrastadas contra ese horizonte.

El exilio de la vida

El derecho a pasar la noche durmiendo debajo de un puente 

no debería ser el único al alcance de todo el mundo. 

(Anatole France, citado en Habermas)

La elección del cuerpo femenino como la metáfora preponderante por la que han optado sus 

autores/actores/directores, no puede ser leída como una solución estética sin implicaciones tributa-

rias del estado social, de una visión del mundo y de la definición de la persona, tal como sus autores/

directores/actores y productores la conciben. Ello apunta funcionalmente al núcleo intencional del 

espectáculo: mostrar la transformación del espacio de vida, y visualizar la Argentina como un espacio 

de muerte.106 La metáfora central es el embarazo que curiosamente se presenta en cuerpos siempre 

masculinos: en Mecha, el hombre travestido que está embarazado y pare sin descanso niños que son 

colocados en el cordel, a la manera de ropa secándose al sol, y en Relicario, el guía que lleva al público 

a través del barrio cuyo embarazo ha durado ya demasiado, porque el niño “sabiamente” se niega a 

nacer en este espacio de muerte.

El absurdo de los cuerpos masculinos embarazados suscribe una lectura que no se refiere 

miméticamente al “embarazo” físico. Más bien parece apuntar a un embarazo que gesta una esperanza 

y una resistencia que los vecinos/actores se niegan a perder. Pero la contradicción se transparenta ante 

el significado que adquiere el “embarazo” que, en lugar de ser un hecho dador de vida, se ha converti-

do en subsidiario de la muerte. Paradoja que se resuelve solamente si comprendemos que el absurdo 

apunta a una esperanza y una resistencia de los vecinos/actores que se niegan a permitir la degrada-

ción de su existir: “Estamos embarazados / y nos negamos a no ‘Ser’ más.”

En Los chicos del cordel se integran a la estructura del relato y a su escenificación, partes del 

cuerpo femenino, que usualmente están vedadas en el espacio público, confirmando su alejamiento de 

las normas sociales burguesas de la “decencia.” Estos espectáculos atraviesan sus propios límites y las 

acciones ponen el acento en las partes del cuerpo abiertas al mundo exterior: los orificios y las protu-

berancias: senos, bocas, órganos genitales, vientres. Son estas las partes que “avergüenzan a la cultura 

106.  La construcción visual y la gestualidad de los cuerpos de las mujeres o de los hombres trasvestidos, 
chocan con la especificidad con que lo “femenino” se despliega en los medios: videos, propagandas, 
cine, etc., creando así un significado propio y distinto.



Te
at

ro
: T

eo
ría

 y
 p

rá
cti

ca
. N

º 
03

9

152Desarticulaciones teatrales del neoliberalismo

burguesa, las partes que transgreden límites y desbordan hacia fuera”: el acoplamiento, la gravidez, la 

muerte, comer, beber, etc. (Breton 30-32).

En Los chicos del cordel el cuerpo femenino es la escena de la reproducción nacional. La elec-

ción del cuerpo femenino como el espacio donde se alegorizan las negociaciones de la cultura (Ozcos 

55) y las tensiones en la búsqueda de respuestas, es especialmente fructífero. El cuerpo de la mujer se 

presta para escenificar la transformación107 y recupera lo mítico en su calidad de alimentador. Además, 

específicamente en la tradición argentina, el cuerpo femenino se encuentra fuertemente emparentado 

con la categoría de sujeto nacional.

Las metáforas ligadas a las funciones biológicas propiamente femeninas se continúan con la 

aparición de las honradas y generosas prostitutas cuyo oficio consiste en dar y contrasta con la des-

horna del “robar.”108 Sus pechos cual bombos guían al público y los pechos gigantes109 ubicados sobre 

las enormes tarimas de madera, frente a los cuales los chicos hacen fila para recibir un jarro de leche 

parecen afirmar el aspecto femenino de protección, alimento y vida, suscribiendo así el movimiento 

de solidaridad y alejándose completamente del significado fuertemente erótico que tradicionalmente 

tienen de manera muy especial en la cultura argentina y cuya objetivación casi siempre relaciona el 

placer sexual con el consumo de la mercancía.

La insistencia en imágenes y textos que giran alrededor del tema de la reproducción puede 

leerse, en el contexto histórico argentino contemporáneo, como la preocupación por la reproducción 

nacional y la sexualidad y por el manejo de los cuerpos femeninos para producir ciudadanos sanos y 

útiles al sistema. En Los Chicos del cordel los agentes de la reproducción son seres andróginos, de los 

cuales nacen chicos, producidos con la serialidad propia de la industria fabril, que llegan a un mundo 

en el que no encuentran un lugar. Se les asigna un lugar intermedio que los deshumaniza: el cordel de 

ropa. Convertidos en objetos reproducidos maquinalmente, son —como los items del mercado—suje-

tos a la satisfacción del cliente que puede, en caso de estar fallados, devolverlos para su reparación. 

Los “chicos” —el futuro de la Argentina—son sometidos a la misma racionalidad devaluadora de toda 

protección nacional y de ausencia de sistemas de seguridad social, cuyo único acceso es la “libertad 

negativa de la competición global” (Habermas 127). Se visualiza entonces un futuro sin subjetividades 

capaces de agencia social alguna. Los ciudadanos convertidos en objeto, prevén un mundo en el que 

así como “el exceso de Estado acabó con Estado, el exceso de mercado puede acabar con el mercado” 

(Soros, El péndulo). En palabras de Habermas: “El hecho es que ... los individuos como individuos, han 

107.  Es conocida que toda la fisiología simbólica de la mujer que circula en las tradiciones de las diversas culturas 
implica una predisposición a procesos de transformación que se relacionan en este caso con la fecundación. Se 
hilan relaciones simbólicas entre el cuerpo de la mujer y su entorno y se dice que estos influyen en los procesos 
naturales, como si el cuerpo tuviera la facultad de expandirse fuera de sus fronteras para modificar, el orden de 
las cosas de la vida (Breton 85). 
108.  Afirmación esta que recuerda la tesis de la Teología de la Liberación de que el verdadero pecado no está 
vinculado al amor, sino a la explotación del semejante. 
109.  Las “tetas” gigantes colocadas en altísimas tarimas de madera, parecen por otro lado, tener relación con 
la representación del cuerpo humano fragmentado que conecta a otro nivel con el tipo de producción post- 
fordista. Esto lo ha anotado muy bien Emily Martín cuando explora el interjuego entre desarrollos en la política 
económica global y los cambios en conceptos y representaciones del cuerpo. El cuerpo representado en sus 
partes fragmentadas responde en este modo, a las grandes unidades, ahora rotas.
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dejado de existir hace mucho para el estado moderno, pues han sido reducidos a una serie de funcio-

nes separables” (Mi traducción 20).

Se ha desintegrado el sujeto social ahora exiliado no sólo de la economía, la política, la cultu-

ra y la sociedad, sino de la vida misma.110 Es aquí donde las metáforas del cuerpo y sus funciones que 

tienen que ver con el inicio de la vida—la concepción, el parto y la maternidad— adquieren validez es-

tructural dentro de la propuesta del Teatral Barracas. Los fetos colgados del cordel parecen referir por 

analogía a la niñez argentina que es, la que más ha sufrido la crisis económica. Conviene recordar que 

a principios del 2002 en la Argentina había veintiún millones de pobres — el 54.3% de la población—de 

los cuales, los niños menores de catorce años componían el 75%, según datos publicados en el diario 

Clarín de Buenos Aires el 5 de enero del mismo año.

Travestis, andrógenos: la alegoría de la solidaridad
Travesti, según su etimología significa caricatura. Es esta acepción de la palabra la que me 

parece más adecuada para referirme al “disfraz” de mujer embarazada que usan los actores en Los 

chicos del cordel y que se conecta en la puesta con una caracterización actoral que viene del género 

grotesco. Digo esto porque es evidente que ni los actores pretenden ser tomados por seres del sexo 

femenino ni hay ningún riesgo de que los espectadores puedan desconocer la verdadera identidad de 

los actores. La cara sin maquillaje y la voz masculina sin disimulo, recuerda con humor a la audiencia, 

el verdadero género del actor. El hecho de que el género esté representado en gran parte por lo visual 

—vestidos, peinados, maneras y gestos—hace posible su manipulación convirtiéndolo en una máscara 

y desplegando múltiples procesos identificatorios que descubren deseos dentro del orden estatuido, y 

que incluso a veces pueden dar la impresión de estar en mutuo conflicto.

El travestismo111 como máscara evidente y que, como toda máscara, proclama una ausencia, 

responde a la necesidad narrativa y estructural. Gracias al pacto espectacular con el público, su función 

se explica desde la articulación narrativa que conduce el hilo del espectáculo: la falta de futuro de los 

“chicos” y la necesidad de que los vecinos recuperen la posibilidad de una agencia social que a la vez 

posibilite un cambio político y social.

Las “madres” de los “chicos” ya no son templos de la especie. Son irresponsables cuer-

pos con máscaras andróginas  que reproducen con poco o ningún esfuerzo, seres desechables, 

sobrantes para la sociedad, en una escenificación grotesca que, invirtiendo el espejo, señalan 

la corresponsabilidad de todos —hombres y mujeres-en la formación de una sociedad del futu-

ro. Digo “mascaras andróginas” porque el vestido femenino en estos personajes grotescos, en 

ningún caso intenta esconder su identidad masculina. Simplemente marcan una ausencia, una 

110.  El exilio se define por lo que falta, una separación que provoca una herida. Una ruptura contigo mismo o con 
lo que rodea al individuo; no necesita ser un exilio físico o territorial, es también un exilio del curso de la historia, 
una forma de conciencia que se siente aislada de la modernidad, que no ve conexión con el futuro (Homi Bhaba 
The Location of Culture, citado en Kapur 4) 
111.  Este elemento es doblemente efectivo porque el espectáculo tiene lugar en una sociedad de ar-
raigado machismo y de rechazo —aunque ahora disimulado ante la divulgación de las leyes de recono-
cimiento de derechos a los homosexuales—a todo lo que huela a homosexualidad o travestismo.
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falta. La máscara oculta y al mismo tiempo abre otros aspectos antes ocultos, pero esta des-

estructuración tiene una cierta coherencia, gracias a la cual no se produce una fragmentación 

sicotizante (Matoso 147). Sin deshacerse de la imagen masculina parece buscar exacerbar el 

aspecto femenino de la responsabilidad por la vida y la supervivencia tradicionalmente asignada 

a la mujer, para expresar una reproducción social en la que tanto hombres como mujeres son 

responsables.

La vestimenta, si bien no logra ni intenta esconder la verdadera identidad del actor, es su-

ficiente para poner en duda, oblicuamente, la subjetividad fincada de manera fija e inamovible en el 

género.112 Al negar la fijación ideológica del sujeto por su género la propuesta abre la posibilidad de un 

cambio en la subjetividad; niega la diferencia dicotómica entre los sexos y con ella la distribución de 

roles de género. La obvia inadecuación mimética del disfraz, que revela el hombre vestido de mujer, 

junto a la adecuación de tal disfraz con la diégesis —la historia que se cuenta, el parlamento de los ac-

tores —devela la funcionalidad del “cross- dressing” que está dirigido a hacer evidente lo que parece 

ser la propuesta del espectáculo: toda la comunidad debe elegir entre quedar pasiva ante la muerte o 

ser creadora de vida.113 

Psicológicamente la androginia representa una fórmula (por aproximación como casi todas las 

fórmulas míticas) a la “totalidad” mediante la integración de los contrarios (Barra 57). Estos andróginos 

que reúnen visiblemente y gracias a las prótesis y maquillaje, las características de los dos sexos, pue-

den sugerir la persistencia de una utopía que se insinúa como el ideal regreso a una unidad perdida.114 

Los gigantescos senos armados sobre una altísima tarima vertical, cuya forma bien podría 

recordarnos el Obelisco, donde los niños y algunos adultos van en busca de una ración de leche —

Caritas—sugiere también esta complementación de símbolos masculinos y femeninos formando una 

unidad cuyo producto —la leche—alimenta y evita la muerte. Por otra parte, la escasez de leche pro-

vista en el espectáculo por Caritas, es además de una metáfora que sugiere la mortalidad por falta de 

alimento, una referencia a uno de los mayores absurdos resultados de la crisis argentina: la industria 

lechera está destruida y ahora la Argentina importa este elemento (El popular. Olavarría, Provincia de 

Buenos Aires, 9 de enero de 2003).

La máscara travesti busca también sensibilizar acerca de las dificultades del sexo femenino 

ante las situaciones extremas de muerte —escenas oníricas de jóvenes adolescentes con presencia 

fantasmagórica, siempre con un recién nacido muerto en los brazos115—por aborto o ante la angustia 
112.  “In ideology gender identity is not merely absolute; it also lies at the very heart of human subjectivity. 
Gender is what crucially defines us, so that an ungendered subject cannot, in this view, be human. The human 
being, in other words is gendered. And so a fixed subjectivity and a gendered subjectivity are, in ideology, one 
and the same... As a means to, even the substance of, a commutable person, clothing as performance threatens 
to undercut the ideological fixity of the human subject” (Kuhn 52-53).
113.  Según ciertos mitólogos, el andrógino es la madre de un clan prehelénico que evitó ser patriarcalizada. A fin 
de conservar su poder la madre se ponía una barba postiza. Las diosas barbadas corresponden como Afrodita de 
Chipre, a una época de transición de un estado social a otro.
114.  Los poetas órficos interpretaron el andrógino en un sentido medio real, medio simbólico: Un sueño de re-
generación y de retorno a la unidad que se expresa mediante la imagen de la caldera donde cuecen, para renacer, 
los miembros de Zagreo despedazado por los titanes (Barra).
115.  El deterioro de las condiciones de vida acentuado a partir de los ochenta, afecta proporcionalmente más a 
las mujeres que a los hombres. Las familias pobres con una mujer como “jefa del hogar” provienen generalmente 
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de traer niños que no encuentran un lugar de pertenencia.
Esta funcionalidad del travestismo se entiende desde la inadecuación visual y desde la obvia 

contradicción entre lo narrativo y lo que para el sentido común es un absurdo biológico expuesto vi-
sualmente: todos reconocen la imposibilidad de un embarazo en el hombre que, sin embargo, aparece 
como posible desde la narración. El espectador lee a través del humor y la sorpresa la propuesta y la 
entiende en cuanto la relaciona, extra textualmente y mediante giros auto-reflexivos, con la realidad 
cotidiana de la Argentina.

El efecto fundamental es la sensibilización tanto de los actores/vecinos como del público ha-
cia la capacidad y la posibilidad de que la creación de vida se convierta en una puerta hacia la muerte, y 
al mismo tiempo, de la capacidad de todos —sin diferencia de género—de un accionar que transforme 
el espacio de muerte, en el que como señala el espectáculo se ha convertido el barrio de Barracas—en 
espacio de vida. Ricardo Talento, su director, cuenta que muchos de los vecinos que forman parte de 
este grupo de teatro que llegan al estar desocupados y con fuertes depresiones, encuentran en la acti-
vidad vecinal una solidaridad y un sentido que los devuelve a la vida.

En el espectáculo no aparece ninguna autoridad, esto señala una continuidad de su teatrali-
dad con la teatralidad política-social del momento argentino. Son los vecinos, Relicario y las prostitutas 
los que ofician de guías. Y el “embarazo” es un embarazo de esperanza y resistencia, metáfora de la 
apuesta por la vida y la identidad. El cuerpo femenino, en cuyas restricciones se ha ejemplificado mu-
chas veces el orden y control social, aparece en Los chicos del cordel, para hacer propuestas subversivas 
de este orden: lo que en el orden estatuido constituye el afuera de la legalidad, ahora se reconoce 
como una posible salvación: las prostitutas, absueltas de falta, son las guías. Parece hablarse de una 
necesaria transformación de roles de los sujetos sociales para que haya un cambio efectivo en la mira-
da y en la acción de la ciudadanía

Frente a la situación desgastada de la nación argentina, son las voces de las prostitutas, mu-
jeres, travestis, y chicos abandonados los que expresan a través de estas imágenes las estrategias de 
supervivencia de la sociedad marginada. Esas voces revelan en este género generalmente marginado 
—el teatro comunitario en la calle—los deseos más privados y su dimensión política para descubrir 
públicamente lo que desde la autoridad se trata de encubrir: la disidencia y el desacuerdo de aquellos 
que están marginados por el sistema neoliberal. El discurso hegemónico impide la recuperación de la 
historia y banaliza la comprensión de las resistencias contemporáneas convirtiéndolas en un ingredien-
te más del gran espectáculo televisivo para construir la naturalización de los planes de ajuste (Isman 8).

En Los chicos del cordel el cuerpo femenino funciona como una teorización de lo polí-
tico—social. La imagen de la mujer tradicionalmente manejada para representar la nación y la 
reproductividad de la nación en función de su futuro, la madre nacional, se desmonta en estas 
imágenes de estas madres/padres travestidos, cuyos hijos no robustecen la nación, ni producen traba-
jadores sanos para la patria. Por el contrario, nacen seres defectuosos que son convertidos objetos del 

mercado y que no encuentran un lugar en el espacio ciudadano. 

del embarazo a temprana edad y es justamente este sector de la población el que sufre más las dificultades 
nutricionales de la madre y el bebé, lo que eleva las tasas de la mortalidad infantil. Esto es lo que se ha denom-
inado la “feminización de la pobreza” y muestra que a pesar de todo las mujeres siguen siendo el mayor grupo 
discriminado del planeta (Kliksberg 11-17)
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Conclusión
Frente a una realidad en la que “no hay más que una civilización, elevada a la categoría de 

(falsa) totalidad, que con su polarización excluyente produce una implosión indefinible de” fragmentos 

culturales “o “nacionales,” imposibilitados de encontrar un lugar mínimamente tolerable en el “nuevo 

orden” y que, por otra parte, no tienen alternativa a la cual dirigirse,” (Grüner 2002, 199) la propuesta 

avanza hacia la posibilidad de la construcción de una nueva subjetividad solidaria y comunitaria en una 

posición utópica cuyo primer resultado es la construcción del espectáculo mismo.

Los chicos del cordel es parte del esfuerzo por reconstruir los lazos solidarios y crear un nue-

vo bloque histórico y una cultura que defienda los espacios públicos y el derecho a la expresión de la 

opinión pública en él. Este teatro es una praxis cultural que se ubica junto a los movimientos sociales 

y solidarios, con la esperanza de promover modelos culturales alternativos al capitalismo neoliberal y 

al modelo de racionalidad que este supone, que sea potencialmente liberador (Adorno 11). Tal como 

afirma Talento, “estamos desarrollando la creatividad y también una forma de resistencia y creación a 

partir de una realidad adversa” (Entrevista).

El lenguaje de este espectáculo puede leerse como la lucha por la construcción de una con-

tra-hegemonía que expresa la tensión y el desacuerdo entre posiciones diversas de la ciudadanía y la 

búsqueda del sentido y de las identidades. En esta puesta el saber consensuado de la comunidad se 

declara apto para apreciar los criterios de lo verdadero; este saber popular del cuerpo o hablado desde 

el cuerpo, pone en duda la veracidad del la cultura erudita; todo esto mediante la tensión que se genera 

entre lo que se ve, lo que se vislumbra, lo que se escucha y lo que se imagina y las conexiones que los 

actores y espectadores hacen con su mundo circundante.
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Capítulo 13. El “fulgor” de la historia argentina 
en el Teatro Comunitario

El fulgor argentino, club barrial y deportivo116, del grupo de Teatro Comunitario Catalinas Sur, 

recorre cien años de la historia argentina que se inician en 1930 —la llamada ‘década infame’— y llegan 

hasta el año 2030.Las fechas no son casuales, pues ellas parecen señalar una circularidad en la histo-

ria argentina que conecta la pobreza de los treinta con la pauperización que ha sufrido la población 

argentina bajo las nuevas políticas económicas neo-liberales llevadas al extremo bajo las presidencias 

Carlos Menem en la década del noventa. El siglo de historia argentina se despliega en la escena gracias 

al enorme poder sintetizador y simbólico de las metáforas, única posible manera de lograr exponer a la 

memoria de los espectadores, cien años de historia.

VIDEO

El Fulgor argentino

https://youtu.be/VyeKrvohT7A

El espectáculo empieza con los carnavales de 1930 durante la presidencia de Hipólito Irigo-

yen; sigue el golpe del 6 de septiembre de 1930 que pone a José Evaristo Uriburu en el poder y con el 

que se inicia la Década Infame. Así llega a l 17 de octubre de 1945 y la movilización popular que lleva al 

poder a Juan Domingo Perón y su esposa Eva Duarte de Perón. Siguen la muerte de Eva Perón, el derro-

camiento de Perón del 55 y la represión del movimiento peronista en la que se señalan especialmente 

los fusilamientos del 9 de junio de 1956. Luego Frondizi accede a la presidencia, quien al poco tiempo 

es reemplazado, a instancia de las Fuerzas Armadas, por José María Guido, cuyo mandato estuvo carac-

terizado por el enfrentamiento entre las facciones militares de “Colorados” y “Azules.” El 12 de octubre 

de 1963, luego de las elecciones populares, sube al poder Illia cuya presidencia se interrumpe por el 

golpe militar de 1966 que pone en la presidencia al General Onganía. En 1969 explota el Cordobazo, 

levantamiento popular multiclasista que genera el derrocamiento de Onganía y su reemplazo consecu-

tivo por los Generales Levingston y Lanusse. Ante el creciente reclamo popular y el debilitamiento de 

los sucesivos gobiernos de las Fuerzas Armadas, Perón regresa al país en 1972 y es elegido presidente 

en 1973. Su fallecimiento en 1974 determina el ascenso de su esposa maría Estela Martínez de Perón 

al poder, la cual es derrocada por el golpe militar del 24 de marzo de 1976. El escenario del Club se 

oscurece y da inicio al “período más negro de nuestra historia, donde la tortura, el asesinato y la des-

aparición de hombres y mujeres, llenaron de horror al mundo entero” (programa de mano). Sigue la 

escenificación de la guerra de las Malvinas, ante cuyo fracaso y mentira el gobierno, jaqueado por la 

reacción popular, se ve obligado a permitir elecciones nacionales en las que triunfa Raúl Alfonsín de la 

Unión Cívica Radical; posteriormente, la presidencia de Menem con su imposición de las políticas de 
116.  El análisis hecho en este capítulo se refiere a la versión 2006 del espectáculo. Hoy, al 2020 se han hecho 
varias versiones en las que se incorporan los últimos sucesos histórico-políticos de la argentina, aunque la estruc-
tura básica y la exhibición de aquello que se rechaza y de lo que generalmente no se habla, permanece. 
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libre mercado. La historia termina en el 2030, en el que aparecen los sobrevivientes de una “hecatom-

be.” Ellos, vestidos como extra-terrestres, se descuelgan de diversos puntos del techo de El Galpón y 

van cayendo al centro del escenario, donde luego de entonar la “Canción final” de la que hablaré luego, 

se juntan al baile y la despedida de la murga. Este final fue adaptándose a medida que pasaban los años 

y la situación política cambiaba, se incluyeron entonces los últimos episodios, tales como la crisis del 

2001 ante la cual el presidente de la nación, Fernando de la Rúa tuvo que huir en helicóptero por el 

techo de la Casa Rosada y el reemplazo por Duhalde y las elecciones con un sinnúmero de candidatos, 

cuyas cabezas se servían en bandejas a los espectadores, por ejemplo.

El galpón de las Catalinas es como un fragmento del espacio de la ciudad de Buenos 

Aires desde donde se propone la entrada a la historia con una mirada diferente y que implica 

una respuesta a la propuesta de la des-memoria y de la post-historia; una historia encarnada en 

el lenguaje de la vida, no hay fechas, ni placas de bronce, ni íconos, ni himnos, ni monumentos, 

ni placas recordatorias que son por naturaleza necrofílicas, y que deforman la naturaleza del pa-

sado. Hernán Vidal ha tratado extensamente el tema de la “mala conciencia” que encierran los 

monumentos que congelan el pasado y esconden toda la represión y el dolor que los episodios 

históricos encierran. En este sentido lo que hace el espectáculo en cuestión es des-enmascarar 

el lado oculto bárbaro de la llamada “civilización.” La historia contada está nutrida en la tradi-

ción oral y en la memoria colectiva del grupo, opuesta a la cultura de la hiper-comunicación 

contemporánea, a la cultura de la venta y de la compra indiscriminadas, que se apropia de todo, 

lo refuncionaliza y lo resemantiza. Un llamado a la crítica, al juicio acerca de los setenta años de 

historia y a lo que se ve como un posible —casi seguro— terrible futuro, que se presenta en el espectá-

culo como el resultado de la continuación de la política neoliberal de los últimos diez años de gobierno 

menemista. En el Galpón, especie de cancha de deportes, el espectáculo reproduce la institución más 

popular barrial argentina, el club barrial y deportivo. En este espacio imaginario que se arma de manera 

coherente con los otros niveles del texto espectacular, se re-crea el paso de la historia, cuyo impacto 

se extrapola a la presencia o ausencia del baile y al tono amargo o festivo de los vecinos que acuden al 

Club.

En el “Club” desfilan las clases sociales y sus tensiones y las autoridades tanto civiles 

como eclesiásticas. Estas últimas siempre ubicadas en la parte superior de la escena desde 

donde observan y comentan el baile de los vecinos. Esta distribución de posiciones en el espa-

cio torna metonímicamente al espacio teatral del “club” en la nación, cosa que se acentúa aún 

más con los episodios carnavalizados de las sucesivas dictaduras. Con el mismo fin se altera la 

estructura tradicional de la murga que usualmente empieza con su autopresentación. La murga 

de Los Amantes del Ananá sólo llega una vez que se han presentado todos los integrantes de la 

nación”: desfilan presidentes, funcionarios, profesores, comerciantes, dignatarios con sus res-

pectivas esposas. Como no podía faltar está también el “señor cura,” los maestros, el director 

de la escuela, el jefe de bomberos y la comisión de damas, es decir todos los que conforman la 

sociedad, reafirmando así la homología del espacio del club al espacio nacional.
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Esto último se pone en evidencia en las canciones que cada grupo entona. En algunas 

escenas, con gran habilidad sintética, el espectáculo escenifica el enfrentamiento ideológico 

de los diversos grupos. Tal es el caso, por ejemplo, del contrapunto que se genera acerca de la 

educación en el que se enfrentan las canciones de los “laicos” y los “libres.” Mientras los conser-

vadores afirman que “si eres cristiano hermano / y libre de corazón / ... / también debe ser libre 

la educación / Satán o Jesús / Bolches o Moscú,” los que apoyan la educación laica cantan” “Hoy 

queremos laica / nuestra educación / y a todos los libres / les decimos: ¡no! / No hay concesión 

/ para los curas la  confesión/ ... / para este pueblo la educación.”

Pero el espectáculo más allá de escenificar enfrentamientos histórico-ideológicos, denuncia 

la falsedad de las apariencias políticas mediante la ridiculización de ciertas afirmaciones moralizadoras, 

propias de las autoridades, la sociedad y la iglesia. Así, por ejemplo el Cura afirma: “Estampitas, estam-

pitas / rosarios y agua bendita / colaboren, colaboren/ o que el fuego los devore.” Inmediatamente 

la comisión de damas canta: “Somos la flor y nata / de esta gran entidad / nuestra misión es 

preservar la moral... / sin discusión, la prohibición/ es el estandarte de la Comisión,” tras lo cual 

sigue una larga lista de todo lo que está moralmente prohibido. La ironía y la parodia logran la 

risa del público, al mismo tiempo que desenmascaran el contraste entre la alta posición social/

escénica que los personajes de la historia ocupan y la alusión a situaciones inmorales o impro-

pias de su autoridad, por ejemplo, el alcoholismo de las autoridades o la promiscuidad del cura.

“El fulgor” de la historia
Frente a la política del olvido, la recuperación de la memoria es el objetivo político 

central de este espectáculo del grupo Catalinas Sur. La política neoliberal es, tal como afirma 

Sosnowski, la continuación de la Doctrina de la Seguridad Nacional aunque con métodos dife-

rentes: olvido institucionalizado, resemantización de lenguaje, modelo económico de mercado, 

el fin de las ideologías y la obediencia al modelo neoliberal.117

Esta política del olvido se implementa no sólo a través de la promulgación de decretos 

y leyes sino también mediante la destrucción los espacios ciudadanos que son depositarios de 

la memoria colectiva118, acción perfectamente coherente con la desaparición de civiles durante 

“el proceso” y cuya tradición se remonta por lo menos al deambular del cuerpo de Evita con la  

intención de evitar su  persistencia en la memoria y la veneración colectiva. La destrucción física 

pretende poner el “punto final” a toda la memoria escondida en estos espacios. En nombre del 

117.  El anuncio del “fin de la historia” implica la imposibilidad de propiciar reales cambios respecto del 
objetivo que ésta persigue; por ello, más que nunca se hace la política del “parche”—la ingeniería social 
propugnada por el positivismo lógico-; están en boga los pequeños acuerdos, las negociaciones con los grupos, 
hechos en función de la mantención del sistema económico neoliberal, dentro del cual lo único que cabe son los 
movimientos sociales con sus muy delimitados fines que sólo implican pequeñas correcciones. Tema que empie-
za a aparecer también en otras producciones teatrales, por ejemplo, este es el tema central de El saludador, de 
Roberto Cossa, puesto en escena en la temporada de 1999 en Buenos Aires.
118.  Andermann subraya como la identidad nacional y la herencia nacional residen en un patrimonio común 
del cual “the state becomes the principal collector, the collecting amateur’s idolatric and fetishist relation to his 
objects is banished, to make room for a raison dÉtat of taxonomic rules both “scientific” and “objective” (23).
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progreso se construyen shoppings y autopistas donde habían mercados populares o espacios 

tradicionales —ie. el Abasto— y se intenta destruir edificios que son una marca en la memoria 

de muchos argentinos, como son los casos, por ejemplo, de la Escuela Mecánica de la Armada y 

de la nueva Biblioteca Nacional.

En El Fulgor Argentino los espectadores empezamos a experimentar este sumirnos en la his-

toria, que no se recuerda frecuentemente en la época del dominio de la imagen y el zapping desenfre-

nado, cuando elegantes “señoritas” vestidas y gesticulando a la manera de los años 30, nos conducen 

a nuestros asientos. Ubicados ya en el espacio teatral donde va a transcurrir la historia y sintiéndonos 

parte de la comunidad, pasamos a ser parte de la escena poco convencional del galpón y nos sumimos 

en una serie de “sucesos” que transcurren simultáneamente a nuestros cuatro costados y en distin-

tos niveles. La distribución del espacio corresponde homólogamente a la estructura social y política 

representada. Las autoridades “bajan” a la parte más baja del galpón —espacio del baile del pueblo— 

solamente en las escenas de la dictadura y de los enfrentamientos políticos; las “señoras gordas”119 

representantes de la burguesía siempre miran el baile desde el palco alto y se remarcan los gestos y 

aspectos propios de su clase que, a pesar de todos los cambios políticos, sociales o culturales que la 

escena va marcando, permanecen inalterables. Contrastando con ello, todos los ciudadanos comunes 

jamás acceden a los balcones altos que rodean el galpón. Ubicados entre los balcones altos y el espacio 

del baile, e inmersos temporalmente en los eventos, gracias a la música y la ambientación de época, 

nos convertimos en activos espectadores brechtianos cuya obligada selección de la mirada, el colo-

quialismo en que se narran dichos y memorias colectivas, la familiaridad de la música y el humor que 

despliega la escena, nos involucran activamente en la historia narrada.120

El ir y venir por los recovecos de la memoria que formula conexiones constructivas y 

productivas entre pasado y presente, re-crea en la escena la sensibilidad social del grupo pro-

ductor del espectáculo que se identifica con los ciudadanos marginales que en las ‘buenas’ 

épocas, tenían la posibilidad de participar en los bailes del “club barrial y deportivo.” El club, 

metonimia de la Argentina, es el espacio que se cierra y se abre, se oscurece o ilumina, se llena 

o se vacía, al compás de los gobiernos y las dictaduras. El paso del tiempo se marca claramente, 

con el cambio del atuendo de la orquesta y de los asistentes, y de la música que va del charles-

ton, al cuartetazo, pasando por el twist, el rock y la cumbia.

En El fulgor argentino la relación entre historia y ficción resulta inextricable, con la sola excep-

ción de la ficción alegórica de la historia de amor entre la chica de clase alta, Irene y Juan —el “negrito” 

peronista. El romance entre Juan —alusión indirecta a Juan Domingo Perón— el pobre y bien parecido 

muchacho peronista e Irene, la “niña bien,” sería un intento de hacer una alegoría sobre el último pe-

ronismo en que muchos integrantes de la clase media se identificaron con el peronismo popular en el 

119.   Nombramiento irónico/despectivo que se da coloquialmente a las mujeres snobs de la clase alta argentina. 
120.  A diferencia del teatro de la dictadura de la “Revolución Argentina”( 1966-73) y del teatro contemporáneo 
que trata problemas políticos metafórica o alegóricamente, aquí no hay ninguna necesidad eufemismos o de 
conflictos ‘universales’ con posible alcance de un público internacional, la producción está dirigida primaria-
mente a los “vecinos” que no necesitan realizar ninguna transcodificación puesto que asisten a la re-creación 
sino de lo vivido, al menos de lo narrado por sus padres o abuelos.
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último regreso de Perón en el 73; por otra parte, el hijo de los dos parece de alguna manera expresar 

la idea de un posible futuro para esa unión. Esta espera se esfuma cuando aquél se transforma en un 

“desaparecido,” que metafóricamente parece también aludir a la imposibilidad de recuperar el pero-

nismo militante de los setenta.

La centralidad de la alegoría de la unión de la clase media con un “negro peronista,” la alegría 

y libertad que adquiere “el populacho” a partir de 1945 con la posibilidad de acceder a los bailes del 

club, la representación fúnebre y sobrecogedora de la muerte de Evita y de Perón, la enfatizada huma-

nidad de Irene y Juan en el baile, cuando todos los demás bailan con gigantescos muñecos y el poder 

de los mozos que por primera vez, pueden exigir una paga justa en el club, son claves de la ideología 

subyacente del colectivo productor de El fulgor argentino. Coherente con esta ideología, se presenta 

una visión de la historia, según la cual la época del primer peronismo121aparece como la única en que 

todos pudieron formar parte de la nación en su calidad reconocida de “sujetos” con agencia histórica. 

Es a través del transcurrir de la vida de Irene y Juan que presenciamos los vaivenes y cambios de los se-

tenta años de historia argentina, que desembocan en esta historia particular, metonimia de la historia 

de la nación. Con el hijo desaparecido y la hija exilada, Irene se convierte en una de las Madres de la 

Plaza de Mayo.

En una sucesión de escenas exhibidas fragmentaria pero cronológicamente desfilan 

personajes, imágenes, cantos e himnos totalmente reconocibles —tango, zarzuela, canciones 

escolares y canciones patrias. Las canciones acompañadas por una lírica explícita y evidente 

para los espectadores, les fuerza a sonreír, re-cordar y re- construir el pasado para hilvanarlo 

junto al presente y producir una visión muy específica que lee ese momento como la culmina-

ción del proyecto neo-liberal, que si bien estuvo presente desde la fundación de la nación ar-

gentina, ha sido implementado totalmente mediante su “triunfo pacífico” que ha traído la muerte 

del primer peronismo, que se creía definitiva, y que luego del paréntesis “populista” entre 2003 y 2015, 

hoy vuelve a imponerse en la argentina con resultados desastrosos. 

El fulgor argentino intenta despertar la memoria pro-activa que suprime la monumentalidad 

de la historia en esta práctica de la memoria cultural-performativa, ya mencionada en el un capítulo an-

terior (White 360 en Trigo 32)122, que desvela el material discursivo de la historia en la cotidianeidad del 

colectivo, y recupera las huellas de lo diferente, revelando la re-memorización como representación y 

re-estableciendo la historicidad al interior de la historia. Esta historia, locus de la alteridad, se identifica 

como la antítesis del gobierno de la re- democratización (Terdiman 12-70). Para el sujeto colectivo pro-

ductor, esta recuperación de la memoria es, según Colombres, “una necesidad vital, un recurso para no 

morir, y también para liberarse de la opresión... [y] eliminar los escollos que les pusieron para abolir su 

pasado y congelar su proceso histórico... (65), es decir una manera de luchar contra el desplazamiento 
121.  Con “primer peronismo” me refiero al contenido político y social de esta ideología, hasta antes de la trans-
formación que la economía de libre mercado y la globalización implementadas por el gobierno “peronista” de 
Carlos Menem realizaron de acuerdo con lo impuesto por los organismos internacionales. 
122. La memoria es en este caso, no la memoria “instrumental pedagógica” (Martín Barbero) como constructo 
historiográfico que pretende homogeneizar la memoria colectiva expulsando de su seno a lo diferente, escondi-
endo su génesis en la construcción de íconos y monumentos que deshistorizan las memorias escondiendo todo 
el campo de lucha y negociación en la articulación de hegemonías.
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de la vida de la nación que actualmente sufre este sujeto por vía de los múltiples acortamientos eco-

nómicos y legales.

La propuesta del grupo Catalinas no reproduce la configuración dominante y se atreve a 

tirar al escenario la pregunta por el futuro desde una mirada al pasado, negando así una vez más 

la la tesis de un presente sin objetivo y con ello la verdad del “fin de la historia.” El auto- recono-

cimiento y la recordación del colectivo en su capacidad de sujeto y agente histórico, niega la po-

sibilidad de la llegada a un estatismo en la evolución histórica nacional y afirma la plurivocidad 

y la diacronía de la historia. Niega el presente como necesario, respondiendo de esta manera al 

llamado al silencio y a la aceptación sin cuestionamientos del paradigma que exige —en los casos 

más extremos— el renunciamiento de los aspectos más primarios para la supervivencia y que 

son los que la propuesta acentúa como existentes en épocas anteriores.

El fulgor intenta además construir o des-construir la identidad nacional imaginariamente, po-

niendo en la escena las múltiples versiones de lo que a través de la historia ha significado la “argentini-

dad.” Mediante el despliegue de los momentos históricos elegidos, a la manera de una prueba induc-

tiva que muestra la falacia de la descripción única que el modelo hegemónico del momento pretende 

construir, El Fulgor argentino exhibe el carácter exclusivista (excluye amplios sectores de la ciudadanía) 

que estas definiciones han efectuado, especialmente en las últimas dos dictaduras (1966-73 y 1976-81). 

La justificación de las dictaduras ha sido siempre la defensa de la “argentinidad” cuyo eje giraba, según 

sus discursos, fundamentalmente en la conservación de la “tradición occidental y cristiana,” entendien-

do estos dos conceptos de manera bastante particular y restrictiva. Por ejemplo, tener el pelo largo o 

tocar rock eran para la dictadura del 66, motivos suficientes para el encarcelamiento o la clausura de 

lugares públicos.

El fulgor oscila entre la libre y espontánea aparición del “pueblo” que en épocas democráticas 

baila en el club y la negación que de él hacen las clases altas y los militares. En varias escenas el “popu-

lacho” aparece como la negación de la Argentina; es la “vergüenza” de la Patria, tal como lo afirman las 

damas de clase alta, que sentadas en la parte superior del Galpón, metaforizan al sector de la Argen-

tina que reclama para él la exclusividad de la “argentinidad.” Esta lucha entre dos modos distintos de 

concebir la Argentina y la argentinidad aparece desde el comienzo mismo del espectáculo y se asocia 

con el binarismo propuesto desde los comienzos de la nación por Sarmiento: la oposición civilización y 

barbarie. Los integrantes de cada uno de los sectores se auto definen siempre como los no bárbaros, 

mientras que o animalizan o deshumanizan a sus contrarios, como sucede, por ejemplo, en la escena 

en que Videla, el dictador, aparece enjaulado cual un animal peligroso.

La construcción de la identidad se muestra en esta teatralización de la historia argentina 

como una exhibición de la ideología que funciona para la producción de los sujetos y de su identidad 

individual y nacional, sus clases y sus roles. Para Onganía por ejemplo, ser argentino equivaldría al al-

cance de una homogeneidad que se consigue mediante la supresión de todo lo que sea diferente , que 

teatralmente se representa como el bailar de todos a un único compás y un único instrumento: el tam-

bor, “instrumento patriótico.” Se subraya así el carácter construido de la identidad nacional y cultural, 
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acumulada, de acuerdo a sistemas de valores y significado arbitrarios e intencionales según las élites y 

los sujetos (Andermann 23). Al mismo tiempo esto destaca uno de los aspectos más interesantes de El 

fulgor argentino, puesto que re-interpreta el patrimonio común, la herencia nacional basada en obje-

tos, memorias y personas y en los hechos gloriosos y trágicos, desde su propia situación de sujeto ahora 

marginado del acontecer político; el sujeto colectivo productor se auto- construye como un sujeto con 

posibilidad de agencia histórica.

La Argentina: ¿progreso o apocalipsis?
El teatro comunitario como práctica de resistencia surge cuando el sistema político ya no es 

capaz de legitimarse y garantizar su rol de representante de los intereses comunes. Es entonces cuando 

aparece la lucha por el sentido y es allí donde se reactiva la esfera pública habermasiana y la re-entrada 

del sujeto histórico, debido a que la sociedad civil recupera “su capacidad de presionar e influir sobre 

las decisiones políticas y en definitiva de discutir la hegemonía universal de la clase dominante” (Grüner 

1991: 88-89). “

Lo importante para este “teatro de clase media” es según Adhemar Bianchi, su director, que 

un núcleo de vecinos se convierta en productores y muestre que colectivamente se puede crear.[Este 

teatro] es una resistencia contra el planteo actual que es el hombre como elemento de consumo... 

Había que reestructurar una red solidaria de lo colectivo, de lo social y de la clase media, que es funda-

mental porque son los que a su vez, son los transmisores de valores” (Entrevista 2000).

El fulgor argentino lee a contrapelo la historia oficial argentina, y termina con una 

interpretación que propone leer el discurso del poder hegemónico del momento —Carlos Me-

nem— como una mezcla entre simulacro y pastiche. El discurso de Menem, que representa a 

la Argentina como inserta en el Primer Mundo, avanzando hacia un futuro de prosperidad y 

bonanza, se presenta como el discurso de la “democracia.”123 Este discurso pretende esconder 

bajo su exitismo los efectos negativos del modelo, como son por ejemplo, las luchas que apare-

cen en los márgenes rurales y urbanos de la Argentina, el crecimiento acelerado de los índices 

de pobreza durante la década del noventa y la baja del consumo incluso de los bienes de prime-

ra necesidad. El discurso de Menem revela una actitud que parece poder adjudicar un poder 

omnímodo y casi mágico a la palabra tanto para la desaparición de los efectos negativos del 

modelo—como fue evidente en la crisis del 2001—como para la sobre dimensión del reconocimiento 

del éxito económico hacia el exterior.124

El discurso oficial se revela entonces como un significante vacío, como auto referente, 

123.  No es extraña la coincidencia de estos momentos con el presente en el 2019 en que se ha impuesto el 
régimen neoliberal vigilado por el Fondo Monetario Internacional, bajo el gobierno de Cambiemos, con su pres-
idente, Mauricio Macri. 
124.  El politólogo italiano Norberto Bobbio en una entrevista a El Clarín, el  2 de abril del 2001, explica : 
“Esto es lo que se está viviendo cada vez más intensamente en Latinoamérica y que constituye los efectos 
negativos del modelo neoliberal, que según el mismo teórico puede llegar a causar “tensiones formida-
bles [que] pongan en riesgo el régimen de gobierno. Es un teorema de hierro: a más desigualdad, menos 
democracia.”
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una pura tautología, que además visto en una perspectiva más abarcadora, carece de todo as-

pecto positivo, pues Argentina en lugar de acercarse al mundo desarrollado se está acercando 

cada vez más a los niveles de los países latinoamericanos tradicionalmente más pobres. Este 

futuro mejor, que nunca llega, asoma al espectáculo en el parafraseo de las palabras de Alzo-

garay125  “hay que pasar el invierno,” que adquieren actualidad en la conciencia de los espectadores, 

pues ellos las asocian inmediatamente con el bien conocido “estamos mal, pero vamos bien,” del dis-

curso de Carlos Menem y en la actualidad con el eterno futuro prometido que nunca llega.

La resistencia surge ante la discrepancia entre lo descrito en el discurso político hege-

mónico y lo que la realidad cotidiana argentina muestra y la percepción de esta discrepancia. 

La crítica va mucho más allá de la mera crítica a la autoridad, se dirige hacia la estructura social 

como totalidad, a la división e intolerancia de las clases; ella descubre el impacto de los setenta 

años de historia argentina en el argentino común; denuncia las múltiples composiciones de po-

der concentradas en diversas instituciones como la iglesia, el ejército, las autoridades barriales 

y provinciales; ridiculiza las sociedades de beneficencia y, al mismo tiempo, exhibe cómo todas 

estas instituciones están atadas social y políticamente a las estructuras de poder.

La propuesta muestra la razón del poder como falaz; redistribuye los signos para exhibir la 

fractura del discurso político y económico y traslada esta fractura a la creación simbólica que desmien-

te la totalización unificadora/homogeneizadora de la ideología neoliberal. El fulgor argentino, repre-

senta en la escena a los argentinos como “los sobrevivientes” de una hecatombe, la globalización, tal 

como irónicamente dice la “canción final”:

No tengan miedo Estamos vivos Es el 2030

[...]

Lo conocido por ustedes terminó

Tanto insistieron con la globalización 

Que al final el globo explotó.

Y ustedes no

No se enteraron de que todo reventó 

Porque estuvieron aquí dentro del galpón [...]

No se preocupen 

Es una broma

Que pronto puede 

Ser realidad

Porque es tan frágil

El equilibrio entre la vida y el no va más

125.  Alvaro Alzogaray, Ministro de Economía durante la presidencia de Frondizi, descrito por el histo-
riador José Luis Romero como el “campeón de la política económica ortodoxamente liberal”, aplicó en 
junio de 1959 un programa estabilizador que incluía la restricción crediticia, el congelamiento de sala-
rios, la reducción del déficit fiscal y la supresión de los subsidios. Según Romero “el costo social de esta 
política fue muy alto, especialmente por la secuela de cierres y la creciente desocupación”(210-11).
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El espectáculo de Catalinas, desafía la lógica implícita en el concepto del “fin de la historia” 

que transforma lo social, lo político, la acción social, la utopía y la memoria en un conjunto de sin 

sentidos. La narración es cómo el negativo de lo que la Historia oficial registra y que aparece como 

simulacro-máscara, en lo que lo olvidado-oscurecido— borrado, aparece ahora iluminado mediante los 

registros cotidianos del lenguaje, los chistes del barrio, lo popular, lo urbano, lo biográfico.

Estética de mezcla, estética de resistencia.
El fulgor argentino es, según Bianchi, un espectáculo de sensaciones que, sin preten-

siones de vanguardia, junta lo ideológico y lo político con lo artístico, rescatando de este modo, 

todos los elementos necesarios para la propuesta. Las metáforas visuales126 de El Fulgor argen-

tino, hacen visibles la continuidad de los cien años de historia argentina desde una estética de 

mezcla que incluye la teatralidad del carnaval, especialmente de la murga rioplatense, la histo-

rieta y la teatralidad social cotidiana, y que mezcla la tragedia con el melodrama y la parodia. La 

historia narrada y visualizada como “historieta” es recibida fácilmente por el espectador—en 

su mayoría cómplice—que ve concretadas en el escenario sus ideas/imágenes: personajes-títe-

res gigantes exagerados y estereotipados hasta la caricatura, muñecos claramente identifica-

bles gracias a detalles muy obvios en su representación y a locuciones que vienen de la tradición 

oral de la historia argentina. Por ejemplo, todos reconocen a Arturo Illía, el expresidente cordobés, 

médico de profesión que todo lo cura con peperina, o la enorme gorra desproporcionada respecto de 

la figura del General Onganía fácilmente identificable por la redondez y pequeñez de su figura, o la 

rivalidad entre azules y colorados con un ejército desorganizado y perdido.

La teatralidad social está incorporada de manera explícita y evidente tanto en el ves-

tuario como en los gestos y el lenguaje verbal. En la escena discurren un inventario de figuras y 

discursos nacionales más representativos y con los que el argentino está muy familiarizado: el 

de la clase alta, el de los militares, el de los guerrilleros, el del hombre común de barrio, el de las 

municipalidades, el de las damas de las instituciones de caridad, el del partido peronista, etc. 

La estética de la murga es una estética de mezcla. Sin embargo, en este espectáculo 

este aspecto está sobredimensionado por la adicional pluralidad y diversidad de géneros estéti-

cos, encuadrados en el prólogo “gastronómico” de la choriceada127 , la presentación y la retirada 

típicos de la murga rioplatense y que encuadran el espectáculo que bien podría definirse como 

una “disputa simbólica” para la construcción de un sentido que sitúa a los espectadores en la 

experiencia histórico-social de este grupo de vecinos que ocupan lo que Remedi siguiendo a 

Habermmas llama “la esfera pública popular” (192).

La desviación del género melodramático, la estética del carnaval, la presencia del me-

126.  Para alcanzar la mejor comprensión de tales metáforas hace falta la competencia cultural del espectador 
dentro de la tradición cultural argentina, pues las metáforas de este espectáculo interrelacionan el mensaje 
ideológico con el sistema cultural y los sistemas de imágenes legitimados (Villegas 177).
127.  Se llama así a la venta de sánduches de chorizo que se realiza frente a la puerta de entrada del 
Galpón antes de las funciones.
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lodrama en este espectáculo condice con la afirmación de que este género aparece cuando los 

imperativos tradicionales de la verdad y la ética han sido violentamente puestos en cuestión, y 

cuando la preocupación presente es por la promulgación de la verdad y la ética y la instalación 

de un estilo de vida (Brooks 297). Pero en lugar de la resolución catártica y de la restauración 

de los valores tradicionales del melodrama, éste se convierte en una tragedia. La muerte, la 

desaparición y la persecución funcionan como una interrupción de la vida. Dicha interrupción 

viola el género melodramático en cuanto señala la imposibilidad de una resolución catártica. 

No es posible des-hacer lo andado para el regreso a lo que sería un estado de orden aceptable 

desde la mirada conformadora de esta producción; como tampoco es posible volver a la vida a 

los muertos-desaparecidos y deshacer las decisiones drásticas ya tomadas y puestas en práctica 

para la imposición y mantenimiento del modelo económico.

La resistencia aparece también en la refuncionalización de la estética del carnaval; tal como 

sucede en el carnaval, la distancia entre actores y espectadores disminuye. La ceremonia de la chori-

ceada como prólogo, la ubicación en los asientos, inmersos espacialmente en medio de las múltiples 

escenas y la historia contada, por todos conocida, integran al espectador al espectáculo, tal como 

sucede en la celebración del carnaval. Pero a diferencia de lo que ocurre en el carnaval, esta estética 

no parece tener las implicaciones ideológicas descritas por Bahktin en cuanto no consagra la igualdad 

de todos los ciudadanos, ni siquiera como un paréntesis en la vida de la sociedad.128 Contrariamente a 

lo que afirma el discurso político hegemónico oficial, el espectáculo señala las desigualdades no como 

algo inevitable que hay que asumir, sino que por el contrario, acentúa la injusticia que ellas implican, 

denunciando las consecuencias en la vida de los ciudadanos comunes, tanto mediante la lírica de los 

coros como mediante la teatralidad grotesca y esperpéntica. Un buen ejemplo es la canción titulada “El 

cuartetazo” que, en un juego lingüístico alude al Cordobazo:

Orden y progreso

Orden y moral

Grita en la rosada 

El bigote militar... 

El verano ya llegó 

Y nos ajustamos 

Siempre el cinturón 

No somos faquires 

Ni lo queremos ser

Tenemos que comer

128.  Resulta sospechoso que, en el carnaval del 2000, las autoridades hayan dado un nuevo impulso a las cele-
braciones barriales y ciudadanas del carnaval. Esto parece corroborar la hipótesis de Bahktin que tal exaltación 
del presente intenta disimular o condenar al olvido las huellas, recuerdos, rebeliones y disconformismos del 
momento, descripción que parece corresponder a la Argentina actual.
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Con la moral y el orden 

No hacemos un carajo... 

Obreros y estudiantes

Unidos codo a codo 

Y contra la injusticia 

Tenemos que luchar.

Con la música y el ritmo popular contemporáneo —el cuartetazo—denuncia la imposición 

desde “la rosada” (la casa presidencial) de una “paz de cementerio” que es impuesta por los dictadores, 

“el bigote militar; rechaza el hambre—no somos faquires / ni lo queremos ser” —y proclama finalmente 

la reacción violenta popular, el Cordobazo (1969)129, que obligó a Onganía a abandonar el gobierno.

Sin embargo, cabe preguntarnos por la efectividad de tal resistencia, sobretodo y paradójica-

mente debido a su éxito, pues el espectáculo ha corrido el riesgo de ser absorbido por el sistema con 

el consiguiente vaciamiento de sentido y fuerza política.130 En primer lugar tal efectividad parece 

disminuir a la luz de una lectura transcodificadora hecha desde el final. En lo que podría ser 

una confirmación del vaciamiento señalado, podemos observar que el espectáculo se orienta 

hacia la total desaparición apocalíptica, última consecuencia de la imposición del modelo eco-

nómico neo-liberal en una situación en la que los que resisten no parecen tener otra alternativa 

que la de “jugar” o “cantar” su historia. Para los vecinos que recuerdan con mofa y tristeza los 

años pasados, esto podría tener además de un efecto meramente catártico, el atractivo de 

dar rienda suelta al recuerdo melancólico tan propio de la idiosincrasia porteña. Sería posible 

también decir que, si ese final se elaborara un poco más y no se mostrara como una simple 

broma, el espectáculo tendría mucho más poder superador, reformador, esperanzador de un 

futuro diverso respecto del presente.131 El espectáculo parecería entonces haber quedado en 

un presente desesperado en donde la única opción posible es jugar con él para poder aceptar-

lo, duplicando una actitud que por otra parte no es sino el espejo de la actitud general, no sólo 

argentina sino latinoamericana, frente al momento de las primeras funciones, pero que por otra 

parte parece empezar a mostrar resquebrajaduras por donde empiezan a infiltrarse posiciones 

antagónicas.132 En este sentido el espectáculo podría haber parecido un buen resumen final 

129.  El Cordobazo fue la insurrección popular que ocurrió en Córdoba, Argentina, el 29 y el 30 de mayo de 1969, 
liderada por los líderes sindicales de SMATA, Unión Tranviarios Automotor, la Confederación General del trabajo 
y el sindicato Luz y Fuerza. A la reacción se juntaron también estudiantes. Fue la señal de que el poder de la Dict-
adura de la Revolución Argentina, se había resquebrajado.
130.  Vaciamiento a la manera en que hoy observamos los íconos o modas de los setentas, usados por lo guerril-
leros o revolucionarios de venta en los almacenes de “moda” de los reductos más conservadores de los Estados 
Unidos o imágenes de la revolución cubana anunciando por la internet alguna venta bajo el lema “ahora somos 
libres para comprar y vender.”
131.  En las primeras versiones del espectáculo, éste terminaba con una visión apocalíptica ante la cual se proc-
lamaba la resistencia y la alegría como arma. 
132.  Tal como sucedió por ejemplo en los Estados Unidos frente a las reuniones del “World Trade Organization” 
(Seattle, Washington y Ámsterdam, 2000) y en Argentina con la “operación escrache” de los hijos de los desa-
parecidos —manifestaciones que llevan ya varios años y que cada vez cobran más fuerza, y con los insistentes y 
cada vez más fuertes reclamos de los obispos de la iglesia argentina, que piden un “capitalismo más humano.” 
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del éxito total del discurso político que apoya el sistema y que había logrado convencer a parte 

de la ciudadanía de que no había más alternativa que intentar sobrevivir en aquellas condiciones y 

enfrentar la crisis de la mejor manera posible. Visto así El fulgor argentino con la mirada de este grupo 

de “vecinos,” de perspectiva irónica, trágica o melodramática, parecía no alcanzar a articular ninguna 

propuesta anti-neoliberal o anti-colonialista; presentaba la imposibilidad de modelizar el futuro desde 

la experiencia pasada y parecía proponer una estética del desconcierto cuya única salida es la broma 

y el juego. Visto el espectáculo hoy, con las modificaciones del final —pues ya no incluye el cierre apo-

calíptico—y a la luz de los últimos acontecimientos políticos que incluyen las movilizaciones populares 

ocurridas a raíz del surgimiento de las asambleas de vecinos en defensa de sus derechos (2002 en ade-

lante), esta afirmación no puede hacerse sin al menos algún titubeo. Por otra parte, la funcionalización 

de estas estrategias parece corresponder a lo que Tiffin llama “contra discurso post-colonial,” cuando 

las describe como

involv[ing] a mapping of the dominant discourse, a reading and exposing 

of its underlying assumptions, and the dismantling of these assumptions 

from the cross-cultural standpoint of the imperially subjectified ‘local.’ 

(98)

El espectáculo des-cubre el discurso del poder y de la historia tradicional que se cubre con 

la “razón” de la civilización y del progreso, expone la conformación de este discurso desde élites con-

figuradas de acuerdo a intereses económicos y de clase y desmantela estas propuestas mediante el 

discurso verbal y escénico. A todo ello, suma una posición positiva respecto de la posibilidad de la con-

servación del pensamiento utópico.

La utopía no es entonces ya la grande e imposible tarea de cambiar las estructuras fundamen-

tales; es alcanzar una meta mucho más cercana, pero que demuestra la sobrevivencia del pensamiento 

utópico y su aparecimiento en los momentos en que este sujeto colectivo se propone expresar sus 

memorias para proyectarlas desde el presente hacia el futuro. Al respecto hay que recordar que, desde 

ese momento, el movimiento de teatro comunitario es parte de una red cultural amplia llamada “Arte 

como transformación social,” que incluye la existencia de comedores, fábricas recuperadas, proyec-

tos encaminados desde las mismas organizaciones sociales, independientes del estado. De este 

modo, la utopía fue creciendo y se extiendía ya por toda la nación.

Por otra parte, el éxito de éste y los anteriores espectáculos del grupo invita a que nos 

preguntemos si su gran y continua recepción no se debe a la existencia de un germen de una 

conciencia popular que encuentra su eco en esta expresión cultural. Más importante aún, la 

acogida del público al espectáculo podría también tomarse como indicador de una predisposi-

ción de ciertos grupos sociales colaterales a la adscripción de posiciones críticas cercanas a las 

planteadas en El fulgor argentino. Estas posiciones podrían explicarse como la reacción de la 

Desde hoy — 2006—podemos ve un cambio en la situación con el juicio reabierto a los militares involucrados en 
la tortura y la movilización social y popular que explotó a raíz de la crisis del 2001.
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clase media pauperizada que encuentra en el espacio teatral creado en el Galpón la expresión 

de sus deseos, y frente a la cual, dicho espectáculo ejerce la seducción de la posibilidad de una 

utopía futura de la que el espectáculo, como “crítica reguladora”133 del momento actual de la 

política y la economía argentina, sería el primer aviso. En este caso, El fulgor desmiente la equi-

valencia de la utopía con “error histórico,” al mismo tiempo que desenmascara la ideología neo-

liberal escondida bajo el disfraz de progreso que consiste fundamentalmente, en el alcance de 

los lujos materiales del primer mundo (tarjetas de crédito, viajes a plazos, vacaciones en Miami, 

etc.); en la obtención de un aspecto físico perfecto (tal como los anuncios de los medios argen-

tinos remarcan hasta el exceso); en el goce de los paraísos consumistas llamados en el dialecto 

porteño “shoppins” o en la pertenencia a algún “country” (barrio cerrado) con la vida de lujos 

y excentricidades que ello significa.

El fulgor argentino no se limita a construir maniqueamente el sentido de la historia, 

en cuanto explora formas oblicuas y plantea el conflicto entre la asimilación del pasado y su re-

chazo. Se plantea la organización de un nuevo espacio cultural desde donde armar la disidencia 

política usando un pastiche de imágenes y de estilos híbridos y parece confirmar la existencia 

de una “dimensión cultural del problema en la que podríamos trabajar y la cual puede ser útil 

para la política (Sarlo 91).

El fulgor argentino no es solamente una re-presentación de sucesos históricos; es más bien 

una práctica de resistencia, una lucha ideológica en defensa de la agencia del sujeto colectivo 

productor y receptor de la propuesta. Mediante la introducción del elemento de negación den-

tro de la re-construcción de la historia, el espectáculo propone una comprensión alternativa 

desde la mirada propia y distinta que emerge desde el espacio de El Galpón de las Catalinas. 

Frente al discurso del poder, revestido de la ficción, el artificio y la máscara, El fulgor argen-

tino exhibe caras bajo las máscaras, hechos y nombres para desafiar la anomia del discurso 

económico del mercantilismo, denunciando la falsedad de la homogeneización mediante la 

marcación de las diferencias sociales, económicas y principalmente de clase. 

Creo posible afirmar que el éxito del espectáculo radica en el hecho de que éste se con-

struye desde la voz de la comunidad, no del director ni del escritor dramático individual. Esta 

es una voz que nace siendo colectiva y que se extiende hacia fuera de lo marginal alcanzando lo 

que podría ser leído antagónicamente como un movimiento expansivo en el que los márgenes 

pulsan por acercarse al centro. Este movimiento marca el contrapunto al acercamiento del 

centro al margen, causado por el crecimiento de los índices de pobreza y la disminución, sino la 

desaparición de la clase media argentina.

La intencionalidad de El fulgor argentino se hace explícita en la “Canción final, especie de 

manifiesto ideológico del grupo Catalinas:

Que nadie diga ‘la utopía se murió’ 

133.  He aclarado este concepto, propuesto por AA Roig anteriormente en “Utopía/distopía en la escena 
latinoamericana.”
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si para muestra basta sólo un botón 

aquí hay cien utópicos hoy.

[...]

Porque pensamos que aún es posible 

Por eso es que estamos acá... 

[...]

Somos la historia que el futuro 

Va a contar

Y mal o bien nos recordarán. 

Con la memoria

La esperanza 

Resistirá.

La esperanza y la resistencia del grupo se asienta en la afirmación de la utopía, en el 

mantenimiento de la memoria colectiva y en el fortalecimiento de los lazos de solidaridad. El 

fenómeno del Catalinas puede leerse como el resultado de la crisis del espacio de encuentro y 

negociación nacional, y su surgimiento expresa la necesidad de los individuos de ser agentes de 

la producción, el intercambio y la crítica política y cultural.

En El fulgor se ubica la historia, se remarcan las consecuencias sociales, se exhibe la relación 

entre las decisiones tomadas a alto nivel político o militar y su impacto en el barrio, los trabajadores 

y los obreros; se pone en evidencia la lucha entre las clases sociales y los diferentes paradigmas que 

ofrecen miradas opuestas ante los acontecimientos históricos con la consecuente contraria interpre-

tación y se dramatiza lo que el discurso político, económico del poder hegemónico actual trata de 

des-dramatizar, mediante el olvido y el punto final.134 Y como consecuencia de todo ello, se levanta el 

pedido de juicio y de justicia

La presencia del teatro comunitario en los barrios marginales y alejados del centro de 

Buenos Aires, parece confirmar la persistencia de grupos que se preguntan en otros términos 

por la existencia de la sociedad y de la posibilidad de re-armar una identidad nacional con una 

comprensión de la cultura y del pasado que genere otro presente que, diferenciándose del 

pasado, afirme una diacronía en cuyo transcurrir, los sujetos agentes tengan la posibilidad de 

cambiar las relaciones sociales.

En este teatro prima la ironía y en ello se acerca más a la estética del teatro de la oposición de 

los sesentas y setentas. 135Despierta al espectador hacia una comprensión de la historia pasada y presen-

134.  La Ley 23492 de Punto Final, promulgada en diciembre de 1986 durante la presidencia de Raúl Alfonsín, 
estableció la caducidad de la acción penal (prescripción) contra los imputados como autores penalmente re-
sponsables de haber cometido el delito complejo de desaparición forzada de personas, que tuvo lugar durante el 
Proceso de Reorganización Nacional, nombre con el que se  autodenominó la Dictadura que gobernó Argentina 
desde 1976 hasta 1983. 
135.  Pienso por ejemplo en Historia tendenciosa de la clase media argentina de Ricardo Monti, en “Ceremonia 
al pie del Obelisco” de Guillermo Gentile, o en Chaú papá de Alberto Adellach, que se caracterizan, tal como 
en el caso de El fulgor argentino, por una estética de hiper-transparencia con evidente intencionalidad política 
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te en un gesto crítico que discute lo que generalmente se presenta a diario a través de los medios de 

comunicación masiva, desvía por un momento la atención de los espectadores de la ansiedad causada 

por el mercado y la dialéctica del deseo que este despierta con su discurso del futuro abierto para to-

dos, y la ubica en las prácticas históricas que han llevado a este presente; impulsa la comprensión de la 

siempre presente fractura irreparable en la nacionalidad. Señala la genealogía de discursos y prácticas 

rastreando en la historia del último siglo su origen; generando rupturas en el discurso hegemónico, 

descubriendo su sólo aparente transparencia bien secundada por su repetición en la televisión, en el 

sistema de ventas, en las modas de los jóvenes, etc. El fulgor argentino señala así una brecha entre lo 

político, lo social y la identidad de los argentinos, brecha que el silencio impuesto por el discurso del fin 

de las ideologías y de la historia pretende borrar.

La disidencia, la crítica y la des-construcción en una historia en la que se desenmascara 

el carácter de simulacro del discurso hegemónico, aparecen como producto de esta creación 

colectiva que intenta reconstruir el espacio político, resistir el achatamiento ideológico y des-

mentir la inmovilidad de la historia implicada en el famoso proclamado “fin de la historia.”

El grupo en cuanto agente hermenéutico, controla su auto imagen, combate y parodia ele-

mentos del capitalismo contrarios al proyecto—peronista— popular, maneja símbolos familiares que 

hacen constantes guiños al espectador para conseguir su inmediata complicidad, y plantea por último, 

un espacio de comunicación casi ritual que pinta el momento presente como la desaparición sacrificial 

de la Argentina y de los argentinos en aras del capitalismo transnacional.

La teatralidad de El fulgor argentino es una voz discordante, que pone en evidencia la menti-

ra de una homogeneidad global al subrayar, no sólo las grandes diferencias económicas que el nuevo 

sistema mundial ha creado como una continuidad con la estructura tradicional argentina, sino también 

al desenmascarar la nueva pretendida identidad internacional argentina, encubridora del empobreci-

miento y la extranjerización en todos los aspectos que el discurso de Carlos Menem pretendía vender.

ideológica, dirigido a una audiencia exclusivamente nacional y empapada de la historia y la realidad política ar-
gentina del momento.
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