

typ040

# antología bogotana



# ANTOLOGÍA BOGOTANA

Edición a cargo de Ana Laura Pace  
[analaupace@gmail.com](mailto:analaupace@gmail.com)

Todos los derechos reservados.  
Buenos Aires. 2020

CELCIT. Centro Latinoamericano de Creación e Investigación Teatral  
Buenos Aires. Argentina. [www.celcit.org.ar](http://www.celcit.org.ar). e-mail: [correo@celcit.org.ar](mailto:correo@celcit.org.ar)

## Índice

- Pag5. **Yo maté a Sergio Blanco**, de Moisés Ballesteros
- Pag77. **Tierra lugar de paso**, de Juan Francisco Florido Arteaga
- Pag112. **Tiempos de color ocre**, de Camilo Andres Casadiego
- Pag157. **La caída de las águilas**, de Paola Andrea Guarnizo Latorre
- Pag194. **Manual de quejas**, de María Adelaida Palacio Duque
- Pag271. **Feller City**, de Ajir Lernab
- Pag368. **Estado natural**, de Claudia Patricia Arcila Prada
- Pag385. **En verde y rojo**, de Farid Rincón
- Pag417. **El docto animal**, de Carolina Mejía Garzón
- Pag444. **Constelaciones**, de William Guevara Quiroz
- Pag491. **Coffe Purgatory Cabaret**, de Alfredo Cobos
- Pag507. **Ciudad en fragmentos**, de Manuela Vera Guerrero
- Pag560. **Inna, Nina y Anni**, de Jonathan Londoño Herrera

# Antologia Bogotana

## Presentación

El proyecto del circuito de la joven dirección y dramaturgia nace en Bogotá en el año 2015 como proyecto de Otium Teatro grupo el cual dirijo. Es un espacio que ha permitido consolidar una red entre dramaturgos de distintas generaciones de países como México, Venezuela, Argentina, Colombia y Cuba. La dinámica del intercambio se ha vuelto el alma del circuito, sobre todo en las nuevas generaciones del teatro latinoamericano; en el transcurso del año se intercambian textos para que estos sean leídos y/o puestos en escena lo cual ha permitido que los textos dramáticos trasciendan y tenga mayor impacto en públicos de carácter internacional.

La presente antología está basada por autores Bogotanos que han apoyado desde distintos espacios el crecimiento del proyecto y sobre todo que son dramaturgos dedicados y con una alta calidad en los textos, por otro lado varios de los autores pertenecen a otros espacios que han complementado la iniciativa del Circuito y le ha dado fuerza, como lo es PUNTO CADENETA PUNTO TALLER METROPOLITANO DE DRAMATURGIA dirigido por la maestra Carolina Vivas y la CLINICA DE DRAMATURGIA DE BOGOTA. Ambos proyectos han nutrido los objetivos del circuito y han consolidado una generación de escritores que pondremos en evidencia en esta publicación.

Solo queda agradecer a los autores por aceptar esta antología, a los directores y gestores de los países aliados al proyecto como Ángel Ortiz de Factótum escena (Mexico), Ramón González Uzcategui de Ciudad Puerto teatro (Venezuela), Andrés Fernández de la Fundación Nuevo Teatro Colon (Argentina), Yosvani Gil (Cuba), en Colombia agradezco a la maestra Carolina Vivas por su generosidad y entrega en la formación de nuevos dramaturgos, a los grupos aliados Samadhi Industria creativa, Sociedades anónimas, Quewa teatro, a mis amigos y colaboradores Erick Bernal, Claudia Arcila, Lellar Alfredo Cobos, Andrea Rojas, y por ultimo agradezco al Celcit y a su director Carlos Ianni por tan maravillosa invitación.

Camilo Andrés Casadiego

Director Circuito de jóvenes directores y dramaturgos y Otium teatro

# Yo maté a Sergio Blanco

Moises Ballesteros

[charlesmb37@gmail.com](mailto:charlesmb37@gmail.com)

## PERSONAJES

La Madre.

M.

*La obra sucede en una prisión de paso, M espera a que le asignen una cárcel regular y un abogado. Luz blanca, una cama sencilla con sábana, Cigarrillos sobre la cama y una mancha de mugre en alguna de las paredes. De fondo suenan las Suites para Violonchelo de Bach. Una mesa blanca, una silla blanca, M viste jeans azules, unos Adidas Stan Smith y una camisa blanca, tiene frío. Entra ella, se detiene frente a él pero guarda silencio, lleva con ella un bolso negro y guantes, parece que afuera hace frío, debe ser invierno.*

O.

M

*(Al público mientras bebe un vaso de agua)* Buenas noches... Mi nombre es Moisés Ballesteros e interpreto a M... esperen... yo quisiera que en esta parte sonara una canción, si... Missa Brevis-I. Kyrie... ¿se puede? De Arvo Part. *(Suena)* ahora si... Buenas noches... Mi nombre es Moisés Ballesteros e interpreto a M, M no soy yo, M es una parte de mí, no puedo precisar muy bien qué parte. En todo caso, M, que no soy yo, es una pieza suelta arrojada en un espacio-tiempo de ficción, una auto-ficción, es decir, en los términos más acertados... creo, cómo diría Sergio Blanco, un pacto con la mentira.

Este pacto que estamos por presentar es en realidad una invención del tiempo porque construir historias, narradas o representadas o puestas en el espacio es inventar el tiempo, un tiempo, un único tiempo redondo a través del cual gira una sucesión de hechos que deben ser, más o menos verosímiles, no necesariamente verídicos, pero si probables. *(Bebe un sorbo)* La probabilidad de los hechos que se yuxtaponen en el espacio, su correcto ordenamiento, permiten que se dé el pacto, a ese pacto entre lo que digo y lo que escuchan, entre lo que pasa y lo que ven, entre lo que no pueden ver y se imaginan lo denominamos convención, la convención es el teatro. *(Bebe otro sorbo)*

La convención en términos generales, en el plano de la representación, es el acuerdo que hacemos y que sirve como un trazo en la coordenada Y, la cual, hace referencia al espacio que, indudablemente, como ya lo sabemos coexiste en la realidad, si y solo si habita en un tiempo

concreto, la coordenada X. El juego que proponemos en esta pieza, donde yo interpreto a M, toma como coordenada Y un espacio de ficción, probable, en todo caso; (*Vuelve a beber*) una cárcel, M, el personaje que no soy yo, pero que interpreto, ha sido privado de su libertad por cometer un crimen. Y la coordenada X, la coordenada que hace referencia al tiempo es en realidad un poco más difícil de explicar, veamos. (*Termina de beber*) ¿Pueden poner la siguiente canción?... (*Inicia Fünf Stücke im Volskton, Op 102: Mit Humor. De Ivan Karizna y Takashi Sato*) Gracias... Bien... Mamá... ¿podrías deshacerte de esto? (*Le entrega el vaso a la madre para que lo saque de escena*)

La auto-ficción tiene dos planos posibles de tratamiento sobre el tiempo, si se toma como referencia que su punto de partida es la realidad; la primera posibilidad es hacia atrás, el pasado, jugaríamos con el rol del historiador, pero lo tendríamos necesariamente que traicionar, encantador. y la segunda, por consiguiente, hacia adelante, el futuro, una posibilidad de acercarse al rol del científico, del investigador el cual, podría no ser traicionado, pero entre las estadísticas y las probabilidades, me resulta profundamente atractivo ser justo con ambas opciones; traición para todos. Combinar en un mismo espacio estos dos ejes, es la oportunidad de jugar con la relatividad que propone el tiempo-espacio, esto, esta pieza, en conclusión, es una realidad relativa a la verdad y a la mentira que se entrelaza a sucesos anacrónicos. Un juego entre contar lo que pasó en realidad y lo que podría pasar, es decir, que esto, esto que estamos por hacer aquí, quizás se trate de una confesión o de una amenaza.

1.

M

Supongo que no viniste a quedarte en silencio así que mejor comienza de una vez a decir todo lo que ya sabemos ambos que vas a decir. (*Pausa, se echa en la cama y le da la espalda*) Prefiero acabar pronto. ¿Qué hora es? No me vayas a decir que son las cinco... (*Pausa*) Bienvenida a Europa, no me había dado cuenta que era tu primera vez aquí, qué modales los míos, (*Se levanta y abre los brazos*) Bienvenida a Europa. (*Ella aún guarda silencio*) ¿Por qué te quedas callada? Di algo que esto es peor que estar solo, dilo y vete, o vete sin decirlo, pero has algo. (*Vuelve a sentarse, pero ahora la mira de frente*) Comencemos de nuevo ¿Te parece lindo Roma? (*Pausa*) Mira que venir a conocerlo justo ahora debe ser una muy mala carta de presentación, pero los malos hijos no van a desaparecer el coliseo o la Fontana de Trevi. ¿Ya fuiste a verla? Es hermosa ¿Cuándo llegaste? No, no me digas que no has ido. Te aseguro que te estás perdiendo de mucho. Hay unos pintores exquisitos en esta ciudad. Otra vez mis modales ¿Quieres sentarte? No tengo muchas opciones, hay cama o silla, ¿qué prefieres? En fin, ya que no quieres decir palabra alguna me quedo con la cama, toma tú la silla. (*Se echa en la cama y nuevamente le da la espalda*)

LA MADRE

¿Por qué?

M

¿En verdad? (*Se vuelve a mirarla*)

LA MADRE

¿Por qué?

M

Porque sí.

LA MADRE

¿En serio?

M

Muy en serio lo digo, por que sí.

LA MADRE

¡Por dinero!

M

¿Dinero?

LA MADRE

No sé.

M

¿Crees que fue por dinero?

LA MADRE

¿Ya tienes un abogado?

M

No, No me cambies el tema.

LA MADRE

Deben darte uno.

M

¿En realidad crees que fue por dinero?

LA MADRE

No lo sé, no sé ni siquiera si lo hiciste o no. ¿Lo hiciste?

M

Sí mamá. Si lo hice.

LA MADRE

Mierda.

M

No es para tanto.

LA MADRE

Ah, ¿no?

M

No. En serio, no creo que lo sea.

LA MADRE

Si necesitabas dinero pudiste decirnos, ya te hemos ayudado antes...

M

¿En serio? ¿Vuelves a lo mismo?

LA MADRE

No entiendo por qué otra razón podrías matar a alguien.

M

¿En serio?

LA MADRE

No sé qué más decirte. Eres...

M

¿Qué?



LA MADRE

Me haces tanto daño, tanto daño... Dime que me estás mintiendo.

M

No mamá, no es así, no miento, digo la verdad, la única verdad posible. Si lo hice, yo maté a Sergio Blanco.

LA MADRE

Dios santo. Entonces era cierto.

M

Claro que es cierto. Mira donde estamos.

LA MADRE

¿Por qué?

M

¿Por qué? ¿qué?

LA MADRE

¿Por qué lo hiciste? ¿Por qué mataste a ese señor?

M

¿Otra vez con eso?

LA MADRE

Si.

M

No sé. Ya te dije que porque sí.

LA MADRE

No te entiendo.

M

La verdadera pregunta podría ser ¿por qué no? Todo es posible, tu bien deberías saberlo, has ido a ver todas mis historias, matar a alguien es mucho más simple de lo que la gente piensa, es algo que está muy al alcance de la mano.

LA MADRE

¿Por qué tú?

M

¿Por qué otro?

LA MADRE

No me interesan otros, no se trata de él o de su asesinato, se trata de ti y de ella, de que siempre encuentras el camino para ponerme triste, me tienes triste.

M

¿Triste? Siempre.

LA MADRE

¿Cuándo?

M

¿Cuándo qué?

LA MADRE

¿Cuándo pasó? ¿Cuándo fue qué...?

M

No mamá, no te pongas difícil.

LA MADRE

¿Difícil?

M

Sí mamá, difícil. Estoy en la cárcel y tu visita se parece más a la del policía que a la de la madre.

LA MADRE (*Percatándose de los cigarrillos sobre la cama*)

Siempre te he dicho que no fumes.

M

Lo sé, (Mostrándole los cigarrillos) si lo dices por esto no sé por qué me los han traído.

LA MADRE

No te hagas el idiota.

M

No lo hago, te lo juro.

LA MADRE

Viniste a este mundo a avergonzarme.

M

No sé si vine a eso pero sí sé que lo hago bien, ¿no?

LA MADRE

Eres un descarado.

M

Perdóname, perdóname eso.

LA MADRE

¿Por qué?

M

Otra vez. Ya te dije que no sé, que lo hice por que sí.

LA MADRE

No eso no.

M

¿Entonces?

LA MADRE

¿Por qué viniste al mundo para avergonzarme?

M

¿Todos los hijos hacen eso no?

LA MADRE

No, tú hermano no. Y ella...

M (*Pausa*)

Lo sé, él es distinto.

LA MADRE

Sería incapaz.

M

Eso sí que no lo sé.

LA MADRE

¿Tú hermano?

M

Ya te lo dije, la muerte está tan al alcance de la mano.

LA MADRE

De él no.

M

De él y del que quieras, es un ser humano, él, yo, todos nosotros... te conviene que lo sepas, no te hagas ilusiones y si bien no se le nota que lo es, que es un ser humano, es así, y eso lo hace más sospechoso, cuando parecen tan perfectos.

LA MADRE

¿Sospechoso?

M

Sí mamá. Sospechoso. Esos son los que terminan matando por placer y no por ocasión.

LA MADRE

¿Tú mataste por placer?

M

¿Qué dices mamá? No, yo estaba aterrado.

LA MADRE

Entonces fue por ocasión.

M

Lo mío fue más bien una... una disputa artística.

LA MADRE

¿Una disputa qué? No me salgas ahora con esa mierda.

M

Mamá, qué vocabulario. Mejor cambiemos el tema, De Italia es el gran Caravaggio, ¿lo sabías?

LA MADRE

No me jodas.

M

Te lo juro, se nota por el nombre.

LA MADRE

Estás en una puta celda. Prácticamente me rompiste por dentro para nacer y ahora echas al bote de basura el haberme roto, enviándote a este agujero.

M

No exageres... Te decía, del gran Caravaggio son varias pinturas que por estos días...

LA MADRE

Hubiera querido coserme para que no nacieras.

M

Estás viva. Nada te ha pasado.

LA MADRE

Y tú muerto.

M

Yo no estoy muerto.

LA MADRE

Lo estás, ¿Qué harás aquí encerrado?

M

No sé.

LA MADRE

¿Lo ves?

M

Cuando estaba afuera tampoco sabía que hacer.

LA MADRE

¿Qué va a pasar con tu hija?

M

¿Qué hora son?

LA MADRE

No sé, olvidé cambiar la hora de mi reloj.

M

Es mejor que te vayas.

LA MADRE

¿Porqué? Aun no vienen por mi.

M

Yo quiero que te vayas...

LA MADRE

Ah, tu.

M

Si.

LA MADRE

No es lo que corresponde

M

No me importa.

LA MADRE

Es por hablar de ella.

M

No la menciones...

LA MADRE

¿Porqué?

M

Por la misma razón por la que no subo fotos de ellas a mis redes. ¡No la menciones he dicho!

LA MADRE

La ocultas.

M

La protejo.

LA MADRE

¿de qué?

M

No sé.

LA MADRE

¿Y por qué a mí no me proteges?

M

¿A qué te refieres?

LA MADRE

No sé, porqué a mí no me proteges de todo esto, de tu vida, de esta obra... de tus malas decisiones, seguro que éstas pensando escribir alguna idiotez de todo esto.

M

En realidad mamá, no creo que lo haga, hay algo más bonito que tengo en mente.

LA MADRE

¿Cómo puedes estar pensando en escribir en este momento?

M

Es lo que hago.

LA MADRE

¡Buscar donde evadirte!

M

Todo lo contrario, mamá, es el modo en que converso conmigo mismo, conmigo y con el mundo.

LA MADRE

No trates de enredarme, todo lo que haces, lo que escribes, hasta ahora no te ha servido para nada.

M

Me sirve para entenderme, para que otros me entiendan, y se entiendan... Deberías volver a leer un par de mis obras, de golpe allí encuentras mejores respuestas...

LA MADRE

No, además nunca quisiste ponerme en una de tus obras...

M

¿A ti como personaje?

LA MADRE

No, cómo se te ocurre, a mí como actriz.

M

Algún día.

LA MADRE

Ya no va a ser.

M

Todavía no estamos muertos.



LA MADRE

Tú sí.

M

¿Yo? No, yo estoy vivo. A los muertos no los encierran en prisiones.

LA MADRE

En sepulturas.

M

Esto no es un panteón, es una cárcel de paso en la ciudad de los pintores.

LA MADRE

En fin.

M

¿Por qué no te sientas?

LA MADRE

Porque no vine de visita.

M

Creí que eso era lo que hacías.

LA MADRE

No.

M

¿A qué viniste?

LA MADRE

Necesito que me firmes unos papeles.

M

¿De qué?

LA MADRE

La custodia de...

M

Si, si, los firmo, pero no la menciones.

LA MADRE

¿Por qué?

M

Ya te lo dije.

LA MADRE

Qué extraño te fuiste haciendo. No te reconozco, ni siquiera entiendo las cosas que dices, las que haces... no sé a qué juegas con tus palabras ni por qué haces las cosas como las haces. Sabía que ibas a ser un hijo difícil, pero te parecías tanto a mí al principio que nunca creí que fueras a terminar donde terminaste.

M

¿Me vas a dar los papeles? *(Los saca del bolso y se los alcanza)*

LA MADRE

¿Cómo es que dos líneas que se iban escribiendo tan juntas terminaron tan lejos la una de la otra?

M

Mal pulso.

LA MADRE

¿Mal pulso?

M

Si Mamá. Mal pulso.

2.

M

Hace dos años conocí en Bogotá a Sergio, Sergio Blanco. Sergio es un tipo... era un tipo increíble, uno de esos personajes que desbordan conocimiento, que tienen mucho por decir y lo dicen, y que cuando lo dicen dejan a todos los que lo escuchan boquiabiertos, atónitos. Yo estaba en ese entonces estudiando la maestría que no pude terminar por falta de dinero... Fal-

taba tan poco... en fin, tenía muchas expectativas de conocer a Sergio, como me pasaba con frecuencia con la visita de escritores extranjeros y, desde luego, con Sergio no era la excepción. Pasaba por un gran momento, mis textos empezaban a tener la mirada de todos encima y a mí eso me gustaba, me ponía especialmente excitado. La venida de Sergio a Bogotá vendría a ser otro escalón, uno más de los grandes autores que podía poner en la lista de los que me habían ayudado con mis procesos de escritura. Cuando llegó, me lo presentaron y accidentalmente me volví su guía, o cosa parecida.

LA MADRE

¿Fue ahí donde lo mataste? ¿En Bogotá?

M. (*Ignorándola*)

De esa ocasión me quedan muchos gratos recuerdos, un mensaje, por ejemplo, que le envié a él, contestando a una divertida tarea en donde nos pedía simular el envío de un mensaje de texto a un autor que nos interesara, yo le contesté a él. El mensaje decía lo siguiente. ¿Podemos ponerlo por favor?

“Querido Sergio, usted me ha pedido una tarea de cuya consigna todos hemos olvidado al autor central de toda esta perorata; usted. Por eso, mi más sincera tarea sería escribirle, no solo porque vale dentro de las posibilidades sino porque encuentro más interesante saber que en realidad puedo hacerlo. Ha dicho usted que somos el yo de alguien más, y ahora mismo, mis preocupaciones son peores, debo confesarle que me asusta que dentro de todos haya alguien como yo, no se lo diga a nadie.” (*Silencio*)

Pero no, no fue en esa primera visita en la que lo maté.

3.

LA MADRE

¿Pulso? ¿Del corazón?

M

No, del corazón no, no hablo del... no sé.

LA MADRE

¿Te ha vuelto a doler?

M

No mamá.

LA MADRE

Es porque estás fumando.

M

No mamá. No me duele el corazón, hace años que no me duele, no me ha dolido desde los quince años.

LA MADRE

Pero estás buscando que te duela.

M

No.

LA MADRE

Que te falle quiero decir, con el cigarrillo, eso hacen los cigarrillos...

M

No, te equivocas, los cigarrillos no hacen eso. El caso es que no me refería al pulso del corazón. Me refería al pulso de las personas cuando dibujan.

LA MADRE

Ahh.

M

También le llaman así.

LA MADRE

Pero no entiendo.

M

¿Qué?

LA MADRE

¿Por qué hablábamos de eso?

M

No sé.

*Pausa.*

LA MADRE (*Sentándose en al lado, en la cama*)

¿Ya te visitó el cónsul?

M

No, ¿debe hacerlo? No sabía.

LA MADRE

No, en realidad no sé pero él nos ayudó para poderte visitar.

M

¿Sí?

LA MADRE

Sí, creí que quizás te había visitado.

M

No, no creo que venga.

LA MADRE

Parecía interesado.

M

No creo.

LA MADRE

¿Dónde lo mataste?

M

Mamá.

LA MADRE

¿Qué?

M

¿En verdad quieres saberlo?

LA MADRE

Sí, no sé, supongo que me espanta y atrae.

M

¿El morbo?

LA MADRE

No sé si es morbo. Aun no entiendo tantas cosas... los diarios dicen muchas cosas, no sé ni que creer...

M

Cree en este momento, finalmente es lo único que tenemos...

LA MADRE

¿Este momento?

M

Si ¿No?... tienes razón... no creas nada de lo que te digo, ya olvidé que partes era de verdad y cuáles de mentira...

LA MADRE

¿Dónde fue?

M

No quiero hablar de eso.

LA MADRE

Pero yo sí.

M

Vete.

LA MADRE

¿Por qué?

M

Ya se acabó la visita.

LA MADRE

¿Quién lo dice?

M

Yo.

LA MADRE

Soy tu madre, no lo olvides.

M

Yo ya no soy tu hijo, ¿no lo recuerdas? Ya estoy muerto, tú me mataste hace un rato.

LA MADRE

¿Cómo es posible?

M

¿Que esté muerto?

LA MADRE

Que seas capaz de arruinarme así, de dañarme así, de joderle la vida a tu mamá.

M

Ya lo ves, si soy capaz de hacer algunas cosas. Ahora vete.

LA MADRE

¿Qué hice yo?

M

Nada.

LA MADRE

¿Por qué me haces esto?

M

No lo sé, pero es mejor que te vayas.

LA MADRE

No volveremos a vernos.

M

Lo sé.

LA MADRE

Te traje algo.

M

No lo quiero.

LA MADRE

Haces lo que haces y todos tienen la culpa.

M

Dios tiene la culpa.

LA MADRE

Cierra la boca.

M

Vete.

LA MADRE

Todavía estás esperando que te salven, que lo hagan todo por ti... Que vengan otros y otras a hacerse responsables de tus errores. Y cuando me vaya, siento que aún vas a llorar, a llorar como un bebé, porque piensas que no puedes. Entonces tratas de ofenderme y la verdad es que lo consigues, y se me nota, mira, mira lo histérica que me pongo, no sé qué hacer contigo, quisiera devolverme en el tiempo y espicharte, porque me avergüenzas, me destrozás. Contigo nunca ha sido posible nada, no, nunca, en este espacio vacío en que estamos tú te quedarás solo, solo tú y todos mis sueños frustrados y mi calma, mi puta calma. Y a lo mejor yo me quedo contigo, porque afuera solo podré pensar en ti, en ti, en ti, en ti, en ti maldita sea. Y me preguntaré todos los días ¿por qué en ti? ¿Por qué en la peor parte de mis huesos? ¿Por qué en ti? Y nunca podré abrir las ventanas de mi casa para que entre otra brisa, y nunca podré cerrarle la puerta al episodio que es tu vida, ese episodio que significa que cuando ya estás totalmente destrozado, siempre puede venir algo peor para demostrarte cuanto mal existe en el mundo. Yo debería estar en mi casa, lejos de aquí, en una mecedora, en frente del porche de mi casa, viendo caer la nieve, en una ruana, con unos guantes, tomando un café, pensando en el verano, añorando el calor, soñando con la visita de mi nieta, amarrada a los brazos de tu padre, del que es igual a ti pero distinto y que ya no está... Yo debería estar en América, en Norte América,



aguantando el frío y haciéndome vieja en paz, como los viejos en norte América, en paz, en paz. Yo debería estar recibiendo una visita de mi hijo, el mayor, que viene de Montreal para darme un presente. Yo debería estar en una linda casa que rentamos para un verano que ya son más de cinco años.

M

¿Cinco años? ¿Ya son cinco años?

LA MADRE

Sí, pero eso no es lo que importa.

M

claro que sí. Mira lo lejos que llegaron.

LA MADRE

A Roma a venir a recoger el cadáver de mí hijo.

M (*Cambiado de tono*)

Ya te dije que no estoy muerto.

LA MADRE

A Europa, a pasar vergüenzas.

M

Te prometí que vendrías de mi mano.

LA MADRE

Hubiera preferido que no lo hicieras si iba a ser de este modo... tampoco recuerdo que lo hubieras hecho.

M

A lo mejor me lo prometí en silencio.

LA MADRE

Valientes promesas.

M

Estabas por irte, no lo olvides.

LA MADRE

No lo olvido.

M

Al mal tiempo...

LA MADRE

Darle prisa.

M

Adiós. *(Se vuelve a acostar dándole la espalda, silencio)*

LA MADRE

No sé cuándo vuelva a verte, ¿no te importa?

M

No.

LA MADRE

Sé que te importa.

M

Cuando te fuiste para USA no dijiste lo mismo.

LA MADRE

Era diferente.

M

¿Qué lo hacía diferente? *(volteándose para mirarle)*

LA MADRE

No lo sé. Pero lo era. Estoy seguro de que lo era.

M

Total, ya no importa si lo era, este es otro tiempo y tú ya te vas.

LA MADRE

¿Otro tiempo?

M

Si mamá, el tiempo de la ficción, no podemos estacionarnos hablando de si te vas o te quedas, tiene que pasar algo nuevo.

LA MADRE

¿Ya hablaremos de ella?

M

No mamá, de ella no, algo nuevo pero no de ella.

LA MADRE

¿Entonces te mato ahora?

M

No mamá. Lo arruinas todo.

LA MADRE

Lo siento.

M

Mejor vete. Yo acabo con esto solo.

LA MADRE

Perdón. ¿Hablamos de cómo lo mataste?

M

Descuida, ya vete.

LA MADRE

¿Y lo que te traje?

M

No importa, llévatelo.

LA MADRE

Sé que te importa.

M

Está bien mamá, pero vete ya.

LA MADRE

No quieres...

M

No.

LA MADRE

¿No quieres escribirle algo? (*Silencio*) Pasaré mucho tiempo antes de que vuelvas a saber de ella...

M

No la menciones, ya te dije, no lo repetiré de nuevo, no la menciones.

LA MADRE

¿No le escribirás? (*Silencio*) Está bien, no importa lo que hayas hecho, sigues siendo mi hijo y te amo. Adiós. (*Silencio, empieza a salir*)

M

Espera...

LA MADRE

¿Sí?

M

¿Qué me trajiste?

LA MADRE

Te traje algo de comer y un par de libretas.

M (*Se levanta para mirarla*)

¿Comer? ¿Qué?

LA MADRE

¿Tienes hambre?

M

Claro que tengo hambre, no me han dado nada de comer, bueno, casi nada, en fin, no he comido bien, muero de hambre.

LA MADRE

Lo imaginé.

M

He burlado el hambre con los cigarrillos.

LA MADRE

No fumes.

M

No lo hago.

LA MADRE

¿A no?

M

La burlo imaginando que puedo fumar, pero no lo hago, lo juro. *(Saca de la bolsa de papel un Sándwich que empieza a comer de inmediato)* Debiste ponerle jalapeño.

LA MADRE

Eres un tarado.

M

Nunca pude dejarlo.

LA MADRE

Aun no es tarde.

M

Imposible, no va a ser aquí.

LA MADRE

También te traje una cobija.

M

Piensas en todo.

LA MADRE

¿Te han tratado mal?

M

¿Mal? No. Pero es una cárcel al fin y al cabo.

LA MADRE

Pobre mi niño.

M

Está bueno.

LA MADRE

¿Te gustó?

M

Sí, tú siempre sabes.

LA MADRE

No, siempre no... tenía mucha rabia.

M

¿Ya no?

LA MADRE

No sé. Ya no tanta.

M

Debes aprovechar que estás en Roma, te lo repito, hay unas maravillosas obras en esta ciudad, la calle misma es una obra de arte.

LA MADRE

Me duele, mucho, de camino aquí ni me fije en el recorrido.

M

Hiciste mal.

LA MADRE

Debo estar ciega.

M

Totalmente ciega, la arquitectura de esta ciudad es increíble. La primera vez que vine me daba tumbos el corazón, te lo juro, qué alegría más grande.

LA MADRE

Me imagino. ¿Qué te pasó?

M

No duré más de un par horas, solo eso.

LA MADRE

Siempre me he sentido muy orgullosa de todas esas cosas bellas, de tus viajes. No te imaginas cuanto me cuesta entender...

M

No nos alcanzó el tiempo para más que una cerveza y un helado. Tres horas por Roma, nadie ha tenido un paseo más corto.

LA MADRE

Siempre quise estar contigo.

M

Te hubiera encantado.

LA MADRE

No hay duda.

M

Siempre quise traerte aquí, aquí y a Praga.

LA MADRE

No se pudo.

M

Lo sé. De algún modo sí.

LA MADRE

¿Para recoger tu cadáver dices?

M

Quizás.

LA MADRE

El orgullo de ustedes es incomparable.

M

Anómalo.

LA MADRE

¿Anómalo?

M

Sí.

LA MADRE

Si tú lo dices.

M

Me refiero a que no es nada común tenerlo.

LA MADRE

No, entonces esa no es la palabra.

M

¿Por qué?

LA MADRE

Porqué en ustedes es común, y ustedes ya son varios.

M

¿Varios?



LA MADRE

Varios, sí. Tu papá, tu hermano, tú... varios, tienen un orgullo tremendo... se harían matar... en fin, varios no voy a contarlos a todos,

M

Mejor.

LA MADRE

Mejor.

M

Qué corrientes somos.

LA MADRE

No es así, no lo pongas de esa manera.

M

¿Cuánto tiempo te dieron?

LA MADRE

No lo sé.

M

Supongo que no demoran.

LA MADRE

Supongo, ojalá que no.

M

Ojalá. *(Se levanta y va a la mesa)*

LA MADRE

¿Dónde te cogieron?

M

En el palacio de Barberini. Buscaba una pintura que en realidad no está aquí, ya sabes, mi siempre infatigable condición de mantenerme con la cabeza en otro mundo. Me vine para un país a buscar algo que está en otro.

LA MADRE

¿En un museo?

M

Sí, algo así.

LA MADRE

No debiste ir a un museo.

M

Tranquila mamá, te prometo que no volveré a ir.

LA MADRE

¿Y a qué viniste aquí?

M

Me trajeron ellos. Ya sabes, maté un hombre muy importante.

LA MADRE

No me refiero aquí, en la cárcel, me refiero a aquí en Europa.

M

Ando aquí porque... no importa.

LA MADRE

Dilo...

M

Todavía no...

LA MADRE

¿Por qué?

M

No es el momento...

LA MADRE

¿Por qué no es el momento?

M

Porque no es el momento mamá.

LA MADRE

No es el momento nunca, nunca es el momento de nada.

4.

M

Había venido a ver la incredulidad de Santo Tomás de Caravaggio ¿Podemos verla?... Bien... venía a ver esta pieza, trabajaba en un asunto particular de esta pintura... me interesaba el asunto de la consciencia de la muerte, es claro que siempre me he preguntado en mi obra por esa delgada línea entre estar muerto y saberlo...

LA MADRE

Como en Venecia...

M

Sí mamá, algo así como en Venecia... me inquieta sobrenaturalmente... quería saber un poco más y la influencia de Sergio y su gusto por la pintura me habían traído hasta aquí, a Roma... en esta pintura la consciencia se traslada al otro... es el otro quien necesita reconocer la vida... para negar la muerte... podemos ver a Santo Tomás palpando la herida de Jesús para negar toda clase de artificio posible detrás de su resurrección... en fin... intentaba documentarme sobre el asunto de la consciencia porque trabajo en una pieza en donde sus personajes aún no son conscientes de haber muerto...

LA MADRE

Pero necesitan reconocerlo para poder salir del limbo que habitan...

M

Exacto. Muy bien dicho...

LA MADRE

¿Y tú?

M

¿Yo?

LA MADRE

Sí, tú.

M

¿Yo qué?

LA MADRE

Qué necesitas tú para reconocerlo...

M

Yo no estoy muerto...

LA MADRE

Sí que los estás... mírate...

M

No lo estoy y no necesito mirarme...

LA MADRE

¿Y entonces para qué esta obra?

M

No me refiero a eso.

LA MADRE

Te estas mintiendo.

M

No lo hago...

LA MADRE

Si lo haces... lo haces ahora y lo hiciste hace un momento cuando dijiste que no era el momento... te traicionas... con lo que dices... te traicionas todo el tiempo...

M

Es posible.

LA MADRE

¿Es posible?

M

Es el momento de presentar a Rosario Jaramillo, Rosario hace el papel de la madre, Rosario no se parece a la madre pero Rosario es una gran actriz y lo hace bien de madre. De Rosario, puntualmente, no hablaremos, diremos que conoce...

LA MADRE

Conoció.

M

Diremos que conoció a Sergio y que actuó con su hermana, la hermana de Sergio, hace muchos años.

LA MADRE

Sí. Eso fue...

M

De Rosario no hablaremos más porque no es su drama, ella está aquí para interpretar a la madre, lo cual, ya lo hemos dicho, le va muy bien.

LA MADRE

¿Por qué no hablaremos de mí?

M

De ti sí hablaremos mamá.

LA MADRE

No, de mí.

M

...

LA MADRE

Rosario.

M

Un fuerte aplauso para Rosario que interpreta la madre. La madre no es mi madre. Es una parte de ella, la que yo soy capaz de dibujar en este espacio de ficción que, como ya hemos dicho, se confunde vertiginosamente entre la verdad y la mentira.

5.

LA MADRE

¿Entonces no me dirás?

M

¿Qué cosa?

LA MADRE

¿Cómo fue? Cómo fue que asesinaste a ese señor... ¿Cómo es su nombre?

M

Mamá, por favor.

LA MADRE

¿Cómo es su nombre?

M

Sergio Blanco.

LA MADRE

Eso. ¿Cómo fue que lo mataste?

M

Ya te dije que no voy a volver a ello.

LA MADRE

Pronto me voy a ir, ¿no preferirías contarlo a alguien?

M

No en estas circunstancias.

LA MADRE

Afuera están diciendo cosas terribles.

M

¿Qué dicen?

LA MADRE

Nada hijo, cosas que son impensables...

M

Dímelo, ¿qué dicen afuera?

LA MADRE

Ahórrate esas preocupaciones.

M

No quiero ahorrármelas.

LA MADRE

Tú puedes ocultar las cosas y yo si debo decirte las que llevo conmigo.

M

No es igual.

LA MADRE

Claro que lo es.

M

No.

LA MADRE

Si lo es. Pero tú siempre tienes la razón entonces no perdamos el tiempo hablando de ello, yo no voy a contarte lo que dicen afuera y tú no vas a contarme cómo fue que se te dio por asesinar a ese señor Santiago.

M

Sergio.

LA MADRE

Eso. Es lo mismo.

M

No es lo mismo.

LA MADRE

Claro que lo es, eso también lo es, nuevamente tengo la razón.

M

¿Cómo va a ser lo mismo?

LA MADRE

Cómo no va a serlo, qué diferencia tiene matar un hombre u otro, lo que importa es haberlo hecho.

M

No mamá, Sergio era un hombre importante, no cómo yo, que nadie me conoce.

LA MADRE

Afuera hablan mucho de ti.

M

De mí no, de lo que hice.

LA MADRE

De ti, usan tu nombre, sales en los diarios, yo no los he leído por que no puedo... no me da el corazón, no tengo el valor... allá dicen mucho y acá también... pero estás tú; está tu nombre y está tu foto, no la de ese tal Santiago.

M

Sergio mamá, respétalo que está muerto.

LA MADRE

Perdón, no se me queda el nombre.

M

Es la edad.

LA MADRE

¿Qué dices?



M

Nada.

LA MADRE

No estoy vieja.

M

Claro que lo estás, no te pongas con pataleos ahora, estás vieja, es mejor llevarlo con dignidad.

LA MADRE

Me hablas de dignidad cuando mataste a un hombre y piensas pasar el resto de tus días encerrado.

M

No uno cualquiera.

LA MADRE

de nuevo con eso. En verdad que a veces no te entiendo, mataste un hombre, uno que es todos, cómo puedes siquiera considerar la posibilidad de pensar que su asesinato es más o menos que los asesinatos en Colombia o en Irak o en Yugoslavia.

M

Yugoslavia ya no existe.

LA MADRE

¿Sus muertos tampoco?

M

No quise decir eso.

LA MADRE

Mereces estar aquí, después de todo.

M

Tú no entiendes.

LA MADRE

No hay mucho que entender. Mira, he venido a recoger el cadáver de mi hijo, a los muertos no

se le hacen muchas preguntas.

M

Te contradices.

LA MADRE

Lo que quiero decir es que de ellos se esperan muy pocas respuestas. No vine por respuestas, sin duda no vine por eso, vine porque debo repatriar un cuerpo, el cuerpo de mi hijo muerto.

M

No sigas con eso. Estoy vivo, más vivo que nunca, aprovecho este tiempo, esta caída para escribir algo, una nueva obra.

LA MADRE

Deja esas idioteces. Deberías cooperar, puede que te ayuden a salir pronto, ¿aquí hay pena de muerte?

M

No mamá.

LA MADRE

Podrías salir pronto si cooperas.

M

No quiero cooperar.

LA MADRE

No seas necio.

M

No es tan fácil.

LA MADRE

eres un testarudo.

M

Di lo que quieras.

LA MADRE (*Cambiando el tono*)

Eres una vergüenza.

M

Eso ya lo dijiste.

LA MADRE (*Subiendo cada vez más el tono*)

Quisiera matarte ahora mismo, matarte yo también, y con ello matar a ese tal Sergio.

M

Eso es mamá, ya estás aprendiendo.

LA MADRE

Quisiera acabar contigo, hacer el trabajo completo.

M

Una trilogía, mamá, todo esto podría ser una trilogía...

LA MADRE

Descarado.

M

Por fin el nombre exacto. Yo maté a Sergio Blanco, mamá me mató a mí.

LA MADRE

Tú me mataste a mí.

M

¿Qué dices? No.

LA MADRE

No ahora, fue mucho antes de venir a parar aquí.

M

No te salgas de tu línea.

LA MADRE

Yo hago lo que se me da la gana, yo soy la madre y tú eres el hijo.

M

Pero esta es mi obra.

LA MADRE

No, esta es mi puta obra. La mía, qué no ves que yo soy el personaje que se transforma, que no ves que yo soy el personaje que mueve la situación, que intenta hacer algo, tu estas simplemente ahí, sentado, a punto de llorar porque no sabes, no sabrás, nunca supiste como asumir el fracaso.

M

... (*Silencio*)

LA MADRE

Ya ves cuánta razón tengo.

M

No la tienes.

LA MADRE

Sí la tengo.

M

Te sales de tu línea.

LA MADRE

No lo hago.

M (*Subiendo de tono*)

Si lo haces, y no paras de hacerlo, no paras.

LA MADRE

Estas son las líneas que me corresponden.

M (*Subiendo aún más*)

Vete.

LA MADRE

No.

M

Vete de aquí te lo ruego.

LA MADRE

No quiero.

M

Que te largues de mi vista maldita sea.

LA MADRE

¿A mí tampoco querrás verme?

M

Calláte.

LA MADRE

Me harás lo mismo que a ella.

M

dijimos que no hablaríamos de ella. Es nuestro único acuerdo.

LA MADRE

Nuestro acuerdo era ser buenos, no matar, no robar, no mentir, ¿qué tan difícil podía ser?

M

Nuestro acuerdo era no hablar de ella.

LA MADRE

¿De tu hija la paralítica?

M

Maldita sea mamá. (*Silencio*)

*Suena Bach.*

6.

LA MADRE

Tengo una nieta, mi nieta tiene diez y siete años y es hermosa. *(Lo mira pero él ya no dice nada)* Si, es hermosa, aún lo es, ella ya no puede caminar, se la pasa mirando por una ventana, sentada en una silla, una mecedora, sin decir palabra alguna. Mi nieta es tan orgullosa como él, cómo su abuelo y como todos los que llevan ese apellido. Pero es hermosa, muy hermosa, su nombre es...

M

Eso no.

LA MADRE

Está bien.... Hace ya unos diez o doce años, quizás más, ella podía caminar, pero el canalla que está ahí sentado tiene la culpa de que ella ya no pueda hacerlo. Miren, estoy enferma de tristeza y necesito ayuda médica pero aquí no la voy a encontrar. Necesito quitarme este dolor de mi pecho, tengo además, un dolor bajito que jamás nunca en la vida había sentido, es él, me duele él, cómo siempre él, pero hoy me duele diferente.

Mi nieta, mi linda nieta tenía un problema, nada grave, muy común, tenía un cuadro de sonambulismo, sí, eso era todo lo que tenía, con una cierta frecuencia se levantaba de su cama, ojos cerrados y caminaba, iba por ahí, a pasos agigantados abriendo puertas, despertando gente, diciendo cosas... *(silencio muy largo)* no... no era más, nada más que un cuadro de sonambulismo... solo eso. *(Silencio muy largo)* Del resto ya no me acuerdo porque estaba cedada por el llanto, es que estoy sola y todos, sus hermanos, mis hermanas, incluso su padre cuando estaba vivo... solo pueden ofrecerme un amor de papel maché. Además hay dentro de mí una mancha que me incomoda justo aquí, una mancha de suciedad que ennegrece mi alma. Siento mucho miedo de haberlo dejado venir al mundo, de haberlo dejador crecer, de dejarlo ser y no haber hecho nada, de no mover ni un dedo, nada.

7.

LA MADRE

No puedo dejarte, no hasta que me lo pidan de afuera.

M

A los de afuera si los oyes.

LA MADRE

Los oigo porque no tengo de otra.

M

Vete.

LA MADRE

Necesito quedarme.

M

Es por ti.

LA MADRE

Claro que es por mí. Necesito llevarme tu cuerpo.

M

Ahora no estoy para ironías.

LA MADRE

No lo son.

M

Ya no tengo ganas de verte más.

LA MADRE

¿En algún momento las tuviste?

M

...

LA MADRE

Hablemos de algo que te guste. ¿Quieres? Cuéntame de qué se trata ese proyecto que escribes... dale, cuéntamelo... mira, sé lo difícil que es estar aquí, lo que estamos pasando nos duele a todos, pero levántate, tu siempre te levantas... ven, cuéntame de ese proyecto... ¿de qué trata? Dime...

M

No quiero hablar contigo.

LA MADRE

La embarré, lo sé, pero no puedes ponerte así, después de todo, entro en tu juego...

M

¿Mi juego?

LA MADRE

Sí, hablo por hablar, no importa si te hiero o me hiero, hablo y digo cualquier cosa, después, aunque me arrepienta me trago la penitencia.

M

¿Aunque te arrepientas?

LA MADRE

Sí.

M

¿Te arrepientes?

LA MADRE

Sí, me arrepiento.

M

Mentira.

LA MADRE

No, en serio.

M

No te creo.

LA MADRE

¿Por qué eres tan obstinado?

M

¿Para qué me dices mentiras?



LA MADRE

Tú escribiste esto, te digo lo que quieres oír.

M

Yo no quería hablar de... ya sabes. No quería.

LA MADRE

No me he salido de la línea.

M

Si lo haces.

LA MADRE

No.

M

En todo caso, aunque lo digas al pie de la línea y lo haya escrito yo, no, no siempre escribimos lo que queremos oír. Escribimos, en todo caso lo que podemos...

LA MADRE

No importa, yo no me he salido de la línea.

M

Espera.

LA MADRE

¿Qué cosa?

M (*Saca una libreta*)

Dame un momento.

LA MADRE

¿Qué haces? ¿Qué llevas ahí?

M

Una libreta y un bolígrafo.

LA MADRE

¿Una libreta?

M

Sí.

LA MADRE

Creí que no te permitían tener nada.

M

Esta no es parte de la obra, la llevo para anotar cosas que no funcionen. Las anoto ahí porque si no las anoto ahora, al terminar, ya se me habrán olvidado. *(Escribe)*

LA MADRE

¿Y qué escribes?

M

Algo.

LA MADRE

¿Algo?

M

Nada importante mamá.

LA MADRE

¿Paraste el drama para anotar algo que no es importante?

M

Sí.

LA MADRE

No te creo.

M

No me importa.

LA MADRE

Cuéntame.

M

No.

LA MADRE

¿Por qué?

M

Porque no.

LA MADRE

Tengo curiosidad.

M

Después. *(Termina de escribir y guarda la libreta)*

LA MADRE

¿Podemos continuar?

M

Sí ¿en qué íbamos?

LA MADRE

Me pedías que me fuera y yo te pedía que hablaras de la obra de los perros.

M

Oh, pero yo no había dicho de qué obra se trataba.

LA MADRE

Oh, ¿y es muy importante?

M

Desde luego.

LA MADRE

Bien, la gente lo entenderá seguro.

M

No mamá, no funciona así. Debía ser algo por lo que me preguntabas insistentemente hasta que yo aflojaba la lengua, entonces te contaba de un proyecto que no estoy proyectando si no que ya escribí, y te lo contaba cómo si no lo hubiera escrito.

LA MADRE

Me ibas a mentir de nuevo.

M

No iba a ser una mentira. Yo no te he mentido hasta el momento.

LA MADRE

Si lo has hecho.

M

El caso es que era una prueba más del anacronismo de la obra. La ficción está sujeta al tiempo en doble vía, contar algo, un suceso del pasado que se cuenta como inevitable futuro en un presente probable que no va a ocurrir. Ahora ya no tiene sentido.

LA MADRE

Es una pena.

M

Sí, lo es.

LA MADRE

Lo siento.

M

Cada vez que te sales de tu línea echas a perder mi obra.

LA MADRE

No es tuya

M

¿No?

LA MADRE

es de los dos.

M

¿De los dos?

LA MADRE

Sí, yo también interpreto este drama

M

Mejor continuemos.

LA MADRE

¿Desde dónde?

M

Avancemos un poco.

LA MADRE

¿Hasta dónde?

M

No lo sé.

LA MADRE

¿Entonces?

M

Déjame pensar. *(Busca sobre la cama la caja de cigarrillos)*

LA MADRE

No fumes.

M

Déjame.

LA MADRE

Te hace daño.

M

Todo me hace daño. *(Enciende un cigarrillo)*

LA MADRE

Te está matando.

M

Ahora no me puedo morir.

LA MADRE

Yo vine por tu cadáver.

M

Para con eso.

LA MADRE

No quiero que fumes.

M

Lo necesito.

LA MADRE

¿Puedo fumar contigo?

M

Tú no fumas.

LA MADRE

Ahora se me ocurre que quiero que mi personaje fume.

M

Eso no es parte de la pieza.

LA MADRE

esto no es una pieza.

M

Sabes a lo que me refiero.

LA MADRE

Ven, dame un cigarrillo. *(Toma la caja y los cigarrillos)*

8.

M

¿Podemos poner algo de música?... ¿Quieres algo en especial?

LA MADRE

No sé....

M

Dale... escoge...

LA MADRE

Noelia...

M

¿Justo esa?

LA MADRE

Quiero esa... si...

M

¿No puedes querer otra?

LA MADRE

Entonces no pongas nada...

M

Está bien... ¿Pueden poner Noelia...? Es de Nino Bravo...

LA MADRE

Gracias. *(La canción sonará, ellos la cantarán y solo hasta que se acabe continuarán)*

M

¿Recuerdas la primera vez que te vi hacerlo?

LA MADRE

La primera y última. *(Enciende el cigarrillo)*

M

Fue por papá, estabas echa mierda.

LA MADRE

Me debí ver tan estúpida.

M

Sí.

LA MADRE

Cómo justo ahora ambos.

M

Sí...

LA MADRE

Me tienes muy triste.

M

Lo sé. No lo digas.

LA MADRE

Lo siento.

M

Yo también.

LA MADRE

Lo siento mucho. ¿Entonces qué sigue?

M

No sé... supongo que debo contarte algo.

LA MADRE

Sí.

M

Volví a recaer.



LA MADRE

¿A qué te refieres? No te entiendo.

M

Nada... olvídale... mejor te cuento lo de Sergio... ¿te parece?

LA MADRE

No... cuéntame eso... qué es eso de recaer...

M

Nada mamá... avancemos...

LA MADRE

No quiero....

9.

M

Fue para la segunda vez en que nos vimos en Colombia...

LA MADRE

Entonces si fue aquí...

M

¿Aquí?

LA MADRE

Allá... quise decir... allá...

M

Sí... nos vimos en Bogotá para tratar unos temas relativos a una obra de él que yo había disfrutado mucho...

LA MADRE

El Bramido...

M

Sí, en esa él hace énfasis en algo que a mí me llamó poderosamente la atención y que quise involucrar en este texto...

LA MADRE

¿Qué cosa?

M

Los bosques...

LA MADRE

Lo mataste en un bosque...

M

Si. Él en la Ira de Narciso había hablado de los bosques de Álamos de Tívoli, y en el bramido se refiere a los bosques de Grafenber, que son los bosques del asesino serial Peter Kürten, que a su vez son los bosques de Acteón y de Artemisa... yo quería llevarlo a conocer los bosques del parque nacional que son los bosques mismos bosques del Monstruo de Monserrate... que ahora serían nuestros bosques...de él y míos...

LA MADRE

Santo dios...

M

Sabes... es curioso cómo, no solo las personas somos una sola... sino nuestros imaginarios... por eso es que los bosques son solo uno... por eso es que esa mancha es la misma mancha de soya en el piso de la habitación del hotel donde mataron a Sergio antes que yo....

LA MADRE

¿lo mataron dos veces?

M

Y lo seguirán matando...

LA MADRE

Dios mío...

M

Fuimos... dejamos estacionado el auto y nos bajamos... entonces, caminamos en silencio por varios minutos...caminamos hasta meternos en una parte donde ya no se oían los carros de la ciudad...

LA MADRE

espera...

M

¿Qué?

LA MADRE

No quieres poner algo de música... algo que suene mientras dices todo esto...

M

Tienes razón... ¿podemos poner a Sheku Kanneh-Mason? Por favor... pongamos Evening of Roses... esa es bella...

LA MADRE

Bien... Continúa...

M

Ni bien llegamos al sitio me dijo que ese lugar era precioso... yo asentí con la cabeza... no sabía qué decir...

LA MADRE

es un sitio perfecto para matar a alguien...

M

Sí... es un sitio perfecto...

LA MADRE

Ahora entiendo por qué Peter Kürten escogió un bosque para sus víctimas...

M

¿Por qué?

LA MADRE

Todos necesitamos un bosque...

M

¿Para frotarnos en las flores dices?

LA MADRE

Para matarnos....

M

Los unos a los otros quieres decir...

LA MADRE

Y si... y a nosotros mismos.

M

Por qué me miras así...

LA MADRE

¿Así cómo?

M

Así... cómo me estás mirando... llevas unos segundos mirándome distinto... ¿quieres que regresemos al auto?

LA MADRE

No. Aún no.

M

Tengo ganas de regresar Sergio.

LA MADRE

Yo no...

M

¿Qué es eso?

LA MADRE

¿Qué?

M

Eso... eso que tienes ahí... ¿es un tenedor?

LA MADRE

No.

M

¿De dónde lo sacaste?

LA MADRE

No sé... lo tomé del hotel en el desayuno...

M

¿Para qué lo traes?

LA MADRE

No sé...

M

Me piensas matar...

LA MADRE

No.

M

¿No?

LA MADRE

Tú lo harás...

M

Yo no haré nada...

LA MADRE

Sí que lo harás...

M

Quiero volver al auto...

LA MADRE

¿En verdad usaste la palabra auto?

M

Sí... no... no sé... ya no me acuerdo... es que mamá... cuando uno recuerda, cuando lo dice, ya no es lo mismo... pierde precisión...

LA MADRE

¿Y qué hiciste?

M

Le pedí que me dejara en paz... que esta no era una de sus obras...

LA MADRE

Era la tuya...

M

Si.

LA MADRE

¿Entonces?

M

Le di la espalda para regresarme...

LA MADRE

Esperá...

M

¿Qué?

LA MADRE

Lo siento...

M

Con eso no se juega... vine aquí para mostrarte el sitio... nada más...

LA MADRE

Lo sé... perdóná...

M

Está bien... pero vamos...

LA MADRE

No quiero que estés nervioso...

M

No lo estoy.

LA MADRE

Sí que lo estás...

M

Sergio...

LA MADRE

Sí...

M

Alguna vez has pagado por estar con alguien...

LA MADRE

No te voy a contestar esa pregunta.

M

¿Qué tiene de malo?

LA MADRE

No es que tenga algo de malo...

M

¿Y entonces?

LA MADRE

Es que no viene al caso...

M

Yo sí...

LA MADRE

¿Tú sí?

M

Sí, yo si he pagado por estar con alguien...

LA MADRE

A qué vas con todo esto...

M

Hace un momento pensaba en ello... quise preguntarte...

LA MADRE

Pero no te voy a contestar...

M

Solo lo hice una vez... pero me causo mucha curiosidad...

LA MADRE

¿Qué cosa?

M

El juego de las apariencias y de la instrumentación... me pareció que era algo teatral.... No en el momento... pero ahora si... ahora que lo pienso sí...

LA MADRE

No entiendo.

M

Mira es que la vez que fui... entendía que no iba a buscar amor... mejor dicho... ella tenía que aparentar que disfrutaba estar conmigo...

LA MADRE

Sí, eso hacen...

M

Ni bien entramos ella me explicó muchas cosas que yo no sabía...

LA MADRE

¿Cosas?

M

Qué debía lavarme las manos... que debía tratarla con cariño o ella no me trataría bien...



LA MADRE

Ahh..

M

Entonces, empecé a entender que estaba en el lugar incorrecto...

LA MADRE

Pero tú elegiste estar ahí...

M

Sí... pero ya no me sentía cómodo.

LA MADRE

Y por qué no te fuiste...

M

Por la misma razón por la que nunca dejo un cigarrillo a la mitad...

LA MADRE

¿Por qué?

M

Porque me costó dinero...

LA MADRE

Te he dicho que no fumes...

M

No te salgas de la línea.

LA MADRE

Perdón.

M

No ahora.

LA MADRE

Ya dije que lo siento.

M

Lo cierto es que no me fui...

LA MADRE

Debiste hacerlo...

M

Lo sé...

LA MADRE

Yo lo he hecho...

M

Yo no lo hice... me quedé ahí y entonces empecé a fingir el placer que no sentía... había ido a proporcionarme algo que no tenía y una vez se había develado que ninguno de los dos la pasaría bien yo jugué el papel de ella...

LA MADRE

Fingiste...

M

Sí.

LA MADRE

Extraordinario...

M

No sé...

LA MADRE

Y por qué me contás todo eso...

M

Porque si vine a matarte...

LA MADRE

¿Perdón?

M

Sí. Vine a aquí, a estos bosques, a matarte.

LA MADRE

...

M

Cuando me dijiste que lo hiciera perdió todo el sentido...

LA MADRE

Sabés que era una broma...

M

Sí, esto también lo es...

LA MADRE

Me alcanzaste a asustar.

M

Entonces lo maté.

LA MADRE

Santo Dios. ¿Por qué?

M

No lo sé...

LA MADRE

Cómo que no lo sabes...

M

Todos necesitamos un bosque... nuestro bosque...

LA MADRE

Pero Sergio murió...

M

Y yo también.

LA MADRE

Lo mataste...

M

Lo sé...

LA MADRE

Te arruinaste la vida...

M

Eso ya lo estaba...

LA MADRE

No quiero escuchar más... no me cuentes más.

M

No sé de dónde me vino ese morbo, simplemente lo sentí, y después de que había pasado todo me dieron náuseas... quiero vomitar.

LA MADRE

¿En verdad has estado con alguna?

M

¿Con alguna?

LA MADRE

Sí. Has pagado por...

M

No mamá.

LA MADRE

Siquiera... podría haber sido tu hermana o yo...

M

Sé que no está bien.

LA MADRE

Tuve miedo...

M

Miedo...

LA MADRE

Es asqueroso.

M

Repugnante... todo esto... lo de Sergio... Nadie lo sabe.

LA MADRE

Ahora lo sabrán todos.

M

Estamos solos.

LA MADRE

Me dueles más.

M

Te doleré siempre.

LA MADRE

Un día ya no sentiré esto.

M

Cuando mueras.

LA MADRE

Cuando mueras tú, me lo he prometido.

M

¿Y si no pasa como lo esperas?

LA MADRE

Pasará, por supuesto. Le eché veneno a tu sándwich.

10.

M

Me duele el estómago. No quiero hacer esta escena.

LA MADRE

Debe ser parte...

M

¿Cómo se te ocurrió?

LA MADRE

No sé...

M

Me duele mucho.

LA MADRE

Me imagino.

M

Ahora comprendo que quizás es Jesús quien se resiste a entenderlo...

LA MADRE

De qué hablas...

M

De la obra de Caravaggio

LA MADRE

¿La que me dijiste hace un rato?

M

Sí

LA MADRE

Pero no entiendo...

M

Jesús se niega a morir.

LA MADRE

El resucita.

M

No.

LA MADRE

Claro que sí.

M

No mamá, con la incredulidad de Santo Tomás, Caravaggio traslada los sentimientos de Jesús a su par... no es santo Tomás el que no cree que Jesús haya vuelto a la vida... sino Jesús el que se niega a morir, a entender que ha muerto... por eso no se puede quedar... por eso es que necesita del otro para afirmarse en vida, pero su herida es real y debe partir.

LA MADRE

Pero no es así como pasaron las cosas...

M

¿Y qué sabes tú?

LA MADRE

Así no lo dice la Biblia...

M

La Biblia también puede decir mentiras...

LA MADRE

¿Cuánto tardará el veneno?

M

No lo sé... tengo arcadas...

LA MADRE

No te vayas a vomitar...

M

Me siento helado... tengo los pies tan fríos que no podría dar un paso más... total ¿para dónde van mis pasos? Para ninguna parte.

LA MADRE

No te preocupes, no durará mucho.

M

No quiero morirme...

LA MADRE

Ya lo estabas...

M

No quiero que me dejes... no me dejes ni un momento solo...

LA MADRE

No lo haré, soy tu madre.

M

Te amo mamá.

LA MADRE

Y yo te amo a ti.

M

La extraño...

LA MADRE

Lo sé....

M

Me odio por todo lo que ha tenido que pasar...

LA MADRE

No es tu culpa...

M

Sí lo es...



LA MADRE

Perdóname por lo que te dije...

M

Esta obra mamá, Yo creía que hablaba de ti y de mí, mamá, pero con el paso de las hojas me he dado cuenta de que no, que hablaba de ella, ella está debajo de todos los textos... de ella, mi hija, y del otro, el que no pude ser con ella.

LA MADRE

No te tortures...

M

Es lo que queda por decir...

LA MADRE

Hubiera preferido matarte de otro modo...

M

No se hubiera podido, no te hubieran dejado entrar nada.

LA MADRE

Tienes razón... pero no me gusta verte así.

M

Sabes... Solo hasta ahora entiendo el dolor que se escondía detrás de esta pieza, dolor, que afortunadamente no comprendí hasta entonces

LA MADRE

¿Por qué?

M

Porque un dolor que se encarga de ocupar protagónicamente todo el proceso puede llevar a resoluciones caprichosas que a veces nos hacen perdernos en el paso de las letras por el papel.

LA MADRE

Siempre estamos ante el dolor de los demás.

M

Pero con esto, ésta obra, estamos invitados a estar ante el dolor de nosotros mismos.

LA MADRE

Estás pálido...

M

Diles que bajen las luces, que nos quedemos en penumbra, tu teniéndome entre tus piernas... y yo, siendo despojado de la vida por el tiempo...

LA MADRE (*Haciendo una señal para que cambien las luces*)

Ya está. Ahora parecerás una pintura.

M

Sí.

LA MADRE

Guarda silencio...

M

Lo haré, ya no puedo ni hablar...

LA MADRE

Hijo... hijo... ahora sí M estaba entrando en su última crisis, lo que lo llevo al silencio total...

11.

LA MADRE

Cerró los ojos.... No, yo se los cerré... lo cual fue como si él lo hiciera... los cerró y yo me levanté y salí.... Antes de hacerlo miré todo a su alrededor... le arrojé con la sabana de la cama... ya estaba frío, era cierto que se había ido poniendo frío desde que empezó a comer... por unos instantes necesite tocarlo, sentirlo frío, reconocerlo muerto, hacerme a la idea de que ya no lo volvería a ver... de que ya no volvería a hacerme daño. Tenía razón, él o Sergio o Peter o el monstruo de Monserrate... todos necesitamos un bosque... verlo morir me hizo sentir totalmente deshecha... pensé en ella, ahora ella me odiaría para siempre...

Pensé en el pintor que había estado mencionando y en la obra esa que yo no conozco... ¿sería cierto que Jesús no se creía su derrota? ¿Habría resucitado? Tuve miedo de que se levantara y me dijera algo... me hiciera tocarle la piel... me hundiera un dedo en su yaga más profunda... todos somos Jesús... todos tenemos miedo de morir y no lo aceptamos a las primeras de cambio... estaba en la habitación, toda la luz en pleno, de fondo sonaba una canción de Yo Yo Ma, tenía ganas de correr pero no podía mover un solo dedo.

Entonces pensé que esto podía no haberse acabado aún... pensé que a lo mejor todo era mentira... pero estaba tan blanco... quise sentarme de nuevo a su lado... me senté a su lado y le pregunte si quería que le contara una historia... desde luego que no me contestó.

M

Sí. Mamá, cuéntame una historia...

LA MADRE

No soy buena para contar historias, eso te lo dejo a ti, así que tendrás que tener paciencia...

M

Está bien mamá. La tendré... mientras la cuentas me iré quedando dormido... ¿está bien?

LA MADRE

¿Para siempre?

M

Sí mamá.

LA MADRE

bien... es una historia que me acabo de inventar... en esta tú no te mueres, si estás encerrado, pero no has matado a ese señor, al señor Blanco... entonces, tu caso se hace famoso y recibes la visita de un escritor muy importante... este escritor quiere que interpretes una de sus obras... una obra que hablará de ti.... Al final, él y tú se ven varias veces, tú no puedes presentarte en su obra, pero quedas vivo. Yo quisiera que tú quedarás vivo.

M

¿Te arrepientes?

LA MADRE

¿De matarte?

M

Sí, ¿te arrepientes?

LA MADRE

No. Es lo que tocaba...

M

Entonces porque dices que quisieras que yo quedara vivo.

LA MADRE

No sé cómo explicarlo...

M

Hay cosas que no se pueden explicar.

LA MADRE

Este es uno de esos casos...

M

Y cómo termina la historia...

LA MADRE

Con una canción que suena de fondo... él mirándote desde lejos, a través de una ventana, tu escuchando música...

M

Una canción... me gusta que termine con una canción.

*Suena I Will Survive de Gloria Gaynor.*

FIN

## Tierra lugar de paso

Juan Francisco Florido Arteaga

[jpacho@gmail.com](mailto:jpacho@gmail.com)

*Gracias a los integrantes de la huerta dramatúrgica del 2018 por ser testigos y partícipes, a Alejandra Suarez, Ana María Hernández, Mafe Granados y Esteban Carvajal por darle voz, a la maestra Carolina Vivas por abrirme un nuevo camino y a Mariana Aristizabal por plantar la semilla.*

### PERSONAJES

ADELA Estudiante colombiana de 28 años.

ÁFRICA Fugitiva argelina de 18 años.

ZITA Gitana errante de 25 años.

OTROS PERSONAJES MASCULINOS Y FEMENINOS OCASIONALES



AÑO 1

OTOÑO

I Inicio del viaje

LAS TRES MUJERES SIMULTANEAMENTE

Pronto. Ya casi. Está tan cerca que ya puedo verla.

ADELA

Puedo verla. Casi creería que puedo tocarla. Entre ella y yo, una fila de gente. Al otro lado, el oficial. Sólo unos pasos más. Sólo unos pasos más.

ZITA

Sólo unos pasos más. Con cada paso que doy siento que hace un poco más de frío. Aparecen árboles. Más de los que antes había visto de mi camino aquí. Todavía hay sol ardiente, pero hay viento. Mi caballo jala del carro despacio. Hasta que paso detrás de un monte. Al fondo, una muralla se levanta en el camino. Un gigantesco y pesado peñón. Grande como una montaña. El imperio otomano.

ÁFRICA

Más grande que una montaña. Linosa, dicen que se llama. Es una isla completamente rocosa. Eso dicen. Desde la barca no es más que una masa de tierra negra. Nos prohíben levantar la voz y encender luces. Si nos descubren, tenemos que regresar. Solo unos metros más. Junto a mí, varias personas más. Desconozco sus motivos. Pero por seguridad, el balsero, un hombre viejo y barbudo, me ha sugerido no saber nada de mis compañeros.

HOMBRE

Nombre

ADELA

Me pregunta el oficial en un idioma que no entiendo. Luego vuelve a preguntar en inglés.

ZITA

Me pregunta el guardia que custodia la puerta.

ÁFRICA

Me pregunta el balsero...

HOMBRE

Te hice una pregunta. Responde

ADELA

Adela García. Colombie.

ZITA

Me vuelve a preguntar. No entiendo lo que dice, pero saco de mi bolsillo el permiso.

ÁFRICA

Me vuelve a preguntar. No entiendo lo que dice y comienzo a intimidarme. El balsero me vuelve a hablar. Pero ahora en mi idioma.

HOMBRE

Tranquila. Solo te estoy preguntando cómo te llamas. Tú puedes responder el nombre que te dé la gana. Pero si alguien te pregunta eso, ahora sabes cómo lo van a hacer.

ÁFRICA

Perdón. No sabía. Todavía no me hago a la idea de hacerlo.

HOMBRE

Ya es momento de asumirlo. Estamos más cerca de Europa que de África. ¿Pensabas que no te iba a costar nada tu comportamiento?

ÁFRICA

El hombre no me da confianza. Pero no le voy a mostrar ningún miedo. Le respondo. No lamento absolutamente nada. Aunque deba irme al otro extremo del mundo.

HOMBRE

Eso es asunto tuyo. Yo solamente hago lo que me dicen. Para eso me pagaron.

ÁFRICA

Ya me está llevando al otro lado. ¿No basta con eso?

HOMBRE

Toma.

ÁFRICA

Me da pasaporte, una carta con el sello de algún estado y varias liras en efectivo.

HOMBRE

¿Conoces el idioma? ¿Nociones básicas del idioma?... Me imagino que no. Cuando lleguemos a Linosa corres por tu propia cuenta. Con estas liras te alcanza para llegar al continente o por lo menos a Sicilia. Todavía tenemos algunas horas para ensayar.

ÁFRICA

Atrás quedó Argelia. Nueva identidad, nueva vida y nuevo país.

ADELA

Nuevo País: Francia. País de origen, Colombia. El oficial pregunta nuevamente en inglés.

HOMBRE

Motivo de su visita

ADELA

Estudio.

Le respondo con la carta en la mano. Silencio durante dos minutos. Mira mi pasaporte y me mira a mí. Me pide que me quite las gafas. Me las quito. Un flash ilumina mis ojos. Luego de eso, se pone de pie. Grita algo en ese francés de París que hablan a cien palabras por minuto. Y lo único que alcanzo a entender es lo siguiente. "Al menos dos horas." Detrás de mí, los demás viajeros pasan a otra fila. El oficial se me acerca.

HOMBRE

Come with me please.

ADELA

Me da el pasaporte en la mano. Me congela el miedo, pero al oficial no le importa. Me toma de la muñeca y me jala con fuerza hacia atrás. Opongo resistencia a pesar del miedo. El oficial me mira de nuevo.

ZITA

Y su mirada me asusta. Pero mientras tenga esto no me pueden hacer nada. El soldado mira el permiso.

HOMBRE

En nombre de su alteza, el Sultán, máxima autoridad del imperio, se concede permiso de tránsito al Pueblo Rom. Su estadía es de carácter permanente y no temporal.

ADELA

Este permiso no es bajo ninguna circunstancia un salvoconducto para trabajar en este país. El trabajo calificado o no calificado sin el permiso adecuado es causal de deportación. Lee el oficial en voz alta mientras revisa mi equipaje. Dos mujeres me detienen en una oficina pequeña. Tengo rabia. Mucha rabia. Pero no puedo ni me atrevo a hacer nada.

HOMBRE

Puedes pasar.



ZITA

Me dice el guardia. Mis cosas están completamente regadas por el suelo. Mi caballo está sediento y hasta el agua me han regado los guardias. Recojo las pertenencias que me quedan en silencio y veo como abren ante mí las puertas del imperio. Desde aquí se ve gigante.

ADELA

Enorme.

ÁFRICA

Majestuosa.

ZITA

Más de lo que puedo imaginar.

ÁFRICA

Más de lo que me dijeron en casa. Ahora estoy sola. Sola en este pedazo de tierra llamado Linosa. Estoy tan cerca de Sicilia, tan cerca del continente que creo que puedo alcanzarlo a nado. Pero no puedo arriesgarme. Mañana llega otra balsa que va hasta el continente. Me escondo. Me cubro con las tres telas que llevo a cuestas y me escondo. No me puedo arriesgar. Extraño a mi madre. Y aunque no debo...llega una melodía a mi mente que no puedo evitar cantar...

HOMBRE

SILENCE!

ADELA

¿Qué fue mano? Yo no dije nada.

HOMBRE

COULD YOU SHUT UP PLEASE?

ADELA

Ok ok ok...todo bien que no pasó nada... ¿Can I sit down?

HOMBRE

Yes.

ADELA

Y aquí espero sentada mientras todo lo revisan como si fuera un narco. O algo peor. Espero. Pa-

san minutos. Miro abajo sentada y esposada. Hasta que salen dos oficiales de inmigración. Uno de ellos deja sobre la mesa una bolsa de plástico llena de polvo blanco. El otro se me acerca y me dice.

HOMBRE

You can go now. Lárgate.

ADELA

Me dejaron sin la harina de las arepas. Eso fue lo que los alertó y no deja de parecerme una hijueputada. Tengo ganas de gritar y me contengo. Recojo mis cosas y pienso: “Bienvenida al puto primer mundo”. Maldita sea.

ZITA

Adelante. No me queda de otra.

ÁFRICA

Haré de este monte mi nueva casa si eso cuesta una idea. Y que sean mil más si eso cuesta cada una de las mil que tengo.



II

ETNA

ETNA

Elige uno.

ÁFRICA

¿Qué cosa?

ETNA

Un nombre.

ÁFRICA

¿Para qué? Hasta el momento no he necesitado.

ETNA

Todos necesitamos un nombre. Al otro lado del mediterráneo tenías uno.

ÁFRICA

Tenía uno, pero la verdad es que ya se me olvidó. ¿Quiere que le diga el del pasaporte?

ETNA

Es obvio que deberías saberlo. Entiendo que sabes francés, pero ya deberías haber aprendido algo de italiano.

ÁFRICA

No se francés por convicción. Lo aprendí por necesidad y quisiera olvidar ese mal nacido idioma ahora que no me sirve para nada en este país.

ETNIA

Olvídalo como tu nombre que se quedó en Argelia. A este paso olvidarás hasta el nombre de tu propia madre y de tu país. Pero supongo que no te interesa pensar en eso. ¿Además de olvidar qué otro talento tienes?

ÁFRICA

De niña aprendí a usar armas, a robar, a poner vendajes, a mentir, a hacerme pasar por otra persona...

ETNA

Clásicas actividades de tiempo de guerra. Date cuenta de dónde estás. Aquí ya no se pelean guerras internas. De este lado del mar ya casi no se pelean guerras. ¿No sientes cómo se comienza a enfriar el aire? En mi primer mes ya extrañaba la arena en mis ojos.

ÁFRICA

Pues siendo honesta, no parece muy distinto a casa. Puedo ver el mar desde aquí, pero a duras penas crece hierba. Adonde veo hay piedras. La única diferencia es ese olor.

ETNA

¿Es tu primera vez en un volcán?

ÁFRICA

Es mi primera vez en Europa.

ETNA

Eventualmente te acostumbrarás. Este es el último paso para llegar al continente. Y aunque no lo creas, aquí crecen flores, los pastores crían cabras y si no te basta con las almendras y olivas que da la tierra, el mar te dará lo que te haga falta. Si sobrevives aquí, en cualquier lado podrás.

ÁFRICA

¿Por eso decidiste quedarte aquí?

ETNA

No pido mucho para vivir. Ya conozco el idioma y hace años que dejaron de buscarme. Me precio de ser hogar de paso para los transitantes de mi país en un lugar hostil. ¿Y para qué voy a seguir hacia el norte? Ya no me dan los pies para caminar tanto y a pesar de los vientos, aquí aún hace calor. Por eso tomé el nombre de este volcán. Porque yo también olvidé el mío.

ÁFRICA

Que graciosos son los ancianos; cruzar el mediterráneo para quedarse atrapado en el trozo de piedra que más se parece al Sahara.

ETNA

No pasa en vano el tiempo. Hace años que dejaron de buscarme. Tu no deberías permanecer mucho tiempo aquí.

ÁFRICA

¿Entonces para qué necesito un nombre?

ETNA

No es para la policía. Tampoco para la gente de este lugar. Es para ti misma.

ÁFRICA

¿Para qué? Si igual no me va a librar del olvido.

ETNA

Mira atentamente lo que cae del cielo.

ÁFRICA

¿Ceniza?

ETNA

Observa a tu alrededor. Date cuenta que lo cubre todo. Incluso a las flores. Aunque no las veas, en esta montaña de piedra y lava crecen flores. Que la ceniza las oculte, no quiere decir que no existan. Aunque olvides África, ella no dejará de existir.

ÁFRICA

África...Qué lindo nombre. Llámeme África. A ver si no la olvido. Aunque no tiene ningún sentido. ¿Para qué recordar la tierra si para ella no existo? África me olvidó desde que me subí en esa balsa. Espero que nos podamos ver algún día del otro lado del estrecho.

AÑO I

INVIERNO

I Fiebre

ADELA

Tengo calor. Demasiado calor. Sudo como si me estuviera derritiendo. Más calor que en Santander. Más calor que el asfalto en Barranca a pleno sol. Si me rompen un huevo en la frente lo puedo freír. Veo cosas extrañas ante mis ojos, pero sé que ante mi está la senegalesa con la que comparto el cuarto.

ZITA

Hace frío. Más del que tal vez nunca haya sentido. Hace ya tres meses que me abrieron las puertas del imperio y he vivido de la danza, del canto, de vender metal viejo y de otras artes que mis abuelos me heredaron. Pero que aquí nadie alcanza a comprender. Viajo demasiado. No puedo pasar mucho tiempo en cada ciudad. Sienten un odio visceral hacia los de mi estirpe porque les mostramos sus demonios a los ojos. Por eso viajo. Mi caballo está cansado. Las montañas

cada vez son más escarpadas y el frío aumenta. Repentinamente encuentro un ciervo herido y sangrante. Detengo el caballo y la carreta y lo tomo en mi regazo mientras le limpio la sangre.

VOZ EN OFF

Shhh...tu ne dis rien.

ZITA

No digas nada.

Le digo como si me fuera a contestar.

ADELA

Tengo calor.

Intento decirle en español dado que en francés no me sale.

VOZ EN OFF

Calme. Tout va bien.

ZITA

Tranquilo. Todo está bien.

Le vendo el cuerpo con retazos de tela. Pareciera que estuviera sangrando hasta por el último poro. Pero son heridas de acero. No fue rival para el otro. Y trata de hablarme, pero aún no logro entenderlo.

ADELA

Pienso que mientras deliro entiendo aún menos el francés. Me paso una copa de brandy. Siento un calor en el pecho y cierro los ojos. Estoy en un lugar antiguo. Una casucha destartalada. Es de noche. Alguien llega y se esconde

ÁFRICA

Van tres meses. Me queda dinero de mi último trabajo, pero no lo suficiente para posada. Llevo a mi espalda mantas que he guardado y alguna que he tejido. Cada vez me sale mejor. Como el italiano. Pero hoy no pudo ser. Hoy no habrá posada. Ante mí hay una casa abandonada. Parece bombardeada. Ahora tengo techo.

ADELA

¿Tienes frío?

ÁFRICA

Alguien me habla. No hay nadie. No parece haber nadie. Saco los últimos cigarros que me que-

dan y enciendo uno.

ADELA

Veó humo y un rostro de mujer a través del humo. De ojos cafés brillantes y pelo negro. Es hasta guapa la tonta. Muy exótica. Como salida de Indiana Jones.

ZITA

Me mira a los ojos y veo que se le cae una lágrima.

ÁFRICA

Me enciendo un cigarrillo. Tengo muchísimo frío. Yo no sé quién habrá inventado que fumar acaba con el frío. Sea quien sea, miente descaradamente.

ADELA

Eso es nomás un mito chimbo que se inventaron los soldados. Le respondo a la mujer que veo en mi delirio. Me agarran de la mano. Es la senegalesa que no entiende un carajo de lo que digo y me pide silencio. Pero no la oigo. Ella para mí existe porque me tocó la frente.

ZITA

El animal parece que sonrío. No puedo explicarlo, pero siento que me sonrío. Le devuelvo la sonrisa y en ese momento escupe sangre. Le acaricio la frente y veo en sus ojos un brillo extrañamente familiar.

ÁFRICA

Hay alguien ahí. No me lo estoy imaginando. Me pongo de pie y agarro mi navaja. Si intenta algo voy a tener que matarlo. Tengo miedo. Quiero llorar y la angustia sólo empeora.

ADELA

Sólo empeora. La fiebre sólo empeora. Lloro. Pido agua. Agua en inglés, en español, en las tres letras de francés que conozco. Ya no veo a nadie en mi delirio. Ya no siento el tacto de la senegalesa.

ZITA

¿Agua? ¿Quieres agua?

El ciervo gime. No sé si de dolor, o por la sed. Sí. Agua. Aquí tengo. Le digo aunque dudo que me entienda. Entonces le quito la mano de la frente y algo minúsculo y parecido a una pluma me cae sobre su palma. Lo toco y se deshace en la punta de mi dedo. Antes de darme cuenta, miles de esas minúsculas y heladas cosas caen del cielo y algunas se hacen agua cuando me tocan.

Casi como lluvia; pero muy delicada. Liviana.

ÁFRICA

Nadie aparece. No me muevo. Y en mi cabeza escucho palabras y logro distinguir “agua”. Un llanto resuena y veo cómo cae algo del cielo. No es ceniza como en el Etna. Es frío. Cuando me toca la piel me produce ganas de llorar.

ZITA

Está muerto.

ADELA

Me despierto.

ZITA

Muerto y desangrado.

ADELA

¿Hay alguien ahí?

ZITA

Qué alivio. No va a volver a sufrir. Pero me siento triste.

ADELA

No está la senegalesa. Me siento como una pendeja. Me doy cuenta de que ella no existe y nunca existió. Se la inventó la fiebre. En este cuartico de dos por dos no hay espacio para alguien más.

ZITA

Lloro. ¿Qué más puedo hacer salvo llorarlo? Nada más. Tal vez nadie más lo vaya a hacer por él. No sé si deba enterrarlo. Aunque decido no hacerlo. El cielo le dará blanca y leve sepultura. Blanca como todo el paisaje que me rodea. No lo había percibido. Pero este frío que todo lo cubre es hermoso. Infinitamente bello. Casi como vivir en una nube.

ADELA

Me levanto. No tengo fiebre. Aún es de noche y por la ventana veo como cae nieve despacio... la primera vez que vi caer nieve.



AÑO II  
PRIMAVERA  
I EL MERCADO

VENDEDOR

Adelante jovencita. Observa sin compromiso.

ZITA

Gracias, pero no me interesa.

VENDEDOR

Claro que te interesa. ¿Cómo sabes que no te gustan si no los has visto de cerca?

ZITA

Podrían gustarme. Pero no tengo dinero.

VENDEDOR

No los rechaces solamente por eso. Acércate. ¿No te gustan los dátiles?

ZITA

No recuerdo la última vez que me comí un dátil. Casi no logro recordar su olor.

VENDEDOR

Huélelo. Dime qué recuerdas.

ZITA

Muchas cosas. Paisajes, viajes largos, leyendas... En fin. Dudo mucho que usted pudiera entenderlo.

VENDEDOR

¿Y por qué no me das el beneficio de la duda?

ZITA

Lo siento. No me fío de los comerciantes. Ese truco es muy viejo como para que funcione conmigo. Y como le dije antes, no tengo dinero para dátiles.

VENDEDOR

No te los estoy vendiendo.

ZITA

...No espere obtener nada extraño de mí. Depravado.

VENDEDOR

¿Pero qué te hicieron, niña? No puedes desconfiar hasta de tu gente.

ZITA

No me hable como si me conociera. Y no se me acerque.

VENDEDOR

No me interesa hacerte nada. Agarra los que puedas y vete. Si no los quieres, mucho mejor para mí.

ZITA

¿Qué le sucede?

VENDEDOR

Pensé que ya te ibas.

ZITA

Pues sí. No tengo por qué quedarme.

VENDEDOR

Toma el rumbo hacia el oeste. Ellos pasaron hace una semana por aquí.

ZITA

¿Quiénes?

VENDEDOR

La leyenda cuenta que tu pueblo abandonó su tierra cuando el emperador convocó músicos y herreros para el imperio. No pareces una herrera. ¿Cantas? ¿En qué idioma?

ZITA

¿Cómo lo supo?

VENDEDOR

Yo también cometí un crimen contra mi pueblo. Me volví uno más y me quedé aquí. Mi primer impulso también fue buscarlos. Desistí al poco tiempo.

ZITA

Yo no cometí un crimen. Ellos me abandonaron.

VENDEDOR

¿Entonces por qué los sigues?

ZITA

No sé. Es una necesidad.

VENDEDOR

Si los encuentras, te rechazarán como a mí.

ZITA

No me pueden despojar de lo que soy. No hay ley escrita o hablada que pueda hacerlo.

VENDEDOR

Como quieras. No digas que no te lo advertí. ¡Oye! Al menos...llévate los dátiles. El camino es largo.

ZITA

Usted ya no hace parte de mi pueblo. No quiero nada que venga de usted.

## II EL ESTABLO

ÁFRICA

Ahí estás. Ven, acércate. Tranquila hermosa. No te asustes. Eso linda. Sólo me faltas tú. Te veo salir. Eres hermosa. Pareces una mota de algodón y eres cálida como pan recién horneado. Ay...no quiero soltarte nunca. ¿Cómo te llamas? Tú me puedes decir África si quieres. ¡Ey! ¡Ey! ¡Shhhh....tranquila! ¡No te va a pasar nada! Te asustas cuando ves las tijeras. Te da miedo, pero no pretendo asustarte. No te lo puedo explicar. Es tan absurdo que tal vez no lo entenderías. Y mientras te aprieto, te mueves. Te escapas de mis manos. ¡Oye! ¡No hagas eso que te puedo lastimar! ¡Quieta! ¡Oye! ¿Por qué siempre la última tiene que ser la más difícil de todas? Y entonces te escondes. No te veo por ninguna parte y te llamo a gritos como si fueras a salir. Hermosa... ¿Dónde estás?... Lamento tener que hacer esto en invierno, pero para eso me están pagando. ¡Oye! Por favor eres la última. Mira que todavía me toca lavar, cepillar, hilar y tinturar la lana. Maldita sea. Esta noche va a ser larga. Ni siquiera he comenzado a tejer lo que me corresponde. Te digo casi a gritos mientras río. Y me siento como una idiota. Pero entre las cajas del establo encuentro un manojito de hierba fresca. ¡Mira esto! ¡Qué rico! ¡Sal y te la regalo! Mira

que no tengo mucho tiempo tampoco. Si no entrego la lana antes de la noche no me van a pagar. Sales de nuevo. Te veo comer mi hierba. No puedes imaginarte lo tierna que te ves. Eso es. Con calma ¡Qué rica! Eso. No quiero abandonar este trabajo tan rápido. Además ya siento que te comienzo a querer...No vamos a separarnos tan pronto si recién nos acabamos de conocer. ¿Cierto? ¡Si eres más bella que la gente de este pueblo! ¿Cierto? Pero te tengo que traicionar. No es un mal muy grande el que te voy a hacer. Vuelvo a sacar las tijeras para esquila. Ahora despacito, no te vayas a mover que no vas a sentir nada. Y comienzo despacio. Poco a poco. Hasta que te das cuenta. Te asustas otra vez. Te veo retorcerte entre mis brazos. No te detienes. No puedo detenerte. Es peligroso. ¡Quieta! ¡Deja de moverte! Un gemido. Desgarrador. Te veo correr y esconderte. Tras de ti, un rastro rojo. Sangre que tiñe la lana blanca, tiñe las tijeras y tiñe mis manos. Quiero llorar. Me siento como una criminal. He tenido que matar, robar y disparar amparada en mi causa. No me arrepiento. Pero me siento como la peor de las delincuentes. Cae una lágrima. Golpean las puertas del establo...

#### PATRÓN

¡Mora! ¡Date prisa si quieres que te pague! ¿Estás ahí?

La puerta está cerrada. La bloqueo con lo que encuentro. Estoy asustada y con su sangre entre mis manos. No sé qué hacer. Hasta que veo una ventana. La trepo con mis manos ensangrentadas y la lana en mi espalda. Escucho un golpe al salir. Tumbaron la puerta. Cuando la vean gemir ensangrentada irán tras de mí. Otra oportunidad perdida. Mañana sigo el camino hacia el norte.

#### VERANO

##### I PETIT CAFÉ

#### ADELA

Noche en la cocina de un café en una pequeña ciudad francesa que no recuerdo cómo se llama. Un pueblito turístico cerca de los Pirineos. Es mi quinta...no. Sexta noche trabajando y el clima es como el de Piedecuesta. Temporada alta. Trabajo. Mucho trabajo. Y plata ventida. O eso me dijo el mexicano.

#### MEXICANO

Si no hay dinero, aprovecha el receso de verano. Hacia el sur hay trabajo para nosotros. Entiendo que las subvenciones no duran un chingo. Pero con un trabajo aquí puedes comenzar a ahorrar para cuando el receso acabe.

#### ADELA

Recuerdo lo que me dijo mientras pongo los fogones a fuego bajo. Suena una campana. Me

pasan una nota con un pedido y una letra que no entiendo. ¿Qué dice esta mierda?... ¡Sami! ¡Mejor escriba en turco que le entiendo más! ¡Turco! ¡Al menos dígame qué dice aquí! ..... ¡Listo! No me vengán a joder después con que los pedidos están represados en la cocina. El turco, el único mesero. La colombiana, la única en la cocina. El no habla francés y yo no hablo francés. El no habla español, yo no hablo turco. Y no sé cómo nos entendemos en este café de mierda.

#### MEXICANO

No te preocupes. Es normal. Al principio el idioma no se entiende. Pero eso toma tiempo. A unos más que otros. A la larga el instituto sirve nada más para certificar el conocimiento de la lengua. Pero el idioma se aprende en las calles. Además estás cerca de España. Hay catalanes, vascos y castellanos en esa zona.

#### ADELA

Y mientras recuerdo lo que el mexicano me dijo pienso...donde agarre al bobo que me recomendó venir a este pueblo lo mato. Que dizque puros pirineos, que muy cerca de España, que hablan español por aquí... ¡Que va! ¡Si estos toches no hablan ni catalán!...Franceses hijueputas.

#### MEXICANO

Busca en internet. Hay una empresa alemana que hace viajes económicos. Compras el boleto más barato y te presentas en la estación. Es más barato viajar en autobús que en tren. Es probable que viajes toda la noche, pero puedes llegar antes de la madrugada.

#### ADELA

Y así fue. Llegué al restaurante mascullando inglés y me hice entender. Organizo platos y ollas. Del té que hay en el fogón sale un vapor que huele a canela. No sé cómo se dice en francés ni vapor, ni fogón, ni canela. Pero sé cómo se dice "Mierda". La mierda es el puto idioma universal. Entiendo más de números que de idiomas. Saco un postre del horno. Lo sirvo...toco la campanilla. ¡Listo! ¡Sale el postre para la mesa cinco! Sami no responde. Sigue limpiando lo que regó. Y me pregunto en voz alta si este turco es sordo o hijueputa. ¡Sami! ¡Que ya está listo el de la cinco! The number five is ready you turkish scumbag! ¿Now can you listen to me you asshole?

#### MEXICANO

Cuando llegues a esta dirección, entrégales esta carta. Yo trabajé allá el año pasado, así que tal vez me recuerden. Hay muchas personas en cocina. Varios de ellos hispanos. Entre hermanos nos entendemos.

#### ADELA

Hay muchas personas en la cocina. Todos los días menos hoy. Hoy además de la clientela somos

el turco y yo. El turco se ofende. Parece que inglés sí entiende. Me lanza un trapo en la cara y yo le lanzo un plato en la cara al hijueputa. Los comensales se asustan. Sale humo de la cocina y yo lo ignoro. Que se quemen todos. Que se quemen los turcos, los turistas, los franceses, los “hermanos”. Lanzo más platos. Grito. El turco grita. Esta noche la paso en una celda, a menos que logre huir. Y repentinamente hay silencio. Lloro de la ira. Yo no estudié para esto. No me formé para esto.

MEXICANO

Tranquila. Sé que te va a ir bien. Tengo toda mi fe en ti. Pero no me hagas quedar mal.

II FAMILIA

ZITA

Me he prohibido llorar. No lo haré nunca más. Por más que en la garganta sienta que algo me aprieta. Por más que tenga el corazón roto. Por más que me sangren los pies. Por más que mi caballo quiera descansar. Por más que me hayan vuelto a abandonar. Me lo prohíbo. Nunca me podrán negar lo que yo soy. Jamás. Y avanzo y veo una ciudad a lo lejos. Ankara, me dicen que se llama. El viaje no termina y estoy cerca de una nueva escala. Ya pasaron tres semanas desde que los vi en el campamento.

HOMBRE

Nos encontraron. Tenemos que irnos.

MUJER

¿Quiénes? ¡Si el salvoconducto nos ampara! Nadie tiene por qué atacarnos.

HOMBRE

¿Y tú todavía crees todo lo que te dicen? Llevamos años aquí y no te has dado cuenta de que nos odian.

MUJER

Espera un momento... ¿Cómo puedes saber que nos encontraron?

HOMBRE

Mira a lo lejos. Hay alguien que se acerca.

MUJER (*Sonriente*)

Las cartas me lo dijeron hace una semana. Es Zita.

ZITA

Los alcancé. Después de caminar gran parte de este maldito imperio. Ahora pienso en el hombre del mercado. Intentó advertirme. Poco me importó lo que me tenía que decir. Lo ignoré completamente y seguí mi camino. No me pueden culpar. La sangre es más espesa que el agua. Me duele la espalda. Llevo a cuestas una carga pesada en esta bolsa y no me puedo separar de ella.



Si la pierdo, lo pierdo todo. Al menos lo que me queda. Pasan horas y llego a la puerta de la ciudad. Golpeo y un guardia me mira desde arriba de la muralla. Le digo que me deje pasar. Que soy comerciante. Canto en las ciudades. Vendo y compro metal viejo. Veo el futuro. Tengo dinero.

HOMBRE

Aquí no eres bienvenida. Fuera de aquí.

ZITA

No puedes sacarme de aquí.

Tú no tienes ningún poder ni autoridad en estas tierras.

MUJER

Pero sí la tiene sobre ti. Hay una tradición que debes respetar y obedecer. No está encima de ti.

HOMBRE

No le hables de eso a Zita. Ella no entiende lo que significa una ley o una tradición. Si así fuera no hubieras sido tan descarada de volver de donde te han expulsado.

ZITA

No puedes expulsarme de aquí. Esta tierra no te pertenece. Y soy Rrom aunque tú pretendas negármelo. Como tal no puedes prohibirme adónde ir ni con quien.

HOMBRE

No eres Rrom porque no tienes familia. Fuera de mi vista.

ZITA

Todavía lo escucho en mi cabeza. Y siento una extraña mezcla entre odio y tristeza que no puedo dejar de ignorar. Pero me contengo. Estoy dentro de la ciudad. Voy junto a mi caballo, ya viejo y cansado. No le queda mucho tiempo. Las calles de esta ciudad están empedradas. Huele a especias y perfumes en todos los rincones. Camino y veo edificios antiguos y modernos entremezclados. Encuentro un mercado enorme como jamás he visto. Un comerciante está vendiendo un carromato. Me acerco a él. Le voy a proponer un negocio que puede interesarle.

HOMBRE

Me imagino que no te has casado.

ZITA

No sin tu autorización.

MUJER

¿Ves? Todavía te respeta. Como debe ser.

HOMBRE

Mentira. Nunca lo hiciste. Tenías un compromiso. Nos hiciste quedar en ridículo a mí y a toda tu familia.

ZITA

No fue mi culpa. El me rechazó.

HOMBRE

Sí fue tu culpa. Estuviste con otro hombre antes del matrimonio. Dishonraste a tu familia y recibiste el castigo justo. ¿Y todavía te atreves a volver?

ZITA

No estuve. Me forzaron. Esa es la verdad. Mírame a los ojos y dime que no me crees.

HOMBRE

Aunque te creyera...no tiene ya ningún tipo de importancia.

ZITA

Me dijo mientras me miraba a los ojos. No olvidaré esa mirada nunca. Me vio con desprecio y con una repugnancia que me provocó terror. Nadie nunca me miró así. Trato de olvidarlo. La tristeza me impide negociar. Claro. Tengo en este saco esa cantidad. Le digo al hombre del ca-



rromato. Se ve entusiasmado y contento. Seguramente no imaginaba que yo tuviera esa cantidad. Aunque piense que la robé. Pero no me importa. Estoy dispuesta a ofrecerle un poco más. A cambio, claro, de unas cuantas raciones para varios días.

HOMBRE

Entonces no te piensas ir. Me estás obligando a hacer algo que no quiero.

ZITA

Hazlo.

MUJER

¡Detente! No puedes atentar contra tu sangre.

HOMBRE

Es una desterrada. No tiene mi sangre.

ZITA

Mátame. Quiero ver si te atreves a hacerlo.

MUJER

Por lo que más quieras...detente.

ZITA

Tranquila. No lo va a hacer.

HOMBRE

¿Crees que no?

ZITA

Pudiendo matarme solamente me dio un golpe. Pero me dolió en el rostro y en el alma. Esa fue la última vez que lloré y juré que nunca lo iba a volver a hacer. Ahora solamente me queda la vida. Y creo que con eso me basta. Atrás quedó Ankara. Tengo ahora en este carromato un poco más de posibilidades. Mi caballo está cansado, pero todavía me queda dinero.

HOMBRE

¿Cuánto quieres por irte de aquí?

ZITA

En ese momento supe que no tenía más familia.

HOMBRE

Agarra ese oro. Y no vuelvas a buscarnos nunca.

ZITA

No voy a mirar atrás. Ya no voy a recibir nada más de ellos. Podrán haberme rechazado de nuevo. Pero nunca dejaré de ser lo que soy ni de tener la raza que tengo. El cielo es mi techo y la tierra mi país.

OTOÑO

I LA LEY

HOMBRE

No se le olvide nunca. Al entrar a este país está completamente obligada a regirse por nuestras reglas y nuestras leyes. Espero que le haya quedado suficientemente claro.

LAS TRES

Sí señor.

HOMBRE

Nuestro gobierno tiene leyes muy estrictas con los visitantes. Y nadie está exento de cumplir el reglamento. ¿Le quedó claro?

LAS TRES

Sí señor.

HOMBRE

Todavía tiene ciertos problemas con el idioma, por lo que veo.

ZITA

No tantos. Cada mes que paso logro entenderlo un poco mejor.

AFRICA

Me cuesta todavía. Además cambia mucho de región en región.

ADELA

¿Yo? Pues... ¿Qué le diré?...No me ha ido tan bien como esperaba tomando este curso. Los idiomas no es que se me den con mucha facilidad. Pero ahí vamos dán...

HOMBRE

Silencio por favor. Después de tanto tiempo en este país...Debería darle vergüenza no saber el idioma.

ÁFRICA

¿Existe acaso alguna ley que lo prohíba?

HOMBRE

No es una cuestión de leyes. Se trata de una cuestión de respeto. Es usted muy afortunada de dar con un oficial que hable su idioma. Esta nación que la recibe es como una madre adoptiva que debe respetar como la propia. ¿Siente respeto hacia su madre?

ADELA

¡Por supuesto! Pero da la casualidad que ella me enseñó a mí a hablar en español. No en francés.

ÁFRICA

La quiero mucho. Pero no recuerdo cual fue la última vez que hablé con ella.

ZITA

...No entiendo cuál es el sentido de esa pregunta.

HOMBRE

Esa respuesta suya deja mucho que desear. Ahora entiendo perfectamente qué es lo que hace aquí. ¿Conoce la ley?

LAS TRES

Sí señor.

HOMBRE

Entonces sabrá que lo que hizo es ilegal y le puede costar caro.

ZITA

¡Pero se trata del arte de mi gente! Este imperio nos ha recibido hace siglos y además de la música y la forja nuestro arte es la adivinación. ¡Es mi oficio y lo que mejor se hacer!

ADELA

Lo entiendo perfectamente, pero la beca de la embajada no me cubre alimentación. Sé que no

puedo trabajar pero necesito hacerlo o no comer.

ÁFRICA

...Sí señor. Lo entiendo.

HOMBRE

Me alegra mucho que lo entienda. Por cierto. ¿Me recuerda su nombre y nacionalidad?

ÁFRICA

No tengo.

HOMBRE

¿Me va a obligar a investigarla? Colabóreme. Puede resultar peor si no lo hace. Habla muy bien el árabe, por cierto. Pero su acento es muy particular. Del norte de África, supongo. Tan sencillo como cruzar el mar.

ÁFRICA

Probablemente.

HOMBRE

Nos han llegado reportes de la república francesa. Dicen que varios subversivos argelinos han abandonado el país. Entre ellos una mujer que coincide con su descripción física y su edad. Pero también podría ser egipcia o libia. Dígame usted señorita. ¿A qué país prefiere ser deportada?

ÁFRICA

A ninguno, señor.

HOMBRE

¿Prefiere que elija por usted? A mí me da igual. Tengo paciencia para extender este interrogatorio unos días o unos meses más.

ÁFRICA

Siempre puedo cruzar el mar de regreso.

HOMBRE

¿Prefiere cumplir condena en Francia o ser deportada de nuevo a África?

ÁFRICA

No hace falta. Me siento cómoda en este país.

HOMBRE

No le conviene faltarme al respeto jovencita.

ADELA

No es eso señor. En mi tierra hablamos así golpeado.

HOMBRE

Ahora no estamos en su tierra. Estamos en mi tierra. No lo olvide. Según su salvoconducto usted no estaba facultada para trabajo calificado o no calificado.

ADELA

Señor, vuelvo y le digo. Si no trabajo no como. ¿Qué quería que hiciera? Además si no como no puedo estudiar.

HOMBRE

Según entiendo, usted no ha avanzado mucho en su estudio. Tiene suerte de encontrar un oficial que hable español. Pero no creo que sea culpa del trabajo. Entienda que nadie está por encima de la ley. Ni siquiera usted. Mucha gente aquí tiene problemas laborales. Pero nadie pasa por encima del conducto regular. ¿Acaso se hacen así las cosas en Colombia?

ADELA

Si le contara como hacemos las cosas en Colombia...

HOMBRE

Bienvenida entonces al primer mundo, jovencita. Aquí desobedecer las reglas implica un castigo. Ya nos pusimos en contacto con su universidad.

ADELA

¿Qué?

HOMBRE

No se preocupe. Su matrícula no está en riesgo. Pero esta multa la pagará con el dinero de su beca.

ADELA

No me crean tan malparida... ¿Pero cómo pretende que viva entonces?

HOMBRE

Si necesita trabajo puede seguir el debido procedimiento en la oficina de inmigración.

ADELA

¡Pero yo ni siquiera hablo francés! ¿Cómo espera a que resuelva todas esas vueltas?

HOMBRE

Señorita, ya se lo dije. No le conviene faltarme al respeto. ¿Entendió?

ZITA

Si señor...entendí.

HOMBRE

Hay varias maneras de resolver esta situación. Su gente está acostumbrada a darnos problemas y a atentar contra nuestra fe. ¿A usted le parece justo con el imperio que los acogió?

ZITA

Nunca ha sido la intención hacerlo. Es una forma más de velar por mis tradiciones.

HOMBRE

¿Con engaños y herejía?

ZITA

No es ningún engaño. Si yo quisiera podría ver más allá de lo que usted está a punto de vivir.

HOMBRE

Soy yo quien decide ahora sobre su futuro. No usted. Así que tenga cuidado con lo que dice. ¿Me escuchó?

ZITA

...Sí señor.

HOMBRE

Por esta vez pasaré por alto. Pero en la siguiente no habrá nadie con mi buena voluntad.

ZITA

Entiendo.

HOMBRE

¿Quedó todo claro?

LAS TRES

Sí señor.

II PRESAGIO

ZITA

Despierto. Ya casi es hora. Va a llegar. Enciendo el fogón y pongo a hervir el té. Nieve afuera y vapor adentro. Mantel de seda, baraja, listo. Suenan caballos. Casi la puedo ver. Es rubia, tiene 18 años y vino aquí a escondidas de los padres. El motivo de su visita: Lo sabré cuando la vea. Golpean a la puerta. Es ella. En efecto. Alta, hermosa, joven y a juzgar por sus joyas y su ropa, de la nobleza. Entra sin permiso y me lanza su abrigo.

JOVENCITA

¿Qué huele de esa...manera?

Se refiere despectivamente al té. Lo retiro del fogón y lo sirvo en las dos tazas.

ZITA

Bébelo. Ayuda a dejar fluir sombras ocultas como la del hombre que te trajo aquí.

Me lanza una mirada de recelo. Acerté. Juventud y soberbia. Tiene que ser un hombre. Me dicen más de ella misma que cualquier hechicería.

Le cobro una de oro. Tiene por lo menos 15. Debí cobrarle mucho más.

Lo que viene ahora requiere tu silencio. Bebe un poco y deja la taza sobre la mesa.

El vapor me habla de una familia que le da la espalda. Hay algo en su visión que me entristece. Pocas cosas hay tan tenebrosas como ir en contra del honor familiar. Pero cuando yo muera, tu secreto morirá conmigo. Pásame la taza y pon sobre la mesa una carta tapada.

Contiene un segundo su respiración. Una pequeña sonrisa insolente. Acerté. El vapor no miente. Pero sus máscaras dicen más de lo que esconde.

Tienes un espíritu indomable. No te pareces a las que te rodean. Esto es muy interesante.

Digo mirando el fondo de su taza. No veo nada. Pero bajó la guardia. Ella se serena y me mira a los ojos. Nunca falla hacerla sentir especial.

Voltea la carta.

La veo. El carro. Siento un escalofrío. Hay algo escondido en estas cartas.

Un auriga guiado por un caballo negro y uno blanco.

JOVENCITA

Un caballo negro y uno blanco.

ZITA

La razón y la pasión guiadas por la voluntad. Pero la carta está invertida. Tu voluntad no controla tu pasión ni tu razón.

JOVENCITA

La carta está invertida.

Ella se asusta. Siento su miedo. Su miedo se vuelve mío.

JOVENCITA

Tranquila. Ese miedo es tan natural como el cambio.

Ella está en silencio pero escucho que me habla. La miro a sus ojos y veo su miedo. Hay algo más tras sus ojos. Son profundos como este horrible cielo de invierno. Gélido en la superficie pero cálido en el fondo, pues tiene el sol tras ellos.

ZITA

Toma otra carta. ¡La muerte!

LAS DOS

¡Buena noticia! La muerte es cambio. No temas.

Y lo comprendo. Las cartas me hablan. Le hablan a ella. Nos hablan a las dos.

JOVENCITA

El cambio es natural. Tanto como la muerte.

ZITA

Por eso es que la nieve se va en primavera. Porque no hay tristeza eterna. Y el cambio que viene será positivo. Toma otra.

Cayó su máscara. La veo de frente. Su espíritu es como el mío. Ella también viaja. Yo también viajo. En el tránsito nos encontramos.

El loco.

JOVENCITA

La carta de la libertad.

ZITA

Huye. Huye por el camino de la libertad. No por el camino impuesto. La libertad es el máximo bien.

JOVENCITA

La libertad es el máximo bien.



Ella llora. Yo me contengo. Ella se levanta. Da las gracias. Se va. Me quedo sola. Mi té no se enfría. El vapor me habla. Anuncia más nieve. Nieve por el resto de mi vida. Oigo caballos que vienen para acá. Cinco...o siete. No sé. Son muchos y vienen para acá. Tengo que huír. Pero el camino es frío y blanco hasta donde alcanza la vista.

## INVIERNO

### I MAMÁ

Despeinada, ojos rojos blusa roja escotada. Encima, un abrigo negro que le llega hasta los tobillos. Licorera. Trago a la boca, gárgaras, afuera...Gracias a Dios que el trago barato es patrimonio mundial. Ya es hora. Uno más para el valor que todavía me queda tiempito. Otro trago largo. ¿Skype? Eso suena. ¿Llamadas a esta hora? ¡Carajo! cierto. Casi se me olvida. Audífonos, pantalla y contesto. Sé quién está del otro lado. ¿Aló? ¿Mamita? ¿Me oye? Si mamita, yo si la oigo. Si señora, lo que pasa es que la señal no es buena en este apartamento. Gracias mamita. Bendición. ¿Aquí?, Vienen siendo más o menos las seis. No, no. Lo que pasa es que es invierno y aquí en invierno anochece más temprano. Si señora. Bien oscuro. Y frío también. Dizque desde hace tres semanas debió haber comenzado primavera y todavía cae nieve. Sí señora. Eso le cuento. Claro, ¿cómo se le ocurre? ¿Con este frío que hace acá? Obvio que salgo abrigada. Me miro el pecho y me cierro el abrigo. No, no señora. Es que acabo de llegar y puse la calefacción. Si, menos mal aquí tienen de eso. ¿Los ojos? Ah no. Es que me dio que día un resfriado y me puse a estornudar. Si. Por eso están rojos. Sí; obvio. Alguito de insomnio. Con eso de que aquí oscurece siempre a una hora distinta...Tranquila mamita que eso es cosa de costumbre. Que día un paisa me decía eso. Que en una semana se me pasaba. Pues qué le diré mamita...todavía nada. Pero me alcanza con los ahorritos del trabajo pasado. Si. Con eso pagué el arriendo el mes pasado. Y me alcanza para un mesecito más medio apretada. Si mamita, ahí he buscado. Con decirle que acabo de volver de una entrevista de trabajo. Sí, por eso todo anda tan desordenado aquí, qué pena con usted. Es que salí bien temprano y casi que acabo de llegar y no tuve tiempo para hacer oficio. Pues yo espero que bien, porque el señor me dijo que tenía buen dominio del francés, sobre todo en lo que se refiere a lo oral y que también tenía buena presencia. ¿Cómo? ¿Le parece excesivo el maquillaje? No mami, es que aquí se estila así. Si señora. Las francesas se maquillan muchísimo. Uno las ve y hasta parecen payasos. Ay mamita, no me haga esas bromas. Era una aseguradora. No un prostíbulo. Pues mamita, es una... una empresa que comenzó hace poco. No mamita. De eso en Colombia no hay. Ni pa qué le digo entonces cómo se llama la empresa. Poquito. Eso sí para qué le digo mentiras. Poquito. Por lo menos hasta que me salga otra cosita. Ya le dije mamita que me toca apretado mientras siga con los ahorritos. ¿No ve que la ciudad está cara? Pues sí pero es que aquí un mercado no vale lo mismo que allá; aquí la comida es más bien cara. ¿Además en invierno qué fruta y verdura barata espera que yo consiga por aquí? A duras penas y papa consigo. Sí; una papa más chimba...Del tamaño de esos

bananitos todos chiquiticos que vendían en la tienda por allá. ¿El timbre? No mami, debe ser la vecina que me va a hacer un favor. Me va a prestar una falda. Mañana tengo entrevista en una fiduciaria y no aguanta irse con la ropa de ayer. Sí, bien impaciente. No, no señora. No es grosería. Lo que pasa es que los franceses son así. Así bien...afanados bien exagerados. Mamita, me tengo que despedir. Sí, yo se mami pero es que yo no contaba con que hoy iba a llamar. Mañana me cuenta cómo le va por allá. ¿O sabe qué? Más bien la llamo en media horita. ¡JUEPUTA QUE YA VOY! ¡No mamita! ¡No era pa usted! Más bien chao. Hablamos más tarde. Computador apagado a la fuerza. Otro trago largo. Antes que timbre de nuevo, voy a abrir. Edad, tamaño, peso, no importa. Lo seguro es que cuando entre le cobrare 20. La tarifa estándar. Lo demás prefiero no decirlo.

AÑO III  
NIEVE

ZITA

Camino. Camino hacia adelante a través del bosque. Me cubro las heridas con los pocos trapos que me quedan. Desde hace un año entero no ha dejado de nevar. No exagero. Cuento la cantidad de días y noches que han pasado desde que cayó el primer copo de nieve. Desde entonces huyo. No se hacia dónde ir. Ya casi no me queda energía. Perdí mis cartas, mi comida, soy una mujer abandonada por su pueblo y no tengo una tierra adonde regresar. Esa es la bendición que me quedó de mi sangre. Miro para atrás. Las únicas huellas que dejo son manchas de sangre que se alejan como si fuera un camino rojo sobre blanco. Hace días que no veo soldados y el viento que golpea con fuerza no me permite ver más allá del horizonte. Si hay caballos, no los veo tras la nieve ni los escucho tras el viento. No me puedo exponer a ser capturada, pero mis fuerzas me abandonan. Poco a poco mi piel comienza a tomar el color de esta maldita nieve. Caigo de rodillas y miro al suelo. Veo nieve, sangre y la palma de mis manos. Voy a morir. Si no me mata el frío y el hambre, acabará conmigo la falta de sangre o el acero de las espadas. Comprendo que estoy viviendo mis últimos segundos y pienso que nadie llorará por mí. La idea me llena de amargura. Repentinamente escucho un grito que se oye en mi cabeza en un idioma que no reconozco.

ADELA

Ya está. Sólo un salto.

ZITA

Es una mujer. Una mujer a mil años de distancia. Está vestida con ropa extraña y está parada al borde de un puente en una ciudad. Es hermosa. De cabellos negros y ojos verdes. Está llorando.

ADELA

Ya está. Sólo un salto. El río está congelado y la calle está vacía. Son las 3 pm en el Pont Des Arts. Ese sitio donde se encontraban los dos de Rayuela. Me subo al borde. Justo al lado de donde todos estos idiotas ponen los candaditos. Soy de Colombia. Se de tradiciones estúpidas. Pero esta es la más ridícula de todas. ¿Quién habrá sido el primer idiota que compró un candadito para sellar un amor? El amor no se sella. Si se tiene que sellar, no es amor. Es esclavitud. París es una ciudad de esclavos. Esclavos de la raza, de la plata y del amor. Cuando este puente se lo lleven los candados me reiré desde mi tumba. Estoy de pie. Al borde. Miro para abajo.

ÁFRICA

Miro para atrás. Todavía me persiguen. Cuatro. Todos armados. Ante mí, tres carabineros. No me importan cuántos sean. Disparo. Una, dos, tres, cuatro veces.

ADELA

Una, dos, tres, cuatro lágrimas en el Sena congelado.

ZITA

Cuatro gotas de sangre más sobre la nieve. Y la sigo viendo. Quiero abrazarla y tomarla de la mano. Pero cuando la toco se desvanece.

ADELA

Las lágrimas tocan el hielo. Te veo. No sé quién eres. Pero te conozco. Me acuerdo de ti y te veo sola en la nieve. El Sena congelado es casi una bola de cristal en la que te veo. Te queda poco tiempo. ¿Cierto?

ZITA

Nunca lo tuve. Todo viaje tiene un destino final.

ÁFRICA

Adelante. No me queda mucho tiempo. La nieve me cubre el velo. Los pies. Y corro. Soy África cubierta de nieve. Como el Kilimanjaro. Se acabaron las balas. Veo luces rojas y azules que me bloquean el camino. Un hombre que se baja de una patrulla y me apunta con un arma.

POLICÍA

Todo se acabó. Ríndete.

ZITA

¿Por qué tendría que hacerlo yo? ¿Por qué tendrías que hacerlo tú?

ADELA

No te queda sangre. No me queda espíritu. Me cansé. Todo esto resultó ser una gran mierda que me tuve que tragar. ¿Si esto es un sueño, entonces por qué tengo que vivirlo a la fuerza? Ríndete.

ÁFRICA

Me dice el carabinero que me apunta. Los detrás se acercan. No digo una palabra. Adelante. Repito. Y mientras se me acercan, empuño el cuchillo. Golpeo a dos. Se oyen tres gritos.

ADELA

Uno...

ZITA

¿Qué haces?

ÁFRICA

Cae el primero herido en un ojo

ADELA

Dos...

ZITA

No lo hagas...

ÁFRICA

Cae el segundo herido en el estómago

ADELA

Tres.

*Pausa.*

ZITA

Golpe. De frente contra el hielo. Hay sangre. Se oye una explosión. África. También te puedo ver. Adelante.

ÁFRICA

Un disparo. Hay sangre. Soy África cubierta de sangre. Como mi casa. "Adelante" escucho en mi

cabeza. Conozco esa voz.

ZITA

¿Se acabó el viaje?

ÁFRICA

No tiene nada de extraño. Los viajes se acaban. ¿No?

ZITA

¿Tan pronto?

ÁFRICA

Duró lo que tenía que durar. Parte de mí intuyó que así iba a acabar.

ZITA

¿Con sangre?

ÁFRICA

Si. Pero en Argelia. Tal vez un poco mayor y peleando por mis causas. No quería que fuera huyendo.

ZITA

Mírame. Te entiendo totalmente. Pero no siempre se obtiene lo que se quiere.

ÁFRICA

Nunca. Pasarán los años, los siglos, milenios tal vez y nunca lo obtendremos. ¿Qué delito habremos cometido para merecer esto?

ZITA

¿Delitos? ¿Crees que eso importa en este universo?

ÁFRICA

No sé. Quisiera creer que toda esta desdicha responde a un motivo.

ZITA

No hay motivo. Era obvio que no iba a durar mucho tiempo. Es como ir de viaje por terreno desconocido. Únicamente estamos de paso.

ÁFRICA

Y ahora que se terminó el paso... ¿qué sigue?

ZITA

Comenzar otro viaje. Supongo.

ÁFRICA

¿Hasta cuándo?

ZITA

Hasta que se acabe y venga el próximo.

ÁFRICA

¿Hasta dónde?

ZITA

No sé. Pregúntaselo al camino.

FIN

## Ficha técnica

### ACTÚAN

Deicy Carrillo

Andrea Laverde

Alejandra Suárez

Esteban Carvajal

### DRAMATURGIA Y DIRECCIÓN

Juan Francisco Florido Arteaga

### ASISTENCIA DE DIRECCIÓN

Esteban Carvajal

### COMPOSICIÓN E INTERPRETACIÓN MUSICAL

Miguel Casas

### FOTOGRAFÍA

Yoshy Velasco Reyes

# Tiempos de color ocre

Camilo Andres Casadiego

[textosymastextos4@gmail.com](mailto:textosymastextos4@gmail.com)

*“La vejez no significa nada más que dejar de sufrir por el pasado”*

*Stefan Sweig*

## PERSONAJES

VIEJO

VIEJA

*VIEJA está sentada en una mecedora y viejo en una silla de ruedas, ambos ven un álbum de fotografías. Hay un reloj grande que no da ninguna hora porque se le han caído los minuterios. El segundero funciona, emite el sonido del pasar del tiempo.*

VIEJA

Que bonitas son las fotografías. Quedan intactas. Pasan los años y ni el papel envejece. Lo bonito de las fotografías es que nos refresca la memoria, se siente como un fresquito en la cabeza, como si nos echaran un baldado de agua con menta. ¡Refrescante, verdad! ¡Mira a aquí a Bernardo! ¿lo recuerdas? Tan fuerte, negro y poderoso. Tenía los cachos bien grandes y largos. Era todo un semental... *(Silencio)* Mira aquí como se ve de hermosa mi gaviota... la gallina, la más blanca, las más rebelde, la que se tragaba las mazorcas, la verrionda sí que era creída, uno medio le hablaba levantaba el culo y se iba.

Esta es la única fotografía que tenemos de gaviota... Y mira esta del cerdo, como estaba de gordo... como no iba a estarlo si se tragaba todo lo de las vacas y los cabros. *(Silencio)* ¿Será que Dios algún día podrá ver nuestras fotografías? Solo con mirarlas se le refrescaría la memoria...

VIEJO

Si me acuerdo de Bernardo. El mejor toro que hemos tenido. Tráeme un vaso con agua. Tengo sed.

VIEJA

¿En dónde está?

VIEJO

Ahí, sobre la mesa.



VIEJA

Ayyy sí, sobre la mesa. Queda muy poquita.

VIEJO

¿Qué hora es?

VIEJA

Es tarde.

VIEJO

Llévame a la ventana.

*VIEJA lleva a VIEJO a la ventana.*

VIEJO

¿Tú crees que viene?

VIEJA

Yo creo que se le olvido el camino , todo está muy cambiado y borroso.

VIEJO

Ya ha pasado mucho tiempo. Yo creo que se olvidó de nosotros

VIEJA

Es mejor largarnos de aquí...

VIEJO

¿Para dónde? No perdamos las esperanzas...

VIEJA

Lejos donde pueda ver de cerca. Verte de cerca.

VIEJO

Siempre dices cosas bonitas.

VIEJA

Todas te las mereces.

VIEJO

Me haces sentir guapo.

VIEJA

Eres muy guapo.

*VIEJA acaricia el rostro de VIEJO.*

*VIEJO hace cosquillas a VIEJA.*

VIEJA (*Riendo*)

Tú no haces cosquillas, siempre me entierras los dedos.

VIEJO

Tengo Sed. Tráeme un vaso con agua hermosura. Refresca a este pobre viejo.

*VIEJA busca la jarra*

VIEJO

Al otro lado. Ya casi, al otro lado.

VIEJA

Queda el último vaso. No hay más.

*Entrega el vaso con agua, vieja busca el álbum de fotografías se sienta en la mecedora mientras VIEJO ve por la ventana.*

VIEJA

¿Te imaginas volver a estar con los árboles de limones?

VIEJO

No quiero imaginármelo ¿qué haces?

VIEJA

Miro las fotografías.

VIEJO

¿Otra vez?

VIEJA

Quiero matar el tiempo.

VIEJO

¿Te convertirás en una asesina?

VIEJA

De las mejores.

VIEJO

¿De las que no dejan rastro?

VIEJA

De las que borra las evidencias.

VIEJO

¿De las que esconde todas las pruebas?

VIEJA

De las que no tiene compasión.

VIEJO

¿De las que destroza?

VIEJA

¡Sí! Estoy dispuesta a destrozar el tiempo.

VIEJO

¿Estás preparada?

VIEJA

Como nunca antes. Decidida a ganarle al tiempo para que siempre estes conmigo.

VIEJO

Me haces sentir guapo. Siempre dices cosas bonitas.

VIEJA

Quería ser poeta.

VIEJO

Eres poeta

VIEJA

No, el tiempo no me dejo.

VIEJO

¿Cómo matarás al tiempo?

VIEJA

Mirando mis fotografías y diciéndote palabras bonitas.

VIEJO

Me gusta que me digas palabras bonitas. Me llegan hasta la punta de la cabeza. Matemos al tiempo, estoy seguro que ganaras .Serás toda una exterminadora. ¿Estás preparada?

VIEJA

No daré ni un paso atrás.

VIEJO

Entonces que comience la lucha...

VIEJA

Espera.

*Silencio.*

VIEJO

¿Qué pasa?

VIEJA

Si salgo vencida nunca te olvidarás de mí.

VIEJO

Nunca me olvidare de tus palabras bonitas...

VIEJA

Estoy preparada para decírtelas toda la vida (*Se sienta en la mecedora*)

VIEJO

¿Cómo nunca antes?

VIEJA

Como nunca antes...

VIEJO

Entonces...empieza...

*VIEJA (Exagera cada detalle que ve en las fotografías)*

Miraaaa tu y yo junto a los marranos, mira el perro de la vecina, mira los canarios que se apareaban todas las mañanas, mira a tu madre, mira el Caballo de don Alberto, mira la foto familiar, mira nuestras navidades, mira el cumpleaños, (*VIEJA pasa cada vez más rápido las pagina del álbum*) mira el gato, mira el perro, mira el rio, mira a mogola, míranos a los dos felices, mira cuando tenías dientes mira tú bella sonrisa, tus cabellos color plata, mira, mira, mira (Silencio)

*El sonido del segundero tiene protagonismo a causa del silencio. Quedan inmóviles por unos segundos mirando el reloj.*

VIEJO

Te felicito...eres una mujer muy valiente.

VIEJA

¿Lo logré?

VIEJO

No lo suficiente.

*Miran de nuevo el reloj. Silencio.*

VIEJO

Debes seguir intentándolo. No puedes rendirte.

VIEJA

Tal vez es muy poderoso..

VIEJO

Posiblemente sepa lo que quieres hacer...

VIEJA

Y... ¿si me hace daño?

VIEJO

Conocerás el olvido. Estoy seguro que tomara venganza...

Vieja: ¿Venganza?

VIEJO

Si venganza.

VIEJA

¡Quiere hacerme daño!

VIEJO

El tiempo es cauteloso. Y de aquí a que tome venganza ya hemos muerto.

VIEJA

¿Como todas las cosas?

VIEJO

Como todas las cosas.

VIEJA

Qué susto...

VIEJO

¿Qué?

VIEJA

Que muera y que no pueda vengarme...

VIEJO

Y ¿Cómo te gustaría morir?

VIEJA

¿Morir...? (*Silencio*) Me gustaría morir junto a ti en un campo verde donde estén vivas todas mis fotografías. Yo quisiera morir debajo de un árbol, en toda la sombrita, porque si muero en el sol,

mi cuerpo se pudriría muy rápido y me saldrían más arrugas. Y un muerto arrugado sí que es feo. Uno antes de morir debería decidir que quieren que le muestren en el ataúd, por ejemplo a mí me gustaría que me mostraran las manos.

VIEJO

¿Y por qué las manos?

VIEJA (*Mirándose las manos*)

Son bonitas. Arrugadas pero bonitas y saben acariciar tu pelo y ver las fotografías.

VIEJO

Yo por ejemplo quisiera que me mostraran los ojos.

VIEJA

¿Los ojos?

VIEJO

Si. Para estar alerta de todos los hipócritas que visitarán mi funeral.

VIEJA

¿Y si llegan al funeral que harías?

VIEJO

¿Quiénes?

VIEJA

Los hipócritas.

VIEJO

Moriría de rabia.

VIEJA

Pero si ya estás muerto.

VIEJO

Morirá dos veces.

VIEJA

Serías un fracasado.

VIEJO

¿Por qué?

VIEJA

Un hombre que vive una sola vida y muere dos veces.

*Silencio.*

VIEJO

¿Y de qué te gustaría morir ?

VIEJA

De risa.

VIEJO

Una buena manera de morir.

VIEJA

Es una de las mejores.

VIEJO

La risa es una manera de llamar la atención, y hay muchos ancianos que ríen, pero nadie los escucha así que mueren. En el momento que miran al muerto golpean el vidrio con la estúpida idea que ese muerto volverá a reír. Y se les olvida que por años reía con tanta fuerza que murió en el intento...

VIEJA

¿Tú me has visto reír?

VIEJO

Con mucha fuerza.

VIEJA

Reír me hace feliz

VIEJO

Hazme reír.



VIEJA

no es necesario.

VIEJO

¿Por qué?

VIEJA

El hambre se puede despertar...

VIEJO

La risa puede disimular el hambre...

VIEJA

Pero el hambre grita con fuerza... Escucha...

*Sonido de hambre.*

VIEJO

Está furioso....ríete...

VIEJA

¿Para qué?

VIEJO

Quiero ver que hace el hambre...

VIEJA

¿Para qué?

VIEJO

uno nunca sabe...El hambre es un gran asesino.

VIEJA

Qué susto.

VIEJO

Ríete.

*VIEJA ríe con fuerza.*

VIEJO

Mas suavcito... despacio. Sube el tono... más fuerte. Mas, otro poquito... Suficiente.

VIEJA

¿Qué pasa?

*Silencio.*

VIEJO

Escucha...Nunca había escuchado al hambre con tanta furia.

VIEJA

¿Moriré de hambre?. Y si muero te aburrirías con el silencio.

VIEJO

O la soledad. ¿Qué hora es?

VIEJA

¡Cállate! No me vuelvas a preguntar la hora... cada vez que lo haces me mira desafiante.*(Mira el reloj)*

VIEJO

Cálmate, no creo que quiera aun vengarse de ti.

VIEJA

Seguramente escuchó que lo quería matar.

VIEJO

Seguramente aún está escondido.

VIEJA

¿En esta casa?

VIEJO

En esta casa.

VIEJA

Larguémonos de aquí. No vale la pena esperar. Estamos solos.

VIEJO

No es necesario. Estamos tú y yo. Jamás estaríamos solos.

VIEJA

¿Y si me mata? y ¿si me destroza...? ¡¡Me voy!! ya es suficiente. No voy a permitir que haga conmigo lo que quiera. Me mira con venganza. Qué horror. No quiero morir aquí. *(Se va a la cocina)*

VIEJO

La puerta está en el otro lado. Es normal, yo también la confundo con la de la cocina.

VIEJA

Tengo miedo. *(Lo abraza)*

VIEJO

Yo no permitiré que te hagan daño. De aquí no podemos salir. Él no debe tardar. Él sabe el camino, y estoy seguro que vendrá.

VIEJA

Es inútil... no vendrá... ¡Me quiere matar viejo, me quiere matar...!

VIEJO

Escóndete detrás de mí; yo te protegeré.

VIEJA *se esconde detrás de la silla de ruedas de viejo.*

VIEJO *(Mirando el reloj)*

Le prohíbo que a mi señora vieja se le acerque...

VIEJA *le habla en susurro.*

VIEJA

...Y que le dirija la mirada...

VIEJO

Y que le dirija la mirada.

VIEJA

...Y que tenga la mala intención de vengarse.

VIEJO

...Y que tenga la mala intención de vengarse.

VIEJA

... Así que lárguese de aquí.

VIEJO

... Así que lárguese de aquí.

*Sonido del segundero del reloj.*

VIEJA

¿Qué te dijo?

VIEJO

Es un cobarde.

VIEJA

Sí es un cobarde.

VIEJO

Me dejó con la palabra en la boca y se ha burlado de mí... Escucha...

VIEJA (Mirando el reloj)

No soporto ese sonido... (*Intenta bajar el reloj de la pared*)

VIEJO

Déjalo, él nos hace compañía.

VIEJA

Me está amenazando...

VIEJO

Ignóralo, nada es peor que la indiferencia. Llévame a la ventana y tráeme una vaso con agua. Desde ahí podemos herir un poco al tiempo y vengarnos de él...

VIEJA (Mirando el reloj)

Mira cómo se muere de la envidia. Voy por tu vaso con agua.

VIEJO

Ignóralo. Déjalo que se muerda el codo. *(A la vieja)* El agua está en la mesa.... Al otro lado. Yo También confundiría la cocina con la mesa, son igualitas.

*Tocan a la puerta.*

VIEJO *(Emocionado. La vieja le pasa un vaso vacío)*

¡Está deliciosa! Por fin ha llegado. El amigo que te conté. El que nos mostrará el camino...

VIEJA

Sí el camino...debes peinarte *(VIEJA peina a viejo con las manos)* ¿Estás preparado?

VIEJO

Sí

VIEJA *intenta llevar al viejo al frente de la puerta.*

VIEJO

Al otro lado, el otro. Mas cerquita, tu puedes... la puerta, la puerta ¿Estás preparado?

VIEJO

Espera, no abras...

VIEJA

¿Por qué?

VIEJO

El corbatín... *(Saca el corbatín del bolsillo. Se lo coloca)*

VIEJA

Estás perfecto...viejo hermoso.

VIEJO

Abre la puerta.

*Silencio, miran el exterior. Se encuentran con el silencio.*

VIEJA

¿Adónde se fue?

*Silencio.*

VIEJO

Seguramente fue el viento. No importa llévame a la ventana.

VIEJA

El viento no se olvida de nosotros.

VIEJO

Llévame a la ventana...

VIEJA

Ojalá tu amigo llegue pronto para conocer la tal felicidad...

*Sonido del segundero del reloj.*

*Oscuridad.*

2.

*VIEJA y VIEJO están en la ventana mirando el exterior de la casa.*

VIEJA

No estés triste.

VIEJO

¿Triste yo? Aquí espero...quiero estrenarme el corbatín.

VIEJA

El corbatín te lo pusiste cuando.... Olvídalo.

VIEJO

Tengo hambre.

VIEJA

Es normal.

VIEJO

¿Normal?

VIEJA

¡Sí!, no tener nada de comer y tener hambre. Vamos a morir oxidados...

VIEJO

Oxidados de hambre.

VIEJA

Nadie se ha muerto de hambre.

VIEJO

¿Qué estás diciendo? Todos los de este pueblo se han muerto de hambre.

VIEJA

Se han muerto porque son lentos.

VIEJO

Como nosotros. Aquí la gente se muere de hambre. ¡mira!

*Silencio.*

VIEJA

No veo nada.

VIEJO

Es porque ya se han ido, han muerto. Estan hechos polvo, pero aquí los recordamos.

VIEJA

Seguramente se aburrieron y se fueron. Uno con tanta carne en el cuerpo sería estúpido morir de hambre.

VIEJO

Pero esa carne que tienes no es tuya.

VIEJA

¿Cómo que no es mía? ¿Entonces de quién es?

VIEJO

Intenta comer un poquito de ella.

VIEJA

Estás loco. Desaparecería.

VIEJO

Es solo un poquito de tu brazo.

VIEJA

Sí, pero si cómo mi brazo solo podré mostrar una mano cuando muera. Porque uno cuando empieza a comer con hambre se come hasta los platos.

VIEJO

No seas terca, inténtalo suavcito, suavcito.

VIEJA

¿Y si me duele?

VIEJO

Serías afortunada.

VIEJA

Es cierto. Hace mucho no soy afortunada.

*VIEJO lleva la mano de VIEJA a la boca.*

VIEJO

Muerde, muerde. Con fuerza.

VIEJA (Muerde el brazo)

Está dura.

VIEJO

Con más fuerza, con más fuerza.



VIEJA

Está dura, está dura.

VIEJO

No te rindas. No pierdas tu objetivo. Mira tu brazo y destróvalo. Solo un pedacito.

VIEJA

Creo que mi carne se ha ido. Estoy mordiendo un hueso. No logro arrancar un pedazo.

VIEJO

Déjame probar.

VIEJA

¿Y los plátanos?

*Ambos miran por la ventana.*

VIEJO

Tienes que ir por ellos.

VIEJA

¿Hasta dónde?

VIEJO

Hasta donde...

VIEJA

Enrique.

VIEJO

Sí, Enrique.

VIEJA

Enrique está muerto.

VIEJO

Y por qué no lo habías dicho...

VIEJA

Te lo dije la semana pasada. Las canas le taparon la cara. Fue inútil, se cayó y se golpeó la cabeza.

VIEJO

¿Y los plátanos?

VIEJA

Seguramente se le metieron en la nariz al caer.

VIEJO

Viejo marica, le da por morirse cuando quiero plátano.

VIEJA

Nos tocó comer la carne solita, solita.

VIEJO

Sin plátanos

VIEJA

¿Qué hay en la cocina?

VIEJO

Las mismas papas

VIEJA

¿Las arrugadas?

VIEJO

Sí. Pero tenemos que guardarlas para cuando tengamos las tripas pegadas al cuero.

VIEJA

Falta poquito poquito.

VIEJO

Déjame ver

VIEJA (*Muestra el abdomen*)

Las tripas parecieran que vivieran por si solas. Gritan con todas sus fuerzas para que les demos un bocado de comida, pero ellas no entienden que la carne está muy dura.

VIEJO

Ya se te están pegando las tripas al cuero.

VIEJA

La carne desaparece.

VIEJO

Intenta comer un poco.

VIEJA (*Muerde el brazo*)

Está dura, está dura. ¡Intenta tú! Come un poco de mi carne.

VIEJO

Las tripas siguen chillando... Déjame probar...

VIEJO *muerde el brazo de vieja.*

VIEJO

Esta dura...

VIEJA

Duele, duele...

VIEJO

Falta poquito.

VIEJA

Rásgalo.

VIEJO

Eso intento. Es inútil es mejor esperar...Ráscame la cabeza.

VIEJA

Es lo que más me gusta. Tienes una cabeza fabulosa.

VIEJO

Siempre me dices cosas bonitas.

3.

*VIEJA ubica a viejo en el comedor. Le pone babero. Es de mañana. VIEJA desde la cocina.*

VIEJA

En unos segundos tendrás tu buen desayuno.

VIEJO

¿Qué has hecho?

*(VIEJA entra con los platos vacíos. Los pone sobre la mesa. Se sientan)*

VIEJA

Hice lo mejor que pude.

VIEJO

¿Qué has hecho?

VIEJA

Lo que más te gusta.

VIEJO

¿Lo que más me gusta?

VIEJA

Sí

VIEJO

Huele bien.

VIEJA

El pescado tiene un excelente olor.

VIEJO

Huele a pollo.

VIEJA

Lo que hice fue pescado.

VIEJO

Pero sabes que a mí no me gusta el pescado.

VIEJA

Siempre te gustó el pescado.

VIEJO

El pescado es asqueroso.

VIEJA

Es más asqueroso el pollo.

VIEJO

Siempre haces lo que se te da la gana.

VIEJA

Hice lo que más te gusta y lo que más te gusta es el pescado.

VIEJO

Jamás, jamás. Hoy no desayuno.

*Silencio.*

VIEJA

Pues entonces voy a comer pescado doble.

VIEJO

¡Vieja hijueputa!

VIEJA

A mí no me trata así. Inválido.

VIEJO

Arrugada.

VIEJA

Parásito.

VIEJO

Rata

VIEJA

Cucaracha.

VIEJO

Inmemoriada.

VIEJA

Sordo...

VIEJO

Infértil

VIEJA

Precoz

VIEJO

Cochina

VIEJA

Cochino

*Silencio.*

VIEJO (Arrepentido)

Exageré... vieja exageré un poquito (Ríe). No eres cochina.

Todo es culpa mía.

VIEJA

Viejo es culpa mía. No eres precoz. Exageré, exageré...

VIEJO

¿Cómo se te ocurre? El culpable soy yo.

VIEJA

Soy yo. Lo que preparé si era pollo...

VIEJO

Lo que preparaste era pescado...

VIEJA

Soy una bestia. El desayuno si era pollo.

VIEJO

Me estoy quedando ciego. Este desayuno es un delicioso pescado.

VIEJA

Discúlpame viejo. Merezco un castigo.

VIEJO

Vieja merezco que me pegues.

VIEJA

La culpable soy yo.

VIEJO

Me castigaré a mí mismo *(Se golpea la cara)*

VIEJA

Me castigaré a mí misma *(Se golpea la cara)*

VIEJO

¡Suficiente! ¿Un abrazo nos podría quitar el hambre? Las tripas chillan

VIEJA

Aún sobreviven las dos papas que tenemos.

VIEJO

Quita el pescado de la mesa.

VIEJA

El pollo quedó entero.

VIEJO

Recoge toda esta comida... El olor no lo soporto.

VIEJA

El olor del pollo es impregnante.

VIEJO

Es pescado.

VIEJA

Es tarde.

VIEJO

Sí lo sé.

VIEJA

Hace mucho no lo era.

VIEJO

Desde la última vez... *(Silencio)* Algo se mueve en mi estómago...

VIEJA

Seguramente despertó el hambre...

VIEJO

Últimamente tiene el sueño muy frágil...

*Silencio.*

VIEJO

Vieja me duele, duele.

VIEJA

¿Qué?

VIEJO

El estómago.



VIEJA

Eres un afortunado...

VIEJO

Ven aquí, acércate, acércate, otro poquito, otro. (*Alarmado*) Al baño, al baño... llévame al baño... siento algo que viene, se me mueve el estómago, siento que el hambre me va a salir por el culo. Llévame, llévame, viene, viene, viene...

*VIEJA lleva al baño a VIEJO.*

VIEJA

Maravilloso, hace cuanto no cagabas. ¿Qué sientes...?

VIEJO

Baño, baño

VIEJA

Aguanta, aguanta.

VIEJO

Duele, duele.

VIEJA

Aguanta otro poco, aguanta otro poco. Posiblemente no puedas volver a cagar. Aprieta, aprieta...

VIEJO

No tengo nalgas para apretar.

VIEJA

Respira, respira.

VIEJO

A mí se me ha olvidado respirar.

VIEJA

Agarra mi cuello. Agarra, agarra. Estas sudando frío.

VIEJO

Viene, vieja, viene.

VIEJA

Huele hediondo...

VIEJO

No me sueltes, no me sueltes. No tengo nalgas y puedo seguir derecho.

VIEJA

me vas a arrancar la cabeza. Suéltame el cuello. ¿Que sientes?

VIEJO

Tienes unos ojos lindos, preciosos.

VIEJA (*Ansiosa*)

¿Qué se siente? Dímelos con detalles.

*Silencio, quizá el más largo de todos.*

VIEJO

Estoy intentado cagar pero tu voz me lo impide. Cierra tus ojos, son demasiado bonitos que no me dejan concentrar en mi tarea.

4.

*VIEJA en la mecedora, VIEJO mirando por la ventana.*

VIEJO

Hace mucho no veía volar a una abeja... La siento un poco aburrida, mírala nada más. No tiene donde posarse.

VIEJA

Las abejitas son animales que nunca envejecen. Estoy segura que le hace falta el árbol de mandarinas. A ellas les gusta mucho todo lo que es dulce; y esas mandarinas sí que lo eran. Eran grandotas. Pobre abejita. Yo de ella me largaba de aquí.

VIEJO

La abejita sabe que es de este lugar por eso no se ha ido.

VIEJA

Pero debe estar triste. Yo de ella buscaría un palo de guayaba por lo menos... Nosotros deberíamos hacer lo mismo...

VIEJO

Estoy seguro que no tardará...

VIEJA

Ya pareces a la abejita...

VIEJO

Quisiera ser una abeja.

VIEJA

¿Para qué?

VIEJO

Para utilizar estas manos correctamente.

VIEJA

¿Quieres volar?

VIEJO

Quiero ser abeja...

VIEJA

¿para que no tengas donde posarte?

VIEJO

Pero que tenga alas para volar. Siento mi cabeza liviana.

VIEJA

Una abeja es libre... cierra los ojos.

VIEJO

¿Para qué?

VIEJA

Te enseñaré a volar y ser libre.

VIEJO

¿Me enseñarás a volar?

VIEJA

Como una abeja.

VIEJO

Me encanta.

VIEJA

¿Cómo hacen las abejas?

VIEJO

Sssssssssssssssssssss *(Tratando de hacer sonido de abeja. Vieja aleja a viejo de la ventana)*

VIEJA

Abre las alas.

VIEJO

Estoy preparado...

VIEJA

Cierra los ojos *(Empuja a viejo cada vez con más velocidad)* ¿Sientes el aire?

VIEJO

Me encanta...

VIEJA y VIEJA

SSSSSSSSSSSSSSSSSSSS

VIEJA

Mírame soy el árbol de mandarinas

Es para que no me vea tan seco, ni deshojado.

*Tocan a la puerta.*

VIEJA (*Va a la cocina*)

Un momento (*Silencio, entra*) No hay agua.

VIEJO

Descarada. Seguramente encontró alguien que la mantenga...

VIEJA

No te preocupes cuando venga despechada la miraremos con desprecio...

VIEJO

Me rasca la lengua y la cabeza. Abre la puerta...

*VIEJA abre la puerta. Quedan inmóviles mirando hacia fuera.*

VIEJA

¿y esto?

VIEJO

No lo sé...

VIEJA

Lo recuerdas.

VIEJO

Cómo olvidarlo..

VIEJA

Ha vuelto

VIEJO

Descarado

VIEJA

No lo trates así... Ya nos hacía falta.

VIEJO

Creí que nunca iba a volver...

VIEJA

Pero ha vuelto. No lo podemos dejar ahí afuera...

VIEJO

Llévame a la ventana.

*VIEJA recoge una caja del suelo.*

VIEJA (*Abriendo la caja*)

Esta Grande.

VIEJO

Llévame a la ventana...

VIEJA

Lo quieres saludar (*Mostrándole la caja*)

VIEJO

Llévame a la ventana.

VIEJA (*Lleva a viejo a la ventana*)

Ya tenemos compañía.

VIEJO

Miedo no es una compañía.

VIEJA

No te metas con miedo (*Mirando la caja*) Él está indefenso.

VIEJO

¿Cuándo fue la última vez que lo viste?

VIEJA

La última vez que lo vi fue cuando los coyotes visitaban esta casa. Ese día miedo me miraba desafiante, cuando quiere estar conmigo no se separa de mí, la última vez me hizo tanta presión que me orine en los calzones. Extrañaba a miedo por lo menos nos distraía un poco.

VIEJO

Tengo sed. Me duele la cabeza...

VIEJA

Estas sudando frio (*Silencio largo, lame la frente de viejo*) ¿Qué rica es el agua verdad...?

5.

*VIEJA tiene un balde. Esta detrás de la silla de ruedas de viejo. Le coloca un paño blanco en la cabeza. Esta acción es repetitiva.*

VIEJA

Tranquilo todo estará bien...

VIEJO

No pasa nada. Yo estoy bien.

VIEJA

No digas mentiras. Tu cabeza esta que explota de lo caliente.

VIEJO

Seguramente el sol entró por mi oído y no me di cuenta.

VIEJA

Entonces ese sol te está achicharrando.

VIEJO

Me rasca la lengua.

VIEJA

Tranquilo... esperemos que te crezcan las uñas para que te puedas rascar.

VIEJO

Estoy cansado de esperar.

VIEJA

Te refresca verdad...

VIEJO

Mucho... ¿volvió la descarada?



VIEJA

No... simplemente volví a utilizar mi agua mi agüita. Hace mucho no me visitaba le costó reconocerme pero al fin se llenó de confianza y salió por aquí.

*Señala sus genitales.*

VIEJO

Es refrescante tu agua. Ya me siento mejor.

VIEJA

Esta bien fresquita.

VIEJO

El sol sigue calentando, pero estoy seguro que cuando la noche entre por mi oído conoceré el sueño y estaré tranquilo.

VIEJA

Esperaré la noche.

VIEJO

Tranquila, el sol y la luna están de romance. Y en este momento se están besando.

VIEJA

esperemos que terminen.

VIEJO

Ya es una costumbre esperar...

*Silencio. Suena el segundero por un minuto o más. VIEJA deja el paño dentro del balde. VIEJO descuelga la cabeza como si tuviera la intención de dormirse, golpea levemente su cabeza, su aspecto es decadente. VIEJA no quita la mirada de la ventana; se acerca, mira hacia el cielo. El sonido del segundero es permanente.*

VIEJA

Está despejadito, por fin volvemos a ver las estrellas. Hace mucho no nos visitaban seguramente creían que aquí no había nadie...pero aquí estamos. ¿Recuerdas cuando buscábamos figuritas con las estrellas? Sí que era bonito, porque en ellas encontrábamos lo que se nos daba la gana. Mira esa de allá.... Se parece a mí gaviota, la gallina. Yo creo que en las estrellas están

todas las cosas que hemos perdido.... (silencio) hay muchas cosas perdidas...  
( contando las estrellas) 1,2,3,4,5,6,7,8,9,10,11,12 uyyy no ya perdí la cuenta. ¿Será que Dios le gusta coleccionar cosas perdidas?

VIEJO (Tocándose la cabeza)

Ayyyyy

VIEJA

Si... Perdidas. Es doloroso porque se van muy alto. Y allá arriba quien las alcanza.

VIEJO

Ayyyyy

VIEJA

Sí... quién las alcanza (*Silencio*) ¿Y por qué no nos vamos? Vámonos de aquí... Empujar una silla de ruedas es más fácil que empujar carrozas...Tu amigo nunca llegó, él nos mostraría el camino... Y nunca dijiste quien era...

Siempre he estado con esa duda...¿Quién es?... ¿y si buscamos nosotros el camino?... lo peor que puede ocurrir es que nos convirtamos en estrellas... seria hermoso: dos estrellas arrugadas...

VIEJO (Tocándose la cabeza y lamentándose)

Noooo.

VIEJA

Bueno... No tan arrugadas... semi arrugadas... Porque lo único arrugado son las dos papas...

VIEJO

Ayyy

VIEJA

Sí, las dos papas...las únicas arrugadas... ¿Qué serán las manchitas de la luna? Yo creo que son arrugas... pero esta tan alta que las verrión las disimula... Yo debí ser más alta y estas arrugas desaparecerían...

VIEJO

Agua...

*Silencio.*

Vieja: ¿las arrugas desaparecerían?... ¿será que ya vamos a desaparecer?  
¿te dan temor las alturas? ¿y si este pueblo se convirtió en un mar de estrellas?...

VIEJO

Ayyyyy

VIEJA

Si... Un mar de estrellas... las estrellas son como las fotografías...(silencio) Huele a quemado... algo arde... vámonos de aquí...Viejo vámonos de aquí...

VIEJO

Ayyyyyy...

VIEJA

Si de aquí (*Toca la cabeza de viejo*) ... Ayyy me quemaste los dedos me sacaste una ampolla... (*Silencio*) Mira, mira , mira...

VIEJO

Agua...

VIEJA

¿Quieres agua? ¿Será que regresa? ¿Será que se acuerda de nosotros?

VIEJO

Ayyyyyy

VIEJA

Huele a quemado... Arde, arde, ardes.... Debemos salir... (*Angustiada*) desapareces, desapareces. (*Silencio*, VIEJA *totea la ampolla del dedo y lo pone sobre a boca de viejo*) Refréscate agüita a sorbos... (Vieja queda inmóvil)

VIEJO (Al público)

Me duele la cabeza. Siento que me pesa. Siento un gusanito caminando por ella. De esos gusanos que se tragan las manzanas. Mi cabeza es como una manzana, blanditica. Con las semillas bien ocultas para que sea difícil de hallarlas. Me rasca, me rasca, me rasca el cerebro y no encuentro el lápiz para rascarme y estar tranquilo. Mi cabeza se infla como un globo, de esos

globos de helio que quieren ir al cielo; pero una malvada pitica lo ata. Yo no tengo piernas para correr. Yo no tengo más cabeza para sostener. El gusanito sigue caminando por el camino donde se guardan los recuerdos, ese camino inútil cuando todo está perdido. El tiempo nos vigila a mí y a mi gusanito. Pobre de él, tiene poco para comer. Y entre más entra más duele.

*VIEJA pierde la inmovilidad aleja a VIEJO de la ventana le pone las manos en la cabeza. Se que-  
ma... espera unos segundos. Rompe las ampollas y se las da en la boca.*

*Apagón sonido del reloj.*

6.

VIEJA

El segundero no para de sonar! Quiero que lo quites de ahí, si no lo quitas no dejará dormir a miedo y cuando no duerme no puede soñar no podemos soñar y el segundero sigue y sigue. Quiero soñar que mis pies se hundan en la arena del río, la última vez soñé que después de hundirse mis pies se convertían en cola de pez, entonces fui una sirena y de un solo impulso me entraba en lo profundo del agua. Viejo bebí toda el agua hasta dejar el pozo seco y volvían a aparecer mis pies y ahí salía corriendo y me paraba en la plaza central y desde allí me salía por la boca toda el agua que había tomado, hasta que el pueblo estaba limpiecito y olía a húmedo. Viejo ¡quita el segundero hoy quiero soñar hoy quiero limpiar el pueblo con agua tibia de mi boca. ¿Viejo qué se siente dormir?. Viejo este lugar cada vez está más oscuro, las luciérnagas se han ido a otro lugar. Y se me ha acabado el pegante de los ojos. No puedo dormir. Miedo me acompaña, sería inútil dejar de existir sin miedo. Miedo ya hace parte de nuestras vidas, de nuestra familia. Aún sigue en la caja, sigue siendo el mismo salvaje de siempre. Este lugar ya no es de nosotros. Es de nosotros cuando habitamos en él y somos felices. Tengo la lengua seca y el sueño se ha ido de mi cuerpo. Miedo sigue en la caja. Y por la ventana no se ve nada. No sé si sean mis ojos o el ambiente. Estamos solos. Me chillan las tripas. El sol ya no nos da la cara sino el culo.

VIEJO

Ahora me duelen los tímpanos. Y tengo la lengua dormida. Me rasca el cerebro, pero mis dedos son gordos. Sigue ahí ese gusano tragando la manzana dentro de mi cabeza. Se me duerme la lengua, pero tengo miedo de no poder hablar. El silencio es la condena de morirnos de a poquitos. Me resisto irme de aquí, porque aquí nací y aquí me quedo. Tengo temor que el huequito que hace el gusano sea tan grande que por ahí puedan derramarse todos mis recuerdos y llegue cualquier persona y los limpie con un trapero sucio y se desvanezcan en un balde con agua. No vale la pena.

7

*VIEJO y VIEJA están en la puerta a punto de salir de la casa. VIEJA detrás de VIEJO tienen bolsas negras. Se mantienen inmóviles. La inmovilidad genera la sensación como si fuese una fotografía.*

VIEJO

Aléjeme, aléjeme. Pase la rayita. A la ventana. A la ventana.

VIEJA

Ya nos vamos. Recogí lo que era necesario.

VIEJO

¿Por qué me mira así?

VIEJA

Te miro como siempre lo he hecho...

VIEJO

Aléjese, aléjese,... Espere... Déjeme en la ventana. Aléjese un poquito empújeme alejadita... Me da un poco de desconfianza... No se quede ahí parada. Lléveme a la ventana. Empújeme...

VIEJA

Nos vamos... Ya está todo listo. Bolsas y algunos trastos.

VIEJO

Yo no voy a ningún lado con una desconocida...

VIEJA

Pero...

VIEJO

Cállese... Alejadita, alejadita. Empújeme con cuidado. Lléveme a la ventana. Estoy seguro que vendrá. ¿Usted de dónde viene?... ¿Busca a alguien?... No se quede ahí parada... a la ventana... a la ventana...

VIEJA

Que ha pasado contigo. Mírame, soy yo...

VIEJO

Estoy seguro que es usted... así como yo soy yo (*Ríe*) Ni una palabra más...Aléjeme de la puerta...(*Silencio*) ¿No ha visto un corbatín? Debo estar preparado. Estoy seguro que aparecerá por la ventana...

VIEJA

¿Quién?

VIEJO

¿Usted no entendió?... Aléjeme de la puerta se lo ruego... a la ventana...

VIEJA lleva a VIEJO a la ventana.

VIEJO

Es usted muy amable... Mire (*Mira por la ventana*)... Hace mucho no veía un diente de león...

VIEJA

Siempre te han gustado los dientes de león...

VIEJO

Aléjese, aléjese, más, más detrás de la rayita...

VIEJA

No soporto esa palabras... ya te traje a la ventana... aquí no va a venir nadie.

VIEJO

¿Cuántos años tiene?

VIEJA

85 u 87...

VIEJO

¿85 u 87? Ya está vieja

VIEJA

No lo recuerdo. Ya estamos viejos.

VIEJO

Olvidadiza... Es normal... (*Ríe*)

VIEJA

No soporto ese sonido, aléjalo de mí. (Mirando el reloj)

VIEJO

Yo no le he preguntado nada... Déjeme... Déjame solo. Aléjese, aléjese. Otro pasito... otro... otro más... Perfecto.

VIEJA

Te desconozco.

VIEJO

Tiene razón.

VIEJA

¿Qué pasa contigo?

VIEJO

Nada. Simplemente nos acabamos de conocer.

VIEJA (*Mirando el reloj*)

Viene por mi viejo. Viene. (*Se acerca a viejo le abraza*)

VIEJO (*Rechazándola*) Suélteme, suélteme...(*Silencio*) Intrusa... Suélteme, suélteme, suélteme. Déjeme en mi ventana. (*Silencio*) Y no me vuelva a llamar viejo...

VIEJA

Pero...

VIEJO

Nada. ¡Cállese! Mi nombre es el señor...

VIEJA

... El señor que desconozco y que me ha dejado...

VIEJO

... dejado en su lugar... alejadita, alejadita. Allá en toda la rayita... Usted es una mujer...

VIEJA

... Una mujer que quiere...

VIEJO

Abrazar a un desconocido... Lo se... Un abrazo no se le niega a nadie. *(Silencio)* Venga...*(Abre los brazos)* Abráceme. Pobre mujer. Acérquese, puede pasar la rayita... Pase con cuidado...A veces el silencio es traicionero.

VIEJA

Con cuidado debo partir de aquí... *(Silencio)* Reacciona... sálvame de ese miserable *(Señala al reloj)*. Mira... *(Busca el álbum de fotografías)* Mírate... *(Silencio)* Tu y yo... *(Silencio)* Aquí los animales... Gaviota... el cerdo... El cumpleaños... tu... aquí también... y aquí... y aquí...Siempre hemos estado juntos.

*(Silencio)*

VIEJO

Siempre ha estado sola. *(Silencio)* está obsesionada. Es normal. La invito a que esperemos... El vendrá. Debe sentirte sola y despechada. Lo sé.

Y una mujer sola confunde a cualquier hombre con alguien de la familia... Seamos amigos, mientras vienen por mí ¿le parece?

Apagón

8.

VIEJA *(Público. Sonido de segundero)*

Tengo frío y también me rasca la lengua. Miedo se despierta de la caja, la tiene toda mordida ya está grande y cada vez pide más comida. Siento frío mis huesos se congelan y así como se congelan se están partiendo poco a poco. Estoy segura que es una de las venganzas del tiempo. Quiero llorar pero aquí ya no hay agua, así que me resisto y el nudo que tengo en la garganta ojala me pueda ahogar...me pueda desaparecer...me pueda convertir en una estrella... Ahora desconozco mi álbum de fotografías se le ha corrido la tinta, se le ha corrido la tinta al mundo, se le ha corrido la tinta a esta casa. Se le ha corrido la tinta a mis ojos; mis ojitos. Siento al tiempo respirándome la nuca. Es inútil desconozco todo... y todo es por culpa tuya *(Vieja se dirige al reloj lo golpea hasta destruirlo. Desaparece el sonido del segundero)* te he ganado la batalla *(Ríe)*. Pero me has quitado la tinta para ver mis fotografías, pesan mucho y no las puedo ver con nitidez pero son mías y hacen parte de mí. *(Saca las fotografías y se las come)* he vencido al tiempo...*(Silencio. Sonido de latir de corazón, se golpea el pecho)* Sal de ahí ¿cómo has entrado? me destroza , me destroza... me destroza.

Apagón



9.

*VIEJO y vieja en la ventana.*

VIEJA

Allí estaba el árbol de mandarinas. Desde aquí me llega su olor. ¿lo ves? Solo queda un pedazo de madera. Un pedacito.

VIEJO

Sí, solo queda un pedacito. Pobre arbolito. Yo lo pude ver un par de veces cuando salía el arcoíris. Pero ese arbolito desapareció cuando el arco iris se fue al pueblo de al lado.

VIEJA

Allí en las montañas; esas de allá arriba. Salía el arcoíris. Sí que era bonito. ¿Te acuerdas? Soy yo...recuérdame sssssssss ( sonido de abeja)

VIEJO

Me está cayendo bien, sabe mucho del arcoíris. Y ¿ahora que queda? nada, solo tierra y un viento solitario. La arena y el viento son el uno para el otro. Mire como danzan...*(Silencio)* hacen un remolino. Mire como suben y bajan. ¡maravilloso!. Mire como hacen ese remolino. ¿Será que ese tronco del árbol de mandarinas no tendrá ganas de bailar con el viento y la arena?... Quiero que salga el arcoíris. Que vuelva a visitarme...

VIEJA

El tronco lo veo muy dormido... no se puede mover con esa roca encima sería imposible...

VIEJO

Es cierto... esa roca que tiene encima le hace perder movilidad. Así como mis piernas.

VIEJA

Tienes unas piernas de mandarina... siguen danzando... mira, mira, como baila también el diente de león. El viento ha invitado al diente de león. ¿Y ese? ¿Quién es ese? Sale de la casa de Enrique...

VIEJO

Es muy elegante, magnifico, debo despedirme...*(Silencio)* Pero... esa no es la casa de Enrique, es la de Fernando.

VIEJA

La casa de Enrique es esa. La de Fernando es la que está al lado. ¿para dónde vas?

VIEJO

No se le puede dar confianza. No me contradiga señora y no tengo porque decirle a donde voy. Disculpe ya viene hacia acá. No creí que fuera tan elegante...

VIEJA

¿Ese es tu amigo?

VIEJO

Sí ¿Cómo lo sabe?

VIEJA

Me lo has contado toda la vida.

VIEJO

Pero si la acabo de conocer... No trate de confundirme.(mira por la ventana) Me gusta su corbatín. Sus zapatos negros y su traje...

VIEJA

Solo veo el traje negro...

VIEJO

...Azul oscuro no es negro mírelo bien... azul oscuro...

VIEJA

solo veo un traje negro. No alcanzo a ver su rostro. Pero tiene un traje negro. Y un sombrero rosa.

VIEJO

Rojo, es un sombrero rojo... ¿Es que no ve que es rojo?

VIEJA

Y eso no es un corbatín, eso es una corbata con un nudo diferente...

VIEJO

¿Cómo puedes decir esa estupidez? Mira la elegancia con la que luce ese corbatín...

VIEJA

Se acerca...

VIEJO

Está muy cerca...

VIEJA

Viene hacia acá... está cruzando el tronco.

VIEJO

El corbatín, el corbatín...

VIEJA

Busca en tus bolsillos...

VIEJO

Está cerquita.

VIEJA

Ya todo está listo...

VIEJO

Lléveme a la puerta, lléveme...

*VIEJA lleva a viejo a la puerta se tropieza.*

VIEJO

Estoy listo...

VIEJA

Estamos listos.

VIEJO

Un momento. Aléjese, mas, mas, otro poquito... detrás de la rayita. Perfecto déjeme solo. Fue un placer conocerla. Hasta nunca...

*Silencio.*

VIEJA

Déjame ir contigo

VIEJO

Fue un corto tiempo para conocernos.

Silencio.

*Tocan a la puerta. Se abre. Viejo es alado desde el exterior como si el viento lo sacara. VIEJA con tropiezos llega a la ventana.*

VIEJA

Viejo, viejito aquí te espero, no te demores. ¿Quieres llevarme a pasear con tu amigo? Ya tengo todo empacado. Ambos se ven muy elegantes. Me parece bien que le muestres el tronquito del árbol de mandarinas. Dile que eran dulces y grandes... te estas alejando mucho... No te alejes Viejo que te veo borroso. Viejo...aquí te espero...Miedo ya despertó y el tiempo está dentro de mi... (Se toca el corazón) miedo está pidiendo comida. *(La intensidad de la luz se va disminuyendo)* Viejo no te vayas tan lejos... viejo el tiempo me mira desafiante. No me dejes aquí. Miedo está en la puerta y no me deja salir. No te alejes más *(Sonido de corazón)* miedo está cada vez más fuerte... viejo, viejo , viejo... *(Se va la luz)* ¿A donde se ha ido todo? En mí queda el álbum de fotografías... Tengo frio... mucho frio. *(Sonido de corazón)*.

10.

*Una mar de estrellas, vieja como estrella.*

VIEJA

Son tantas que aún no logro encontrarte. Quiero darte esta mandarina.

FIN

# La caída de las águilas

Paola Andrea Guarnizo Latorre

[pinktomate12@gmail.com](mailto:pinktomate12@gmail.com)

## 1.LA CAIDA I

*En escena se encuentra EZEQUIEL y a cada lado de él, están el CÓNDOR y el ÁGUILA, quienes brindan levantando sus copas.*

*El Cóndor y el Águila cantan:*

Cóndores, Águilas, gallos  
Y pollos vamos afinando  
Tierras fértiles limpiamos  
Porque el progreso va empezando.  
Somos inmunes al fuego  
En el agua no nos hundiremos  
Somos aves de alto vuelo  
Muchos huevos de oro tendremos.

*Los personajes-ausentes que deambulan por el escenario organizan las prendas de EZEQUIEL y van cantando:*

“Pobre Ezequiel viene ausente, viene ausente de sí mismo  
Flagelado en su ignorancia se enfrenta hacia su destino  
Víctima de otros vuelos, quienes levitan arriba  
Los que los ven como reses o como mierda y sin dicha...”  
Oh, oh, oh, oh. (Bis)

*EZEQUIEL despierta.*

EZEQUIEL

Todo se viene de golpe... Nombres, rostros, heridas, gemidos, gritos que se congelan como estatuas y que siempre espero borrar con el crepúsculo. Este presente está solo y la rutina del reloj es otro infierno. Siento frío pero quizá no importe, porque no sé si el frío es gracias al principio o al fin. Les hablo, les grito, les imploro, pero no me escuchan, trato de advertirles, trato de anunciarlo resuelto entre el plumaje negro pero ya es tarde, no me escuchan, no me ven, no he desenterrado mis raíces, por más que lavo mis manos jamás se sienten livianas, y si

la muerte viene que venga mañana, porque aún no le he dado la mano a mis amigos y no me he despedido de mis enemigos... Me desmorono, me hundo, me sabe a sal el pan ajeno ¿Dónde está ese amor que dicen mueve el sol y las estrellas? ¿Por qué no me despierta de este descenso profundo? Que me despierte... que me despierte...

## 2.CURANDERO

### (REGRESO DE EZEQUIEL AL PUEBLO)\_

SALVADOR junta atados de hojas que le pasa a MAGDALENA. Ella las va colgando en una cuerda.

SALVADOR

Mija mañana lleva esto a la tabaquería, pa ver si antes de que la cierren del todo nos dan algo.

MAGDALENA

Ay padre, esa es la única que queda de las dos tabaquerías que había y todo el mundo sabe que está en quiebra.

SALVADOR

Es que desde que le mataron el hijo a don Eliseo, el tabaco ya no es lo mismo, mejor dicho, estamos a dos tabacos pa que se acabe ese negocio por aquí.

MAGDALENA

Sí padre, a dos tabacos...

SALVADOR

Hubiera aprovechado para entrar a trabajar a la tabaquería como casi todas las mujeres del pueblo. ¡Qué terquedad la suya!

MAGDALENA

Lo mío no era estar encerrada, siempre me gustó más sembrar y secar tabaco que prensarlo y



empacarlo padre...

SALVADOR

Igualita a su Mamá, pero bueno, terco que se empecina al fin descubre la mina... Y estoy seguro que esa mina no está por aquí.

MAGDALENA

Terca como una mula, hija de Salvador, buena tragona de yuca, hija de la mujer del don... Otra vez con la misma historia Papá. Aquí nací y aquí me quedo.

SALVADOR

¿Magdalena, no se da cuenta? Los vientos en La Curva del Silencio vienen desviados, hay quienes andan repartiendo la muerte como si fuera una herencia.

MAGDALENA

Esos vientos no serán para siempre padre. Tenga fe.

SALVADOR

Tampoco son tiempos de fe, mejor dicho...

*Entra EZEQUIEL. MAGDALENA y SALVADOR se levantan emocionados.*

SALVADOR

Dichosos lo ojos que lo ven mijo, cuánto tiempo.

MAGDALENA (Emocionada)

¿Hace cuánto que llegó al pueblo?

EZEQUIEL

Hace poco.

SALVADOR

¿Y su Mamá y su hermano?

EZEQUIEL

Vine solo.

SALVADOR

¿Y qué se cuenta de la vida de ellos mijo?

EZEQUIEL

Hace tiempo no los veo. *(Mirándolos a los dos).*

SALVADOR

Haciendo cuentas mijo, va hacer 10 años que se fueron, su mamá estaba....

EZEQUIEL *(Interrumpiendo a SALVADOR)*

Don Salvador, además de saludar, quería saber si tiene algo para el dolor estómago.

SALVADOR

Voy a mirar que tengo para eso mijo....

MAGDALENA *(A EZEQUIEL)*

Siéntese, tranquilo que usted sabe que mi padrecito es el sabio de las hierbas del pueblo, nadie puede negar que en la Curva del Silencio ha levantado muertos, ha curado heridas podridas, ha amarrado estómagos y hasta ha aliviado ansiedades ajenas.

EZEQUIEL *(A MAGDALENA)*

Claro, si su papá fue quien siempre nos quitó las lombrices a los chinos del pueblo.

SALVADOR

Venga y lo miro bien para saber qué tengo que darle.

MAGDALENA

Sí, revíselo padre porque mire que está todo verde y parado en las ganas vivir.

EZEQUIEL *(Mirando fijamente a MAGDALENA y tratando de parecer agradable).* Gracias Magdalena, se me olvidaba lo sincera que es usted.

SALVADOR *(Tomando del brazo a EZEQUIEL)*

Por supuesto

*SALVADOR y mira a EZEQUIEL de arriba abajo, mientras camina alrededor de él. EZEQUIEL se siente incómodo.*



SALVADOR

Abra la boca y saque la lengua (*EZEQUIEL abre la boca*) Si los ojos son el espejo del alma, la lengua es la ventana del cuerpo.

EZEQUIEL

¿De verdad don Salvador?

SALVADOR

Efectivo, una lengua habla más que mil palabras. Saque la lengua. (*EZEQUIEL saca la lengua*) La grieta de la mitad no llega a la punta, eso puede indicar que su estómago no está funcionando bien, ¿flatulento mijo?

EZEQUIEL (*Apenado, mirando a MAGDALENA quien se sonríe*)

A veces...

SALVADOR

¿Bajo de energía?

EZEQUIEL (*Mirando al suelo*)

De pronto...

SALVADOR (*A EZEQUIEL*)

Saque la lengua. Punta roja, reflejo de disgusto, de trastorno... Pero su estómago no se ve tan mal como dice. Más bien pareciera jodido de la enfermedad moderna, el estrés. ¿Pensando mucho mijo? Acuérdesse que los pensamientos a veces son lo más insulso que hay (*SALVADOR se queda mirando a EZEQUIEL con duda*) Ya vengo que no hay cuerpo que dura cine años ni cuerpo que lo resista. (*SALVADOR entra a la casa*).

EZEQUIEL (*En voz alta*)

Gracias don Salvador. (*A MAGDALENA*). Cómo le sentó el tiempo a usted, está grandota, hecha toda una mujer.

MAGDALENA

De usted no puedo decir lo mismo porque no es que haya crecido mucho.

EZEQUIEL

Lo que pasa es que mi madrecita tampoco es que fuera muy grande.

MAGDALENA

Y usted que me decía cuesco fino porque creía que yo me iba quedar chiquita. ¿Si ve que la lengua es el azote del culo?

*Ambos ríen.*

EZEQUIEL

Lo que más me alegra de verla es que también le creció la sonrisa, con esa sonrisa siempre me secuestró el corazón.

MAGDALENA (*Tímida*)

No diga bobadas solo porque fuimos novios una semana, además acuérdesese que usted me terminó porque el cura le dijo que eso era pecado.

*Pausa.*

EZEQUIEL

Ha cambiado mucho el pueblo ¿no?

MAGDALENA

Cómo no va a cambiar, si la gente ha tenido que irse.

EZEQUIEL

Se van como si debieran algo.

MAGDALENA

¿Cómo así?

EZEQUIEL

Pues sí, como si tuvieran que esconder un secreto lejos de aquí.

MAGDALENA

¿Y usted qué sabe si hasta ahora pone las narices en este pueblo? Se van porque el pánico no los deja, como si algo fuera a pasar, como si no fuera suficiente lo que ha pasado. (*EZEQUIEL mira a MAGDALENA apenado y baja la cabeza*)

SALVADOR (*Entrando con una bebida en la mano. Mirando a EZEQUIEL fijamente*)

Tome. Tiene acanto, anís, menta, ruda, verbena, sauce y ortiga, a ver si se le quita lo que sea que tenga.

EZEQUIEL

Es mal de estómago don Salvador.

SALVADOR

A mí me parece que ese mal suyo no es del cuerpo sino de la cabeza.

*EZEQUIEL se pone serio. Se toma el té.*

SALVADOR

¿Y su mamá qué? Se rompió el lomo en esa tabaquería para levantarlo a usted y a su hermano. No creo que le guste que usted ande tan estresado...

EZEQUIEL

El agua me sentó. *(Entregando el pocillo a SALVADOR)* Se me hace tarde, ya es hora de irme.

*SALVADOR, desconcertado, con el pocillo en la mano, mira a MAGDALENA.*

EZEQUIEL

Hasta luego Magdalena, adiós don... *(Va a salir)*

SALVADOR

Ole, mijo, espere...

EZEQUIEL *(Volviéndose)*

Dígame...

SALVADOR

Salúdeme a su mamá cuando la vea.

EZEQUIEL

Sí, cuando la vea.

*EZEQUIEL sale.*

SALVADOR *(A MAGDALENA)*

Como ha cambiado este muchacho, ¿no? Está más raro que un perro verde

MAGDALENA

Sí padre, más raro que un perro verde.

SALVADOR

Más raro que un perro a cuadros.

MAGDALENA

Que un perro a cuadros

SALVADOR

Más raro que un papa con afro.

MAGDALENA

¿más raro que un papa con qué? (risas)

### 3.EL GALLO INTERCEPTA A EZEQUIEL Y LO INCREPA

*El GALLO entra al escenario y espera a EZEQUIEL.*

GALLO

Mire la hora que es y esa mosca de mierda que anda por ahí revoloteando mierda ajena no llega, haciéndome esperar como si no tuviera nada qué hacer... ofendido, me tiene ofendido, cómo si este puto pueblo fuera muy grande y todo quedara lejos....

*Llega EZEQUIEL afanado.*

EZEQUIEL

Entonces qué Gallo. Casi no llego, pero es que estaba....

GALLO

Respetá gonorrea.

EZEQUIEL

Respetá.

GALLO

¿Respetá qué? Poca cosa... Barato...

EZEQUIEL

Estaba haciendo mis gestiones, haciendo el trabajo, ¿Cuál es el empute?

GALLO

El gallo bravo acá soy yo, que no se te olvide, vos sos una simple mosca de basurero, que hace lo que se le indica y ya. Pasame la lista que pa eso te dejaron vivir. Ganando billete y todo, mosca ambiciosa.

EZEQUIEL

Estoy en eso, mirando bien, pura inteligencia.

GALLO

Inteligencia que no te sirve pa un culo porque estás detrás del culo de alguien más.

EZEQUIEL

¿Cómo así? Calmado hermano. Estoy trabajando en el asunto. Tengo identificados algunos pero tengo que estar seguro.

GALLO

¿Seguro de qué? Juro y como tierra que acá todo el mundo tuvo que ver con el robo de esas reses, así que abrí bien esos ojos porque no hay mosca ciega.

EZEQUIEL

¿Y si está tan convencido para que quiere que le haga la lista?

GALLO

La lista la piden los de arriba. Si fuera por mí... si fuera por mí... hace rato habría acabado con este pueblo. Ni que fuera tan divertido estar en este cagadero que desde hace rato se lo está llevando el mismísimo putas. Y a todas éstas a vos que te importa... Lo que tenés que hacer es pasar esa puta lista y rápido, y no andar tan ocupado con la hija del cucho que vive cerca de la trocha.

EZEQUIEL

Ellos son amigos de infancia, nada más... nada tiene que ver con esta vaina.

GALLO

Yo no estaría tan seguro de eso. Ese cucho es más peligroso que un barbero con hipo. A mí ya me las cantaron y ese viejo está capando soga por andar mal acompañado. Andate con cuidado con esa gente.

*Pausa.*

GALLO

Sólo tenés dos semanas para entregar esa puta lista.

EZEQUIEL

Espere Gallo....

GALLO

Dejá de quejarte mosca llorona... dos semanas, ni un día más. Pero no pongás esa cara, vení y te hago un regalo (*Saca una libreta y lee*) La vida es dura, única, con caminos difíciles, sí, pero si eres obediente y dócil entrarás al reino de dios. ¿Ah? ¿Bonito no?

*El GALLO tira un puñado de maíz al suelo y EZEQUIEL se agacha a recogerlo.*

#### 4.LA CAIDA II

*EZEQUIEL* está en el piso recogiendo el maíz. Aparecen CÓNDOR y ÁGUILA y hacen tres tiros de golf y caen panfletos en el escenario “Cómanse las gallinas y los carneros y gocen todo lo que puedan porque no van a disfrutar más”.

Dos ausentes levantan a *EZEQUIEL* y lo llevan sobre los cubos.

EZEQUIEL

Lo peor es levantarse, mis alas quietas se adormecen y no sé si estoy vivo o muerto.

AUSENTE I

Últimamente siempre abre primero el ojo izquierdo y aquello genera que todo su principio derecho se sacuda con ansias,

EZEQUIEL

entonces mis alas membranosas parecen saber que dejaré atrás estos calambres seculares. Por la mañana la cabeza pesa demasiado y como no soy un caballito del diablo, es decir, otra especie que ha sido nombrada así, simplemente puedo ser un paleóptero, porque no me puedo abrazar el abdomen aunque mi corazón padezca angustia.

AUSENTE II

La angustia la siente sobre todo cuando intenta cepillarse los dientes, pero él no tiene dientes.

EZEQUIEL

Intento entonces en una rutina precisa y dada mis condiciones mentales algo desaforadas, re-

ventarme las encías, para ver verter de mí la sangre, pero no poseo sangre. Simplemente de mi desenfreno se deshilvana algo parecido a una boca, minúsculas partículas de membranas derruidas y maltrechas. ¡Soy una mosca, una pinche mosca llorona!

*En un lado del escenario aparecen el ÁGUILA y el CÓNDOR, el ÁGUILA trae dos palos de golf, le da uno al CÓNDOR y se dan la mano posando para una sesión fotográfica.*

AGUILA

Pero si es una mosca, una pinche mosca llorona.

CONDOR

Como todas. Por ahora ya he afinado agudamente mi vista. La cena está cerca.

AGUILA

Cuánto es cerca.

CONDOR

Cerca, sobre La Curva del Silencio, allí sí que tienen lo suyo.

AGUILA

A qué te refieres con “lo suyo”.

CONDOR

Hay ganado bien torneado y de buen color.

AGUILA

Lo mío no es el ganado.

CONDOR

¿No? Entonces qué es lo tuyo.

AGUILA

Lo mío son las ratas. Se ven tan crujientes cuando huelen el miedo y salen huyendo como lo que son, ratas.

CONDOR

Lo mío es ganado y ganado irás a buscar, aunque te confieso que me encantaría tener que ahorrarme esos indelicados viajes hacia la carroña, en el camino tantos lagartos y víboras me

resultan estresantes.

AGUILA

Tampoco es que sobrevueles mucho tu comida.

CONDOR

¿Y ese tono?

AGUILA

¿Cuál tono?

CONDOR

Ese tonito que tienes de pajarraco resentido. Yo nací sabiendo donde está la comida y los de tu calaña van por ella ¿sabes? Selección natural.

AGUILA

Nosotros siempre hacemos todo el trabajo y tú sólo das órdenes.

CONDOR





Querida... La envidia siempre es mejor despertarla que sentirla.

AGUILA

¿Eso no lo decía un comercial?

*ÁGUILA y CÓNDOR se dan la mano, el águila da la espalda y se limpia la mano con desdén, el CÓNDOR sale después.*

5.CANTINA

(SALVADOR VE A EZEQUIEL HABLANDO CON EL POLLO EN LA CANTINA)

*Entra PACHITO tarareando una canción, arregla el escenario y organiza la cantina, entra DON TULIO.*

PACHITO

Que más don Tulio, cómo me le fue..

DON TULIO

Ay más o menos Pachito...

PACHITO

No diga eso don Tulio que por fin llegaron las 10 canastas de Cerveza que pedimos.

DON TULIO

Casi que no. Pero me tocó a mí solo porque el pendejito ese no me quiso ayudar.

DON TULIO

Con tanto retén ya ni la cerveza quiere llegar ¿y dónde las acomodó pachito?

PACHITO

Las puse todas atrás, eso sí me tocó a mí solo porque el pendejito ese no me quiso ayudar.

DON TULIO

¿Ah sí? Déjame que tenga ese pelao al frente y verá. Eché no joda que últimamente todo el mundo anda arisco por aquí.

PACHITO *(Solo, como si le hablara a su novia)*

¡Mi amor!, ¿quieres ser mi esposa? No, no, así no, ¿Foquita quiere ser mi esposa? ¡Eso, así!  
¡Como un hombre! ¡Decidido!.

PACHITO (A DON TULIO)

Don Tulio es que quiero pedirle un favorcito

DON TULIO

Habla Pachito.

PACHITO

Un consejo.

DON TULIO

Claro Pachito, el que quiera.

PACHITO

¿Cómo hago para pedirle matrimonio a mi novia?

DON TULIO

¿A la Foca?

PACHITO

Sí señor, es que yo amo a esa tonta.

DON TULIO

Qué te dijera yo pachito. Cómprale un anillo bien bonito y bien barato.

PACHITO

Ah claro don Tulio, si sumerce me paga hoy me voy derecho a comprar el anillo.

DON TULIO

¿Cómo así Pachito, acaso qué día es hoy?

PACHITO

Hoy, Sábado.

DON TULIO

Ay sí... hoy es Sábado, verdad.

PACHITO

Verdad.

DON TULIO

Mira Pachito (*Entregándole dinero*), pero solo te puedo dar cuatro mil barras.

PACHITO (*Sorprendido*)

¿Cuatro mil barras?

DON TULIO

Claro Pachito porque esto ha estado muy solo, como muy raro ¿no has visto?

PACHITO

Sí don Tulio sobre por todo estos días, ¿Qué será lo que anda pasando?

DON TULIO

Vente Pachito ¿Quieres que el matrimonio te dure?

PACHITO

Claro.

DON TULIO

¿En serio?

PACHITO

En serio

DON TULIO

Pon cuidado. ¡Has todo lo que la mujer te diga y ya!

PACHITO

¿Y ya?

DON TULIO

¡Ya!

PACHITO

Uyyyyy facilito Don Tulio. Pero porque no me hace un favorcito, porque no me presta ahí cinco mil pesitos más para yo ir por ese anillo.

DON TULIO (*Saca un fajo de billetes*)

Esperate a ver. (Contando los billetes) No pachito no tengo suelto. Eche, cómprale un anillo bien bonito y bien barato ¿Para la foca? ¡Que no joda!

PACHITO (Discutiendo con don Tulio)

Pues entonces será comprarle uno de plástico.

*A la cantina entran el POLLO y EZEQUIEL. El POLLO ha pateado a un perro que se escucha ladrar a lo lejos.*

EZEQUIEL

Pero golpee al perrito que tampoco le hizo nada.

POLLO

Qué va, hay que enseñarles quien es el que manda aquí. (*Se sientan y escuchan la canción “El mochuelo”*). Porque pal animal no hay un dios que lo bendiga Mosca, igual que a nosotros, no tenemos dios que nos bendiga.

EZEQUIEL

Eso de mosca suena feo.

POLLO

Mosca o sapo, la misma cosa.

EZEQUIEL

Pero mi nombre es Ezequiel, o es que a usted de verdad le gusta que le digan Pollo.

POLLO

Pues así es que me dice el Gallo.

EZEQUIEL

Entonces él sí es un gallo y usted es un pinche pollo, de esos que van detrás del maíz y que ni espuelas tiene.

POLLO

Prefiero ser pollo que una jodida mosca. Pronto voy hacer un gallo y de los finos, es cuestión de hacer bien lo que le mandan a uno.

EZEQUIEL (Decepcionado)

Mosca, gallo, pollo, o como sea, nosotros estamos aquí para hacer mandados feos, cargándole lápidas a gente inocente.

POLLO

Así es este trabajo Mosca. Untado el dedo, untada la mano. Si no son ellos somos nosotros. Si uno quiere tener mando como el Gallo toca ser de mano fuerte. Ese gallo es astuto, se codea con los que son y hasta usa lociones finas traídas de mayami, por eso hay que ser de mano dura y corazón firme.

EZEQUIEL

Pero estamos metiendo terror en este lugar para que las tierras le queden baratas a los de arriba. Primero me dijeron que había que ir a patrullar unas veredas, luego con que había que hacer una lista, después yo no sé con qué irán a salir.

*Entra SALVADOR y se sienta en otra mesa de la cantina. Se queda viendo a EZEQUIEL atentamente, quien no se ha percatado de su presencia.*

POLLO

Mmmmm.... Le hizo así... *(Haciendo un gesto burlón con las manos)*... Huevón. No se da cuenta que hasta la policía nos tiene miedo, somos unos rambos, unos sayayines. Tenemos tanto poder que amenazando ponemos votos y sacamos senadores, fiscales, congresistas, ediles, hasta putas, jejeje, somos unos magos... pille, *(Hace un acto de magia y le saca un billete de la oreja)* ¿Si ve?, cagamos billetes.

*Los dos hombres, borrachos ya, siguen cantando la canción. SALVADOR se queda mirando fijamente al POLLO y a EZEQUIEL. Entra un MESERO.*

SALVADOR

Un trago compadre.

*El MESERO le lleva el trago.*

SALVADOR *(Mirando al mesero)*

¿Qué tal el panorama ah?

MESERO

Tranquilo Salvador. Usted sabe que no son tiempos de hablar en voz alta.

SALVADOR

Tranquilo Víctor que yo sé en qué tiempos estamos y con qué clase de chulos estamos rodeados. *(Nos rodean)*

*EZEQUIEL ve a SALVADOR y trata de parecer sobrio. Se ve incómodo.*

EZEQUIEL

Don Salvador, gusto en verlo.

SALVADOR

¿Cómo hace para que no se le note?

EZEQUIEL

No, cómo se le ocurre es que los tragos han hecho lo suyo.

SALVADOR

Más que los tragos lo que han hecho lo suyo son los pensamientos. Y cuando los pensamientos se sientan junto a malas compañías entonces ahí sí que el sol no se puede tapar con un dedo.

EZEQUIEL *(Evasivo)*

Déjeme lo invito otro trago.

SALVADOR

No hace falta, yo me tomo lo que yo pago.

*SALVADOR se queda mirando fijamente a EZEQUIEL con rabia.*

*EZEQUIEL no le quita la mirada.*

POLLO *(Tratando de levantarse)*

Ese cucho está buscando camorra.

*EZEQUIEL (Tomando del brazo al pollo para que no se levante)*

Relájese, aquí no hay ningún problema.

SALVADOR *(Al mesero)*

Depende de los amigos uno le hace un juicio a un hombre. Hay a quienes les espera un juicio negro.

*Deja el dinero y se va.*

6.REMINISCENCIAS  
(ENCUENTRO ENTRE EZEQUIEL Y MAGDALENA)

EZEQUIEL

Está tarde para que ande por estos lados sola.

MAGDALENA

Lo mismo le digo. Está tarde, pero debo llevar esto a la tabaquería.

EZEQUIEL

¿La acompaño?

MAGDALENA

No hace falta.

EZEQUIEL

¿Le ayudo con eso?

MAGDALENA

Yo puedo sola.

EZEQUIEL

¿Por qué está tan rara?

MAGDALENA

El raro es otro que parece como si le hubieran arrancado el espíritu antes de volver a la Curva del Silencio.

EZEQUIEL

Han pasado muchas cosas.

MAGDALENA

¿Qué cosas?

EZEQUIEL

No puedo hablar de eso. ¿Se acuerda que de culicagaos llevábamos juntos los ataos y durante

todo el camino nos acompañaban sus carcajadas?

MAGDALENA

El que parece olvidar es otro, como si el olvido tuviera la boca abierta y se lo tragara todo. Por lo menos para usted.

EZEQUIEL

No diga eso, lo que pasa es que Salvador siempre ha sido un viejo muy prevenido.

MAGDALENA

Ningún viejo y don Salvador para usted.

EZEQUIEL

Bueno, don Salvador. No fue mi intención ofender a su papá, yo sé que él es un hombre trabajador y sabio con la tierra.

MAGDALENA

Qué manía la suya de estarse disculpando.

EZEQUIEL

Es de caballeros disculparse.

MAGDALENA (*Nerviosa*)

Se está cayendo la tarde y debo volver pronto a la casa. Por aquí ha llegado gente muy rara.

EZEQUIEL

Yo no voy a dejar que le pase algo Magdalena. Si quiere tomamos algo y después la acompaño a su casa.

MAGDALENA

No, mi papá me está esperando y está tarde ya lo dijo usted.

EZEQUIEL

Como quiera. Pero por favor no me mire como si yo tuviera el diablo adentro.

MAGDALENA

Por qué no se mira en un espejo, tiene la mirada agria. Mírese bien Ezequiel porque del otro lado del espejo solo hay llamas y ya no hay rostro.

Magdalena sale.



7. LA CAÍDA III  
(EL ABRAZO DEL ÁGUILA)

ÁGUILA

Huelo el deseo y vomito. El deseo es una mentira bien dicha, lo único verdadero es lo que se puede administrar, polluelo ignorante que todavía cree que se manda solo.

*(Ezequiel sigue cayendo en el sueño, se levanta, vuelve a dormir y siente unas manos negras que lo atrapan y no lo dejan levantarse).*

EZEQUIEL

Sin embargo, sería delicioso absorber y no pensar, volver a las calles de ese pueblo de nadie dando gritos hasta morir de frío. No quiero seguir siendo raíz de las tinieblas en las tripas mojadas de la tierra. Los días arden como petróleo, me empujan a ciertos rincones donde todo me huele a vinagre y solo veo cuerpos y lágrimas sucias, espadas y fuegos a las que no les interesa que mi infancia esté muerta o que mi esperma verde no se deje ver entre montañas... Magdalena... mi rancho... Magdalena... olor a tabaco y a pescado frito, mujer capital de mis sueños fecundos, lunita vigilante eres para mí la vida, transparente como el agua, te odio por eso, en esta historia solo yo debo morir, soy un pobre del sur Magdalena, los del norte apestan pero ellos mandan, mandan mandados por otros que aceptan y el último que hace un mandado soy yo, en este verde olvidado estoy yo.

*ÁGUILA y CÓNDOR observan a EZEQUIEL.*

AGUILA

¿Por qué se niega a las instrucciones si ellos se rehúsan a lavar la sangre de sus manos y no quieren oír los golpes que claman de sus manos en las puertas?

CONDOR

¿Qué nos dará por sus memorias que le tenemos prisioneras?

AGUILA

Cree que en las noches desiertas siente el ruido del agua, cree saciar su sed.

CONDOR

Se ahogará con las tijeras que atraviesan las rocas en lo alto del lance de la anaconda....

AGUILA

No es hoja, ni siquiera pájaro.... Mosca, solo es una mosca que no sabe que esos valen menos que el ganado.

## 8. MAGDALENA LAVA LOS PIES A SALVADOR

*MAGDALENA está leyendo una carta iluminada por una vela. Voz en off.*

## VOZ EN OFF DE EZEQUIEL

Perdóneme la ortografía pero cuando estábamos chiquitos yo sufría de sueño en las clases de la profe Lucrecia, jajaja, ¿se acuerda? Usted se burlaba de mi diciéndome que si era que no me daban suficiente tinto en la casa... Burlona. Me encontré con un viejo libro que nos dio la seño y había un verso que me pareció tan bonito como usted:

“Romance de la nostalgia vago perfil de un recuerdo, que se aferró al corazón para vivir como un sueño, al lado de blanca nieves, Aladino, el hechicero o como las hadas madrinas que miran por los luceros.”

No entiendo mucho pero suena dulce, así como usted que suena dulce por dónde pase.

Suyo

El que escribe la carta.

*Entra SALVADOR, cansado, y MAGDALENA esconde la carta para que SALVADOR no se dé cuenta.*

## MAGDALENA

Papacito llegó temprano y se ve cansado. (Alista una tinaja con agua y una toalla, Salvador se sienta en una silla).

## SALVADOR

La jornada estuvo tan dura mija. Recogimos lo que pudimos porque estaban esos hombres raros vigilando. Decidimos venirnos a paso parejo con los compadres.

## MAGDALENA

También vi a esos hombres en el pueblo y preguntando cosas, mirando como raro a las muchachas.

## SALVADOR

Usted no sé preocupe mija que nosotros nada debemos... *(Silencio y mirando a Magdalena)*. Tiene cara de secreto.

## MAGDALENA

Que yo sepa los secretos no tienen cara.

## SALVADOR

Tiene esa mirada para abajo, sin horizonte, toditica enterrada, yo la conozco.

*La sigue mirando y MAGDALENA no lo mira, lava sus pies con cariño.*

SALVADOR

El mundo es un telón de teatro tras el cual se esconden los secretos más profundos, no sé dónde lo escuché pero me pareció bonito.

MAGDALENA

Usted siempre sale con frases que no sé de dónde saca.

SALVADOR

Mire hija, no hay que pensar en ciertas cosas porque si piensa en ellas corre el riesgo de encontrarlas, una a una en la memoria. Sólo hay que pensarlas durante un momento, un buen rato, todos los días y varias veces, pero solo para que la tierra las cubra con una costra imposible de romper.

MAGDALENA

Yo tengo mis pensamientos bien pensados padre, boba no soy y ciega tampoco. Silencio. ¿No cree que lo mejor es irnos para un lugar cerca del cielo y lejitos de estos ojos de diablo que nos andan rondando?

SALVADOR

Estas tierras son nuestras desde que tengo memoria. Su mamá sembró ese reguero de flores de colores que embellecen esta casa, pero la flor más bella que ha nacido en este rancho es usted. Váyase mamita, váyase mi amor. Ya hablé con su tía en San Jacinto y no tiene problema en recibírmela allá un tiempo, mientras aquí todo se calma, ella sabe que mi amor tiene manos de ángel para ayudarla en su casa.

MAGDALENA

Ya perdí a mi mamá y ahora no voy a dejarlo aquí como si usted no tuviera quien lo cuidara. Nos vamos juntos o de aquí no sale ni un chiro mío. ¿Entendió?

SALVADOR

Mis manos tienen una sola memoria, mis manos huelen a tabaco y a tierra, *(Mostrando sus manos)*, ellas no pueden memorizar nada más. Yo ya no estoy para esos trotes Magdalena, pero mi amor tiene juventud y esperanza. Váyase mamita, no sea terca.

*SALVADOR se pone el sombrero en la cara y simula hacer una siesta en la silla.*

MAGDALENA *(Le tumba el sombrero a SALVADOR y recoge la tinaja y la toalla)*. Usted me vuelve a repetir eso y yo dejo de hacerle el tinto con panela, ¿me oyó?

9. BARBERÍA

(SALVADOR CONFIRMA SUS SOSPECHAS SOBRE EZEQUIEL Y ALUDE A LA RELACIÓN DE ESTE CON EL GALLO. SALVADOR LE ADVIERTE A EZEQUIEL QUE DEJE EN PAZ A MAGDALENA)

*DON SAMUEL está en su barbería limpiando los pelos de la silla, arreglando las máquinas manuales y barriendo. Entra EZEQUIEL limpiándose el sudor.*

EZEQUIEL

Buenas...

DON SAMUEL

¡Ezequiel, mijo! ¡Milagrazo! Tiempos sin verlo...

*EZEQUIEL tuerce la boca en un gesto que intenta ser sonrisa. DON SAMUEL, con un ademán amable, lo invita a sentarse en la silla. EZEQUIEL se sienta. Pausa.*

DON SAMUEL

¿Y eso cuando fue que volvió, mijo?

EZEQUIEL

Hace unos días.

*DON SAMUEL le pone la capa a EZEQUIEL, se la anuda al cuello. Va al mueble, abre el cajón y lo revuelve buscando algo.*

DON SAMUEL

¿Y en dónde fue que estuvo todo ese tiempo?

EZEQUIEL *(Serio, mirando a DON SAMUEL)*

Por ahí don Samuel, buscándome la vida. *(Evasivo)* ¡Qué calor tan verraco que está haciendo!

DON SAMUEL

Usted lo ha dicho mijo, este pueblo cada vez está más caliente. *(Limpiándose las manos)*. Bueno mijo qué se va a hacer...

EZEQUIEL

El corte francés.

DON SAMUEL

Como en los viejos tiempos, no se diga más. (Pausa breve) Porque hoy solo he hecho puros corte Humberto (*EZEQUIEL lo mira extrañado*)...Tuso, devasto y dejo el hueco, tuso, devasto y dejo el hueco (*DON SAMUEL ríe, pero al notar que EZEQUIEL no le sigue el juego, deja de hacerlo*). Y solo para quitarle los piojos a todos los chinos de este pueblo... ¡Qué vaina!... Ahhh tiempos aquellos en que uno no solo ayudaba a matar las plagas, sino que usaba las manos pa' la elegancia, pa...

EZEQUIEL

Pensándolo bien primero aféiteme.

DON SAMUEL

Calma piojo que el peine llega. En Roxis peluquería el cliente siempre tiene la razón.

*DON SAMUEL le hecha la espuma de afeitar.*

EZEQUIEL

¿Don Samuel, y qué ha pasado con las reses esas que se desaparecieron en la Curva del Silencio?

*Pausa.*

DON SAMUEL (*Bajando el tono de la voz*)

Yo no sé nada de eso mijo. Por aquí pasan reses todos los días.

*Entra SALVADOR.*

SALVADOR

Buenos días.

DON SAMUEL

Compadre, gusto en verlo. Terminó este turno y lo atiende.

SALVADOR

Pierda cuidado.

*SALVADOR se sienta y se queda mirando a EZEQUIEL.*

EZEQUIEL (*A SALVADOR*)

Buenos días.

SALVADOR (*Mirando a EZEQUIEL con desdén*)

Buenos días. Samuel ¿si vio cómo amaneció el pueblo de inquieto con los volantes que cayeron de ese helicóptero ayer?

DON SAMUEL (*Desconcertado*)

¿Cuáles volantes? ¿Cuál helicóptero?... Como yo me acuesto con las gallinas hasta ahora me desayuno.

EZEQUIEL (*Sorprendido*)

¿Helicóptero?

SALVADOR (*Pasándole un volante a EZEQUIEL y otro a DON SAMUEL*)

Mire.

DON SAMUEL (*Leyendo*)

“Cómanse las gallinas y los carneros y gocen todo lo que puedan porque no van a disfrutar más...”

*Pausa.*

SALVADOR (*A EZEQUIEL*)

Yo creo que eso fue por el ganado que le robaron a la doña esa y que dijeron que se había perdido aquí en el pueblo.

DON SAMUEL

¿Será?

SALVADOR (*Mirando a EZEQUIEL*)

Eso es lo que andan diciendo los sapos que viene a señalar con el dedo a cualquiera en este pueblo.

DON SAMUEL

Claro, como lo que están buscando es una excusa para sacarnos de aquí.

SALVADOR (A EZEQUIEL)

¿Y usted no se dio cuenta de los volantes o pudo dormir tranquilo Ezequiel?

EZEQUIEL

No don Salvador. Casi no salgo.

SALVADOR

Raro, porque en este pueblo las malas noticias llegan rápido.

EZEQUIEL: Raro.

DON SAMUEL

¿Y ahora qué vamos a hacer?... Tocaré irnos igual que todos esos que se fueron muertos del susto.

SALVADOR

¿Pa' dónde vamos a arrancar a estas alturas de la vida?... En la Curva del Silencio solo sabemos de maíz, yuca, ñame y tabaco, por eso muchos volvieron a pesar de que ha amanecido tanta pata estirada últimamente. Mire Samuel... *(Señalando a EZEQUIEL)*, hasta el murrapito este regresó.

EZEQUIEL *(Limpiándose y devolviéndole el volante a SALVADOR)*

Son puras amenazas, seguro del papel no pasa.

SALVADOR

¿Y usted qué sabe?

EZEQUIEL

Yo sé lo mismo que ustedes. Me tengo que ir.

SALVADOR

¿Otra vez lo cogió el afán?

EZEQUIEL

¿Cuánto le debo don Samuel?

DON SAMUEL

Roxis peluquería no cobra por un servicio incompleto mijo. Vaya tranquilo, después arreglamos.

EZEQUIEL

Gracias don Samuel...

*EZEQUIEL le extiende la mano a SALVADOR que no le responde el saludo.*

EZEQUIEL

Hasta luego don Salvador.

*Pausa. EZEQUIEL sale. SALVADOR lo sigue con la mirada.*

SALVADOR (*Molesto*)

Ese pelao no se sabe coger el culo con ambas manos.

## 10. LA CAÍDA IV

*EZEQUIEL desnudo y en el limbo.*

EZEQUIEL

Algo parecido a la esperanza llega cuando me acerco al agua, porque es más espesa que mis partículas finitas y eso me hace sentir el peso del mundo. Es precisamente ante estas situaciones cuando me involucro con la idea de morir a mano propia, quizá porque una manera digna de dejar toda mi levedad es el peso de una gota llena de existencia. Me pierdo sin saber si solo vivo unas horas o algunos años. Escucho voces, las puedo escuchar, arriba están... arriba están...

CONDOR

Pobre, ese chicuelo debería ser devoto de la virgencita de la Candelaria. ¿Tú eres devota de la virgencita de La Candelaria?

AGUILA

Depende, sobre todo (*Solo*) Si es para pedirle que no se mueva ni una hoja si yo no la muevo.

CONDOR

Elemental, eres muchos nombres con apellidos de buen color y profundas pisadas.

AGUILA

Quizá, pero tú en cambio eres la sombra de quienes se reúnen en mesas de oro, donde solo comen elegidos.



CONDOR

Seguro tu tono es porque naciste pobre, nadie tiene porqué saber eso, yo te guardo el secreto. Pero te has dado tus mañas, no te quejes. Has pasado de guisa, pitonisa, vendedora de cosméticos o comerciante en Maicao a desenterradora de huacas, caletas e informaciones selectivas.

AGUILA

Lo reconozco, sobre todo las de los señoritos finos que dejan huellas en medio de huesos, lo que me sirve mucho para que me obsequien huevitos de oro. Como fui pobre, sé cómo engatusar pobres. Pago bien por los chismes que me convienen y soy tan buena resentida como buena agradecida. *(Pausa)* Me duele el buche de solo pensarlo.

CONDOR

¿Pensar qué?

AGUILA

En el día en que les arrancamos los ojos a esos conejos, lo mío son las ratas, esos conejos chillaban... como conejos.

CONDOR

Elemental... Selección natural... Piensa, los conejos se reproducen de manera indecente, se retuercen en sus orgasmos como si no hubiera un mañana y sólo con tres tin tin tin y pa fuera no dejan espacio en este mundo.

AGUILA

¿Selección natural?

CONDOR

Elemental, selección natural, no te sientas culpable, eso no te queda.

11. ZANAHORIAS (EL GALLO Y EL POLLO LE ADVIERTEN A EZEQUIEL QUE PRONTO CAERÁN SOBRE EL PUEBLO)

*En la noche. Junto a un poste de luz están el GALLO y el POLLO. El GALLO saca de su bolsillo dos zanahorias, le pasa una al POLLO, comen.*

POLLO *(Sorprendido)*

¿Zanahoria?

GALLO

Claro, ¿no ve que estamos en un pueblo bien zanahorio? (Silencio). Ríase huevón que era un chiste

*El POLLO se ríe nerviosamente con una risa obligada.*

GALLO

Le dije que se riera no que aullara huevón.

POLLO

¿Y las zanahorias qué pitos tocan?

GALLO

La ignorancia si es atrevida, la ignorancia es lo que va acabar con este mundo ¿No? Mire, la zanahoria es antiséptica, normaliza la sangre, combate la caída del pelo y las miradas débiles, o ¿usted cuando ha visto un conejo con gafas? ¿si pillas? Yo creo que a usted le sirve para lo de la alopecia.

POLLO

¿Cíclopea?

GALLO

Bobo huevón... Alopecia, ¿no ve las entradas que tiene? A lo bien le sirve, mire... instrúyase que no le voy a durar toda la vida... ayuda en desórdenes digestivos, ayuda a adelgazar, disminuye la acidez, es muy bueno para las personas que tienen reumatismo, anemia, y es muy recomendable en los casos de impotencia y esterilidad. ¿A usted cómo le va con eso del mete y saca?

*EL POLLO alza los ojos con un esbozo de sonrisa. Llegan EZEQUIEL.*

EZEQUIEL

Mire Gallo. *(Entregándole una lista)*, esa gente sí se demora tiempo en el monte cuando van a su jornada, pero no se sabe haciendo qué... En todo caso no son tantos.

GALLO *(Al POLLO)*

A este es al que le va servir la zanahoria. *(A EZEQUIEL)*. Va a llegar tarde hasta el día de su entierro. *(Lee la lista)*. Pero aquí no veo el nombre del cucho Salvador y la hija esa que tiene. Ese cucho es más raro que un calvito con caspa. Póngase mosca, mosca *(Mirando a EZEQUIEL y al POLLO)* Ríanse maricas que era un chiste.

*El POLLO se ríe y EZEQUIEL se pone serio.*

EZEQUIEL

¿Cómo así? ¿Qué tiene que ver Salvador y su hija en todo esto? Yo no los he visto en nada raro.

POLLO (Al GALLO)

Uyyyy Gallo, mire a la mosca defendiendo a la noviecita y al suegrito... *(Sarcástico)* Defendiendo todas las fanegadas del cucho.

GALLO

¡La herencia! *(El GALLO y el POLLO se miran y se echan a reír en tono de burla. El GALLO mira a EZEQUIEL)* Póngase a enderezar cachos con el culo y no esté trucha pa' lo que se viene.

EZEQUIEL

¿O sea que lo de los volantes es verdad?

POLLO *(Entrometido)*

Claro que es verdad... No ve que la de arriba, la Patrona ya pasó el cincuenta por ciento y ya tenemos ordenes de levantar este pueblo, aguacates y manchados ya estamos avisados.

GALLO

Pollo sapo ¿y a usted quien le dijo que hablara?.

POLLO

Yo solo decía.

EZEQUIEL

No entiendo.

GALLO

¿Qué no entiende? Llegó la hora de trabajar. Eso no es sólo sapear hermanito, que en eso usted es más bien malito *(Mostrándole la lista)*, esto no sirve para nada. Va a haber un carnaval donde a nadie se le va a olvidar quién manda aquí. Incluso a su novia.

EZEQUIEL *(No sale de su asombro. Enojado.)*

Magdalena no es mi novia maestro. ¿Y mi pueblo que le debe a la Patrona esa?

GALLO

Se le llena la jeta diciendo mi pueblo.... Usted de qué lado es que está. Este pueblo no es suyo

huevoón, porque hasta de sapo anda. A esa doña le mataron unos hermanos y le robaron un ganado, paila pagan porque pagan. Esa es dueña de la región y está aliada con los más... Y su noviecita no se salva de ésta, porque ha sido mosa de casi todos los del monte... Porque todas las hembras de La Curva del Silencio fueron mosas del enemigo, por eso huelen a traición.

EZEQUIEL

Usted que va a saber, no sea calumniador. Esa china es una pelada de la tierra como su papá.

GALLO

Siga pensando maricadas de las viejas, meras serpientes embaucadoras. Por eso es que yo soy dependiente, dependo solo de mí (Pausa) Ríanse maricas que era un chiste.

EZEQUIEL

Este no es un pueblo de ladrones Gallo. Convenza a esa señora de que acá hay gente de bien.

GALLO (*Mirando al pollo*)

Claro que sí mosca, como usted diga papito, paticas pa' que las tengo. ¿Pollo cómo es el número de la Patrona? (*Mirando a EZEQUIEL*) Bobo marica, aquí nos pagan es por muerto ¿O es que también quiere entrar en el sorteo?

EZEQUIEL

¿Cuál sorteo?

GALLO

Si sigue así, mosca, ruegue para que a usted y a su noviecita les salga el 21. Mala mosca.

*Salen de escena el GALLO y el POLLO. EZEQUIEL se queda solo espantándose las moscas.*

## 12. DILEMA

*En la noche. EZEQUIEL que trae una valija, golpea desesperado a la puerta de la casa de SALVADOR y MAGDALENA.*

SALVADOR (*Saliendo a la puerta*)

Y usted qué hace a esta hora golpeando como si llevara un muerto encima. (Pausa) Trae esa cara toda llena de sucesos y la boca toda cansada. ¿Qué le acontece?

EZEQUIEL (*Agitado*)

Don Salvador... ¿está Magdalena?

SALVADOR

Estas no son horas para preguntar a mi muchacha. Debe ser muy grave porque hasta trasteo trae (*Mirando la valija de EZEQUIEL*)

EZEQUIEL

Don Salvador no es que tenga confundido el camino, lo que sucede es que veo subir y bajar el horizonte lleno de sangre y de gritos. Nos tenemos que ir. Llame a Magdalena porque no nos queda mucho tiempo.

SALVADOR

El tiempo no siempre ha sido nuestro aliado, pero no le comprendo Ezequiel, habla como si se hubiera despertado de una pesadilla y todos los muertos se le hicieran conocidos. ¿Qué quiere decir?

EZEQUIEL (*Desesperado*)

Empaquen lo que puedan. (*Gritando*) ¡Magdalena!

SALVADOR (*Enojado*)

No grite en mi casa como si estuviera poseído por la angustia. Respire y escupa lo que tenga que decir de una vez por todas.

EZEQUIEL

Van a tomarse la Curva del Silencio en pocas horas, tienen órdenes de acabar con todo el pueblo. Créame don Salvador, hay que huir mientras haya luna y avisarles a los que podamos en el camino.

*Sale MAGDALENA.*

MAGDALENA (*Asustada*)

¿Que sucede padre? (*A EZEQUIEL*) ¿Qué hace usted aquí Ezequiel?

SALVADOR

Que este Caimán de charco vino a decirnos que tenemos que marcharnos (Irnos).

EZEQUIEL

Nos tenemos que ir, entiendan... Esto se va poner color de hormiga...

*Suenan helicópteros.*

SALVADOR *(Reaccionando a los helicópteros)*

Yo sabía que usted tenía su guardado. Ahora viene aquí llenito de culpa tratando de limpiarse la conciencia. *(Gritando)* ¡Magdalena aliste ya sus cosas!

MAGDALENA

¡De qué habla padre!, ¡yo me quedo aquí con usted para defendernos de esos raros!

SALVADOR

¡Carajo! No es tan fiero el león como lo pintan, yo puedo defenderme solo de esos perdidos. Pero usted se va de aquí ya, porque lo digo yo.

EZEQUIEL

De tal palo tal astilla. Lo de los volantes ya es un hecho Magdalena, escuche como en el cielo truena sangre.... ¡Se tienen que venir conmigo! Son muchos hombres armados.

MAGDALENA

Padre yo no puedo dejarlo.

SALVADOR

Él no es santo de mi devoción pero conoce el camino, ¡Váyase con él que yo me sé cuidar solo, soy un hombre de azadón y unos chulos sin memoria no me asustan! *(A EZEQUIEL)* ¡Llévesela que yo me quedo cuidando esta tierra, es lo único que le puedo dejar a Magdalena, pero si le pasa algo a mi muchacha le juro que desde el limbo le arranco su mismísima alma!

EZEQUIEL

Don Salvador vengase conmigo, no me cargue otra carga encima, vámonos...

SALVADOR

De la esperanza vive el cautivo Ezequiel y cada cual sabe dónde le aprieta el zapato, así que cada uno a lo suyo y llévase a mi muchacha lejos de aquí.

EZEQUIEL toma a MAGDALENA del brazo para llevársela.

VOZ EN OFF

¿Y para dónde van los tortolitos si la fiesta apenas empieza?

*EZEQUIEL, SALVADOR y MAGDALENA alzan los brazos, congelan la imagen con expresión de terror.*

## 13. EL CASTIGO

*En el escenario aparecen el GALLO y el POLLO con una camiseta de la selección Colombia. Tienen a EZEQUIEL amarrado a una silla con una camisa de fuerza también de la selección Colombia. EZEQUIEL se ve desesperado viendo imágenes que el espectador no ve. El GALLO y el POLLO se ponen en el rostro unas máscaras de perro.*

PERRO 1

Tienes el hocico sucio. Límpiate, es de mal aspecto.

PERRO 2

Hay todo un banquete en la cancha de futbol. Carne fresca por donde quiera que pases.

PERRO 1

¿No te asustan los tiros y los gritos de espanto encerrados en la cancha?

PERRO 2

Me asusta más el hambre que tenía amarrada en el buche desde hace tres días.

PERRO 1

Tienes agallas para merodear por allí. Los perros tenemos pulgas pero estos de aquí sí que tenían problemas.

PERRO 2

Yo tenía hambre.

PERRO 1

Pasé por la cancha para ver si olfateaba a mi amo.

PERRO 2

¿Lo encontraste?

PERRO 1

Casi que no entre tantos perros ladrando furiosos. Pero lo vi. Aún no tenía la mirada apagada, se despidió con la mano mientras lo llevaban arrastrando.

PERRO 2

¿Se despidió?

PERRO 1

Sí. Me hizo un gesto con la mano como queriendo decir: “Corre a la pradera y escóndete en el árbol que tiene forma de buen hombre y no te muevas de su sombra. Vete. Márchate, que la vida es un privilegio que te has ganado, continuarás escuchando mi susurro hasta mi regreso, pero vete”.

PERRO 2

Seguro lo verás en la otra vida. No te aflijas.

PERRO 1

Me voy, la vida de un perro es un círculo, uno franquea la muerte una vez y todo vuelve al principio pero ya nada es igual.

PERRO 2

Los hombres gustan de la muerte pero nada saben de ella.

PERRO 1

Triste destino el de los hombres, luchan tanto por lo que creen ellos es lo mejor en la vida, que no tienen tiempo de vivirla. Cogen lo que pueden e intentan conservarlo pero a veces no escatiman en el hambre de su hermano.

PERRO 2

Vámonos, nunca más seremos perros de pueblo.

PERRO 1

Si, vámonos que a La Curva del Silencio ya la han acallado.

*Los perros se van aullando y EZEQUIEL se quita la camisa de fuerza.*

#### 14. ÚLTIMA CAIDA

*EZEQUIEL camina en el escenario como si se estrellara con paredes invisibles.*

EZEQUIEL: Estas conversaciones que tengo con mi conciencia son a veces muy largas, duran días enteros; por eso no funciona que me ponga a contártelas en estos pobres retazos de pensamientos que tengo. Duerme bien y sueña con los angelitos donde quiera que estés, mientras yo me quedo con esta cosa maligna que soy, una cosa enmohecida por los deseos de gentes que no tienen rostro pero sí ambición. A éstos no les importa el número de difuntos mientras



cuenten con más fincas. No me olvides donde quiera que estés... mándame una señal y permíteme saber que no me odias porque este silencio en picada acaba conmigo sin consideración. La rigidez y la fuerza son compañeras de la muerte, lo que se vuelve rígido jamás vence...Sólo pido volver a La Curva del Silencio para llenar mi vacío con las voces de este pueblo que creció conmigo y que me vio crecer.

FIN

# Manual de quejas

María Adelaida Palacio Duque

[mariaadelaidapalacio@gmail.com](mailto:mariaadelaidapalacio@gmail.com)

## PERSONAJES

PIERRE: Español. 42 años. Esposo de SOL. Desempleado.

SOL: Mujer. 35 años. En embarazo. Casada con PIERRE. Hippie.

NANCY: Mujer. 55 años. Soltera. Trabaja en la cancillería.

JAIME: Hombre. 40 años. Divorciado. Escritor frustrado que hace copys para Internet. Vive con su mamá.

ARTURO: Hombre. 60 años. Viudo. Es profesor retirado. Cuida día y noche su jardín de Hortensias.

DYLAN: Hombre de 45 años. Tendero. Propietario de la vivienda que está en arriendo.

## LA COMUNIDAD

*Un vecindario.*

*Un conjunto residencial “La vieja”.*

*Un salón social. —En donde siempre transcurrirá la acción—.*

*Un espacio circular con dos vías de acceso para los personajes; a sus casas, a la calle, y al vecindario mismo.*

*El espacio es frío y desapacible. Luz blanca. Excesivamente blanca. A la derecha una mesa de ping pong. En el centro varias sillas de madera. A la izquierda una puerta marrón; al parecer de un baño.*

*Mientras ingresan los espectadores, los personajes deambulan por el espacio. Según decisión de los intérpretes, podrán salir y entrar si lo consideran pertinente, al igual que sentarse en las sillas del espacio escénico o en las de los espectadores. —Sobre las cuales descansa una citación a la asamblea ordinaria de vecinos—.*

*Pareciera que llevaran mucho tiempo allí. Una eternidad. Agotados, cansados, pero de tanto en tanto sonrientes. Cada personaje se sentará cuando lo considere.*

*El contacto visual o verbal con los espectadores será sutil, y sobre todo necesario. Sin exagerar amigos, sin exagerar y simplifiquemos porque siempre hay que simplificar.*

*Una luz excesiva y enceguedora ilumina a los presentes.*

## EL MANUAL

*A medida que disminuye la luz descubrimos el mismo espacio circular, la misma mesa de ping*

*pong, la misma puerta marrón y el mismo reguero de sillas.*

*De pie, JAIME; lleva puestos unos jeans desgastados y una camiseta con la imagen de la guerra de las galaxias, —Él no lleva la camiseta, esta lo lleva a él, convirtiéndose en una copia exacta de un modelo publicitario—.*

*Deambulando por ahí, se encuentra PIERRE; lleva muy bien puesto un blazer azul oscuro y unos jeans ajustados, tiene aires de hombre sutilmente casual.*

*Sentada: NANCY; de traje oscuro y zapato alto, acusa una incomodidad en su espalda, al parecer propiciada por la tosquedad de la silla. A su lado, en el suelo, descansa una bolsa de plástico de supermercado.*

*Cerca de NANCY está SOL; en un estado avanzado de embarazo, se encuentra envuelta en alguna tela india y su semblante refleja una tranquilidad propia.*

*De tanto en tanto, PIERRE mira a SOL, esta a su vez mira a NANCY, quien mira a PIERRE o a JAIME. Durante largo tiempo se miran entre sí y en sus caras se esbozan pequeñas sonrisas tímidas, como las que se brindan a los extraños.*

*Silencio incómodo y prolongado.*

*PIERRE camina alrededor de la mesa de ping pong, la observa y pasa lentamente su mano sobre el verde.*

PIERRE

¡Linda mesa!

JAIME

Sí. *(Pausa)* La madera es de muy buena calidad. No es cualquier madera.

*PIERRE simula jugar ping pong.*

JAIME

¿Sabe qué es lo mejor? En este tipo de madera la pelota da un golpe seco y toma la dirección que usted desee. Es perfecta para un saque ofensivo. Es un juego de concentración, de verdadera concentración. ¿Le gustaría?

PIERRE

¿Tiene raquetas y pelotas?

JAIME

Voy a buscar...

*JAIME sale.*

PIERRE

Pero os digo que la altura no es la adecuada y eso influye mucho en la calidad del juego.

JAIME *(En off)*

A mí me parece que la altura es perfecta.

PIERRE

Para mí es baja. Bastante baja.

*Silencio.*

PIERRE

¿Faltan muchas personas para la reunión?

NANCY

Pocos.

*NANCY, por fin se levanta y se estira. Luego toma la bolsa del súper mercado y camina hacia la mesa de ping pong en donde descarga el paquete que contiene botellas de gaseosa, agua, pasa bocas y servilletas.*

NANCY

¿Quieren tomar o comer algo? ¡Estas galletas son fantásticas! Parecen un tablero de ajedrez... y ni qué decir del sabor, se derriten en la boca. Sírvanse, seguro les van a encantar. *(Pausa)* Realmente solo falta Arturo y comenzamos. Los de la casa dos no vienen a las reuniones. ¡Es una lástima! Ya los conocerán. Es una pareja que vive en el conjunto hace...

JAIME *(En off)*

Es mejor no hablar de los ausentes. ¿En qué trabaja usted Pierre?

PIERRE

Ahora estoy en unos negocios...

SOL

Pierre es politólogo y un gran chef. Vamos a abrir un restaurante en casa de comida natural.

PIERRE *(Entre risas)*

Déjame hablar mujer. Sí, estudié ciencias políticas...

SOL

Y es chef también. Cocina delicioso. (A NANCY) Es innato en él, pero odia hablar de sus cualidades, le parece un poco demasiado empalagoso y cree que el autoelogio es detestable.

NANCY

Yo trabajo en la cancillería, seguro nos hemos visto... ¿Nos hemos visto?

JAIME (*En OFF*)

¿Restaurante en casa?

SOL

En Europa están muy de moda.

PIERRE

Son negocios alternativos. ¡Nos hace mucha ilusión! A las afueras de Madrid están construyendo cultivos orgánicos en casas de campo. (*Pausa*) Y me confunde, no trabajo para el sector público. Dicen que los españoles somos todos muy parecidos, pero realmente creo que es cuestión del acento lo que hace creer que todos somos la misma persona.

NANCY

Debe ser eso... Definitivamente nos llevan la delantera en todo. En un momento de crecimiento negativo salen con cada ocurrencia, como esa: *restaurante en casa*. (*Ríe.*) Es muy... simpática la idea de crear negocios alternativos que no sé... eh... apoyen la economía familiar.

JAIME *regresa*.

JAIME

Yo también soy bastante europeo entonces, trabajo en mi casa.

SOL

¿A qué se dedica?

JAIME

Soy escritor.

PIERRE

Ese es un trabajo alternativo también.

NANCY

¿No era publicista independiente?

JAIME

Escribo contenidos web.

NANCY

¿Pero estudió publicidad?

JAIME

Sí, pero en esencia soy escritor.

SOL

¡Me encanta esa palabra!

JAIME

¿Cuál?

SOL

‘Esencia’.

JAIME

No tuve las agallas para entrar a la Facultad de Literatura. Por cierto, en la universidad fue donde aprendí a jugar ping pong.

SOL

Pierre es un gran jugador.

PIERRE

No es para tanto.

SOL (*Ríe*)

Entonces eres pésimo jugador.

JAIME

Yo jugué un par de torneos universitarios.

PIERRE

¿Y las raquetas?

JAIME

No las encontré.

PIERRE

¡Qué pena!

*Silencio. Se miran entre sí.*

PIERRE *prueba las galletas que le ofrece NANCY.*

*Silencio incómodo.*

PIERRE

Son como un tablero de ajedrez, tiene razón.

NANCY

¿Le gustan los juegos?

PIERRE

Soy un jugador innato.

SOL

¿Me parece o eso fue un autoelogio?

*Risas generales. PIERRE mira a SOL y luego sonríe. Silencio. JAIME silba la primera frase de 'Don't worry be happy'.*

NANCY

¿Están contentos en el conjunto?

SOL

Sí. Es perfecto.

NANCY

Es un barrio muy tranquilo por estar a las afueras de la ciudad.

SOL

Por eso lo escogimos.

PIERRE

¡Nuevo país, nueva vida! Queremos educar a la cría en la tranquilidad del hogar y abrir nuestro restaurante en casa.

JAIME

¿Al interior?

PIERRE

Sí.

*Silencio.*

PIERRE

¿A ustedes cómo les parecen las vías de acceso al conjunto?

NANCY

...

PIERRE

Es extraño como las ciudades de tercer mundo no desarrollan un urbanismo lógico y en cambio se las ingenian para meter calles en donde no existe la menor posibilidad de circulación. ¡Salir de la Vieja es una tarea quijotesca! Hace un par de días, Sol y yo...

JAIME

¿Se perdieron?

PIERRE (*Asiente*)

Intentando ir al centro a comprar un par de cosas para el cuarto de la cría, pero fue imposible ubicarnos y eso que íbamos en el coche. No me imagino lo que debe ser usar el transporte público. ¡La propiedad que están construyendo al lado es un insulto! ¡400 departamentos en dos torres! Aparte del hacinamiento ¿Cómo van a llegar al centro? Deberían vivir en el centro.

JAIME

¿Dónde vivían ustedes?

PIERRE

En el centro de *Madrid*. En la *Hortaleza* cerca de *La Gran Vía*.



NANCY

¡Ay *La Gran Vía*! ¡*Madrid* es una ciudad maravillosa!

*Entra ARTURO. Detrás de él; DYLAN. ARTURO viste su eterno conjunto: sudadera, camiseta de polo blanca y tenis Croydon, lleva en su mano un libro de tamaño considerable. DYLAN va de pantalón y camisa a cuadros, habla por celular y lleva consigo una carpeta de cartón.*

ARTURO (*Agitado*)

Disculpen la demora, pero tenía un par de asunto pendientes. (*Con una sonrisa pegada a la cara mira de arriba a abajo a PIERRE y a SOL*) Usted debe ser Pierre y... esta joven y linda mujer debe ser su esposa. Mucho gusto, yo soy Arturo. Nos alegra mucho que estén en *La Vieja*. Él es Dylan ; el propietario del interior seis.

DYLAN (*Los saluda sin colgar la llamada telefónica*)

Un gusto conocerlos muchachos.

PIERRE

¿La casa que está en arriendo?

DYLAN

La misma.

SOL

Nosotros queríamos comprarla.

DYLAN

Pero no la estoy vendiendo.

SOL

Creo que mi papá le hizo una oferta.

PIERRE

Él era quien estaba a cargo, mientras nosotros llegábamos al país.

DYLAN

Ah sí... pero la voy arrendar, aunque encontrar el cliente está complicado.

NANCY

*Arrendatarios* acordes al conjunto.

DYLAN

Tiene usted razón doctora, *arrendatarios*. Disculpen muchachos, un segundo término esta llamadita. (*DYLAN se aleja*) ¿Sí? ¿Cómo? ¿El de las frutas?... dígle a ese gran hijueputa que...

ARTURO (A *PIERRE* y *SOL*)

¿Encontraron bien la casa?

SOL

Muy armónica. La energía es divina y es muy iluminada.

PIERRE

El antiguo dueño la dejó en perfectas condiciones.

JAIME

Cambio el piso ¿No?

PIERRE

Sí, le puso parquet.

ARTURO

Eso ya no se ve.

SOL

¿Qué?

NANCY

Usar ese tipo de madera.

SOL

Ah.

PIERRE

Para vosotros el tipo de madera es una prioridad. ¿O no Jaime?

ARTURO

Como para *vosotros* la comida.

NANCY

La comida, los aperitivos y el vino. En cambio nosotros para organizar una bienvenida nos de-

moramos un mes. Ustedes llegaron hace un mes y hasta ahora hacemos la reunión y somos tan ordinarios que la comida la servimos sobre una mesa de ping pong.

*Risas forzadas. DYLAN se une a la comunidad.*

DYLAN

Él que tiene tienda...

JAIME

Que la atienda.

PIERRE

No os preocupéis que está muy bien. ¡Es una mesa multifuncional! ¡Ya está! Y lo verdaderamente importante es que nos conocemos todos y que estamos ubicados... y bueno, para serles sinceros en España jamás tendréis semejante recibimiento en un conjunto residencial.

ARTURO

Es una lástima que dejen un país como España, acá no tenemos estaciones. ¡El clima es una mierda!

PIERRE

Os digo que en Latinoamérica el clima es muy agradable. (*Pausa*) A propósito ¿Sabéis cómo nació el ping pong?

JAIME

¿Derivado del tenis de campo? Supongo...

PIERRE

A ver si con esta historia no sentís pena por los acartonados ingleses. Acontece que agobiados por la inclemencia del invierno los *queridísimos* ingleses se vieron forzados a pensar el tenis de campo de otra manera y se les ocurrió la gran idea de reproducirlo al interior de sus casas a menor escala. Y así fue como usaron mesas de billar como campos de juego y en el medio pusieron una fila improvisada de libros para simular la red. ¡Me pregunto qué libros usarían!

*Risas.*

NANCY

Son muy ocurrentes ustedes los europeos. De la necesidad crean cualquier cosa.

ARTURO

No hay nada en la vida que no se cree a partir de la necesidad.

PIERRE (*Emocionado*)

¡Exacto! La necesidad es la madre de las grandes ideas. Por eso me parece fascinante que Jaime escriba contenidos web. ¡Eso es todo! ¿No? Ahora el mundo es el Internet.

JAIME

Bueno, yo me encargo específicamente de un segmento de la población que ve en esta herramienta una forma de educación. ¿Sabía que hay niños que basan sus comportamientos en lo que *leen* en las redes sociales?

PIERRE

¡No!

JAIME

Sí.

NANCY

Nada nuevo.

DYLAN

Y los más viejos también. ¿Qué horas tiene doctora NANCY?

NANCY

Falta un cuarto para las ocho.

SOL

¿Y usted escribe para ese segmento de la población?

JAIME

Sí.

SOL

¿Para los niños?

JAIME

Sí.

SOL

Ah.

JAIME

Y adolescentes.

SOL

¿Como qué escribe?

JAIME

“12 maneras de fomentar la autoestima infantil”. “15 síntomas que manifiestan un desequilibrio mental”...

SOL

Ah. ¡Es lindo!

NANCY

También escribe “Los 6 comportamientos de las mujeres que aman los hombres que jamás habrías imaginado”.

JAIME

En ese fui colaborador.

NANCY

“16 historias realmente trágicas que te dejarán los pelos de punta”.

DYLAN

Ese lo leí. Maluco. Me pareció muy maluquito. Oigan, ¿Por qué no, ya que estamos entrados en gastos empezamos la reunión?

SOL

Esos no son precisamente educativos.

ARTURO

La educación se imparte en casa.

DYLAN

Es que tengo un posible *arrendatario* pa' la casa.

NANCY (A SOL)

¿Y cuánto tiene de embarazo?

SOL

35 semanas.

JAIME

¡Ah! 35 semanas. Eso es mucho.

SOL

Sí.

DYLAN

Oigan ¿A quién le dejo la carpeta con el perfil de la persona en cuestión?

SOL

¡Nos hace mucha ilusión ser padres! ¿Saben? Una criaturita que viene al mundo y solo depende de nosotros. A la que debes enseñarle todo y que te ve inmenso. Tus ojos son su guía, la luz que lo llevará por el camino correcto, a quien le darás cimientos para formarse en la vida.

JAIME

(*Riendo*)

Da un poco de terror ser todo eso para alguien.

PIERRE

A mí me pasa igual.

SOL

¡PIERRE!

*Risas generales.*

PIERRE

Es broma morenita.

NANCY

Yo siempre quise y llegó la oportunidad.

SOL

¿Adoptó?

NANCY

¡No!

ARTURO

Es un perrito.

NANCY

¡Divino! Es una tacita de té. Mide 15 centímetros. El pelo es café con pintas grisáceas. Es social y muy juguetón.

SOL

Ah. ¡PIERRE, la señora NANCY tiene un perrito! (*Pausa*) De chiquita tuve un gatico.

NANCY

¡Qué lindo! Pero soy alérgica a los gatos. No puedo respirar y comienzo a estornudar. De solo pensarlo se me cierran las vías respiratorias.

PIERRE

Acá hay muchos gatos en las avenidas. Me he quedado impresionado.

DYLAN

¡Y perros mucho más! Esas chandas están haciendo de las suyas por todos lados! Por donde uno camine ¿Qué pisa?... ¡Pues mierda!

NANCY

Si no prestamos atención esta ciudad será como el *DF*.

PIERRE

En Madrid no hay sobrepoblación de animales, pero sí de subnormales.

*Risas que pretenden ser cordiales.*

ARTURO

Acá igual.

DYLAN

¿Cómo así?

PIERRE

Pero están mejor distribuidos. Y al parecer nos tocó en el lado de los buenos y amables.

DYLAN

Bueno, se me está haciendo tarde...

SOL

¿Vive muy lejos?

DYLAN

En el centro. Al otro lado. *(Pausa)* Se me cae la cara de la pena, pero me tengo que ir. Un gusto conocerlos muchachos. Oiga, doctora NANCY, ¿A quién le dejo la carpeta con la persona en cuestión?

NANCY

Aquí todo es muy tranquilo y calmado. *Somos gente de bien*, trabajadores, respetuosos y tolerantes. Y a ustedes se les ve que también. A PIERRE se le nota que es un hombre encantador.

ARTURO

Así que por favor, cualquier eventualidad no duden en comunicarse con nosotros.

NANCY

Hoy por ti y mañana por mí.

SOL

¡Qué lindos! Gracias.

*Silencio incómodo. ARTURO le entrega a PIERRE el libro.*

ARTURO

Este es el Manual de convivencia. Les aconsejo que lo lean y lo estudien detalladamente. Y por favor, regáleme por acá una firma de recibido.



*PIERRE firma.*

PIERRE

Muy bien. ¡Madre mía es casi un trabajo de grado! (*PIERRE abre el manual y lee una hoja al azar*) Artículo cincuenta y tres... Los depósitos solo podrán usarse para guardar bienes muebles y enseres de peso liviano... y no podrán ser utilizados con propósitos residenciales o comerciales. (*Pausa*) Artículo setenta y cuatro... Las basuras deben introducirse en bolsas medianas de polietileno, debidamente cerradas y luego serán depositadas en el shut ¿Qué es el *shut*?... *shut* de basuras. Ah. No se deben dejar cajas, bolsas, ni objetos de vidrio frente a cada casa privada o en áreas comunes, ni arrojarlas por el... *shut* de basuras. Estos materiales se deberán dejar en frente del... *shut* de basuras en el sótano. Es importante el *shut* ¿No?

NANCY

Este punto será modificado una vez inicie el programa de reciclaje.

SOL

¿No reciclamos?! ¿Y cuándo inicia?

ARTURO

Estamos en ello.

PIERRE

¿Pero las bolsas de polietileno estorban si las dejáis al frente del *shut*?

ARTURO

A un lado.

SOL

Pero eso sería como dejar escombros a la vista de todos.

*Todos sonríen. Incómodos, pero siempre cordiales.*

ARTURO

Revisen el manual con tranquilidad y cualquier inquietud estaremos acá para responderla. Aquí a todo le encontramos una solución.

SOL

¿Amor?

PIERRE

¿Qué?

ARTURO

Esta reunión es una formalidad; queríamos darles la bienvenida, conocernos y por supuesto, preguntarles si tienen algún inconveniente. Ahora si nos disculpan... los del comité debemos recibir la solicitud del señor DYLAN

.

SOL

¿Siempre hacen eso?

ARTURO

Claro. Hay que escoger muy bien quien vive al otro lado.

PIERRE

Nosotros nos marchamos entonces. (A JAIME  
) Ya nos veremos para jugar un partido.

JAIME

¡Sí, claro! Me muero de ganas de verlo en acción.

*ARTURO, NANCY y DYLAN se reúnen alrededor de la mesa.*

*DYLAN les entrega POR FIN la bendita carpeta.*

SOL

¿JAIME?

JAIME

Sí.

SOL

¿Le puedo hacer una pregunta?

PIERRE

Después SOL.

SOL (*En voz baja*)

¿El perro de la señora NANCY qué raza es?

JAIME

Es... un Yorkshire terrier.

PIERRE

¡Hostias! ¡Son súper ansiosos!

SOL

De pronto... ¿Estará enfermo? ¿O algo...?

JAIME

¿Por qué dice eso?

SOL

Ladra en las noches a eso de la una o dos de la mañana y no es normal la forma en que lo hace.

PIERRE

Pareciera que le duele algo.

JAIME

Ah sí.

PIERRE

¡¿Lo escucha también?!

JAIME

Sí, pero a lo lejos. El jardín está al lado de su pared, no de la mía. Esta situación empezó hace seis meses que le regalaron el bendito animal. *(Pausa)* Ella es buena persona y el perro no ladra todos los días. Seguro lo hace tan insistente porque es un cachorro. A esa hora estoy escribiendo ¡La vida de un publicista! De pronto el cliente cambia de idea y llama a las once de la noche a contar su gran descubrimiento. ¡La idea que va a cambiar el mundo! Ese sonido del teléfono a media noche. Un timbre luego dos, tres, cuatro...

*Oscuridad.*

Queja uno

*Oscuridad. De fondo se escucha el golpe de una pelota. Los golpes son constantes y sonantes. El espacio se ilumina y descubrimos a PIERRE y JAIME jugando un partido ping pong.*

JAIME (*Canta 'Don't worry, be happy'.*)

Here's a little song I wrote/You might want to sing it note for note/Don't worry, be happy/In every life we have some trouble/

PIERRE Y JAIME

But when you worry, you make it doublé/Don't worry, be happy/

*SOL entra. En su mano lleva una pequeña y colorida bolsa de regalo. Los descubre cantando y lo que al parecer era una tonada cualquiera termina en una exponencial presentación de cantantes amateur.*

PIERRE Y JAIME

Don't worry, be happy now/Ooh-ooh-hoo-hoo-ooh/hoo-hoo-ooh-ooh-ooh-ooh-ooh/Don't worry...

*JAIME se percata de la llegada de SOL y de inmediato deja de cantar. Apenado, le hace señas a PIERRE para que se detenga. PIERRE hace lo propio. Silencio.*

*Continúan jugando. SOL, divertida, se sienta y tararea la canción.*

PIERRE

Fui a su casa, toqué la puerta y la tía no estaba. De día hay una empleada. En vista de que no puedo comunicarme con ella quisiera hacerlo formalmente.

JAIME

Primero hable con don ARTURO, él siempre está en casa cuidando su jardín. Tiene un inmenso jardín de hortensias. (*Pausa.*) Acá entre nosotros y no se lo sostengo a nadie, quizás por eso el viejo se quedó tan solo.

*El juego de ping pong continua.*

PIERRE

La vez pasada no conocí a su mujer.

JAIME

No estaba.

PIERRE

¿Por trabajo?

JAIME

No.

PIERRE

¿Está visitando a su familia?

SOL (*Riendo*)

Lo dejó. Mi amor no seas tan imprudente ¿Necesitas plastilina para qué te lo explique mejor?

PIERRE

Cállate mujer.

*Risas cordiales.*

SOL

¿Qué escribe ahora?

JAIME

Escribo un artículo que se titula “Instrucciones para mejorar las relaciones entre...”

PIERRE

¿Y se puede vivir bien?

SOL

Déjalo terminar de hablar.

PIERRE

¿Vive usted bien de la publicidad?

JAIME

Sí, pero debo venderme demasiado. Me desaparezco por decirlo de algún modo. La publicidad domina todo.

PIERRE

A mi encanta escribir.

JAIME

¿En serio?

PIERRE

Escribo poesía, pero nunca le he mostrado mis poemas a nadie. Son bastante inquietantes.  
(Pausa) *“Un poeta no puede, ni debe estar en lo más mínimo cómodo en el mundo en el que vive.”*

JAIME

¿Quién?

PIERRE

¿Qué?

JAIME

¿Lo dice?

SOL

Un poeta español.

PIERRE

Ese día que nos conocimos yo quería mencionárselo. Me sentía en confianza. Los mismos intereses, la misma edad... en fin, tantas coincidencias. Me gustaría que lo leyera, claro está, si tiene tiempo.

*Entra DYLAN finalizando una llamada telefónica. Detrás de él; ARTURO con su eterno conjunto. Saludan a los presentes y luego se sientan al lado de SOL. Los tres miran el juego de vez en cuando, pero este es torpe y aburrido por lo demás.*

DYLAN

(Mira su reloj)

No llega...

ARTURO

¿Quién?

DYLAN

La doctora NANCY.

ARTURO

El afán del trabajador.

*La pelota sale. JAIME va a buscarla.*

DYLAN

¿Compañeros podríamos empezar?

ARTURO

No está completo el Quórum. *(Le explica a SOL.)* Corresponde al porcentaje de personas, sobre el total de las que tienen que asistir para votar algún asunto o tomar válidamente una decisión, o simplemente para sesionar.

DYLAN

Oigan, yo vivo del otro lado de la ciudad y me va a coger la noche. *(Ríe)* Ustedes pareciera que no trabajaran.

*Timbra el teléfono celular de DYLAN*

.

DYLAN

¿Aló? *(Pausa.)* ¿Son normales? *(Pausa)* No, ese tipo de verduras ya no da plata. Colóquese bien arriba un letrero que diga orgánico. *(Mientras sale)* ¿Oiga? Chino verriondo póngalo bien arriba para que el que entre lo vea... OR-GÁ-NI-CO- Bueno...

*Entra NANCY afanada.*

NANCY

Disculpen el retraso, pero estamos con unos temas de suma importancia...

*SOL se acerca a PIERRE y le entrega la pequeña y colorida bolsa de regalo. PIERRE duda, pero luego se acerca a NANCY.*

PIERRE

Estábamos por ahí y se nos ocurrió traerle esto.

NANCY *(Sorprendida.)*

¿Para mí?

PIERRE *(Carraspeando la garganta)*

Para su perrito.

NANCY

¿En serio?

SOL

Es una pelota para que juegue.

PIERRE

Usted se la tira y él sale corriendo detrás de ella.

NANCY

Ah.

SOL

Lo ayuda a desfogar la ansiedad y a equilibrar la energía.

NANCY

¡Ay no! ¡Gracias! Él no es mucho de estas... cosas, pero divinos.

SOL

Con mucho cariño. ¡Hoy por ti, mañana por mí!

*Todos sonríen fingidamente. Silencio incómodo.*

ARTURO

Bien. Estamos todos.

PIERRE

Estamos.

NANCY

¿DYLAN?

*DYLAN entra.*

*Detrás de él aparece JAIME. La luz baja y solo se ilumina su cara.*

JAIME

¿Qué es la poesía? La poesía, se trata de la manifestación de la belleza o del sentimiento estético a través de la palabra, ya sea en verso o en prosa. El arte de la poesía pone de manifiesto la im-



portante responsabilidad social que tiene el poeta, porque... a través de sus palabras moldea el imaginario de su tiempo, de ahí que los publicistas creamos que hacemos algo importante para la sociedad. Pero la pregunta sería: ¿En realidad lo hacemos? (*Pausa*) ¡Sí! Lamento exponer que sí, y que además moldeamos el imaginario colectivo, pues... inducimos a un cierto pensamiento que crea la necesidad de consumir. ¡Somos seres consumistas! (*Pausa*) En una definición más amplia la publicidad es la... difusión de información, de ideas y por supuesto -y más peligroso- es un insemador de opiniones para que se actúe de determinada manera, o se piense según unos parámetros o se adquiera un determinado producto. En conclusión: *La publicidad se trata de comprar objetos, pensamientos o estilos de vida*. La poesía y la publicidad me atrevo a decir que no distan la una de la otra, por el contrario se dan la mano e incluso se abrazan en su objetivo, aunque el resultado después de lograr sus bellos y oscuros propósitos sean completamente diferentes. (*Pausa*) El bellissimo jardín de don ARTURO, la nueva pareja y su recién nacida, un español en tercer mundo, el *cuidado* de los animales domésticos, son atributos de la belleza que podrían ser actos poéticos de vida, pero en este caso no lo son. ¡Lamento decirles que son resultados meramente publicitarios!

*La luz se enciende de nuevo.*

*SOL se acerca a PIERRE y le entrega la pequeña y colorida bolsa de regalo. PIERRE duda, pero luego se acerca a NANCY.*

PIERRE

Estábamos por ahí y se nos ocurrió traerle esto.

NANCY (*Sorprendida*)

¿Para mí?

PIERRE (*Carraspeando la garganta*)

Para su perrito.

NANCY

¿En serio?

SOL

Es una pelota para que juegue.

PIERRE

Usted se la tira y él sale corriendo detrás de ella.

NANCY

Ah.

SOL

Lo ayuda a desfogar la ansiedad y a equilibrar la energía.

NANCY:

¡Ay no! ¡Gracias! Él no es mucho de estas... cosas. *(Pausa)* Pero divinos.

SOL

Con mucho cariño. Hoy por ti, mañana por mí.

*Todos sonríen.*

*Silencio incómodo.*

ARTURO

Bien. Estamos todos.

PIERRE

Estamos.

NANCY

¿DYLAN?

DYLAN

¿Le estaba haciendo falta doctora?

ARTURO

Asamblea ordinaria. Número 143...

*Los personajes se levantan, caminan por el espacio, se reacomodan. Otro día, otro genio, otro humor, otro todo.*

Queja dos

*Otro día, otro genio, otro humor, otro todo. La misma mesa, la misma puerta marrón, el mismo reguero de sillas. En definitiva los mismos y las mismas.*

ARTURO

Asamblea ordinaria número 144. Puntos a tratar... Primer punto: "Cambio de empresa de aseo". Segundo punto: "Respuesta admisión arrendatario casa número seis".

PIERRE

Nosotros tenemos un asunto para tratar en temas varios.

ARTURO

Tercer punto; "Temas varios".

DYLAN

Oigan, ¿Podemos adelantar lo de la admisión?

ARTURO

Debe respetarse el orden del día.

DYLAN

Pero vivo al otro lado.

NANCY

La cuestión es que debemos respetar los acuerdos. Cuando se rompe uno, ocurre una cadena de eventos desafortunados.

DYLAN

¿Quién lo organiza?

JAIME

El comité.

DYLAN

¿Quiénes son esos?

*Silencio.*

DYLAN

¿Ustedes? ¡Qué verraquera! ¡Toda rosa trae su puñado de espinas!

NANCY

¿Perdón? Usted también si lo desea, pero debe llegar con tiempo de antelación y organizar el orden del día, los puntos a tratar, ejecutar los cambios y supervisar que todo funcione.

*Silencio.*

ARTURO

Punto uno: Cambio de empresa de aseo.

NANCY

Encontramos una empresa con mayor tecnología y que cuenta con máquinas de aseo de alta gama. Por ejemplo: una aspiradora de exteriores para la calle especializada en extraer la suciedad de las canaletas y que además es silenciosa. Y ni que hablar de las podadoras para el jardín, tienen diferentes cuchillas y los jardines pueden quedar de la forma en que nosotros queramos.

JAIME

¿Y el incremento es del...?

ARTURO

El 48%.

PIERRE

¡Madre mía! Es un poco alto. ¡Hostias! ¿Se especializan también en limpiar debajo de nuestra cama?

NANCY

Es lo que cuesta. Ya fue pre aprobado en una reunión anterior, pero...

SOL

Entonces ¿Por qué está en el orden del día?

ARTURO

Porque debíamos informar que ya contamos con el reemplazo de la que actualmente trabaja para nosotros.

SOL

¿Pero hay unanimidad? ¿El costo fue pre aprobado sin conocer el monto real?

NANCY

La votación ya se hizo. Pero si quieren podríamos hacerla de nuevo y contar con el voto de ustedes.

DYLAN

Es lo normal.

ARTURO

¿Quiénes a favor?

*Todos alzan la mano.*

ARTURO

¿Quiénes en contra?

*Nadie alza la mano.*

SOL

¿Y los del interior dos?

NANCY

Ellos aceptan también.

PIERRE

Deberían estar acá o enviar un representante.

ARTURO

Aprobado, a partir del 01/del 09 la empresa *Cleaner* comienza labores en el conjunto *La Vieja*.

ARTURO

Punto dos: "Respuesta admisión arrendatario interior seis". (*Pausa.*) Después de una gran deliberación, -lo pensamos mucho- el comité decidió que el perfil del solicitante no es apto para formar parte de la comunidad que conforma el conjunto residencial *La Vieja*, por tal motivo la solicitud es denegada.

DYLAN

¿Por qué?

ARTURO

No es apto.

DYLAN

Es la tercera persona...

NANCY

Deben ser apropiados.

DYLAN

¿Para quienes?

NANCY

Para nosotros. Está en el manual DYLAN

y por eso se constituyen los manuales de convivencia para determinar las normas y reglas de la convivencia. Es sentido común.

DYLAN

Doctora NANCY esto va en contra de la ley y usted lo sabe. ¿O no? Esto es... ¿Quién escribe el manual?

ARTURO

Nosotros. Y usted aceptó las condiciones cuando compró la propiedad.

DYLAN

¡No me parece que decidan quién puede vivir en mi casa! Eso es contra natura, es contituci... in... inconstitucional.

NANCY

Está en el manual, si quiere puede solicitar por escrito un cambio.

DYLAN

¿Por qué rechazan a la persona?

NANCY

El perfil.

DYLAN

¿El perfil?

NANCY

Es un hombre solo y joven. No sabemos sus actividades... y sus gustos... Nos preocupa que su presencia afecte la tranquilidad del conjunto. Usted no vive acá y le recuerdo que este es un conjunto pequeño en donde nos encontramos constantemente los unos con los otros, y accio-

nes *indebidas* pueden perturbar el bienestar de los que sí habitamos en armonía este lugar.

DYLAN

No entiendo nada.

*Silencio.*

ARTURO

Tercer punto: temas varios. Tiene la palabra el señor PIERRE.

DYLAN

No entiendo nada.

*Silencio.*

ARTURO

Tercer punto: temas varios. Tiene la palabra el señor PIERRE.

DYLAN

No entiendo nada.

*Silencio.*

ARTURO

Tercer punto: temas varios. Tiene la palabra el señor PIERRE.

PIERRE

Gracias. Bueno... os cuento, nosotros tenemos una hija recién nacida: Leia.

JAIME

¿Leia?

PIERRE

Sí.

JAIME

¿Cómo la princesa Leia? ¡Que la fuerza te acompañe!

PIERRE

No. No soy fanático, pero supongo que es válida la asociación. (*Carraspea la garganta*) El caso es que Leía tiene tres meses y pues acontece que no podemos dormir.

ARTURO

¿No? ¿Cuál es el motivo?

PIERRE

Un ruido, exactamente un ruido no nos deja dormir. No es un ruido cualquiera. Es el ladrido de un perro, tampoco es un ladrido, es exactamente el llanto de un perro... ¿Ha tenido la sensación de estar entre dormido y despierto? (*Pausa*) Ahí nos pesca.

ARTURO

¿Qué?

PIERRE

El sueño y luego el ladrido del perro.

*Silencio.*

PIERRE (*Carraspea la garganta*)

El ladrido proviene de la casa de la señora NANCY y queríamos pedirle que si puede hacer algo al respecto.

NANCY (*Perpleja.*)

¿Habla de mi perro?

PIERRE

Creo q ue es el único animal doméstico en el conjunto.

NANCY

¿Ladra?

PIERRE

Sí.

NANCY

No lo sabía. Tengo un sueño muy pesado. (*Pausa*) ¿Mi perro ladra?



ARTURO

Yo soy medio sordo, lo cual es una ventaja.

NANCY

Si ustedes lo escuchan, veré que puedo hacer al respecto.

SOL

Se lo agradeceríamos mucho.

*La luz baja. Se iluminan las caras de PIERRE y de SOL.*

PIERRE

¿Por qué no vivimos en el centro como la gente normal?

SOL

A mi papá...

PIERRE

¿A tu papá? ¡Joder!

SOL

En vez de enojarte deberías darle las gracias.

PIERRE

¿A quién?

SOL

A mi papá.

PIERRE

No.

SOL

¿No qué?

PIERRE

¡No es un favor!

SOL

Lo es.

PIERRE

¡Cállate mujer! ¿Qué dices? Se me olvidaba que agradecer lo obvio, es lo más importante para la gente de bien. (*Imitándola.*) -*Se lo agradeceríamos mucho-* (*Pausa*) Casi le besas los pies a la señora. ¡Eres una cerda!

SOL

¿Qué dijiste?

PIERRE

Lo que oíste.

SOL

¿Cerda? Repítelo.

PIERRE

¡CERDA! Comes como cerda, hablas como cerda, estás gorda como una cerda, eres un cebo de cerda, dices cerdadas.

*SOL le pega una cachetada a PIERRE.*

*La luz se enciende de nuevo. SOL y PIERRE sonríen.*

NANCY (*Perpleja*)

¿Habla de mi perro?

PIERRE

Creo que es el único animal doméstico en el conjunto.

NANCY

¿Ladra?

PIERRE

Sí.

NANCY

No lo sabía. Tengo un sueño muy pesado. (*Pausa*) ¿Mi perro ladra?

ARTURO

Yo soy medio sordo, lo cual es una ventaja.

NANCY

Si ustedes lo escuchan, veré que puedo hacer al respecto.

SOL

Se lo agradeceríamos mucho.

ARTURO

Sí no es más, damos por terminada la reunión.

*PIERRE y SOL sonríen. El brillo de las luces se intensifica. Los personajes se levantan de sus sillas, estiran, se reacomodan.*

Queja tres

*DYLAN escucha atentamente lo que le dicen al otro lado del auricular. Refunfuñando se aleja de la comunidad. PIERRE deambula por el espacio intentando conservar la compostura. SOL lo observa ir y venir. JAIME anota en su libreta de apuntes. ARTURO y NANCY hablan en voz baja. La luz se acentúa.*

ARTURO

Estas reuniones no son apropiadas, pero en vista de la premura... Primer punto: "animales domésticos". Segundo punto: "solicitud de DYLAN".

PIERRE (A NANCY)

¿Recibió nuestra carta?

NANCY

No.

JAIME

Seguro la metió debajo de la puerta y la tiene su empleada.

PIERRE

En efecto eso hice.

ARTURO

¿Sabía que en los Estados Unidos la correspondencia judicial debe entregarse personalmente?  
De lo contrario la persona puede alegar que nunca fue notificada.

DYLAN

*(EN OFF)*

Pero no estamos en los Estados Unidos.

PIERRE

Vaya que si me he dado cuenta. Acá el sistema funciona muy diferente.

NANCY

¿Qué sucede?

PIERRE

Seguimos sin poder dormir.

NANCY

¿Quiénes?

SOL

Nosotros.

PIERRE

Es su perro.

SOL

¡PIERRE!

NANCY

Betamax.

SOL

Su perro.

NANCY

Por eso.

PIERRE

Bueno, su perro; BE TA MAX ladra desmesuradamente en las noches, despierta a Leia y por consiguiente a nosotros.

*DYLAN entra.*

NANCY

Siento mucho que Beta no los deja dormir, pensé que el asunto se había solucionado. ¿PIERRE es un nombre francés? ¿Verdad?

DYLAN

Me tengo que ir, podríamos...

PIERRE

Mi mujer sufre de migrañas y no puede descansar.

SOL

¿Soy yo la que no puede descansar?

PIERRE

Quise decir que ninguno puede descansar en casa y realmente estamos muy... incómodos con la situación.

NANCY

Lo siento mucho de verdad, pero es un perro, no es fácil explicarle a un animalito que no tiene nuestra conciencia que deje de ladrar.

PIERRE

¿Usted está en la casa cuando él ladra de noche?

NANCY

Por supuesto.

DYLAN

¿Se podría tratar mi asunto?

PIERRE

¿Entonces por qué ladra?

DYLAN

Seguro le da hambre y por eso es que ladra. ¿Podríamos avanzar con el tema del arrendatario?

SOL

¡Pobrecito! Él no tiene la posibilidad de escoger.

*Silencio.*

PIERRE

¿Por qué no regala el perro?

JAIME

¡Uy!

SOL

¿Qué?

PIERRE

Sí.

ARTURO

Fue un regalo que le hizo su sobrina para que le hiciera compañía. La niña se fue del país a hacer su doctorado. NANCY es una mujer sola ¿entiende?, era una situación ideal que se quedará a cargo del perro.

NANCY

Yo trabajo todo el día. En las mañanas lo saca un paseador y en las tardes lo cuida Trinidad; mi empleada. ¿Y usted cree qué debo regalarlo? Vive mejor que cualquiera de nosotros.

PIERRE

¡Lo trata como si no le importara!

SOL

No es para tanto, cómo se te ocurre decir eso. ¿Tú regalarías a nuestra Leia?

*La luz baja gradualmente. Se iluminan las caras de PIERRE y de SOL.*

PIERRE

¡Qué cojones mujer! ¡Preguntar en frente de todos esos subnormales que si yo regalaría a mi

hija!

SOL

¿Cómo se te ocurre decir que regale a su perro?

PIERRE

Un perro es diferente a un ser humano.

SOL

¿Y por eso se puede regalar? ¿Como si fuera un libro? “Te regalo a mi perro con todo mi cariño. Pos data: porque no tengo ni puta idea de cómo cuidarlo.” ¿Te parece bien?

PIERRE (*Bajándole a la tensión*)

Morenita, la dedicatoria sobra. (*Pausa*) Un hijo lleva tu sangre, es una persona ¡Es tu especie! Un perro es otra cosa ¡Es un animal! Los perros deberían vivir con los suyos, es decir: con otros perros y cazar, o matarse entre sí, pero no deberían estar en la casa de una... señora como compañía para su soledad. ¡Ese comportamiento es patético! Hacerle mimos al perrito, comprarle platos *cute* grabados con su nombre. ¡Qué bonito! Hasta les compran camas inflables para que no les duela el puto lomo, y les dan comida con sabor a salmón, porque son alérgicos al pollo. ¡Es concentrado! ¡Es un puto concentrado! ¿Sois brutos o qué? ¿Tienen perros viviendo como humanos y les pido el favor que callen al animal para que mi bebé pueda dormir y yo soy el subnormal?

SOL

Es inútil que te alteres así.

PIERRE

Lo que es inútil es el ladrido de un perro. ¡Eso si es inútil!

*La luz sube.*

PIERRE

¿Por qué no regala el perro?

JAIME

¡Uy!

SOL

¿Qué?

PIERRE

Sí.

ARTURO

Fue un regalo que le hizo su sobrina para que le hiciera compañía. La niña se fue del país a hacer un doctorado... NANCY es una mujer sola, ¿entiende?, era una situación ideal que se quedará a cargo del perro.

NANCY

Yo trabajo todo el día, pero en las mañanas lo saca un paseador y en las tardes lo cuida Trinidad; mi empleada. ¿Y usted cree que debo regalarlo? Vive mejor que cualquiera de nosotros.

PIERRE

Lo trata como si no le importara...

SOL

No es para tanto, cómo se te ocurre decir eso. ¿Tú regalarías a nuestra Leia?

NANCY

¿Dice usted que yo no quiero a Betamax?

PIERRE

Son dos cosas muy diferentes. ¡Qué comparación tan absurda mujer! ¡Me cago en...!

NANCY

Betamax si no le molesta.

PIERRE

¡BETAMAX llora toda la noche!

NANCY

Su hija está sola en estos momentos y es una recién nacida, y podría estar llorando, y no lo estoy juzgando por eso.

PIERRE

Nuestra Leia está sola porque estamos perdiendo el tiempo con usted intentando que entre en razón, pero está fuera de control. ¡Entienda que si no puedo dormir no puedo trabajar!



NANCY

Él que está fuera de control es usted.

ARTURO

Yo creo que nos estamos desviando de lo realmente importante.

*El celular de DYLAN repica dos veces.*

DYLAN

Perdón.

ARTURO

Simplifiquemos, porque siempre hay que simplificar. Señora NANCY debemos procurar el bienestar de todos los propietarios del conjunto *La Vieja* y en este momento usted y su perro: Betamax, están interfiriendo con la tranquilidad de uno de los vecinos, le pedimos que encuentre una solución para esta eventualidad.

PIERRE

¡Es sentido comunitario!

ARTURO

No es necesario subir la voz.

PIERRE

Pero qué susceptibilidad.

*Silencio.*

NANCY

¡Qué vergüenza! Mil disculpas por ponerlos en esta penosa situación. *(Pausa)* A mí me interesa conservar nuestras relaciones de buena vecindad. Tan jóvenes, con una hija y buscando alternativas para vivir. ¡Pobres! Deben estar con mucha ansiedad.

SOL

Gracias.

NANCY *(Ríe)*

Yo aprovecho, ya que estamos en la noche de 'Quejas y reclamos' para pedirle a JAIME, muy

comedidamente, claro está, que no tire las colillas de su cigarrillo a mi patio. Según sé en el artículo número...

JAIME

Sí, lo tendré en cuenta.

ARTURO

Siguiente punto.

*JAIME sale.*

DYLAN

Es una pareja; son jovencitos y muy familiares, dos hijos, ella es ama de casa, -mi mujer también es ama de casa y me consta que no hace nada malo sin mi permiso- el muchacho trabaja...

*Los personajes se levantan de sus sillas, mientras discuten salen.*

*JAIME entra con una guitarra, un amplificador y se ubica en el centro del espacio.*

Queja cuatro

*En el centro del espacio JAIME toca una estrofa de una canción, preferiblemente 'Don't worry be happy'. NANCY entra, la persigue PIERRE y corriendo detrás de ellos aparece SOL.*

PIERRE(*Furioso*)

¡Hace más de un mes que le he señalado en múltiples ocasiones que su perro no nos deja dormir! ¡Ya no sé cómo expresarle mi malestar!

NANCY

Él ya no ladra.

PIERRE

¿Cómo sabe? ¿Usted cómo sabe?...

SOL

Estás vibrando negativamente.

PIERRE

(*Bajando la voz.*) Escuche, porque lo tengo grabado.

*PIERRE enciende una grabadora de periodista. Se escuchan los ladridos de un perro. Los chillidos son desesperantes. PIERRE apaga la grabadora.*

NANCY

A mí me parece que es un llanto normal.

PIERRE

¿Qué?

*Entra DYLAN*

*Detrás de él, ARTURO.*

DYLAN

¡Buenas tardes!

ARTURO

Disculpen, no sabíamos que habían apartado el salón para reunirse.

JAIME

Necesitaba desconectarme un rato. La creatividad no llega por estos días y a mi mamá el ruido...

SOL

No sabíamos que vivía con su mamá.

DYLAN

Dividieron la casa a la mitad.

PIERRE (A NANCY)

¿Le parece normal?

NANCY

Sí.

PIERRE

Pues a mí no. ¡ES UNA TORTURA AUDITIVA!

DYLAN

¿Otra vez con el mismo cuento? (A ARTURO) ¿Nos reunimos en su casa?

*Silencio. PIERRE intenta calmarse. Después de un par de segundos PIERRE enciende de nuevo la grabadora. Los demás fastidiados escuchan los alaridos del animal.*

NANCY

¿Qué quiere que haga?

PIERRE

Algo. Eso quiero.

DYLAN

Pues dormir. Yo si me duermo mis siete horitas sagradamente. (A ARTURO) ¿Nos reunimos en su casa?

NANCY

...Pero esa reunión nos compete a todos.

DYLAN

Sí, pero...

ARTURO

Hablé con tranquilidad.

*ARTURO Y NANCY miran a DYLAN y le sonríen.*

NANCY

Acá estamos para ayudarle. Recuerde Dylan que somos una comunidad. Hoy por ti y mañana por mí.

*La luz baja y se ilumina la cara de DYLAN*

DYLAN (A NANCY)

Yo no sé si a usted le pasa doctora, pero a veces comienzo a sentir un olor... es un olor fuerte. Va y viene. Y se me mete por acá... Hace un par de meses mi mujer me dijo, así, de la nada: "es importante oler bien..." pero a mí el olor a suavizante me enfurece, no sé con quién estoy hablando, ¿si es claro lo que estoy diciendo? ¡Todos huelen a suavizante! Y eso me hace sentir que estoy hablando con un puto suavizante y no es así... uno habla es con la persona, no con el olor, pero resulta que el olor esconde a la persona y eso no me deja estar tranquilo porque no tengo idea de con quien estoy hablando... El caso es que ese olor fuerte que se me mete por

este par de huecos, yo creía que venía de otro, pero luego vino el cuento de mi mujer y me olí las manos, y la verdad es que ¡me huelen a mierda! Pero le dije a mi mujer que podía irse con su cuento a otro lado, a otra casa si quería, porque lo que ella pretendía es que yo dejara de ser yo, y uno solo se tiene a sí mismo... Y yo soy un hombre limpio y honrado. El olor está en mí y eso no voy a cambiar, así me lave las manos quinientas veces... Vea doctora cuando yo me paro al lado suyo, usted se corre, trata de que no me de cuenta, pero me doy cuenta y hasta lo disfruto. Por eso le hablo bien cerquita y veo como usted se esfuerza para voltear la cara y esquivar mi aliento. Deje de disimular, yo sé que le repelo y usted a mí no me va ayudar, porque yo huelo como dicen vulgarmente: ¡A humanidad!

*La luz se enciende de nuevo.*

PIERRE (A NANCY)

¿Le parece normal?

NANCY

Sí.

PIERRE

Pues a mí no. ¡ES UNA TORTURA AUDITIVA!

DYLAN

¿Otra vez con el mismo cuento? (A ARTURO) ¿Nos reunimos en su casa?

*Silencio. PIERRE intenta calmarse. Después de un par de segundos PIERRE enciende de nuevo la grabadora. Los demás fastidiados escuchan los alaridos del animal.*

NANCY

¿Qué quiere que haga?

PIERRE

Algo. Eso quiero.

DYLAN

Pues dormir. Yo sí me duermo mis siete horitas sagradamente. (A ARTURO) ¿Nos reunimos en su casa?

NANCY

Esa reunión nos compete a todos.

DYLAN

Sí, pero...

*ARTURO y NANCY miran a DYLAN y le sonríen.*

ARTURO

Hable con tranquilidad.

NANCY

Acá estamos para ayudarle, recuerde DYLAN que somos una comunidad. Hoy por ti y mañana por mí.

SOL

Vamos a llamar a la asociación protectora de animales.

NANCY

¡No me amenace más con eso, por favor!

PIERRE

Un bozal, ¿Sabía que existen?

NANCY

Es inhumano.

PIERRE

¡ES UN PERRO POR DIOS!

ARTURO

Si es tan amable baje la voz. (*Silencio*) ¿Por qué no lo envía a una guardería para mascotas? Esa puede ser una buena solución.

NANCY

¡No! Un amigo me contó una historia terrible. Envío a su perro a esas guarderías y luego cuando lo fue a recoger, encontró al animal amarrado a un poste y con una cadena en el cuello.

PIERRE

¿Y que lllore toda la noche no es cruel? Está comprobado que usted no puede cuidarlo. ¡Ese perro estaría mejor si fuera sacrificado!

*Se miran entre sí.*

*Silencio largo y prolongado.*

NANCY

Sa-cri-fi...

DYLAN

No creo que este muchacho haya querido decir eso. ¿Cierto?

NANCY

Sa-cri-fi... ¿Un hombre “íntegro” cómo usted?

JAIME

Debe ser por la falta de sueño. A mí me suele pasar. Quiero decir una idea y termino diciendo otra completamente diferente. ¡Pendejadas! Eso es lo que digo.

PIERRE

Usted también escucha el perro en las noches. Dígaselo.

JAIME

¿Yo?

SOL

Sí, el otro día nos contó que ponía música para no escucharlo.

JAIME

Se equivoca, seguro había dormido mal. Yo no tengo nada que ver en este asunto y créame no quiero tener nada que ver.

SOL

...Pero lo dijo y habló sobre su mundillo publicitario.

NANCY

¿Qué dijo?

*Silencio.*

SOL

¿De qué lado están?

DYLAN

Yo no vivo acá.

SOL

¿Si estuvieran en nuestro lugar qué harían?

*Silencio largo y prolongado.*

PIERRE

Yo seguí el conducto regular. *(Pausa)* Intenté pedirle el favor, le envié una carta, solicité el buen consejo de los presentes, hasta quise hacerla entrar en razón. Pero por vuestra negligencia, yo, la víctima paso a ser el victimario. Os aseguro que no puedo dormir, por extraño o absurdo que parezca no puedo trabajar...

NANCY

¿Según usted la culpa de sus fracasos económicos la tiene mi perro Betamax?

SOL

...

*SOL se acerca a NANCY. La mira fijamente. La intimida.*

*PIERRE se dirige hacia su mujer. la carga entre sus brazos la besa y luego la lleva a la mesa. Silencio incómodo.*

*Repica el celular de DYLAN*

DYLAN

Disculpen ¿Aló?... *(Pausa)* ¡Pues claro! Por eso es que venden... *(Pausa)* Oiga, Pida papa sabanera, plátano colicero tomate chonto. Todo orgánico... ¿El producto anterior no se vendió?... ¡Vida Verraca! Hablamos más tarde que estoy con el hijueputa tema del arriendo de la casa grande.

Queja cinco

*En el centro del espacio PIERRE y ARTURO. Sentada sobre la mesa SOL y detrás de la mesa NANCY. JAIME vacila de un lado al otro. PIERRE intenta acercarse a NANCY, pero SOL lo detiene con un tímido gesto casi imperceptible.*

PIERRE

Yo...



NANCY

Preferiría que evitara...

PIERRE

Pero lo que sugiere aquí es ridículo.

*PIERRE camina hacia la mesa.*

ARTURO

Por favor Pierre.

*Silencio incómodo.*

*PIERRE se devuelve a pasos de animal gigante.*

PIERRE

Uno, dos, tres, cuatro, cinco... ¿Acá está bien?

JAIME

Ministerio de defensa....

SOL

¿Cuánto lleva desaparecido?

ARTURO

Desde anoche.

PIERRE

¿Cómo pretende que solucionemos este problema, si ni siquiera puedo acercarme a usted?

NANCY

A esa distancia ya podría ir...

PIERRE

Pero...

NANCY

¿Quiere qué llame?

PIERRE

Pero...

NANCY

No se lo repito.

PIERRE

Muy bien. SOLo quiero aclarar que no soy del tipo de persona que va a desaparecer a un animal.

NANCY

Todos los presentes escuchamos amenazas de su parte. *(Pausa)* Jaime por favor...

JAIME

Ministerio de Defensa Nacional Policía unidad judicial denuncia número 12, 534, 32, 76, 89, 31 Bogotá Noviembre de 2017. Calle 285 N 96–57 Barrio La Vieja Esta denuncia la interpone en la oficina 5429 la señora NANCY... bla bla, con cédula de ciudadanía expedida en... sexo femenino soltera bla bla por el hurto de su mascota Betamax, lo cual es calificado como hurto simple y se estima por daños perjuicios la suma de 30 millones de pesos moneda colombiana se hace constar que el denunciante ha sido informado sobre la obligación y acerca de las sanciones impuestas a quien presente falsa denuncia, artículos 27-28... bla bla la raza del perro es un yorkshire terrier de 15 cm de altura su pelo es fino de color café con pintas grisáceas lleva puesto en su cuello un collar verde limón es alegre amoroso...

*La luz del espacio escénico baja y se encienden las luces del público.*

*NANCY sale.*

*ARTURO, SOL y JAIME caminan entre el público entregando un cartel que dice SE BUSCA con la foto impresa a blanco y negro de la cara de Betamax. Podríamos jurar que en la imagen el perro sonríe sentado sobre el césped.*

ARTURO

Por favor llamar al 3 15 409 21 70.

JAIME

¿Lo ha visto?

ARTURO

Estamos buscando este perrito.

SOL

No, no es mío, es de una vecina, bueno, de su sobrina.

ARTURO

Es un York terrier café con pintas grisáceas y ojos redondos. Lleva puesto un collar verde limón.

JAIME

Su ladrido es bastante particular.

*En el espacio, PIERRE empapela la mesa con el mismo cartel del perro que sonríe. DYLAN lo observa cada tanto, mientras habla por teléfono.*

PIERRE

En este pedazo de país no hay autoridad competente que haga cumplir la ley. Fui a la estación, presenté mi queja y un policía me dijo que fuera prudente, que era un problema de baja categoría y en vez de ayudarme, descubrí que el sistema protege los derechos del dueño del perro... ¡Y acá estoy!

*DYLAN sale. JAIME, ARTURO y SOL continúan entre el público.*

ARTURO

Por favor llamar al 3 15 409 21 70.

JAIME

¿Lo ha visto?

ARTURO

Estamos buscando este perrito.

SOL

No, no es mío, es de una vecina, bueno, de su sobrina.

ARTURO

Es un York terrier café con pintas grisáceas y ojos redondos. Lleva puesto un collar verde limón.

JAIME

Su ladrido es bastante particular.

*Las preguntas continúan según lo consideren pertinente los intérpretes. Regresarán al espacio escénico de a poco y sobre todo sin prisa ni esfuerzo.*

Queja seis

*JAIME, ARTURO, SOL y PIERRE están de pie frente a la mesa de ping pong. En el centro descansa una bolsa negra de basura que al parecer, contiene algo deforme en su interior. En el suelo pelotas regadas por ahí.*

*Silencio prolongado.*

PIERRE

¿Dónde?

ARTURO

En el caño.

SOL

¿Y cómo está?

JAIME

¿Ha visto muñecos de trapo?

*SOL camina por el espacio como un animal buscando refugio. PIERRE la sigue.*

SOL (A PIERRE)

¿Por qué alguien haría esto?

PIERRE

¿Estás bien?

SOL

Estoy mareándome... ¿PIERRE?

PIERRE

Acá estoy. ¿Me ves?

SOL

Quiero vomitar. (Pausa) Él que hizo esto es un animal. ¡El ser humano hace cosas horribles!  
¿Te das cuenta?

*PIERRE la abraza.*

PIERRE

¿Y ella...?

JAIME

¿Viene?

SOL

¡Pobrecito! ¡Qué tristeza! No puedo respirar. Quiero vomitar... ¿Vamos a llamar a la policía?

PIERRE

Sería lo correcto. ¿No?

SOL

¿Lo es?

ARTURO

No tenemos suficientes pruebas.

JAIME

Parecería obvio.

SOL

¿Por qué dice eso?

PIERRE

¿Está insinuando que...?

JAIME

No. Estoy diciendo que *podría* parecer obvio dadas las circunstancias de los últimos meses.

*Entra NANCY. Mira a todos los presentes, luego camina hacia la mesa de ping pong y observa la bolsa por largo tiempo.*

NANCY

Es... (*Intenta abrir la bolsa*) ¿Están seguros qué es él?

ARTURO

¿Quiere verlo?

NANCY

¿Quién podría hacer algo así? (A *PIERRE*) ¡Vergüenza debería darle!

ARTURO

No somos el tipo de personas que usan la agresión.

NANCY

Pero cuando es planeada nos compete.

JAIME

No juzguemos a priori.

PIERRE

Por fin alguien sensato. (*Pausa*) ¿A qué hora desapareció el perro?

JAIME

Entre las seis y las ocho de la noche.

*NANCY mira a PIERRE y a SOL.*

SOL

Nosotros no estábamos. Mi papá lo puede confirmar. Si quiere, llámelo. ¿Cómo podríamos nosotros...? Es horrible que lo piense.

*Entra DYLAN*

DYLAN

Permiso. (*Pausa.*) No sabía que estaban reunidos.

ARTURO

No se preocupe.

DYLAN

¿Eso qué hay en la bolsa es...? Pfff. ¡Qué asco! SOLo quería que supieran que vendí la casa.

*Silencio.*

DYLAN (A *ARTURO*)

A los suyos. ¿Lo que teníamos pendiente queda...?

ARTURO

Saldado. Está todo en orden.

DYLAN

Gracias. (*Mientras sale*) Tengo que trabajar... ya saben que vivo del otro lado de la ciudad.

PIERRE

Donde quisiéramos vivir todos.

SOL

No debería irse. Necesitamos su apoyo.

DYLAN

...

JAIME

Además podríamos estar todos implicados.

DYLAN

Ni siquiera vivo acá. Y no me gusta la sangre, su olor me da...

SOL

A mí también.

ARTURO

Pero sabe del problema, incluso parece que no le gustan los perros, se refirió a ellos de manera grotesca y sobre todo, es evidente que nosotros no le gustamos.

*Silencio largo y prolongado.*

SOL

¿Y si fue un accidente?

NANCY

Imposible. *Alguien* que quería deshacerse de mi perro forzó la puerta.

PIERRE

¿Alguien? Me parece que hay cierto tono acusatorio. ¿Por qué no lo dice directamente?

NANCY

No sé muy bien de qué habla.

PIERRE

Me está incriminando indirectamente.

NANCY

SOLO dije que *alguien* pudo forzarla.

PIERRE

Pero cuando dice *alguien* se refiere a mí.

NANCY

¡Pues sí! ¡Usted pudo forzar la puerta de mi casa!

PIERRE

¿Es visible el forzamiento del qué habla?

NANCY

¿Qué?

PIERRE

Por ejemplo ¿Hay marcas en la madera?

NANCY

No. ¿Pero de qué otra manera pudo entrar?

PIERRE

¡Si yo quisiera abrir una puerta, tendría que dañarla y las marcas en la madera se notarían!

NANCY

No necesariamente.

PIERRE

¿Cómo le hago entender? ¡HOSTIAS! ¡ME CAGO EN TUS MUERTOS!

*PIERRE se acerca NANCY, la toma con fuerza de los brazos y la lleva hacia la mesa de ping pong.*



SOL

No tiene sentido Pierre. ¡No hagas eso!

NANCY

¡Está sobrepasando los límites!

PIERRE

Parece que de igual manera iré a la cárcel.

SOL

Le estás haciendo daño. ¡Suéltala!

JAIME

No necesita comprobar nada.

PIERRE

Lo haré.

NANCY

¡Me está lastimando!

ARTURO

¡Suéltela!

*PIERRE la suelta. NANCY se apoya en la mesa e intenta recomponerse.*

PIERRE

¿Tiene marcas?

NANCY

¿Qué?

PIERRE

En su piel.

NANCY

¡Por supuesto!

PIERRE

¿Ahora entiende por qué la puerta de su casa debería tener marcas si fue forzada?!

DYLAN

Buen punto.

ARTURO

Pero completamente innecesario.

*JAIME se acerca a NANCY y la consuela.*

NANCY (A PIERRE.)

¿Jugamos?

*Silencio.*

NANCY

Usted y yo. ¡Juguemos! No creo que usted sea tan mal educado como para dejarme jugar sola. ¿Verdad Pierre? Pero aunque se llame Pierre no tiene la educación de un francés, la aparenta... medio francés, medio español... y yo que pensaba que era un hombre elegante e íntegro... ¡Pero no es nada de eso! ¡Es un hombre a medias!

PIERRE (*Mientras se acerca a la mesa.*)

No debí...

*NANCY desliza una raqueta a ras de mesa e inmediatamente comienza a lanzar una, dos, tres, cuatro, cinco, seis pelotas, las que sean necesarias.*

ARTURO

*Somos gente de bien, no es necesario perder la cordura.*

NANCY

Eso somos... Antes de que ustedes llegaran no teníamos problemas... (*Las pelotas rebotan en el cuerpo de PIERRE que permanece inmóvil frente a la mesa*) Lo único que le preocupaba a don Arturo era que las dos torres que están construyendo nos quitaran la visibilidad y le pregunté ¿de qué? y me dijo: ¡Pues de las montañas! Luego dijo en voz alta que podríamos demandar.... (*Pausa*) Nunca me imaginé demandar a alguien y qué curioso, ahora los estoy demandando a ustedes por un perro. ¡Su gran problema! Yo solo quería poder dormir y que ustedes pudieran dormir también.

*NANCY pierde el control y cae al suelo.*

NANCY

Mi sobrina me dejó a Betamax, mientras hace su doctorado. El perro se quedaría conmigo tres años. *(Ríe)* Pero... nunca me han gustado los animales y menos los perros, son... tan... carentes de afecto. Cuando me miraba, sentía que me esculcaba el alma. Me hacía sentir dependiente. ¡Eso! Era una criatura que robaba mi afecto. *(Pausa)* Desde chiquita me di cuenta que no me gustaban en lo más mínimo. *(Pausa)* Estaba en octavo y tendría... ¿Qué? Trece años... y el profesor de biología llegó con una caja de pollitos y todos cantaban... *(Canta.) Pío pío pío.* El profesor nos explicó que los íbamos a diseccionar, pero que antes de hacerlo, debíamos matarlos. Yo tomé mi pollito y le abrí el pico –tal como nos había enseñado el profesor– y lo metí debajo del chorro de agua fría. Ninguna de las niñas del grupo pudo hacerlo, así que fueron desfilando por mi puesto con sus pollitos, mientras yo les abría el pico y los metía debajo del chorro de agua. ¿Pasaron qué? Quince minutos, más o menos... los píos desaparecieron y luego solo había silencio. La vida se desvaneció entre mis manos. Los grupos estaban conformados por 3 niñas y éramos 42. Así que calcule. Maté 14 pollitos. Al día siguiente era la heroína de mis compañeras por haberlas salvado de la ejecución. *(Pausa)* Hace un tiempo me encontré una niña del curso, y me miró con desprecio y pude adivinar que era a causa de los pollitos... Cambió de parecer ¿Entiende? Pasé de heroína a villana. Yo era una niña y no sabía lo que hacía. *(Pausa)* Pero usted no tiene trece años. ¡No! Y no se trata de un pollito sin nombre que su único propósito en la vida era enseñar a un grupo de niñas, se trata de *Betamax* el perro de mi sobrina Ana. Era un perro muy amoroso. *(Pausa)* Así que usted que viene a dárseles de hombre del primer mundo que no es ni francés, ni español, usted que no es nadie, no puede quitarle a mi sobrina su idea del amor.

PIERRE

Sus expectativas sobre los europeos superan la realidad. *(Pausa)* Lamento defraudarla pero ¡Yo no lo maté!

NANCY

¿No es usted un jugador innato? Arrégleselas con la Policía.

*Cansados, enojados, impotentes.*

ARTURO

... Creo que a estas alturas no importa quién fue o si la puerta fue forzada o no. Nancy... usted... no sentía mucho afecto por el perro. *(Pausa)* Así que simplifiquemos porque estamos cansados. Tengo entendido que su sobrina regresa en dos años. ¿Cierto? Sería prudente que... como

comunidad logremos sobrepasar este incidente y volvamos a la normalidad. Debemos aunar nuestras fuerzas por lo verdaderamente importante...

NANCY

¡Los 400 apartamentos que nos van a quitar la visibilidad, pero que sobre todo van a traer a nuestro hermoso barrio a los más jodidos! ¿No es su gran preocupación?

ARTURO

¡Señora Nancy baje la voz! Entiendo que esté alterada, pero debemos encontrar una solución. Retire la demanda en contra de este par de muchachos y sigamos nuestras vidas: ellos abren su restaurante de comida natural a *domicilio*... no en casa, sino a *domicilio* -como quedamos- yo sigo con mi jardín y usted con su ministerio, con sus relaciones externas... ¡Con su bendita cancillería!

*Silencio largo, prolongado e incómodo.*

NANCY

Me parece bien.

*DYLAN se levanta de la silla y se dirige hacia la salida. Los demás comienzan a recoger sus cosas, menos SOL que permanece inmóvil.*

SOL

Pues a mí no.

ARTURO

¡Ya van a poder dormir ¿No era eso lo qué querían?!

DYLAN

Está claro que yo no tengo nada que ver en este mierdero.

SOL

Si Pierre dice que no hizo nada, es porque no lo hizo. Y como no podemos comunicarnos, pues tenemos diferentes *niveles de conciencia*, vamos a ir a la comisaría a presentar su declaración. De corazón espero se revele la *verdad*.

JAIME

Pero cada quien tiene su *verdad*, según su *nivel de conciencia*. ¿No?

SOL

Pero solo hay una *verdad* y hay que encontrarla. Pero en vista de que *comunicarnos* es imposible...

JAIME

¿Y esto no es *comunicarnos*?

SOL

No. Porque su *verdad* es la que más le conviene.

JAIME

Yo creería que su *verdad* también.

PIERRE

¿Por qué le haría algo su perro?

NANCY

Lleva meses intentando matarlo.

PIERRE

¿Matarlo? Está utilizando palabras mayores. Solo dije que me molestaba el ladrido del animal.  
¡Solo dije eso!

ARTURO

¿Jaime usted qué piensa?

JAIME

Nada.

ARTURO

¿No?

JAIME

No. ¿Y usted?

ARTURO

¿Yo? Le pregunté primero.

DYLAN

¿A alguien le interesa lo que yo pienso?

JAIME

Podría ser o no ser... No lo sé.

SOL

¿De qué lado está?

*Silencio.*

SOL

Debería...

JAIME

¿Qué?

SOL

Debería...

JAIME

¿Debería?

SOL

Por supuesto.

DYLAN

¡Yo creo que no lo mató!

SOL

Por fin alguien con opinión. ¡Lástima que no viva entre nosotros! ¿Jaime de qué lado está?

JAIME

Estoy del lado *publicitario* de la vida. ¿Contenta?

ARTURO

Suficiente.

NANCY

¿Sabe qué es lo que quiero? ¡Qué este señor lo admita! ¡Qué tenga el coraje para hacerlo! Me sentiría muy agradecida. Así que por favor ¡Admítalo! Si no lo hace...

PIERRE

¿Qué?

NANCY

Admítalo.

PIERRE

Señora ya fue suficiente.

NANCY

Es de cobardes.

PIERRE

¿Qué?

SOL

¡Ya le dijo que no lo hizo!

NANCY

¡Claro que sí!

PIERRE

¡Está bien! Fui yo quien mató a su perro ¡Estaba desesperado! Gracias por entenderme, y me da pena con vosotros, pero debemos irnos, pues estamos muy consternados por su acto de compasión.

*PIERRE y SOL caminan hacia la salida.*

NANCY

¿Cómo lo hizo?

PIERRE

¿Qué?

NANCY

Me gustaría conocer la historia en detalle.

ARTURO

Tranquilo, no es necesario.

PIERRE

Lo ahogué en el caño, tal cual su historia de los pollitos.

SOL

Señora, mi esposo no sería capaz de hacer eso.

PIERRE

¿Qué dices?

SOL

Te daría miedo...

PIERRE

No es verdad.

SOL

Mi amor, no hace parte de tu personalidad agarrar a golpes a un animal.

PIERRE

Lo hice.

DYLAN

Pues hace un rato agarró de mala manera a la doctora Nancy.

SOL

¿Entraste a su casa a escondidas y sacaste al perro?

PIERRE

Sí. Y no me hables como si fuera un subnormal.

SOL

Te daría miedo cargar al perro.

JAIME (A SOL)

Perdón, pero Sol dijo que el día que Betamax desapareció ustedes estaban con su papá.

SOL

Leía y yo... Pierre estaba dormido.



JAIME

Dijo mentiras.

SOL

Es casi lo mismo. Nosotros tenemos como regla diariamente pasar un tiempo a solas con Leia. Y en mi *tiempo a solas* fui a visitar con la niña a mi papá. Cuando salí, Pierre estaba dormido y se despertó apenas regresé a la casa.

PIERRE

Fingí que dormía y cuando te marchaste fui a la casa de esta señora...

DYLAN

Técnicamente es una mentira.

SOL

No tienes que demostrarle nada a nadie.

PIERRE

Y cargué al perro.

SOL

No alzas a tu hija porque te da miedo y ¿piensas que voy a creer que fuiste capaz de cargar a un perro y luego matarlo?

PIERRE

¡No podía dormir! Así que tomé la decisión de solucionar el problema con mis propias manos  
¡Lo tire al caño para que se ahogara!

SOL

¡No sigas con eso!

PIERRE

¿Por qué no me crees?

SOL

¿De verdad quieres saber?

PIERRE

Te lo estoy preguntando.

SOL

Lo hablamos en casa.

PIERRE

¡Lo quiero escuchar ahora!

SOL

Luego hablamos...

PIERRE

¡Eres una cerda!

*Silencio.*

SOL

Porque no eres suficiente. Esta señora tiene razón, ¡No eres nada! Solo hablas de lo que vas hacer y no haces *nada* con tu vida ¿Sabes por qué? ¡Porque tu negatividad opaca todo!

PIERRE

¡Tu falso positivismo me sabe a mierda!

SOL

Mi marido es un hombre que está estancado en la negatividad. Es un hombre inseguro que ni siquiera se gusta a sí mismo. (A *PIERRE*) Esa es la razón por la que no encuentras trabajo en ningún lugar, la misma por la que llevas meses intentado abrir un restaurante sin resultado alguno...

PIERRE

¡Lo voy hacer!

SOL

¿Cuándo? Te falta espíritu, ¡Te falta energía! ¡Hay veces pienso que te falta talento!

PIERRE

Para tu información, el hombre sin talento decidió que vamos a empacar nuestras cosas y nos vamos a ir.

SOL

No es una *decisión* que nos involucre solo a nosotros.

PIERRE

¿De qué hablas?

SOL

Leia... Y deberíamos preguntarle a mi papá qué piensa.

PIERRE

¡Quisiera saber qué piensas tú! ¡Qué quieres tú! ¡Quisiera por una vez tomar las decisiones de nuestra vida!

SOL

¡Es eso! (*Pausa.*) No puedes dormir porque en realidad lo que te molesta es que mi papá —Él único que nos ha ayudado, que ha soportado que te encuentres a ti mismo— sea quien tomé las decisiones...

PIERRE

¡Soy un hombre! Y ni siquiera tuve la opción de decidir el lugar en donde quería vivir con mi familia. ¡Soy un puto hombre y maté a ese puto perro!

*Silencio.*

SOL

Quería que viviéramos mejor, y este parecía un buen lugar.

PIERRE

No para mí.

SOL

Creía que podríamos vivir tranquilos. Leia podría ir a un buen colegio. Y es injusto. ¿Sabes?... Decir que no tomas decisiones. ¡El nombre Leia lo escogiste tú!

PIERRE

¡Gracias! Entre las mil y una decisiones que debe tomar una pareja, tuve la gran oportunidad de escoger el nombre de nuestra hija, las demás, lo sentimos, están a cargo...

SOL

¡No es cualquier cosa!

PIERRE

Señoras y señores las decisiones de mi familia las toma el padre de SOL. Un hombre que cree tener una hija de 15 años. Eres una mujer. ¡Eres mi mujer!

SOL

¡Eres una mierda!

PIERRE

Lo soy.

SOL

Perdóname por querer encontrar nuestra esencia como pareja.

PIERRE

¿*Esencia*?

SOL

Cada uno de nosotros tiene un ser superior. Es como *El gran PIERRE*.

PIERRE

No entiendo una puta palabra de lo que dices.

SOL

No lo puedes ver.

PIERRE

No quiero entender una puta palabra de lo que dices. ¡Eso es lo que pasa! ¡Que desde hace un tiempo tu *esencia* me huele mal!

*Silencio largo e incómodo.*

DYLAN

Deberían realizar esta reunión después.

NANCY

No es necesario.

JAIME

¿Les parece si...?

ARTURO

Retomemos... estábamos en la búsqueda de un posible culpable.

PIERRE

¡Soy yo! ¡El culpable soy yo!

DYLAN

Él no lo hizo.

JAIME

No importa que sea mentira.

SOL

Siempre usted tan conveniente. ¿Qué pensaba su mujer de eso?

JAIME

No pensaba nada.

SOL

Algo debía pensar, ya que encontró la razón para dejarlo.

JAIME

¿En dónde dejó su estilo de vida *esotérico*?

SOL

Sigue conmigo.

JAIME

A mí me parece que la *abandonó* por completo.

SOL

Es usted quien vive con un muro de por medio entre su mamá y usted.

JAIME

Perdió por completo el sentido del humor.

SOL

En cambio yo siento que lo estoy encontrando.

JAIME

La verdad es que nunca ha sido feliz. Está insatisfecha. Igual que mi ex mujer. ¡Se parecen mucho! Quieren mejorar su estilo de vida, pretenden ser, pero lo que quieren es tener y crean esa falsa espiritualidad en donde solo necesitan *paz interior*, y no se dan cuenta que se convierten en un estilo de vida más.

DYLAN

¡No más muchachos! Tenemos que solucionar la muerte de ese animal.

ARTURO

Por primera vez estoy de acuerdo con usted. (*Pausa*) ¿Su sobrina ya sabe?

NANCY

¿Qué le voy a decir?

SOL

La verdad.

PIERRE

¿Cuál? La de la esencia de la *Gran Nancy*.

SOL

No es chistoso.

DYLAN

Dígale que desapareció... en un paseo. ¡Sí! Es mejor creer que está perdido que muerto.

SOL

Pero va a querer buscarlo y va sentir tristeza al imaginar que está solo por ahí, sin comida.

JAIME

Es cierto. Es una pésima idea.

ARTURO

Dígale que lo encontró muerto.

NANCY

¿Cómo?

ARTURO

Envenenado.

PIERRE

Eso es peor.

JAIME

Y además su sobrina va a preocuparse porque vive entre asesinos.

ARTURO

Debe decirle que lo encontró muerto.

JAIME

Al perro hasta lo pudo matar la señora Nancy o un habitante de la calle.

NANCY

¿Yo?

PIERRE

Deje de hablar con palabras raras ¿Por qué lo mataría un indigente, si a este vecindario ni se asoman?

DYLAN

Y yo que juraba que la doctora Nancy adoraba al perrito.

NANCY

Que no me guste, no quiere decir que no pueda sentir compasión por él y por mi sobrina.

DYLAN

Resolvamos esto de una vez.

ARTURO

Estoy de acuerdo con usted.

JAIME

Qué pasaría si la empleada de Nancy o ella misma —es una opción— dejó la puerta abierta sin querer, el perro se voló... y pues... le ladró más de la cuenta a un indigente. Los perros de raza hacen eso... ¿Se han dado cuenta? Huelen la clase, la posición social de lo humanos. ¡Es impresionante!

PIERRE

Huelen la *esencia*.

DYLAN

¿Por qué un indigente?

NANCY

Sería mi empleada.

PIERRE

Parece el guión de una película gringa.

ARTURO

Pero podría creerse. ¿Han visto? A los indigentes les pasan cosas extrañas.

JAIME

Por favor silencio. (*Silencio*) La tengo. Ya sé qué historia le va a contar a su sobrina. Señora Nancy, apenas se despertó usted fue al patio, pero no escuchó los ladridos de Betamax...

NANCY

No puede enterarse del patio, Ana cree que duerme conmigo.

JAIME

¡Mejor! ¡Muchísimo mejor! Usted se despertó y como de costumbre vio a Betamax profundamente dormido entre las sabanas, vio sus lindas mechass café... café grisáceas y sonrió... luego lo acarició y sintió la suavidad de su pelo... pero Beta no se movió... Usted inmediatamente presintió que algo andaba mal. Sí. Ahí fue cuando se dio cuenta... Betamax no respiraba. (*Pausa*) Betamax estaba frío. (*Pausa*) Muerto.

PIERRE

Es completamente creíble.

ARTURO

Y fácil de contar.

SOL

¡Qué horror!

JAIME

Es humana. Nos imaginamos el dolor de Nancy y su impotencia. Cuando llame a su sobrina, su



voz debe estar realmente afectada. Le va a creer, se lo aseguro y esta será la verdad.

SOL

Una verdad inventada.

JAIME

Qué será la más verdadera de todas.

SOL

Pero es mentira. *(Pausa)* ¿De verdad me intriga saber cuál es su punto de vista?

JAIME

No tengo. Usted misma lo ha dicho cientos de veces, soy conveniente.

SOL

No creo, algo debe asomarse por esa cabeza de escritor.

PIERRE

Hacer copys para Internet no lo hace un escritor.

SOL

La verdad es lo único que tenemos.

JAIME

No existe. Hay miles de versiones de una misma situación. Usted misma creó su propia versión de la noche en que desapareció el perro.

ARTURO

Lo mejor sería votar.

SOL

¡Esto es ridículo! ¿Para qué?

PIERRE

Para determinar cuál historia es la mejor verdad para Ana. 1. Pierre mató el perro. 2. El perro murió de muerte súbita. 3. Alguien desconocido lo envenenó. 4. Nancy lo mató. 5. Un indigente es el culpable. 6. Desapareció.

ARTURO

Entonces cada uno escoge su historia preferida, alzamos la mano y ya está.

SOL

La votación debería ser secreta.

DYLAN

¿Puedo votar por el indigente? ¡Qué estupidez! Saquen a ese pobre hombre de ahí. ¿Por qué les cuesta creer que está entre nosotros?

*JAIME reparte papeles y bolígrafos entre los vecinos y algunas personas del público. JAIME y DON ARTURO realizan el conteo de los votos.*

ARTURO

En blanco. Otro en blanco. Uno para Nancy. Uno para Pierre. Un voto para el indigente. Tres en Blanco. Muerte súbita. Último voto en blanco. Cuatro votos en blanco.

NANCY

¿Qué significa?

ARTURO

¡Qué está comprobado que la democracia no sirve para nada!

NANCY

¿Usted por quién voto?

SOL

El voto es secreto.

JAIME

¡Hay que volver a votar!

NANCY

Me cansé. ¡Voy a ir a la Policía!

PIERRE

¡Pudo ser usted!

SOL

¡Sí! ¡No lo soportaba!

DYLAN

¿Quién voto por el indigente? ¿Se volvieron locos?

JAIME

¡A todos nos podían acusar!

NANCY

¡Don Arturo usted debería ceder el cargo de presidente porque esto se le salió de control! ¡Es necesaria una verdadera autoridad!

PIERRE

¡Renovar! ¡Apoyo su idea!

SOL

¿De qué lado estás?

NANCY

¡Las colillas de este vago siguen en mi patio y nadie hace nada!

ARTURO

¡Cálmense por favor!

SOL

¡Usted pone sus productos en la ventana del baño. Podrían caer y hacerle daño a alguien!

DYLAN

¡Usted se cree mejor que nosotros! ¡No camina, parece que levitara!

PIERRE

¡Y por cierto al lado del *shut* no hay espacio suficiente para dejar las bolsas! ¡Qué estupidez!

DYLAN

¡Y ni siquiera quería el perro! ¡Ni a su sobrina debe querer!

PIERRE

¡*Un invento snob!* ¡Igual que sus comentarios de primer mundo son patéticos. No existe gente de primer o tercer mundo, existe la gente y ya está!

SOL

¡El perro es lo menos!

PIERRE

¡Lo demás es xenofobia y clasismo! ¡*El tercer mundo* es lo mismo!

SOL

Me cansé.

DYLAN

Votaron por el indigente porque huele mal.

SOL

¡Él vive con la mamá, por eso ustedes lo pueden dominar!

NANCY

¡¿Y qué pasa si llama mi sobrina?! ¡¿Le digo que desapareció y no me di cuenta?!

PIERRE

Pero ustedes por *snobistas* se creen ciudadanos de baja categoría.

DYLAN

¡Yo jamás le hubiera puesto ese nombre! ¡A ese perro se lo tiraron el día que le pusieron Betamax!

PIERRE

¡Ya decía yo que tanta amabilidad no era normal!

SOL

¡Por qué no se dedica a lo que le gusta, una persona que no hace lo que ama deja mucho que decir! ¡Mi papá...!

DYLAN

¡Usted es dependiente a su papá! ¡Alguien tenía que decírselo!

PIERRE

¡¿Por qué nunca vienen los del interior dos?!

NANCY

¡Por qué no son normales!

DYLAN

¡Porque son maricas!

NANCY

¡Baje la voz!

PIERRE

Los españoles hablamos así: ¡QUE TE DEN POR EL CULO! Punto.

ARTURO

¡SIMPLIFIQUEMOS!... Fui yo.

*Silencio largo, prolongado e incómodo.*

ARTURO

Yo me deshice de él. Todos querían hacerlo... (A NANCY) Incluso usted. (*Silencio*) Cuando su empleada se fue, entré a su casa.

*ARTURO le entrega a NANCY un par de llaves.*

ARTURO

Ya no va a necesitar que le riegue las plantas. (A SOL) Tiene razón, me siento más tranquilo. (*Pausa*) Saqué a Betamax de *La Vieja* y... luego caminamos por el sendero de piedras al lado del caño... en el árbol del final, lo amarré... Lo que no imaginé es que se soltara y me siguiera. (*Pausa*) Tiene usted razón es bastante cariñoso. Traté de amarrarlo de nuevo, pero sus ladridos son realmente insoportables. Intenté que se callara... pero fue imposible. Así que le pegué una patada... como para que se asustara, nada más... pero fue ahí cuando empezó a aullar. (*Pausa*) Chillaba fuerte. Muy fuerte. (*Pausa*) Me asusté y no sé en qué momento, no lo recuerdo pero la suela de mis zapatos estaba sobre su cara... sobre su hocico, mis zapatos apretaban con todo el odio del mundo su hocico. (*Pausa*) Se me salió de las manos. (*Pausa*) Solo quería que nuestras vidas volvieran a la normalidad.

NANCY

¿Hizo qué...?

ARTURO

Lo maté.

SOL

Es horrible.

ARTURO

Como lo es el escándalo que armaron por los ladridos de un perro. *(Pausa)* Y esta fue la mejor solución que encontré. Llevamos meses, días, horas intentándolo. *(Pausa)* Cada ser humano hace de su vida... ¿Cómo decirlo? Un sistema y este asunto estaba desestructurando el mío.

*DYLAN se levanta de su silla y camina hacia la salida, pero se detiene.*

DYLAN

Yo también desestructuraba su estilo de vida... ¿No es cierto?

ARTURO

No sé... Usted es...

DYLAN

¿Diferente?

ARTURO

Es verdad, usted...

DYLAN

Un simple tendero.

NANCY

No se lo tome personal.

DYLAN

Me trató como a un tonto.

ARTURO

¿Yo le parezco buena persona?

DYLAN

Llegué a creerme el cuento.

ARTURO

Fueron sus creencias no las mías.

JAIME

Yo lo llamo golpe de realidad.

DYLAN

Ustedes son las personas más tontas que he conocido en mi vida.

NANCY

No es necesario que nos insulte.

SOL

Pero tiene razón.

DYLAN

Viven acá porque quieren aparentar que son felices, pero ninguno lo es y por eso tienen que inventarse todo tipo de problemas. Ninguno trabaja, no saben lo que es la fuerza del trabajo... ¡A la mierda las personas como ustedes!

*DYLAN sale.*

*Cansados, enojados e impotentes miran el espacio, recorren cada centímetro del lugar en completo silencio.*

SOL

Escucho llorar a Leía.

PIERRE

¿Quieres que te acompañe?

SOL

...

*Silencio largo y prolongado.*

PIERRE

*Por más que se extiendan las ciudades hasta juntarse  
unas con otras por más desengaños que el sexo, la muerte  
o las oposiciones nos deparen, quedarán siempre las afueras  
la oscuridad de los polígonos industriales,  
la ineficacia de obras públicas porque se empeñen  
colectivos ciudadanos, asociaciones de vecinos, seguirán amaneciendo los restos del amor en  
las afueras*

*"Las Afueras Pablo García Casado"*

*PIERRE sale.*

*JAIME , NANCY y ARTURO sentados, cansados, pero ligeramente alegres.*

NANCY

¿Qué ha dicho su mamá de los nuevos jardines?

JAIME

Le gustan.

ARTURO

Deberíamos remodelar este espacio.

NANCY

Cambiamos las sillas porque me tienen jodida la espalda.

ARTURO

Y salir de esa mesa de ping pong.

NANCY

Sí.

ARTURO

Nadie la usa. ¿Qué dice Jaime?

JAIME

No lo sé. Como ustedes quieran.

NANCY

Le cambiaría a la historia lo de la sonrisa. Yo en la mañana no sonrío mucho.

*Una luz excesiva y enceguedora ilumina a los presentes.*

JAIME

Esos pequeños detalles le dan verdad.

NANCY

Mi sobrina sabe que incluso me despierto mal humorada. Pero es buena la historia. ¿Cierto?



ARTURO

Bastante.

NANCY

¿Y los nuevos propietarios?

ARTURO

*Son gente de bien.*

*Oscuridad.*

FIN

# Feller City. Las piedras de Leo

Ajir Lernab

[jairbernal1@gmail.com](mailto:jairbernal1@gmail.com)

## PERSONAJES

LEO. Joven soñador pero temeroso de actuar, es un sometido de Feller City. Sueña con escapar de su trabajo. Es un hombre de buenos sentimientos y frustrado con la vida que lleva.

FELLER. Poderoso, prepotente, millonario y dueño de miles de empresas y una ciudad entera en la que trabajan todos sus súbditos. Tiene ínfulas de Rey y es megalómano.

MARTINA. Madre de Leo. Tierna, entregada a su rol materno y sobreprotectora. Sin saberlo es la causante de los problemas de autoestima de su hijo. Determinada y de noble corazón.

ROQUE. Perro faldero de Feller. Lambiscón, auto-sometido, lacayo y amargado. Desquita su rabia con los subalternos. Cobarde y lastimero.

ERNESTO. Hombre joven que está en el camino de la perdición de su bondad. Es un resentido que cree que la vida le debe. Para él, el fin justifica los medios.

LEANDRA. Busca las piedras preciosas. Es activista y valiente, no teme luchar por sus derechos y de aquellos que la rodean. Considera que es necesaria una revolución, pero siente que su corazón debe cambiar antes que cualquier otra cosa.

SEDUCTOR. Personificación del placer. Libidinoso, ardiente, sensual, cálido. Quiere tocar a los demás todo el tiempo. Se mueve como si estuviera a punto de experimentar un orgasmo.

PODEROSO. En su mente ha luchado todas las batallas del universo. Fue él quien le dio el valor a Alejandro Magno para sus conquistas y su espíritu reside en las decisiones de todos los emperadores del universo.

GUARDIÁN. Misterioso. Taciturno. Le encantan los acertijos. Posee secretos que a nadie le importan y en su memoria está escondido el secreto de la felicidad.

ERMITAÑO. Personaje extraído del tarot de Marsella. Tiene un mensaje que le es prohibido entregar a quienes no lo merecen. Alumbra la oscuridad y hunde en las tinieblas a quienes no lo entienden.

ISAAC. Es Isaac Newton. Lineal. Mecánico. Predecible. Le gustan las cosas claras y directas.

ALBERT. Es Albert Einstein. Viaja a la velocidad de la luz. Piensa y habla rápido. Relaciona magistralmente pensamientos que nadie más podría relacionar. Es un genio.

WERNER. Es Heissenberg. Aparece y desaparece todo el tiempo. Es difícil encontrarlo. No se le puede tener a la vista por mas de 10 segundos seguidos. Es onda y es partícula.

ROSTRO DE ESPEJO. Es el tú que no conoces. Se representa a si mismo. Farandulero, fanfarrón y rimbombante.

JODOROWSKY. Es Jodorowsky. Bufón, mentiroso sagrado, timador y sabio. Tiene la respuesta para todas las preguntas, incluso para las que jamás se han formulado.

FLOR MAESTRA. Es la sabiduría encarnada. La respuesta pertinente. Es el camino, la verdad y la vida. Amor puro, abnegado y derramado sobre la humanidad.

CREADOR. Es el soñador. Es la flor maestra en su manifestación de ignorancia. Es cualquiera.

## 1. El espacio sideral

*Se lucha una guerra sin cuartel en el lugar más peligroso de la galaxia. Un grupo de naves pugna por vencer al ejercito contrario con rayos laser que iluminan y explotan los vehículos espaciales de sus enemigos. Como fondo, la galaxia de Andrómeda emite fulgurantes truenos de luz violeta. Entre las incontables naves se distinguen tres, cuyos tripulantes son LEO, PODEROSO y SEDUCTOR, respectivamente.*

PODEROSO

...no puedo seguir adelante, le dieron a mi motor derecho, estoy perdiendo potencia...

SEDUCTOR

...intenta con la fuente auxiliar, el comandante Leo ya está llegando, tengo que cubrirlo...

PODEROSO

...no funciona la fuente alterna, tienes que seguir solo Seductor...

SEDUCTOR

...son muchos, el comandante Leo quedó rezagado con las naves destructoras...

PODEROSO

...no es la primera vez que te enfrentas solo a un comando destructor...

SEDUCTOR

...hay demasiado en juego, esta vez no podemos fallar, tenemos que ir por las reservas de placer que tiene Guardián...

PODEROSO

...podemos regresar después, aún quedan reservas de placer...

SEDUCTOR

...imposible detenernos ahora Poderoso...

LEO

...no mas lloriqueos niñitos, no es tiempo de fracasos...

PODEROSO

...comandante, estoy perdiendo potencia...

LEO

...baja tu rango de ataque, yo voy a destruir las naves que te siguen...

SEDUCTOR

...yo lo cubro Comandante...

LEO

...no es necesario, destruye las defensas del castillo y prepara mi entrada...

SEDUCTOR

...como ordene Comandante...

LEO

...esta vez nada nos detendrá...

## 2. Feller y Roque o Roque y Feller

*Es un despacho ejecutivo de forma piramidal ubicado en la cima de un rascacielos y que está amoblado con todo tipo de excentricidades. ROQUE observa con atención por las ventanas del despacho, verifica que todos los elementos estén limpios y que no haya peligros a lo largo y ancho de la oficina.*

FELLER (*En Off*)

¡¡Roque!! Póngame al día...

ROQUE (*Nervioso*)

...miles de hombres están trabajando, señor...

FELLER

...¿qué hombres?...

ROQUE (*Tímido. Traga saliva*)

... los que me pidió que contratara...

FELLER (*Intimidante*)

... ¿qué modelos son?...

ROQUE (*Titubeante*)

...los modelos de hace cien años...

FELLER (*Golpeando a ROQUE*)

...¡¡¡imbécil!! Hombrecillo sin visión. Necesito los modelos recientes...

ROQUE (*Acobardado*)

...perdóneme señor Feller, estos modelos recientes tienen errores de programación, quieren dignidad y trato justo...

FELLER

...llevo escuchando excusas 20 años Roque... quiero resultados, ...

ROQUE (*Llorando*)

...discúlpeme señor, soy un inepto...

FELLER

...no estamos aquí para compartir obviedades...

ROQUE

...no sé que más hacer, señor...

FELLER (*Molesto*)

...es imposible que mi fuerza de trabajo principal sigan siendo modelos de hace 100 y 50 años, no voy a lograr la transferencia a tiempo... (*lleno de veneno*), ¿recuerda cuando lo recogí muerto de hambre y le di trabajo?, me llené de lastima por usted Roque... pero me estoy cansando de su tonito dulzón y servil...(Reiterativo) quiero resultados... (*Se impulsa a golpearlo. Roque reacciona asustado y tratando de escapar se enreda con un mueble y cae aparatosamente al suelo. Feller se le acerca lentamente y pone su pie en la cara de Roque*) lo voy a ayudar otra vez, pero le repito, me estoy cansando...

ROQUE

...gracias señor, gracias por su bondad infinita...

FELLER

...¿cuantos hombres de última generación tenemos reclutados?...

ROQUE

...trescientos treinta y tres mil trescientos treinta y tres...

FELLER

...solo son la mitad, necesitamos duplicar esfuerzos para conseguir los demás en dos semanas...

ROQUE

...podemos usar algunos de los modelos antiguos...

FELLER

...¡¡¡cállese idiota!!!... (*lo mira con ternura*) mi pequeña basurita de mente dormida... los modelos antiguos no me sirven, están obsoletos, exprimidos, a punto de morir y viejos...

ROQUE

...¿y si posponemos la ceremonia de transferencia?...

FELLER

...¿y si mejor le saco los ojos y se los echo a los perros?... (*meditabundo*)... hay momentos únicos en el

universo Roque, si no es ahora no es nunca...

### 3. El Castillo del Guardián

*La situación es urgente y caótica, todo alrededor se desmorona lentamente.*

LEO

...estás vencido Guardián, todas tus defensas fueron derrotadas, ya no es necesario seguir enconados en esta batalla sin sentido, sabes que al final voy a ganar...

SEDUCTOR

...queda poco tiempo Comandante, todo se está desvaneciendo...

LEO

...no sigas adelante con este juego Guardián... mi fracaso es tu desaparición...

PODEROSO

...tenemos que hacer algo, no me quiero morir...

GUARDIÁN

...creí que el juego era lo que le daba sentido a nuestra vida, Leo...

SEDUCTOR (*Corrigiendo*)

...¡¡¡comandante Leo!!!

GUARDIÁN

...no entiendo tu prisa, si sabes que vas a ganar ¿qué sentido tiene acelerar todo?...

LEO

...necesito las reservas de placer que tienes escondidas...

PODEROSO

...y nosotros también...

GUARDIÁN

...ustedes no necesitan nada, y tú Leo, ¿qué es lo que crees que vas a conseguir con un poco de placer? Este absurdo ritual está llevando más tiempo del necesario, vete, este no es tu mundo...

LEO (*Enfático y posesivo*)

...yo soy de este mundo, es mío...

GUARDIÁN

...no pertenecemos a lo que creamos, le pertenecemos a nuestro creador...

LEO

...tú me perteneces... dame el placer que te pido...

GUARDIÁN

...las reservas de placer se agotaron...

*Todos reaccionan con preocupación.*

LEO

...imposible, fui muy feliz de niño...

GUARDIÁN

...el tedio de su adultez se las tragó...

SEDUCTOR

...es nuestro fin, hay que hacer algo... desabróchese el pantalón Leo, vamos ya mismo al planeta de las Amazonas...

GUARDIÁN

...es inútil, cada gramo de placer que creen en este mundo representará el doble de sufrimiento en el real...

LEO (*Decaído*)

...no más, ya tengo suficiente con mi trabajo de 8 horas...

GUARDIÁN (*Tentador*)

...hay otra opción...

LEO

...¿cual?...

GUARDIÁN

...las piedras preciosas...

*PODEROSO y SEDUCTOR empiezan a reír nerviosamente.*

#### 4. La amable señora Martina

*MARTINA está rodeada por varios trabajadores de la fábrica que comen de los pepinos rellenos que ella lleva para vender. En el grupo se encuentra ERNESTO.*

TRABAJADOR 1

...sus pepinos rellenos son lo mejor que nos puede pasar en el día señora Martina...

MARTINA

...es un placer que les guste mi comida...

TRABAJADOR 2

...¿qué se siente estar alejada de la caótica vida de Industrias Feller?...

MARTINA

...tiene ventajas y desventajas...

TRABAJADOR 1

...ojalá yo pudiera marcharme ya mismo de aquí...

MARTINA

...¿qué se lo impide?...

TRABAJADOR 1

...¿qué me voy a poner a hacer?...

TRABAJADOR 2

...yo no me iría de aquí ni por todo el dinero del mundo, estoy satisfecho...

ERNESTO (*A Martina*)

...vivir sin trabajar es una ventaja, se pueden cultivar otras artes...

MARTINA

...se cultivan más fácil si se trabaja en lo que se ama...

ERNESTO

...definir su oficio como trabajo es apresurado...

MARTINA

...si usted lo dice, joven...

ERNESTO

...sí, es necesario el trabajo en equipo para generar una dinámica social... de lo contrario es un oficio sin trascendencia...

MARTINA

...yo solo hago lo que puedo...

ERNESTO

...que pena que sea tan poco... así funciona... unos sirven a los demás y otros deben servir para algo...



MARTINA

...y también están los que no servimos para nada... me caen bien los que no son siervos, servimos para ser libres...

*ERNESTO sale.*

TRABAJADOR 1

...no le haga caso señora Martina, es un grosero, se cree más que los demás...

MARTINA

...¿han visto a mi hijo?...

*Todos se miran entre sí y disimulan incomodos.*

TRABAJADOR 1

...debe estar trayendo, sirviendo o trapeando señora Martina... gracias por los pepinos...

*MARTINA conversa animada con los trabajadores, ríen y se abrazan con cariño. A lo lejos, desde su rascacielos, FELLER la observa con atención.*

FELLER

...¿quién es esa mujer Roque?

ROQUE

...no la identifico señor... es posible que sea una familiar de los "sin alma"...

FELLER

...mírela bien Roque, ¿qué es eso tan peculiar que atrae a los trabajadores? ... le tienen afecto... ¿por qué Roque?...

ROQUE

...¿Por qué, qué? Señor Feller...

FELLER

...¿qué hizo esa mujer para que la quieran, es tan sencillo como darles de comer a los sin alma?...

ROQUE

...no lo sé, señor...

FELLER

...desde luego que no, ¿por qué tendría? ... era tan sencillo Roque, y usted desperdició todo este tiempo tratando de imponerse de mala gana y con mentiras que nadie cree... solo necesitan afecto Roque, solamente afecto... ¡¡ahí está el secreto, pequeño deshecho del mundo industrial!! ¿por qué no lo vio imbécil?... investigue a esa mujer y organice todo para una cita a solas...ella nos va a ayudar

a completar nuestra fase final...

ROQUE (*Confundido*)

...como usted mande señor... (*Sale*)

5. Qué lindo sería...

LEO

...¿las piedras preciosas?...

GUARDIÁN

...¿has escuchado la séptima sinfonía de Beethoven?...

LEO

...no quiero acertijos, ¿qué son las piedras preciosas?...

GUARDIÁN

...el origen y fin de todo el placer que el hombre anhela...

*Entran SEDUCTOR y PODEROSO.*

SEDUCTOR

...no le haga caso Comandante... lo está engañando...

PODEROSO

...tenemos que irnos rápido, este mundo se está cayendo a pedazos, le quedan pocos minutos de presencia Comandante...

LEO

...¡¡¡esperen!!!... ¿como voy a conseguir placer encontrando unas piedras que son el final de todo el placer?...

GUARDIÁN

...el placer te está matando Leo, ¿cuántas dosis más te quedan para regresar a este mundo?

LEO

...¡¡no quiero acertijos!!...

GUARDIÁN

...¿vale la pena perder la vida solamente por un poco de placer?...

LEO

...¡¡no quiero acertijos!!...

GUARDIÁN

... observa con atención este cristal...

*LEO observa con atención una imagen borrosa que poco a poco se va haciendo nítida.*

LEO

...¿quién es ese niño?...

GUARDIÁN

... eres tú Leo... (*Con añoranza*) mírate, eras feliz...

LEO

...nunca conocí la lluvia...

GUARDIÁN

...observa el cristal Leo, tu memoria guarda más de lo que recuerdas...

LEO (*Se le ilumina la mirada*)

...¡¡¡sí, soy yo!!!...

GUARDIÁN

...observa bien... recuerda quien eres y vamos por las piedras preciosas...

LEO (*Perdido en su mente*)

...me veo tan... ignorante

GUARDIÁN

...te ves feliz...

LEO

...la ignorancia me hacía invulnerable...

GUARDIÁN

...¿qué cambió?...

LEO

...que ahora estoy atrapado en un mundo extraño con reglas que no comprendo...

GUARDIÁN

...sigue observando el cristal Leo, continúa...

LEO

... quiero ignorar menos y no lo consigo... ya no puedo ignorar lo suficiente como para seguir

narcotizado y sufrir sin saber que sufro...

GUARDIÁN (*Emocionado*)

...estás muy cerca Leo...

LEO (*A GUARDIÁN*)

... quítate la máscara, quiero ver tu rostro...

GUARDIÁN

...está hecho con la sangre de tu carne...

LEO

...¡¡no quiero acertijos!!!...

GUARDIÁN

...está escrito en tu corazón, debes encontrar las piedras preciosas...

LEO

... ¡¡no quiero acertijos!!!...

PODEROSO (*Saltando a la aventura*)

...pongámonos en marcha, directo al agujero negro en el centro de la galaxia...

SEDUCTOR

...necesitaremos toda una armada y naves espaciales que nos protejan de alienígenas enemigos...

*En la imagen del cristal empieza a vislumbrarse la imagen de una mujer de pelo rubio, su rostro se ve lejano y brumoso.*

GUARDIÁN

...¡¡no!!!... no regreses acá Leo... las piedras preciosas están en el mundo Real... encuentra a la hermosa mujer con el pelo teñido de sol, su nombre es Leandra, ella te ayudará a encontrar las piedras preciosas... se acerca alguien... por ahora sigue durmiendo tranquilo y al despertar procura mantenerte así un buen tiempo...

LEO (*Perdiendo el sentido*)

... tu rostro, quiero ver tu rostro...

GUARDIÁN (*Condescendiente*)

...poco a poco Leo, poco a poco...

*Entra MARTINA, un resplandor la ilumina y una bruma la eleva del suelo.*

LEO (*Empieza a caer víctima de un profundo sueño. Al público.*)

...¿qué hay para mí en el mundo real? Soy un creador más misericordioso que mi creador... aquí hay guardianes, magos, guerreros, galaxias enteras por conquistar... y al despertar solo tengo a Feller City con sus imponentes rascacielos y todos sus juguetes de corta felicidad, mil pisos por limpiar y la pequeña satisfacción de conseguir una conexión rápida y fugaz a este mundo que yo he creado para conseguir un poco del placer que me ha sido robado...¿es usted mamá? Me parece escucharla... ¿que hace ahí?. Es bueno volverla a ver después de tanto dormir... menos mal esto es un sueño y su cara de decepción es efímera... no me mire así... dormir y soñar es lo mejor que sé hacer... sonríame, su sonrisa me sabe a leche...

GUARDIÁN (*mirando su reloj*)

...es hora...¡¡¡vámonos ya!!...

SEDUCTOR

...vas a hacer que nos maten...

PODEROSO

...nuestra única esperanza es que siga durmiendo...

*SEDUCTOR y PODEROSO desaparecen. Cuando GUARDIÁN sale se oye el sonido de la puerta y Leo despierta repentinamente, se recompone y se pone en pie y agarra un trapero rápidamente.*

6. Quiero saber todo de ti...

*Martina entra y observa a su hijo*

MARTINA

...traje los pepinos rellenos que me pediste...

LEO

¡¡¡No puedes estar acá!!! (*Conmovido y agradecido*)...gracias mamita, cuando acabe de trapear me los como...

MARTINA

...¿qué estabas haciendo?...

LEO

...lo de siempre, trabajar...

MARTINA

...estabas soñando otra vez...

LEO

...no... estaba trabajando, de verdad...

MARTINA (*Va donde Leo y lo toma de la cara*)

...estabas durmiendo otra vez, no tienes que mentirme... siempre lo sé por tu voz...

LEO (*Cambiando de voz*)

...¿Por qué?...

MARTINA

...es distinta, mas nostálgica, suena como el arrullo del cielo cuando el sol se ponía naranja al llover...

LEO

...en Feller City nunca ha llovido...

MARTINA

...cuando las enormes chimeneas no habían roto las nubes, llovía cada tres días...

LEO

...nunca conocí la lluvia...

MARTINA

...una vez la sentiste, estabas pequeñito, corrías con las manos juntas agarrando agua para llenar una olla y después me pediste que te preparara jugo de cielo...

LEO (*Se le ilumina la mirada*)

...es verdad, ¡¡¡hace un momento lo recordé en mi sueño!!!...

MARTINA

...¿es por eso que duermes tanto, para recordar?...

LEO (*Incómodo*)

...no... no sé...

MARTINA

...¿entonces?...

LEO

...se me está haciendo tarde...

MARTINA

...el tiempo es una ilusión...

LEO

...que nos envejece...

MARTINA

...eso no importa...

LEO

...también nos mata...

MARTINA

...quiero entenderte...

LEO

...¿no te basta con amarme?...

MARTINA

...si subo hasta la punta del mástil y no hay a donde seguir huyendo me lanzo al vacío...

LEO

...no te entiendo...

MARTINA

...¿no te basta con amarme?...

*Se oyen pasos que se acercan.*

LEO

...no te pueden ver acá, escóndete...

*MARTINA se esconde. Entra ERNESTO.*

ERNESTO

...Leo, deje de limpiar sobre la basura...

LEO

... es mi oficio...

ERNESTO (*Con desdén*)

...¿está conforme?...

LEO

...es un oficio...

ERNESTO

...no piense tanto mi propuesta, las oportunidades se pasan rápido...

LEO

...no me gustan las propuestas bajo presión...

ERNESTO

...yo no estoy presionando, son los tiempos los que presionan...

LEO

...que los tiempos me den un tiempito más...

ERNESTO

...¿por qué tanta duda?...

LEO

...Ernesto... no sé... pero tanta presión no me va a dar la respuesta...

ERNESTO

...yo no soy el que presiona... es Feller y su sistema demente...

LEO

...no quiero problemas...

ERNESTO

...entonces acepta, es la única manera de acabar con el problema mayor...

LEO

...juro que en dos días tengo una respuesta...

ERNESTO

...dos días Leo... ojalá pensar tanto sirva de algo... si no está con nosotros...

*ERNESTO se impulsa a salir pero llega ROQUE que lo detiene.*

ROQUE (A los presentes. Gritando)

... ¡¡inútiles!! no están echas ni la mitad de las tareas y ustedes perdiendo el tiempo... ¿por qué no se van a terminar su tertulia al infierno?...

ERNESTO (A ROQUE)

...¿y qué mas infierno que éste?... enterrados hasta los huesos en océanos de papeles que no cambian el caminar de un cucarrón...



ROQUE

...triste miserable. Tratando de escapar a tu destino entregándote a la labor mas miserable de todas: criticar...

ERNESTO

(A ROQUE) ... pobre perro maltratado y sin dignidad, vaya y siga lamiendo la mano abusiva que le da un triste trozo de pan...

ROQUE

(A ERNESTO) ¡¡resentido!!; aprende a asumir tu lugar en la vida... de no ser por esa mano habrías muerto de hambre...

ERNESTO

...lo dicho, un perro arrastrado y hambriento...

ROQUE

...no olvides que este perro es el que mas duro muerde... si tan indigno te sientes vete y no regreses...

ERNESTO

...protestar es un derecho...

ROQUE

...que les brinda aquel del que reniegas tanto; protesta junto a los que quieran oírlo... mi trabajo acá es otro...

*ERNESTO lo reta con la mirada.*

ROQUE

... mi trabajo es trabajar

ERNESTO

...que trabajoso es eso... *(sale)*

ROQUE

más trabajoso es no saber que lugar se ocupa en la vida...

*ROQUE se acerca a LEO e intenta intimidarlo. Leo no se mueve de su lugar*

ROQUE (A LEO)

...¡¡márchese!!, todo está atrasado, hay miles de tareas por ejecutar... no se haga echar, siga mis ordenes, sabe bien que puedo convertir su vida en...

MARTINA (*Interrumpe. Saliendo de su escondite.*)

...¿en qué señor?...

ROQUE *se sorprende y reconoce de inmediato a MARTINA.*

LEO (*Alarmado y tratando de inventar una excusa*)

... señor, ella es mi mamá... estaba trayendo mi medicina, si no me la tomo me da un ataque y si me da un ataque me enfermo y si me enfermo me muero y si me muero usted entenderá...

ROQUE

...tranquilo Leo, ¿qué va a pensar su madre? ... disculpe este espectáculo tan bochornoso... mi paciencia tiene límites muy bajos...

MARTINA (*En secreto a LEO*)

...¿siempre es así de grosero?...

LEO

...¿grosero?, no, solo cumple el papel que le corresponde...

ROQUE

...se tiene una mala idea de mi, igual que del señor Feller, pero solo hacemos lo necesario para mantener el orden... mucho gusto, soy Roque...

MARTINA (*Dándole la mano*)

...me llamo Martina...

LEO *observa con asombro a ROQUE y MARTINA estrechándose las manos.*

LEO

...yo me llamo Leo...

ROQUE *mira a LEO con desprecio.*

ROQUE (*A MARTINA*)

el joven Leo...él es un... un... trabajador bastante... ehhehh, peculiar... tiene futuro...

LEO (*Extrañado*)

¿peculiar es sinónimo de inepto y dormilón mamá?

ROQUE (*Disimulando. Ríe nervioso*)

...Leo por favor, ¿no debería estar ya en su puesto de trabajo?... Dígame algo señora Martina ¿cuál es su oficio?...

LEO

...mi mamá es maestra...

ROQUE

...¿profesora?...

MARTINA

...no, maestra...

LEO

...sí, es distinto... además hace los pepinos rellenos más ricos de Feller City...

ROQUE (*Confundido*)

...¿y dónde estudió?...

LEO

... en ninguna parte ...

ROQUE

...¿no fue educada? ..

LEO

... se equivoca, dije que no estudió ...

ROQUE (*Molesto. Grita*)

...no tengo tiempo para juegos sin sentido... (*Controlándose. A MARTINA*) ...discúlpeme, es causa de la confusión, no me gustan los juegos de palabras, me hacen perder tiempo...

LEO

...mi mamá me enseñó que el tiempo es una ilusión...

ROQUE (*Molesto. A LEO*)

... ¡¡¡interesante!!!. Leo, lo necesitan para hacer algo en alguna parte, ¿no cree?...

LEO

...si me necesitan me buscan...

ROQUE (*Exaltado*)

...¡¡¡váyase ya mismo, encuentre algo que hacer y no se quede dormido en cualquier lugar!!!... (*A Martina*) ...discúlpeme por favor, pero este es un templo dedicado a funcionar y funcionar y yo...

LEO

... su esposa debe amarlo...

ROQUE (*Iracundo*)

... ¡no!, me odia ...

LEO

... ¿con ella todo es disfunción?...

ROQUE (*Respirando profundo*)

...Leo, ... el señor Feller ha visto sus progresos, su rendimiento...

LEO (*Interrumpe*)

... ¡¡¡noooo!!! ¿me van a poner horas extras?...

ROQUE

...solo diez...

LEO

...¿y a cuánto?...

ROQUE

...a un cuarto de su valor oficial...

LEO (*Resignado*)

... creí que no había tiempo...

ROQUE

...por eso nos tomamos el suyo... debe llevar un paquete y dejarlo en la última oficina del último edificio de la ultima planta y regresar de inmediato... (*LEO se impulsa a salir*) ¡¡no se vaya a quedar dormido!! ...

LEO

...intentaré intentarlo... ¿y mi mamá?...

ROQUE

...yo me encargo Leo, lo más importante para Industrias Feller son las familias de nuestros colaboradores...

LEO

(A MARTINA) ...¿colaborador es sinónimo de inútil?...

ROQUE (*Rabioso*)

...¡¡¡lárgueseeeee!!! ... (*Disimulando por MARTINA*) y que tenga buen viaje...

MARTINA

...¿puedo despedirme de mi hijo?... a solas...

ROQUE

...desde luego, vuelvo en un minuto con el paquete...

*ROQUE sale. MARTINA se acerca a LEO.*

MARTINA

...¿quién era ese hombre de hace un momento?... ¿qué quiere de ti?...

LEO

...es un compañero de trabajo...

MARTINA

...no me gusta su tono...

LEO

...no pasa nada mamá, tranquila...

MARTINA

...¿es de los atentadistas?...

LEO

...shhttt...es un compañero mamá, no sé más... y no digas esa palabra en voz alta, es peligrosa...

MARTINA

...esos sujetos son raros...

LEO

...esos sujetos luchan por la libertad de todos...

MARTINA

...la libertad no se gana luchando... ¡¡¡pero entonces si es de los atentadistas!!!...

LEO

...shhtttt, mamá, yo sé como defenderme...

*Entra ROQUE.*

ROQUE

...este es el paquete Leo... parta ya mismo, es un viaje muy largo...

LEO

...adiós mamá...

MARTINA

...ve con el creador...

*LEO Sale.*

ROQUE

...señora Martina, un carro de industrias Feller la va a llevar hasta su casa para que se cambié y regrese aquí en una hora, trece minutos y quince segundos ... mi jefe, el grandioso y excelso señor Feller, desea hablar con usted...no vaya a tardar, permiso... (*Sale*)

## 7. Entre el sueño y la realidad

*LEO entra a un enorme recinto de espera, observa todo el lugar, está solo. Saca su artilugio de sueños y se conecta a este. De inmediato cae al suelo dormido y acto seguido entra un grupo de Funcionarios de Feller City.*

PERSONA 1

...¡¡¡llamen a seguridad, nos atacan!!!...

PERSONA 2

...¡¡¡son los atentadistas!!!...

PERSONA 3

...escondámonos, vienen a matarnos...

*Entran varios atentadistas armados y con capuchas. Cogen del cuello a varios funcionarios.*

LEANDRA (Con el rostro cubierto)

...todos quietos, no queremos disparar...

PERSONA 3

...¡¡¡asesinos!!! No les tenemos miedo...

*ERNESTO, con su traje de atentadista, se adelanta.*

ERNESTO

... ¿están del lado de la justicia o de la tiranía?...

PERSONA 4

...del lado del progreso y el futuro...

ERNESTO

...justo lo que quería escuchar... agárrenlo...

*Varios atentadistas inmovilizan a PERSONA 4. ERNESTO se acerca con un lector de micro chips y le desnuda un brazo.*

ERNESTO (*Leyendo*)

... "funcionario de primer grado"... mi día de suerte, por fin encontramos un perro de raza... (A sus hombres) levanten a todos y vámonos de acá...

*Los atentadistas levantan a varios de los funcionarios que están en el suelo. Intentan levantar a LEO pero este no se inmuta.*

LEANDRA

...aquí tenemos un héroe...

*ERNESTO camina rumbo a LEO. En ese instante todo se convierte, Feller City se transforma en el sueño de Leo, los funcionarios y atentadistas empiezan a hacer parte del decorado de su sueño. Entran SEDUCTOR y PODEROSO.*

SEDUCTOR

...es un placer tenerlo acá Comandante Leo, ¿qué sucia aventura quiere vivir hoy?...

PODEROSO

...pida lo que quiera, estamos para complacerlo...

LEO

...¿quién es toda esta gente?...

PODEROSO

...no importa Leo, pida lo que desee...

LEO

...quiero saber quienes son ellos...

SEDUCTOR

...el público que viene a ver las grandes hazañas del mejor amante del universo entero...

GUARDIÁN

...necesita despertar Leo, está en peligro...

PODEROSO

...si se despierta antes que pase el efecto de la conexión puede morir...

GUARDIÁN

...si no se despierta ahora se va a morir...

*El universo del sueño se convierte en Feller City.*

ERNESTO

...yo lo conozco ... es un inepto de limpieza... levántenlo...

*Dos atentadistas levantan a LEO. Feller City se convierte en sueño. Todos los del sueño se tambalean de un lado a otro.*

LEO (*Asustado*)

... ¿qué está pasando?...

SEDUCTOR

...es Guardián señor, quiere matarlo...

GUARDIÁN

...hay problemas en el mundo real Leo, se durmió en mal momento...

PODEROSO

...no existen los malos momentos, es usted el que decide cual es el mejor momento para hacer lo que desea...

*El sueño se convierte en Feller City.*

ERNESTO (*Golpeando a LEO*)

... despierte imbécil...

*LEO abre los ojos levemente.*

LEO

...¿guardián?...

*Entran fuerzas armadas de Feller City que atacan a los atentadistas. Todo es confusión y caos.*

ERNESTO

...¡¡¡guerra!!!... (*Suelta a LEO*)

*Feller City se transforma en sueño.*

LEO

...¿guerra?...



PODEROSO

... el Comandante ha dicho guerra...

SEDUCTOR

...¡¡guerra!!!...

*Más caos. GUARDIÁN se acerca a LEO y lo sacude. LEO despierta por momentos y el sueño se convierte en Feller City, pero el sueño de LEO gana y nuevamente Feller City se convierte en sueño. Reina el caos.*

GUARDIÁN (A LEO)

...olvida el placer, ya no hay, ¡¡vete, despierta ya!!...

LEO (Molesto)

...es insoportable esta sensación...

GUARDIÁN

...que horribles son las quejas, mira a donde nos han traído...

*El sueño se convierte en Feller City.*

ERNESTO

...luchen compañeros, abajo el malvado Señor Feller...

*Los atentadistas empiezan a ganar la batalla. FC se convierte en sueño.*

GUARDIÁN

...solo encontrarás las piedras preciosas si te concentras en el presente...

LEO

...esto es ridículo Guardián, no entiendo nada... solo quiero un poco de placer para aguantar mi vigilia...

GUARDIÁN

... dices que tu realidad es horrible, pero ahora tus sueños son una deprimente copia del mundo real...

*LEO observa confundido a GUARDIÁN.*

GUARDIÁN

...teñiste tus sueños con dolor y rabia...

*Aparece un niño en el recinto, pasa jugando a las escondidas. Todo se detiene.*

LEO

...mírame Guardián, ese soy yo el día que los imaginé por primera vez...

GUARDIÁN

...es hermoso, cuando me hablaban de ti siempre soñé con conocerte...

LEO

...¿quién te hablaba de mí?...

GUARDIÁN

...no había nadie que no me hablara de ti, crecí amándote...

LEO

...¿qué tengo en las manos?...

SEDUCTOR (A PODEROSO)

...lo va a descubrir, hay que despertarlo...

*El sueño se convierte en FC. Los atentadistas han reducido a los hombres de FC. Ernesto sujeta el brazo del funcionario de alto rango.*

ERNESTO

...díganme dónde está la biblioteca secreta o arranco su brazo...

*FC se convierte en sueño.*

GUARDIÁN

...busca la biblioteca secreta de Feller City y a Leandra, la mujer con el pelo teñido de sol, allí encontrarás el camino que los llevará al encuentro de las piedras preciosas... ve

SEDUCTOR

...no escuche Leo... venga conmigo, desnúdese, le voy a enseñar ya mismo mil formas de crear placer...

*Un brillo ilumina el espacio y LEO observa con asombro. El niño está fascinado con el libro que lee. La mujer de pelo rubio abraza al niño. SEDUCTOR y PODEROSO palidecen de miedo.*

GUARDIÁN (A PODEROSO y SEDUCTOR)

...no insistan...

*LEO sigue con la mirada perdida en la luz.*

PODEROSO (A Guardián)

... Vas a acabar con nosotros... y contigo...

GUARDIÁN

...hago lo que debo hacer... despierta ya Leo...

*GUARDIÁN levanta a LEO por los aires y lo manda al suelo. Leo grita asustado a medida que va despertando y el sueño se convierte en FC.*

LEO

...¿qué tengo en la mano? ¡¡¡noooooo!!!...

*ERNESTO está apunto de cortar el brazo del funcionario. Todos voltean a mirar a LEO. ERNESTO se detiene y observa a LEO.*

PERSONA 4

¡¡¡ suéltenme!!! Auxilio. Terroristas, malditos sean, que les caiga aceite caliente del cielo, que en los noticieros se hagan encuestas donde siga bajando su popularidad. ...¡¡¡suélteme!!! ...

ERNESTO

...¿vas a sacrificarte por él?...

LEO (*Confundido*)

... yo, no... no sé...

ERNESTO

...me imaginé... (*Se impulsa a cortar el brazo del funcionario.*)

LEO

... ¿por qué lo hacen?, ¿no se supone que buscan liberarnos? ...

ERNESTO (*A LEO*)

... es lo que estamos haciendo, niñoito ...

LEO

... ¿y liberarnos de que?, ¿de vivir? ...

ERNESTO (*devolviéndose hacia LEO*)

... de la escoria que los está oprimiendo ...

LEO

... él es una víctima ... ¿qué van a hacer cuando acaben con Feller? ¿A quien van a liberar si vamos a estar todos muertos? ...

ERNESTO

...pequeños sacrificios, daños colaterales que son necesarios para poder cumplir el objetivo principal...

LEO

... ¿y si ese daño colateral fuera alguien que amas? ¿seguiría siendo un pequeño sacrificio...?

ERNESTO

... el proyecto es más fuerte que cualquier lazo ...

LEO

... sí, eso mismo dijeron los que mataron a mi papá ...

ERNESTO

...no juegues a la víctima, no eres el único que ha perdido alguien, muchos han muerto...

LEO

... "muchos" no existe, mi papá era de carne, amor y hueso ...

ERNESTO

... eres un bebé llorón, haz que el sacrificio de tu padre valga la pena ... *(da media vuelta en dirección a PERSONA 4. A LEO sin darle la cara)* ...o sugiere algo para salir de esta miseria ...

LEO

... ya estoy haciendo algo ...

ERNESTO

... ¿qué? ...

LEO *(Con inocencia)*

... busco las piedras preciosas ...

8. Trabaje conmigo señora Martina

*ROQUE y MARTINA recorren las instalaciones de Industrias Feller.*

ROQUE *(A MARTINA)*

...observe con detenimiento como nuestros científicoides están comprometidos con los últimos avances en psicología laboral y eficiencia aplicada, los revoltosos salen de acá convertidos en eficientes máquinas de trabajo listas para encarar cualquier desafío que se les presente en la ejecución de sus labores...

MARTINA

...¿sabe para qué me necesita el señor Feller?...

ROQUE

...no lo sé, pero siéntase afortunada, el jefe no se deja ver por muchas personas... aquí en la empresa

pocos lo conocen...

*Un trabajador se tropieza accidentalmente contra ROQUE y cae al suelo. MARTINA se agacha a socorrerlo.*

ROQUE

...¡¡inepto!!!, ¡¡¡Hombrecillo sin visión!!!... está suspendido tres semanas, sin derecho a un bocado de comida...

MARTINA

...señor Roque fue un accidente...

ROQUE

... silencio, hay un protocolo y cualquier desacuerdo que usted tenga con mi comunicado solo podrá ser radicado tres medias lunas después de leer la misiva y antes de que el cometa Halley haya desgastado por completo su larga cola de hielo volátil ... firmeme acá, en esta otra línea, aquí sus iniciales, la huella digital, escupa en el papel y espero su marca de ADN extraída de la saliva proveniente del ultimo bostezo de la mañana y la misiva quedará oficialmente radicada, si no me entrega esto antes de 11 minutos el reclamo no tendrá efecto corporativo...

MARTINA

...lo que hace no es justo señor Roque...

FELLER (*Entrando*)

...todo es relativo señora Martina, la balanza nunca está equilibrada...

MARTINA

...¡¡triste época!!! Todos tienen la razón, pero nadie aboga por la verdad...

FELLER

...el que solo quiera vivir entre justos, que viva en el desierto...

MARTINA

...me temo entonces que Feller City será una ciudad de chacales tarde o temprano...

FELLER (*Intrigado*)

...me impresiona, y pensar que no fue educada, soy Feller...

MARTINA

...se equivocan señor, dije que no había estudiado en ninguna parte, soy Martina...

FELLER

...no parece señora Martina, no parece... tiene un hijo que trabaja en Industrias Feller, ¿verdad?...

MARTINA

...sí, está haciendo el trabajo que el señor Roque le encomendó, ojalá regrese pronto, no quiero que se convierta en cucaracha, escarabajo o mosca... leí que eso le pasó a un hombre en Alemania...

FELLER

...no es verdad, son noticias populistas, hace poco escuché una ridiculez del mismo tamaño: un hombre que sentado junto a un árbol comprendió la naturaleza de la existencia y otro que nació únicamente para traer un mensaje de amor...

MARTINA

...me gustan las noticias populistas. Las otras me dan dolor de cabeza. No entiendo como hace una nación para dar intereses a sus indicadores monetarios de tasas de crecimiento mientras aprovecha el superávit petrolero incrementando la influencia de la democracia en territorios tocados por la desgracia eterna... esas noticias me revuelven el estomago...

FELLER

...le faltó educación...

MARTINA

...me faltó estudiar donde usted estudió...

FELLER

...señora Martina, la he visto con los trabajadores de industrias Feller, le tienen bastante afecto...

MARTINA

...debe ser la respuesta natural de mi afecto por ellos...

FELLER

...Martina, trabaje conmigo...

MARTINA (*Sorprendida*)

...¿cómo se le ocurre? me daría mucha vergüenza la cantidad de disparates que podría hacer en sus empresas...

FELLER

...¡¡¡claro que no!!!... usted es muy valiosa para mí...

MARTINA

...señor Feller...

FELLER (*Interrumpiendo*)

...amo a todos mis colaboradores, la energía de ellos me ha mantenido vivo por 300 años, son un manjar... quiero que todos ellos se sientan cómodos en Industrias Feller de la misma manera en que se sienten cómodos con usted...

MARTINA

...es una propuesta tentadora señor Feller, pero...

FELLER

...todos son un manjar para mi paladar, me he convertido en un excelente catador y logro diferenciar bastantes tipo de fuerza de trabajo... está la dulce, como la de Roque, hay otras acidas que me generan revoluciones en el estomago, otras agrarias que me trago enteras y las petroleosas que mastico por años enteros hasta que se vuelven chicle y pierden su sabor... y está la suya señora Martina, una fuerza de trabajo que jamás he saboreado, tan pura y bondadosa...

MARTINA

... pero es que...

FELLER

...Ya estoy terminando mi mandato, voy a hacer cambios enormes, voy a transferir mi poder para que alguien más se haga cargo... no es bueno que alguien esté al mando por más de 300 años...

MARTINA

...¿qué tengo que ver yo?...

FELLER

....quiero probar su fuerza de trabajo... un último placer antes de irme... quiero degustarla, hágame feliz mientras hace feliz a todos los sin alma... (*corrigiéndose*) a todos los valiosos trabajadores de Industrias Feller...

ROQUE

...en un acto de pleno humanismo, el Señor Feller quiere crear un nuevo departamento que se encargue de reclutar... (*Feller golpea a Roque*)... de reunir a todos los trabajadores en torno a nuevas políticas y acciones que les brinden una mejor vida y mejores oportunidades para seguir progresando... todo esto con el fin de descubrir el candidato ideal entre el pueblo para suceder al señor Feller...

FELLER

...un departamento que además les brinde... ¿cómo decirlo? (*Indaga a ROQUE. Confundido*)... ¿cual podría ser el mejor termino para explicarlo?...

MARTINA

...¿bienestar? ¿qué les brinde bienestar?...

FELLER

...tendría que buscar las raíces etimológicas de la palabra porque no me es familiar... ¿bienestar es cercano a progreso?...

MARTINA

...progreso es más cercano a “unos pocos”...

FELLER

...¿y “unos pocos se parece a bienestar”?...

MARTINA

...bienestar se parece más a “todos juntos”...

FELLER (*Dichoso*)

...eso es lo que quiero: todos juntos... todos juntos trabajando para mi, vinculados a este nuevo proyecto...

MARTINA

...entonces bienestar no es la palabra que busca...

FELLER

...a pesar de sus limitaciones usted es la perfecta, lo supe desde que la vi...

MARTINA

...discúlpeme señor Feller pero estoy ocupada con Leo...

FELLER

¿quién?...

ROQUE

...Leo, hijo de ella y trabajador suyo ...

FELLER

...¿qué pasa con él?...

MARTINA

...se acerca el cuarto ciclo septenario de su edad y en vez de estar enraizado con su vida, prefiere dormirse y soñar, no sé que hacer con él, pero estoy decidida a ayudarlo... no creo que pueda tener el tiempo para trabajar con usted ...

FELLER (*Enojado*)

...¡¿uno de mis hombres se queda dormido mientras trabaja?!(ROQUE le secretea al oído)  
ahhhhhh como me compadece eso, yo le prometo ayudarlo señora Martina, lo que usted me pida en relación a su hijo se lo concederé, nada me es imposible...

MARTINA (*Entusiasmada*)

...¿de verdad?...



FELLER

...trabaje para mi y el bienestar de su hijo estará asegurado, solo diga que sí... (*Intenso*) ...dígame que sí ya mismo, solo necesito un sí...

*FELLER y ROQUE acorralan a Martina.*

ROQUE

...acepte Martina, es una oportunidad única...

MARTINA

...no sé...

FELLER

...insístale Roque, se escabulle...

ROQUE

...imagínese el poder que le podemos entregar...

MARTINA

...no creo...

FELLER

...no me falle más Roque, consígalo...

ROQUE

...acepte Martina, es solamente un sí...

MARTINA

...¡¡¡no!!!...

ROQUE

...¿desea el bienestar de su hijo?...

MARTINA

...sí...

ROQUE

...lo hice señor, lo hice... dijo sí, es toda suya...

FELLER

...lo felicito Roque, buen trabajo...

*FELLER se abalanza hacia MARTINA que ha quedado paralizada. ROQUE los observa morbosamente. MARTINA palidece de terror. FELLER agarra a MARTINA entre sus brazos, saca su enorme lengua*

*como si fuera un reptil y la introduce en la boca de MARTINA besándola asquerosamente. ROQUE observa hambriento y se saborea. MARTINA está en trance, entra un científicoide y FELLER le entrega a MARTINA.*

ROQUE

...tenemos problemas...los atentadistas se tomaron una de nuestras sedes...

FELLER

...quémelos...

ROQUE

...hay sin almas de rehenes...

FELLER

...quémelos también y publique las vacantes en el periódico de la tarde...

ROQUE

...uno de los rehenes es Leo, señor Feller...

FELLER *(desesperando)*

...¿quién carajos es Leo?...

ROQUE

...el hijo de la señora Martina, el joven que prometió ayudar...

FELLER

...¿qué hace ese muchachito allá?...

ROQUE

...lo envié a entregar un paquete... para distraerlo mientras usted hablaba con la señora Martina...

FELLER

...usted es un dolor de cabeza inacabable Roque... no sé, quémelo también...

ROQUE

...eso podría distraer un poco a la señora Martina...

FELLER

...¡¡¡carajo Roque!!! ¡¡Carajo!!!... ¿qué quieren esos sujetos?...

ROQUE

...están preguntando la ubicación de la biblioteca secreta...

FELLER (*Asustado*)

...¿y se las dieron?...

ROQUE

...aún no, pero están a punto de ceder...

FELLER

...envíe de inmediato a la guardia secreta...

ROQUE

...señor, están en huelga porque hace 15 meses no se les da su paga...

FELLER

...¡¡págueles la mitad y haga que solo regresen la mitad de ellos!!...

ROQUE

...sí señor...

FELLER

...que no le pase nada ese niño, necesito concentrada a la señora Martina...

ROQUE

...como mande jefe...

*FELLER se impulsa a salir pero es detenido por ROQUE.*

ROQUE

...señor Feller, disculpe... ¿usted sabe que son las piedras preciosas?...

*FELLER se devuelve furioso hacia ROQUE y lo confronta con violencia.*

FELLER

...¿quién le habló de las Piedras Preciosas basura? ¡¡¡hable traidor!!! ¿con quien ha estado hablando?...

ROQUE

...nadie señor Feller, lo vi en una grabación, Leo decía que las estaba buscando... y los atentadistas...

FELLER (*Interrumpe*)

...tráigame a ese niño y mas le vale que sea rápido...

ROQUE

...¿es algo grave señor Feller?...

FELLER (*Digno*)

...claro que no... es solo curiosidad...

ROQUE

...¿quiere que averigüemos la ubicación de esas piedras preciosas?...

FELLER

...no es necesario, las piedras preciosas están en mi poder...

## 9. Los Buscadores

*ERNESTO y LEANDRA discuten con sus trajes de atentadistas.*

LEANDRA

...¿prefieres elegir la guerra?

ERNESTO

... ¿elegir? ... yo no elegí nacer en un mundo desigual...

LEANDRA

...olvídate un segundo de eso...

ERNESTO

...jamás, no puedo olvidar un solo segundo mi deber...

LEANDRA

...estás enfermo de rabia...

ERNESTO

... mi rabia no es solo mía, es la rabia de todos mis compañeros que mueren y sufren miserablemente la mano tirana y abusiva del señor Feller ...

LEANDRA

...puede haber otro camino que nos evite un baño de sangre...

ERNESTO

...no seas ingenua, todos esos libros viejos fueron escritos para engañar al pueblo y mantener a Feller en el poder...

LEANDRA

...¿para que quieres ir a la biblioteca secreta?, allá solo hay libros viejos...

ERNESTO

...no cuestiones mis decisiones... *(a otros atentadistas)* traigan al prisionero...

LEANDRA

...nunca has creído en las piedras preciosas...

ERNESTO

...nadie sensato podría creer en eso...

LEANDRA

...¿que haces acá? Si no soy sensata ¿por qué me ayudas?...

ERNESTO

...tienes que abrir los ojos...

LEANDRA

...no soy una niña...

*Los atentadistas entran a LEO que tiene una capucha en su cabeza, lo ponen de rodillas.*

ERNESTO

...¿dónde están esas piedras preciosas?...

LEANDRA

...lo estás presionando...

ERNESTO

...yo no estoy presionando, son los tiempos los que presionan...

LEO

...¿Ernesto?...

ERNESTO *(Rabioso)*

...hay que eliminarlo...

LEO

...¡jino, yo no sé nada, yo no voy a decir nada...

LEANDRA

...¿qué son las piedras preciosas?...

LEO

...no sé, no sé nada, lo juro...

ERNESTO

...te lo dije, no sabe nada, ¡¡mátenlo!!...

LEO

...¡¡¡esperen, esperen!!!, si sé que son...

ERNESTO

...solo tiene miedo...

LEO

...no... las piedras preciosas son el principio y el final de todo placer...

*Hay un corto silencio. ERNESTO y LEANDRA se miran.*

LEANDRA

...¿cómo sabes eso?...

LEO

...en mis sueños, lo vi en mis sueños...

LEANDRA

...¿dónde están las piedras preciosas?...

LEO

...en el mundo real...

LEANDRA

...¿en que parte?...

ERNESTO (*Exasperado*)

...no más Leandra, no existen, son un cuento esotérico y nada mas...

*Entran nuevamente las fuerzas de seguridad de Feller City. Hay una lucha. ERNESTO mata a un par de hombres, varios atentadistas son dados de baja.*

SOLDADO 1 (*Cogiendo a LEO. A sus Compañeros*)

...este es el hombre que debemos rescatar...

SOLDADO 2

...maten al resto...

ERNESTO

...¡¡resistan!!...

*LEANDRA forcejea con el soldado y le arrebató a LEO.*

LEANDRA (A LEO)

...¿dónde están las piedras preciosas?...

LEO (*quitándose su capucha*)

...no sé que son...

*LEANDRA suelta enojada a LEO y decide irse pero es capturada por un soldado que le quita su capucha. LEO observa con sorpresa el pelo rubio y frondoso de la hermosa LEANDRA.*

LEO

...¿Leandra?...

ERNESTO

...¿cómo sabe tu nombre?...

LEANDRA

...¿quién eres?...

LEO

...tú eres la mujer de pelo teñido de sol que me va a ayudar a encontrar las piedras preciosas...

ERNESTO (A LEANDRA)

...¡¡¡cúbrete!!!...

*Un soldado ataca a ERNESTO*

LEANDRA (A LEO)

...hay un camino extraño que lleva de la ciudad construida con palabras hasta el bosque que está dividido en dos ... en la mitad del camino hay un puente que une los hemisferios y allí sus habitantes vienen a hablar. Dos veces al mes me está permitido tomar vacaciones en ese puente, búscame ahí, yo se dónde están las piedras preciosas ...

*LEANDRA se tapa su rostro. Agarra a ERNESTO para llevárselo.*

ERNESTO

...es peligroso, sabe quienes somos, no podemos dejarlo acá...

LEANDRA

...no es nadie, vámonos ya...

*Un SOLDADO captura a LEANDRA pero LEO lo golpea y evita su captura.*

SOLDADO 2

...el rehén es un atentadista, atrápenlo...

*LEO se asusta y sale a correr. Todos salen tras él.*

## 10. Biblioteca secreta

*Es una bodega enorme donde hay libros apilados en grandes columnas cuya cima se pierde de vista, objetos luminosos resaltan de armarios viejos que ceden a la gravedad por el peso de sus años. LEO entra a hurtadillas. Se esconde de los SOLDADOS que pasan junto a él.*

SOLDADO 1

...yo voy a buscar al muchachito por las oficinas, tú ve a la autopista que lleva a Feller City...

SOLDADO 2

...no podemos dejar que se escape...

*Los SOLDADOS salen. LEO queda expectante, intenta salir de la biblioteca pero el panorama lo absorbe. Camina confundido y maravillado, empieza a inspeccionar algunos de los libros que encuentra por su camino. Desde la cima de uno de los estantes lo observa un ERMITAÑO.*

LEO

... esto era lo que tenía en mis manos cuando era un niño... (*Abre el libro y lee*) "a fuerza de materialismo, positivismo y escepticismo, este inicio de milenio ha llegado a una falsa idea de verdad y progreso" ...¿y esto?... (*Va hasta otro lugar y toma otro libro.*)

ERMITAÑO

... son libros Leo... es hora de despertar amigo mío...

LEO

... ¡¡¡debo estar soñando todavía y no me di cuenta!!!, ¡¡¡guardián, guardián!!!!... (*LEO continua inspeccionando el lugar, se dirige a otro libro. Leyendo*) ..."crónicas de la caída de Feller"...

*LEO suelta el libro rápidamente y retrocede asustado.*

LEO (A sí mismo)

...¿caída de Feller?...estas son palabras prohibidas que no existen, ¡¡¡estoy dormido y no me puedo despertar!!

*LEO tiene miedo, sin embargo se acerca con curiosidad hasta otra mesa de libros y coge uno entre sus manos.*



ERMITAÑO

...Ábrelos, no tengas miedo...

LEO

*(Leyendo)* ..."tu mundo solo es la proyección imaginada de un estado particular de conciencia" ...

*(Confundido)* ¿Qué? no entiendo *(Coge otro libro y decide abrirlo.)*

ERMITAÑO

...para eso estoy, para explicarte... hemos estado callados por muchos años...

LEO *(Desconcertado)*

... estoy dormido o me volví loco... *(Coge otro libro.)*

ERMITAÑO

...no te angusties, es como si fuera un sueño del que no puedes despertar hasta que te das cuenta que estás soñando o hasta que mueras...

LEO *(Cierra el libro asustado)*

No me quiero morir... *(Da media vuelta para huir perola voz del ermitaño lo detiene.)*

ERMITAÑO

...nada muere Leo, tranquilo. Solo se trata de cuanto tiempo quieres seguir con los ojos cerrados...

LEO

¡¡no quiero seguir durmiendo!! *(Coge otro libro.)*

ERMITAÑO

...una pequeña visita al doctor Hoffman te puede ayudar, arranca una pagina y cómela...

*LEO arranca una hoja y la come. Una luz intensa de color verde inunda el espacio y LEO desaparece.*

## 11. Jardín de los dos hemisferios

*Es un paraíso rebotante de campos verdes y arboles enormes de los que penden frutos multicolor. Flores con pies transitan de un lado a otro mientras que de la tierra brotan cuerpos humanos encerrados en finas coberturas vegetales. Las flores cantan al sol mientras los arboles arrancan de sus ramas los deliciosos frutos y los lanzan al suelo. LEO yace dormido. Las flores lo observan con curiosidad y cuchichean entre ellas en un idioma desconocido para los oídos humanos. En otro extremo del jardín hacen entrada ISAAC y ALBERT.*

ISAAC (A ALBERT)

... lo vi, juro que lo vi...

ALBERT

...estás delirando, como aquella vez que dijiste que el universo era mecánico...

ISAAC

...no volvamos a lo mismo... lo importante es encontrarlo y sacarlo... *(Se topa con el cuerpo de LEO)*... lo sabía, mira bien, ¿ahora si me vas a creer?...

ALBERT

...un hombre durmiendo no es evidencia de nada...

ISAAC

...en el jardín de los dos hemisferios nadie duerme...

*ALBERT abre sus ojos sorprendido. Isaac lo mira con complicidad confirmando su descubrimiento.*

ALBERT *(Con negación. No lo puede creer)*

...qué este sujeto esté dormido no significa que eso esté suelto...

ISAAC

...¿qué más pruebas necesitas?...

ALBERT

...no lo sé, todo es tan relativo...

ISAAC

...¡¡¡relatividad mis manzanas podridas!!! *(Sorprendido)* ¡¡¡lo vi, se fue por allá!!...

ALBERT *(Asustado)*

...¿dónde?...

ISAAC

...tras el puente calloso...

ALBERT

...ve por él...

ISAAC

...yo lo vi, te toca ir a ti...

ALBERT

...tú eres el más indicado para entender esas naturalezas primarias...

ISAAC

...tú eres el que viaja a la velocidad de la luz, atrápalo rápido...

ALBERT

...esto solo lo puede solucionar un enfrentamiento a muerte...

ISAAC

... estoy de acuerdo...

*ALBERT e ISAAC se miran atentamente y con las manos escondidas en la espalda. Se genera una gran tensión, están dispuestos a todo.*

ALBERT E ISAAC

...piedra, papel o tijera...

*Los dos lo intentan tres veces pero sacan la misma figura cada vez. Entra WERNER.*

WERNER

...¡¡¡otra vez peleando!!!, parecen niños...

ALBERT

...si te crees tan adulto ve tú...

WERNER

...¿a dónde...?

ISAAC

...por "eso"... se metió en el jardín de los dos hemisferios... yo lo vi primero pero Albert insiste en que yo vaya por "eso", yo digo que es él quien debe buscarlo...

WERNER

...¿de quién es el "eso" que se metió?...

ALBERT (*Señalando a LEO*)

...de ese...

WERNER

...si el "eso" que se perdió es de ese, despierten a ese para que busque su "eso"...

*A ALBERT e ISAAC se les ilumina la mirada, se impulsan a despertar a LEO pero WERNER los detiene.*

WERNER

...¡¡¡un momento chicos!!!... hay reglas para despertarlo... (*Deleitado*) ¡¡es tiempo del mayor

espectáculo que el universo entero pueda contener: “la caza del eso”!!... (*Presentando*) y para ambientar este magnifico show transmitido a los siete superuniversos, refléjense y deléitense con el lugar común más estereotipado de todos, el más repetido, falto de originalidad y carente de creatividad: “el hombre rostro de espejo”...

*Entra un hombre con ROSTRO DE ESPEJO que toma la vocería y empieza a hablar a todos. Mientras sus palabras son dichas, del cielo llueven estrellas de cinco puntas y siete caballos atraviesan el firmamento.*

ROSTRO DE ESPEJO (*en tono de presentador de circo*)

...¡¡¡atención esto es para usted, para usted y también para usted!!, un nuevo visitante ha llegado a nuestras tierras; en este jardín vive todo lo que haya vivido y existe todo lo que existirá, curioso fenómeno que explota la cabeza de algunos... (*se oye una explosión*) ¡¡¡ayyyy los tontos!!!... aquí yace nuestro nuevo visitante, un joven llamado Leo que viene de un lugar llamado “amiquemeimporta” y se dirige rumbo a “quien sabed onde diablos”... pero el pobre hombre ha perdido su eso y no sabe el peligro en el que se pone. Para salvarlo empezaremos nuestra maravillosa temporada de caza... atención habitantes del Jardín de los dos hemisferios, decidan ahora mismo a quien desean como anfitrión de esta celebración...

*Los hombres sembrados en la tierra salen de sus capullos, las flores elevan sus pétalos al cielo y entre todos corean.*

TODOS AL UNÍSONO

...Jodorowsky, queremos a Jodorowsky...

ROSTRO DE ESPEJO

...anda bastante popular por estos días... ustedes lo han pedido, los dejo con Jodorowsky...

ISAAC (*A ALBERT*)

...nunca me voy a acostumbrar a esos absurdos rituales...

WERNER (*Entrando*)

...no seas mecánico Isaac, es divertido y facilita las cosas...

ISAAC

...¿cuanto tiempo va a durar?...

ALBERT

...eso es relativo...

ISAAC

...entre más pasa el tiempo más se crece el “eso”...

WERNER

...solo va a crecer hasta donde crezca...

JODOROWSKY

...amigos míos: hay una bestia suelta...

*Todos reaccionan asustados pero acto seguido celebran con algarabía y regocijo.*

JODOROWSKY (CONT. Misterioso)

...hay que darle caza y descabezarla... síganme... se fue por allí...

*Todos, menos ALBERT, ISAAC y WERNER, corren donde indica JODOROWSKY.*

UNA VOZ (En Off)

...no hay nada por acá...

JODOROWSKY

...sigan buscando...

ALBERT (A ISAAC y WERNER) ...¿qué piensan del recién llegado?...

WERNER

... no sé si lo consiga...

ISAAC

...ese tal Jodorowsky los está engañando... no sabe donde está la bestia...

*Todos regresan donde JODOROWSKY y lo increpan. Le lanzan tomates que al caer a sus pies se convierten en rosas.*

JODOROWSKY

...no me culpen, ustedes me invocaron...solo soy un cocodrilo marranezco con una flor de loto en la punta del bufón místico, un bodhisattva bañado en confeti pensando con la nariz de clown... un sencillo acompañante del camino...y como las cosas no son lo que parecen y a nuestros ojos están veladas en su verdadera manifestación... serán lo que queramos que sean...

ISAAC

... las reglas no pueden ser rotas...

ALBERT (A ISAAC)

...si fuera por las reglas tú no deberías estar acá...

ISAAC

...debe haber alguna regla no conocida que me permita estar acá...

WERNER

...no hay reglas ...

ALBERT

...eso es extremista...

WERNER

...es verdad...

ISAAC

...siempre estás de acuerdo con todo...

WERNER

...también es verdad...

JODOROWSKY (*Rezando*)

gunga, magungaatintaferodominioooooo... hemos sido escuchados... todo se trata de Leo, este Leo que lee sin leer... un simple hombre que encarna a todos los demás hombres. De repente y sin saber por qué, estando en su maravilloso, interesante y bien estructurado mundillo industrial que a tantos fascina, ahora está acá, en un mundo que nadie comprende y por el que todos reniegan, lleno de incomodidad y pelos despeinados... no desesperen, no se agobien en la confusión, si se aburren no es mi culpa, tan solo aflora lo que ya vive en ustedes. Ese es el secreto...

ISAAC (*Gritando a JORODOWSKY*)... estamos perdiendo tiempo, la bestia se puede crecer... despierten al extraño...

JODOROWSKY (*Solemne*)

...tranquilos mis monines...me voy a hacer cargo... voy por la bestia y cuando la atraiga a ustedes, encárguense de trascenderla...

ISAAC

...eso lo puede hacer cualquiera...

JODOROWSKY

...¿pero cuántos están dispuestos a ser cualquiera?...

*JORODOWSKY sale y todos lo observan.*

ROSTRO DE ESPEJO (*Narrando*)

...es impresionante, Jodorowsky se propone a hacer el trabajo que cualquiera pudiera a hacer y a decir lo que cualquiera pudiera decir pero que nadie hace ni dice... la bestia atraviesa los campos

límbicos, salta como un potro salvaje y se queda observando de frente a Jodorowsky, pero él saca un sapo azul, la foto del papá de la bestia, coge un toro por los cachos y lo viste con las ropas de la mamá del dueño de la bestia...

ISAAC

...¡¡¡no es cierto!!!, eso no está pasando...

ROSTRO DE ESPEJO

...¡¡claro que sí!!, observen su imaginación...

ISAAC (*Impaciente*)

...no más tonterías, dejen la payasada...

*Silencio. Todos miran con tristeza y ojos agudados a ISAAC.*

TODOS AL UNISONO

...¿pero por qué?...

*Todos estallan en carcajadas.*

ISAAC

...no sé que hago aquí...

*JORODOWSKY regresa.*

JODOROWSKY

...hice lo mejor que pude pero el sacrificio no puede llevarse a cabo... miren la manchita minúscula que aflora de la cabeza del dormilón amigo Leo...

*Varios revisan la cabeza de LEO.*

WERNER (*Sorprendido*)

...es la marca del doctor Hoffman...

JODOROWSKY

...nuestro amigo ha estado de curiosillo, su entrada a nuestro jardín es efímera... no se angustien, la bestia se irá junto a él cuando se vaya, pero procuremos que la engulla antes de que el efecto de los papelitos del doctor Hoffman desaparezca... si se va sin su bestia corre peligro de volverse loco... ¡¡¡gracias por su atención, pórtense felices!!... (*Desaparece*)

ISAAC (*Patea a LEO y lo despierta*)

...oiga, despierte... tiene que encontrar el "eso" que trajo con usted...

LEO (*Despierta lentamente*)

...¿encontrar qué?...

ISAAC

...esa cosa horrenda...

LEO

...¿quiénes son ustedes? ¿estoy soñando?...

ISAAC (*Indignado*)

...¿soñar? no somos el sueño de nadie...

WERNER (*A LEO*)

...hay muchos que ni me imaginan... pero seguro me conoces. Debes acordarte del Bosson de higgs ¿no? ¿el principio de incertidumbre, el experimento de la doble rendija?

*LEO niega con la cabeza a cada una de las preguntas.*

ALBERT (*Extrañado*)

...¿el horizonte de sucesos, teoría del campo unificado?...

ISAAC (*Con desdén*)

...al menos sabrás que la química es la ciencia que estudia las propiedades y transformaciones de la materia...

*LEO sigue negando con la cabeza.*

ALBERT

...ciencia, epistemología, pedagogía, filosofía...

ISAAC

...¿pero qué demonios ha estado haciendo este pobre y miserable muchacho que no sabe las cosas básicas que le dan orden a la vida?...

*Entra la FLOR MAESTRA*

FLOR MAESTRA

...solo hay una posible respuesta a eso...

LEO (*Extrañado*)

... ¡¡no puede ser, sigo soñando, me quiero despertar!!...



FLOR MAESTRA

...vienes de Feller City, ¿verdad?... por eso no sabes nada de nosotros...

LEO

...¿estoy soñando?...

FLOR MAESTRA

no estás soñando Leo, es la primera vez en toda tu vida que estás completamente despierto... ¿qué haces acá?...

LEO

...estoy buscando las piedras preciosas...

FLOR MAESTRA

...diste un salto muy grande hijo mío, acá no están las piedras preciosas... tampoco las necesitas...

LEO

...no entiendo...

ISAAC

...es por el “eso” que no quiere ayudarnos a cazar...

FLOR MAESTRA

...¿para que buscas las piedras preciosas?

LEO

...para acabar con todos mis deseos y anhelos...

FLOR MAESTRA

...aquí no hay deseos ni anhelos, este es el reino de la elección y la creación continuas...

LEO (*Rogando*)

...ayúdeme a despertar por favor... ojalá no se me haya quemado el cerebro...

FLOR MAESTRA

...diste un salto muy grande, cuando las piedras no sean suficientes procura volver a visitarnos... pero por tus propios medios. Los papelitos del doctor Hoffman tienen el problema de infantilizar... ve con Dios y se ÉL...

ISAAC (*A FLOR MAESTRA*)

... su excelencia, no se olvide de nuestro problema con la bestia que este hombre nos dejó suelta...

LEO

...¿cuál bestia?...

ALBERT

...la bestia que cada uno tuvo que domar para entrar aquí...

ISAAC

...y como no eres domador sino usurpador te la trajiste contigo y ahora anda haciendo estragos...

LEO

...no entiendo nada... ¡¡¡Guardián despiertameee!!!

FLOR MAESTRA

... esta vez yo me encargo (A LEO)...¿por qué duermes tanto?...

ISAAC (*Refunfuñon*)

... suertudo...

LEO (*Impaciente*)

...¿es un sueño o no?

FLOR MAESTRA

... respóndeme, ¿por qué duermes tanto?...

LEO

...para despertar de la pesadilla de mi vigilia...

FLOR MAESTRA

...¿el sueño te calma el dolor?...

LEO

...no...

FLOR MAESTRA

...¿te duele ahora?...

LEO (*Sorprendido*)

...¡¡no!! No hay dolor... ¡¡¡no me duele!!!...

FLOR MAESTRA

...es porque en el Jardín de los dos hemisferios todo está despierto...

LEO

...tengo que ver a Leandra, me está esperando en el puente que une los dos hemisferios ...

FLOR MAESTRA

...debes ir ya Leo, el efecto del papel del doctor Hoffman no dura para siempre...

*Entra LEANDRA.*

LEANDRA

...estuve esperándote... te veía en mis sueños y cuando te vi en Feller City no supe que eras tú...

LEO

...¿eres un sueño más?...

LEANDRA

...todos somos el sueño de alguien...

LEO

...pero, ¿eres real?...

LEANDRA

...sí...

LEO

...pero...

LEANDRA

...tenemos que encontrar las piedras preciosas para salvar a Feller City de la destrucción...

LEO

...no hay nada en Feller City que quiera salvar...

LEANDRA

...tu mamá está en peligro, Feller la está utilizando...

LEO

...¿mi mamá?...

LEANDRA

...sí, están planeando algo muy extraño que no logro comprender...

LEO

...¿cómo sabes que las piedras preciosas pueden ayudarnos?...

LEANDRA

...lo dice la leyenda, aquel que posea las piedras preciosas podrá dominar todo...

LEO

...no me interesa salvar Feller City, me interesa mi mamá...

LEANDRA

...no seas egoísta, ¿qué va a pasar con todos los demás?...

LEO

...no me importa, yo no soy el salvador de nada...

LEANDRA

...tienes un compromiso, estás llamado a encontrar las piedras preciosas...

LEO

...yo lo único que quiero es dejar de sentir esa angustia que me quema, quiero está tranquilidad para siempre...

LEANDRA

...Ernesto tenía razón. Eres un cobarde...

LEO

...y ustedes son asesinos...

*Entra una CRIATURA pequeña y deforme que se tambalea entre los brazos de WESLER.*

WESLER

... aquí está tu bestia horrenda Leo, cómela y vuelve a tu mundo...

LEO (*Comiendo la bestia. Empieza a quedarse dormido*)

...no es una bestia horrenda... (*Conmovido*) soy yo...

LEANDRA

...¡¡¡cobarde!!!...

FLOR MAESTRA

...¡¡Tranquilos!!!!...las piedras preciosas están en la recamara de las mil vidas... allí, bajo el suelo, brillan cuando los hombres se embarcan en mentes que no son las suyas y vidas que no les pertenecen... las piedras preciosas purgan las penas y entregan la comprensión necesaria para cumplir con el destino que nos fue encomendado al entrar en el juego de la vida... solo puede entrar uno, pero deben entrar juntos. Leo y Leandra. Leandra y Leo. Solo entra uno, pero deben entrar los dos... piensen en eso y descifrenlo...

LEO

...no me gustan los acertijos...

FLOR MAESTRA

...todo es un acertijo, ¿ya escuchaste la séptima sinfonía de Beethoven?...

*LEO y LEANDRA caen dormidos al suelo.*

## 12. Los resultados

*MARTINA da un discurso que es escuchado por miles de personas en el mundo entero. ROQUE y FELLER observan desde lejos.*

FELLER

... esa mujer es un éxito... en pocos días ha hecho lo que usted no pudo en 15 años...

ROQUE

...hay algo extraño, ella no trabaja para sus intereses...

FELLER

...en su vientre ya se cocinan mis interés, solo un beso más y la señora Martina será mía para siempre...

ROQUE

...¿y si no se deja besar nuevamente?...

FELLER

...hay una diferencia esencial entre usted y yo Roque... yo jamás pongo el fracaso como opción...

ROQUE

...debería tener cuidado señor Feller, es probable que ella consiga a todos los sin alma que necesitamos, pero ¿a qué precio?...

FELLER

...no me hable de esa forma Roque... no le pedí su consejo... ...¿Cuántos hombres de nueva generación tenemos ya?...

ROQUE

...la señora Martina los está convenciendo a todos, en dos semanas va a estar lista toda la mano de obra...

FELLER

...no me sirve...debe ser antes, la transferencia es en 7 días...

*MARTINA baja de su tarima y es interceptada por ERNESTO y LEANDRA.*

ERNESTO

...deje de engañarlos...

MARTINA

...no estoy engañando a nadie...

LEANDRA

...el departamento de bienestar es una fachada, ustedes buscan algo más...

MARTINA

...yo solo busco que los trabajadores de Industrias Feller puedan ser más felices...

ERNESTO

...no les importa nuestra felicidad, ustedes son egoístas, solo ven por la ganancias y el poder...

MARTINA

...no sé de quien hablas cuando dices “ustedes”, pero yo solo respondo por mis actos...

LEANDRA

...usted trabaja para Feller...

MARTINA

...ustedes también, ¿qué los hace los buenos y a mi la mala?...

ERNESTO

...nuestros objetivos...

MARTINA

...no conozco tus objetivos...

LEANDRA

...la liberación...

MARTINA

...¿y conoces los míos?...

ERNESTO

...engañarnos a todos para beneficio de unos pocos...

MARTINA

...¿vas por el mundo juzgando sin conocer?...

ERNESTO

...juzgo por lo que veo...

MARTINA

...¿y si fueras ciego sin saberlo?...

ERNESTO

...no trate de confundirme...

MARTINA

...cuando sepas quien soy sabrás lo que hago...

*Llega ROQUE.*

ROQUE

...¿qué pasa?...

MARTINA

...Ernesto me estaba ofreciendo su amable ayuda...

ERNESTO (*A MARTINA*)

...¿cómo sabe quien soy?...

MARTINA

...porque todos los que trabajan aquí me importan...

ROQUE (*A ERNESTO*)

...deberías estar en otra sección, aquí no tienes trabajo que hacer...

ERNESTO (*Irónico*)

...vine a disfrutar del maravilloso discurso de la encargada del departamento de bienestar...

ROQUE (*Nervioso*)

...¿firmaste la lista de voluntarios?...

ERNESTO

...¡¡¡claro que no!!!, no me como esa basura...

ROQUE (*Aliviado*)

...vete entonces...

ERNESTO

...tengo 10 minutos de descanso, cortesía del departamento de bienestar...

MARTINA

...es una nueva estrategia que estoy implementando...

*FELLER se acerca. ROQUE lo observa venir y se pone nervioso.*

ROQUE (A ERNESTO) ...vete de aquí, hay mejores lugares para pasar el tiempo libre...

ERNESTO (*Enfático*)

...¡¡no me quiero ir!!...

*FELLER llega.*

FELLER

...excelente discurso señora Martina...

MARTINA

...señor Feller no he tenido noticias de Leo desde que lo enviaron de viaje...

*LEANDRA presta atención y se acerca cautelosamente.*

ROQUE

...sigue ocupado con las labores que le encomendamos...

FELLER

...me alegra que nuestros empleados vean en usted una gran aliada...

MARTINA

...gracias, pero si no tengo noticias de Leo no puedo continuar...

*FELLER mira de inmediato a ROQUE y lo traspasa con su mirada pidiéndole explicación.*

ROQUE (*Inventando*)

...señora Martina, Leo viene en camino, es cuestión de horas para que se encuentren...

FELLER

...¿ya ve señora Martina? ... no hay porque preocuparse...

ERNESTO

...¿usted es Feller? ¿quién iba a imaginarlo?... (A LEANDRA) de cerca se ve diferente, hasta parece humano...

FELLER

...¿quién es este?...



*ROQUE traga saliva, está notablemente nervioso.*

MARTINA

...se llama Ernesto, es un trabajador ejemplar...

FELLER

...¡¡¡encantador!!!... (A ERNESTO) ¿cómo le parece la labor de la señora Martina?...

ERNESTO

...cargada de la misma dignidad que sus acciones señor Feller...

*ROQUE mira nervioso a ERNESTO y lo reprende con sus ojos.*

FELLER

...¡¡¡muy bien joven!!!... ¿ya firmó para hacer parte de nuestro grupo pionero?...

ERNESTO

...aún no señor Feller, no veo la novedad de la propuesta...

MARTINA

...es mi culpa, no los he enamorado lo suficiente...

ERNESTO

...unos cuantos días más junto a ellos y tendrá claras las artimañas...

FELLER

...estrategias, se dice estrategias...

ERNESTO

...claro, ¡¡¡estrategias!!!... disculpe mi ignorancia, haber nacido en Feller City tiene sus consecuencias...

FELLER

...¿disculpe?...

*ROQUE (Interrumpiendo)*

...se le acabaron sus minutos de descanso... regrese ya mismo a su puesto de trabajo...

*ERNESTO (Irónico)*

¡¡¡qué vergüenza!!! Me acabo de pasar 5 segundos...

FELLER

...en 5 segundos se puede venir abajo un imperio...

ERNESTO

...empecemos a contar desde ya...

ROQUE (*Tenso*)

...¡¡¡no mas estupideces!!! A tu lugar de trabajo...

ERNESTO

...está bien. Nos veremos pronto señor Feller... (*A ROQUE*) y contigo no tengo opción, nos vemos en la noche papá... (*Sale*)

FELLER (*A ROQUE. Sorprendido*)

...¿papá?, usted es papá Roque (Ríe a carcajadas), debió presentármelo antes...

ROQUE

(*Asustado*) ...mi vida es insignificante en comparación con mis obligaciones con usted, señor...

FELLER

...tiene un hijo bastante peculiar...

LEANDRA *aparta a MARTINA.*

LEANDRA

...¿qué ha sabido de Leo señora Martina?...

MARTINA

...no hablo con él desde que se fue...

LEANDRA

...¿no se ha comunicado con usted de ninguna manera?...

MARTINA

...no, ¿son amigos?...

LEANDRA

...amigos de un amigo en común...

MARTINA

...que no será Ernesto...

LEANDRA

...¿por qué lo dice?...

MARTINA

...porque para los de su clase la amistad no vale mucho, en medio de tanta desconfianza...

LEANDRA

...¿qué clase señora Martina?...

MARTINA

...la de ustedes, usted también debe ser una atentadista...

LEANDRA (*Palidece*)

...no sé de que me habla...

MARTINA

...yo sí, no se metan con mi hijo, porque me meto con ustedes...

*MARTINA atraviesa a LEANDRA con la mirada, LEANDRA sale.*

MARTINA

...señor Feller, quiero noticias de mi hijo lo más pronto posible...

FELLER

... ayúdeme a reclutar el grupo con mas rapidez y como le dijo Roque su hijo ya está en camino...

*MARTINA sale.*

FELLER (*Enojado*)

...¿dónde está ese niño?...

ROQUE

...señor Feller no sé... es que... en las oficinas donde debería estar nadie da razón de él...

FELLER

...encuéntrelo inepto, debe estar en algún burdel o apostando dinero en peleas de ornitorrincos. No quiero distracciones...

ROQUE

...pero es que, hay más señor Feller... los soldados de la guardia secreta lo vieron por última vez entrando a la biblioteca secreta...

FELLER (*Exaltado*)

...¿qué? (*golpea a ROQUE*) ...imbécil, inepto, cerebro de insecto...

ROQUE

...señor, no entiendo, la biblioteca es un lugar cerrado a todo el mundo...

FELLER

...y sin embargo un muchachito logró la manera de meterse...

ROQUE

...de todas formas, no hay nada de valor allí señor Feller, solo libros viejos...

FELLER

...usted es demasiado estúpido para entender el peligro que corremos cuando un “sin alma” entra a la biblioteca... ¡¡¡corremos peligro Roque!!! Por su culpa ya no estamos seguros...

ROQUE

... señor... pero evitamos que los atentadistas ingresaran, remediamos que...

FELLER

... usted no sabe remediar nada Roque, usted no puede evitar ser un simple y miserable “sin alma”... unos nacemos para dominar y otros para ser dominados y usted está dominado por su mediocridad... lárguese de mi vista... váyase de Feller City, agarre sus porquerías y váyase a un planeta de mediocres donde pueda ser bienvenido...

ROQUE (*Titubeante*)

...pero Señor Feller, no es justo...

FELLER

...¿justicia?... ¿quiere hablar de justicia Roque?... ¿usted?... mida el alcance de sus palabras, insignificante hombrecillo sin cerebro... la justicia es algo que lo sobrepasa...

ROQUE

...perdóneme señor Feller...

FELLER

...¡¡¡yo soy el amo y señor de este mundo... sin mí, media humanidad acostumbrada a mi dominio se iría al infierno... ¿quiere ver Roque? intente apagarles el televisor y quíteles su estúpido deporte de los domingos... se matarían entre ellos... millones de camisetas de colores estúpidos manchadas de sangre estúpida que nadie va a echar de menos... si ese niño se metió a la biblioteca ahora es mas peligroso que cualquier atentadista... ¡¡matelo!!...

ROQUE

...pero... ¿y la señora Martina?...

FELLER

...ese es su problema... ¡¡¡mate a Leo, Roque!! Y voy a considerar su permanencia en mi presencia, fálleme y el que se muere es usted... lárguese de mi vista...

ROQUE

...no lo voy a defraudar de nuevo señor...

FELLER

... más le vale... no tiene otra opción...

*FELLER sale.*

### 13. El Anciano de la Biblioteca

*Un anciano camina por la antigua y derruida biblioteca, toma libros entre sus manos y con una pluma antiquísima los corrige. LEO se levanta quitándose de encima decenas de libros que lo cubrían. El anciano se acerca con curiosidad junto a LEO.*

ERMITAÑO

...volviste, que bueno que despertaste...

LEO

... me duele la cabeza...

ERMITAÑO

...unos soldados andan buscándote...

*LEO se asusta, queda inmóvil.*

LEO

...¿para qué?...

ERMITAÑO

...aún no leo la mente, pero creo que es para matarte... por favor vete, este es un lugar de paz...

LEO

... ¿me van a matar?...

ERMITAÑO

...sí ¿y qué? Todos vamos a morir, además ya venias llevando vida de muerto... ¡¡¡Quedarse dormido en un lugar prohibido!!! ¡¡¡Que ingenuidad!!!

LEO

...tengo que regresar a casa...

ERMITAÑO

...vete de acá muchachito estúpido... este lugar no es para cobardes...

SOLDADO 1 (*En off*)

...¡¡¡ya revisamos la biblioteca varias veces!!!... está bien señor Roque, vamos a revisar de nuevo...

LEO

...si me muevo de acá me matan...

ERMITAÑO

...¿y que diferencia hay niño? Que te maten ya o que mueras en cómodas cuotas a 70 años... tú y todos los de esta ciudad podrida se les olvidó vivir, están enfermos y no lo saben...

LEO

...¿de qué está hablando?...

ERMITAÑO

...se acostumbraron a vivir con ese vacío de insatisfacción en el estomago, con la garganta agria expeliendo palabras amargas, mírate... un cuerpo maravilloso y un cerebro en plena vigorosidad echados a perder por andar sumergido en mundos de ensueño que nublan la verdad...

LEO

...usted no me conoce...

ERMITAÑO

...sé que eres un cobarde que se esconde en sus sueños, igual de cobarde a esos que se esconden en su trabajos, en sus maquinitas de videos y en la perfidia de las satisfacciones bobas que les entrega Feller City... le vendieron el alma al diablo por comodidad y progreso...

SOLDADO 2 (*Entrando*)

...¿con quien está hablando anciano?...

*LEO se esconde.*

ERMITAÑO

...hablo solo amigo, todos están sordos...

SOLDADO 2

... buscamos un hombre que entró sin permiso a este lugar...

ERMITAÑO

...discúlpenme pero no veo nada, a duras penas me queda un poco de visión para tachar en estos viejos libros...

SOLDADO 1 (*Entrando*)

...no pierdas el tiempo, este vejete no sirve para nada...

ERMITAÑO

...es verdad, este humilde anciano no le sirve a nada, le sirve al todo...

SOLDADO 2

...viejo loco... (*Salen los soldados*)

LEO (*Desesperado*)

...no puedo hacer nada por esa gente...

ERMITAÑO

...¿no puedes o no quieres?...

LEO

...Feller City solo me ha traído miseria y dolor...

ERMITAÑO

...¡¡¡pobre de ti!!! ¡¡¡tan lleno de quejas!!!... lárgate de aquí...

LEO

...¿qué quiere de mi, qué quiere que haga?...

ERMITAÑO

...¿y a ti que te importa lo que un viejo loco quiera?...

LEO

... los locos son mi única ayuda, acabo de regresar de un lugar hermoso donde la locura los hacía felices a todos...

ERMITAÑO

... no merecías ir a ese mundo ni tampoco estar acá... lárgate miedoso...

LEO

...no estaba soñando, ¿verdad?...

ERMITAÑO

...¿acaso le importa eso al cerebro?... todo es un sueño...¿cómo lo quieres vivir?...

LEO

...¿usted me dio los papelitos del doctor Hofmann?...

ERMITAÑO (*Cascarrabias*)

...yo no hice nada...

LEO

...usted me envió a ese extraño mundo... por favor ayúdeme...

ERMITAÑO

...de que te vale haber ido al jardín de los dos hemisferios si regresaste siendo igual de estúpido que cuando te fuiste...

LEO

...tengo que encontrar las piedras preciosas...

ERMITAÑO

...¿dónde están?...

LEO

...acá, en el mundo real, en Feller City...

ERMITAÑO (*Riendo*)

...niño estúpido, te señalan la luna y te quedas mirando el dedo, dime ¿qué te parece real en Feller City?, este mundo es mas ilusión y falsedad que tus sueños...

LEO

...¿dónde queda la recamara de las mil vidas?...

ERMITAÑO

...es la cueva donde el creador escribe nuestra historia, solo puedes entrar tú, pero...

LEO

...pero no puedo ir solo... tengo que entrar con Leandra...

ERMITAÑO

...perdiste tu oportunidad...

LEO

...déjeme volver...

ERMITAÑO

...no, estás enfermo...

LEO

...¿de qué?...



ERMITAÑO

...estás infectado de Feller City, de egoísmo, volver al jardín te puede matar...

LEO

...¿qué tengo que hacer?...

ERMITAÑO

...lo que debas hacer... irte, quedarte, brincar, soñar, vivir... ¿cómo es posible que un gigantón de tu edad me pregunte que debe hacer?

*Silencio. Se miran el alma reflejada en las pupilas.*

LEO (*Descubre algo que lo excita*)

...¡¡¡elegir!!! Se trata de elegir...

ERMITAÑO

...¿elegir qué? ...eres un hombre a medias Leo... detrás de todas esas preguntas ronda la sabiduría... elimina la duda...

LEO

...si no dudara no estaría aquí...

ERMITAÑO

...falso Leo... no es tu duda la que te ha traído aquí... es el amor y la gracia del creador de este mundo. Solo él te puede dar las piedras preciosas...

LEO

...¿qué sabes de las piedras preciosas?...

ERMITAÑO

...todos las buscan, pero pocos lo saben...

LEO

...¿quién es el Creador?...

ERMITAÑO

... la expresión constante del único Ser que no se puede describir ni nombrar... te mueves en él, respiras en él y haces lo que haces por él...

LEO

...¡¡quiero las piedras preciosas!!...

ERMITAÑO

...¿y si son solo un sueño?...

LEO

...cualquier sueño por sueño que sea, debe ser mejor que la pesadilla que resulta este mundo...

ERMITAÑO

...ya eres un poco menos estúpido...

LEO

...¿qué debo hacer?...

ERMITAÑO

...ya lo sabrás Leo... esta es la ultima vez que recibes ayuda... entra en lo profundo de esos libros. No, esos no, allá entre el Tao Te Ching y el Corán, esos junto a los Vedas y el Menón, entra ahí y baja hasta lo mas profundo de ellos... de aquí en adelante tienes que ir solo...

LEO

...¿y si no descubro que debo hacer?...

ERMITAÑO

...en ese momento no dudes y salta a donde debas saltar... confía en el creador, todos los caminos conducen a él...

*LEO se mete entre los libros y los dos desaparecen.*

## 14. El Jardín Oscuro

*Es un reflejo en sombra del jardín de los dos hemisferios. Cadáveres sembrados en la tierra que se elevan erguidos a un cielo grisáceo y rojo que amenaza con escupir fuego. La vida es moribunda, no se expresa en creatividad tan solo espera envuelta en miedo a que llegue rápido la muerte. Leo entra despierto. Camina cuidadosamente, hasta que pisa algo que lo hace retroceder asustado, es la cabeza de Isaac que sobresale del suelo.*

ISAAC

...¡¡¡cuidado!!! Fíjese por donde camina...

LEO (*Reconociendo a ISAAC*)

...¿qué hace ahí?...

ISAAC

...estoy temblando de miedo...

LEO

...¿qué pasó?...

ISAAC (*Aterrado*)

...¿de qué? ¿qué tenía que haber pasado, en dónde? Avíseme por favor, desde acá no veo muy bien...

LEO

...¿dónde están los demás?...

ISAAC

...todos murieron y los otros esperan a morir...

LEO

...¿qué?...

ISAAC

... esto es una eterna sala de espera, igual que todos los mundos en todos los universos...

LEO

...es un lugar muy triste...

ISAAC

...es el lugar que merecemos... ¿ya estás resignado?

LEO

...¿a qué?

ISAAC

...a lo inevitable...

LEO

...¿la muerte?...

*ISAAC grita de terror. Se retuerce por el dolor de sus propios gritos.*

ISAAC

...no la llames por favor... ¡¡¡no la quiero!!!

LEO

...antes todo era tan diferente...

*Desde otro punto del Jardín Oscuro, WESLER se retuerce moribundo colgado del cuello en un árbol.*

WESLER

...la muerte se viste de vida para seducirnos una y otra vez, para tragarnos constantemente...

*LEO empieza a sufrir un ataque de pánico. Desde otra parte del Jardín aparece ALBERT, está conectado a tubos que le ayudan a respirar y agujas que atraviesan su cuerpo.*

ALBERT

...la muerte nos vomita a la vida para volver a tragarnos...

ISAAC

...el amor, la esperanza y el cielo azul son la baratija brillante con la que nos seduce para que nos enamoremos de la vida una y otra vez...

ALBERT

...es una ilusionista de niños y jóvenes... la vida no existe Leo, lo único certero es la muerte...

*LEO entra en pánico. Salen decenas de hombres moribundos que claman por un segundo más de vida. Se acercan lentamente a LEO, lo rodean y lo alzan en sus manos.*

WERNER

...todos creen saber que van a morir, pero lo reprimen para poder vivir sus vidas mediocres...

ISAAC

...no insistas en encontrar las piedras preciosas, no sirven de nada, pase lo que pase y hagas lo que hagas...¡¡¡te mueres!!!...

*Los moribundos llevan a LEO hasta el borde de un precipicio y se impulsan a botarlo.*

LEANDRA

...¡¡¡suéltelo!!! ...

*Los moribundos sueltan a LEO.*

LEANDRA

...te estaba esperando...

*LEO continua consternado, no responde.*

LEANDRA

...¿ya tienes las piedras preciosas?...

LEO

...no, tú y yo tenemos que...

LEANDRA

...no importa, ya no son necesarias, no las necesitamos porque ahora estamos juntos...

LEO

...¿qué?...

LEANDRA

...todo era una excusa para que tú y yo estemos siempre juntos y repoblemos el mundo, cuando Feller City se colapse...

LEO

...colapsado, ¿cómo así? ¿por qué?...

LEANDRA

...siempre preguntando, ¿por qué? ¿por qué? ¿por qué? ... esas son preguntas de niño Leo... los adultos no preguntamos, enfrentamos la vida que nos tocó vivir con resignación... te faltaron experiencias tristes y dolorosas, esas experiencias te convierten en hombre... ¡¡Bésame!!...

*LEO está consternado, aparta a LEANDRA quien se impulsa a besarlo nuevamente.*

LEANDRA

...no huyas, fue lo que quisiste desde que me viste... quieres que te bese, que sea tuya... cógeme Leo, bésame ya y seamos uno...

*LEANDRA besa a LEO a la fuerza. LEO se resiste y se la quita de encima. LEANDRA enfurece y se convierte en un horrible monstruo.*

## 15. La sagrada Trinidad

*ROQUE y FELLER están frente a MARTINA.*

FELLER

...¡¡¡ayúdeme Martina!!!... necesito la totalidad de los hombres en tres días...

MARTINA

...no me gustan las cosas que deben hacerse para ya...

FELLER

...no hay opción... es una cuestión de vida o muerte...

MARTINA

...¿para quién?...

FELLER

...para la humanidad civilizada de Feller City...

MARTINA

...vida o muerte, bien o mal, estos o aquellos, amigos o enemigos... ya he visto eso en otras partes y nunca resulta bien...

*FELLER guarda silencio, se mira con ROQUE. Vuelve su mirada a los ojos de MARTINA.*

FELLER

...la situación ahora es más urgente Martina, tengo que acabar con los atentadistas...

MARTINA

...no me involucro en juegos de poder señor Feller...

FELLER

...ya está metida... la gente la admira... eso es poder...

MARTINA

...no quiero...

FELLER

...el poder no es malo, puede servir para ayudar a los demás...

MARTINA

...¡¡¡no quiero señor Feller!!!...

FELLER

...lamentablemente ya no se trata de lo que quiera, tiene que hacerlo...

MARTINA

...¿va a obligarme?...

FELLER

...no, usted va a cooperar...

*MARTINA lo mira confundido.*

FELLER

...no quería darle esta noticia, pero... su hijo está muerto señora Martina... fue asesinado por un grupo de atentadistas cuando venía a casa...

MARTINA (*Entra en Shock*)

...¡¡¡no es cierto!!!...

FELLER

...lo siento mucho... en este momento nuestros hombres están intentando rescatar su cuerpo... antes que los atentadistas lo usen para sus rituales demoniacos...

*MARTINA se desvanece y cae al suelo llorando amargamente.*

FELLER

...necesitamos su ayuda Martina, para que estos crímenes no vuelvan a ocurrir... y solo llevando a cabo mi plan podemos garantizar más seguridad para los habitantes de Feller City... ¡¡¡comparto su dolor!!! Pero es hora de vencer o morir...

*FELLER mira a MARTINA con desprecio y voltea sus ojos a ROQUE.*

FELLER

...Roque... tiene sus ordenes, no pierda el tiempo, recuerde que es su vida...

## 16. En el vientre de la ballena

*Feller City se convierte en el Jardín oscuro. LEO está conmocionado, lleno de rabia y terror. Una sombra enorme se levanta en el firmamento, es la sombra del monstruo que LEO se había comido antes.*

MONSTRUO (*En off*)

... no hay escapatoria... eres pequeño y débil...

LEO

...aléjate monstruo, no quiero seguir en este juego... quiero dejar de soñar...

MONSTRUO

...mira el mundo entero gimiendo en el dolor, el odio y la desesperación... ¿crees que solo es un sueño?... pregúntale a tu madre que sufre por tu muerte... ¿se consolará si le decimos que tan solo es un sueño?... el dolor duele y duele de verdad...

*El MONSTRUO abre sus fauces y engulle a LEO en la más penetrante oscuridad posible, como la oscuridad que aterra a los niños cuando están solos y desprotegidos. Apagón. Oscuridad Absoluta. Se oye sonido de guerras, lamentos, llantos, furia, peleas... los sonidos del infierno.*

LEO

...¡¡¡nooooo!!!... suéltense por favor... no lo soporto más... (*Llora con amargura*) ...déjenme morir... por favor... ¡¡¡déjenme morir!!!...

*Regresa la luz y entra GUARDIÁN acompañado de SEDUCTOR y PODEROSO.*

SEDUCTOR

...discúlpenos amo... nunca quisimos asustarlo...

PODEROSO

...como estaba aburrido con los sueños de aventura y placer hicimos uno más realista. Pero tranquilo, ya terminó...

GUARDIÁN

...no pierda las piedras preciosas de vista Leo, aniquile todo lo que lo aleje de ellas...

LEO

...¡¡¡me duele el alma!!...

SEDUCTOR

...¿desea que volvamos a nuestras orgias?...

PODEROSO

...el mundo es suyo, el único límite es su imaginación...

LEO (Desesperado)

...¿qué quieren?...

SEDUCTOR

...que cambiemos de sueño...

PODEROSO

...la vida es muy corta, ¿para qué se la toma en serio?...

SEDUCTOR

...por más esfuerzos que haga el final siempre es el mismo...

PODEROSO

...sí, la muerte. Mejor vivamos felices... conozco 25 pasos sencillos para encontrarla instantáneamente...

LEO (*Recomponiéndose*)

...no quiero felicidades ingenuas...

SEDUCTOR

...felicidad es felicidad, sin importar la botella en la que venga...



GUARDIÁN

...la felicidad es paz, Amor, Virtud y coraje...

PODEROSO

...eso es muy costoso, se puede volver loco...

SEDUCTOR

...sí, perder la cabeza...

LEO

...no quiero premios de consolación...

*LEO mira a GUARDIÁN.*

LEO (A *SEDUCTOR* y *PODEROSO*)

... gracias por todo... (A *GUARDIÁN*)... dame tu espada, es hora de perder la cabeza...

*LEO asesta un certero golpe en las cabezas de SEDUCTOR y PODEROSO, los dos caen decapitados y desaparecen. LEO cae rendido al suelo. GUARDIÁN se acerca, le extiende la mano lo ayuda a poner en pie y lo sostiene entre sus brazos.*

GUARDIÁN

...eres un hombre Leo...

*GUARDIÁN retira su mascara y deja al descubierto el hermoso rostro de la mujer con el pelo teñido de sol.*

LEO

...¿Leandra?...

LEANDRA

...sí... te llevaré al lugar donde encontraremos las piedras preciosas...

17. Mi Reino por un cadáver

*ROQUE está junto a SOLDADO 1 y SOLDADO 2.*

SOLDADO 2

...se desvaneció...

SOLDADO 1

...lo alcanzamos a escuchar, pero cuando fuimos a ver solo había un montón de libros...

SOLDADO 2

...¿que son todos esos libros? Son extraños

ROQUE (*Angustiado*)

...cállense, solo tenían que capturar y matar a un hombre que no sabía que lo buscaban...

SOLDADO 2

...yo creo que si sabía...

ROQUE

...consigan un cadáver...

SOLDADO 1

...¿dónde?...

ROQUE

...no sé... miren alrededor, hay cientos de trabajadores en Feller City, cada uno vale medio centavo menos que el anterior ... asesinen a cualquiera que se le parezca a Leo y tráiganlo... déjenlo irreconocible... no me obliguen a usar a uno de ustedes...

SOLDADOS (*Al unísono*)

... sí señor... (*Salen*)

*Entra ERNESTO.*

ERNESTO

...¿qué pasó papá... bajaron las acciones, o el señor Feller tiene dolor de muela otra vez?...

ROQUE

...no estoy para juegos Ernesto... déjame en paz...

ERNESTO

...¿paz?... en Feller City nadie tiene paz...

ROQUE

...eso es problema de cada quien... me he jodido la cabeza para que tú tengas paz... por favor, ayúdame esta vez...

ERNESTO

...¿y a cambio de que? ... ¿de ayudar a hundir a media humanidad?, no me uses para justificar tus atrocidades...

ROQUE

...¿qué te hice Ernesto?... ¿por qué me odias?...

ERNESTO

...ya no te odio... no vales la pena...

ROQUE

...estoy en problemas...

ERNESTO

...en Feller City todos tienen problemas, es asunto de cada quien, ¿no?...

ROQUE

...yo soy tu papá...

*ERNESTO se impulsa a salir pero ROQUE lo detiene.*

ROQUE

...¿a dónde vas?...

ERNESTO

...las horas de Feller están contadas...

ROQUE

...¡¡¡cállate!!!... el señor Feller lo oye todo...

ERNESTO

...que lo sepa, el destino es inevitable...

ROQUE

...estás hablando como los atentadistas...

ERNESTO

...viejo imbécil... yo soy los atentadistas...

ROQUE

...tú no Ernesto...tú no... no me causes más sufrimiento...

ERNESTO

... estás lejos de conocer el sufrimiento... pero no te afanes, falta poco...

ROQUE

...no seas imbécil, nunca van a triunfar... ¡¡¡no te vayas!!! Yo puedo borrar todos los indicios que te conecten...

ERNESTO

...¿sí?... ¿cómo?...

ROQUE (*Desesperado*)

...sí, solo necesitamos un chivo expiatorio, cualquier miserable que podamos embaucar... yo me encargo, tú no tienes que hacer nada...

ERNESTO

...¡¡¡que asco!!!... te voy a demostrar, papá, que tu servilismo no era necesario, que la dignidad no se puede regalar y que su tal ceremonia de transferencia nunca se va a llevar a cabo...

*ERNESTO sale. ROQUE estalla en rabia y empieza a golpearse.*

18. La hermosa Leandra.

LEO

...lo lamento, estoy confundido...

LEANDRA

...tienes que responder al llamado Leo, ya estás grande...

LEO

...¿grande para qué?...

LEANDRA

...para vivir soñando...

LEO

...¿que hago?...

LEANDRA

...sé un adulto y sigue tu destino...

LEO

...mi destino es ir por las piedras preciosas...

LEANDRA

...ese es el destino de los dos...

LEO

...tenemos que desaparecer... ¿verdad?...

LEANDRA

...tenemos que desaparecer para que surja el que puede entrar a la recámara...

LEO

...¿y mi mamá?... está en peligro...

LEANDRA

...no tengas miedo...

LEO

...no me quiero morir...

LEANDRA

...nada muere, la oruga cree que muere antes de ser mariposa...

LEO

...pero...

LEANDRA

...no temas Leo, no llegamos hasta acá para decir que no...

LEO

...quiero volver a mi casa...

LEANDRA

...ya sabes a donde te va a llevar esa elección...

LEO

...elegir, todo se trata de elegir...

LEANDRA

...así es... ... pronto vamos a encontrar todas las respuestas...

*LEO y LEANDRA se cogen de la mano y caminan juntos rumbo a la oscuridad.*

## 19. Punto para Feller

FELLER

...¡¡¡la felicito Martina!!! Todo está listo, hay que preparar la ceremonia de transferencia, una nueva era empieza en Feller City y el mundo entero...

MARTINA (*Deshecha*)

...quiero el cuerpo de mi hijo y quiero que todos los atentadistas paguen por su crimen...

FELLER

...tranquila Martina, la acompaño en su dolor, después de la transferencia no va a quedar un solo atentadista...

*Entra ROQUE y trae consigo un cuerpo.*

ROQUE

...aquí está Leo señor Feller... lo lamento mucho señora Martina...

*MARTINA descubre el rostro del cadáver.*

MARTINA (*Llorando*)

... está irreconocible...

FELLER

...los atentadistas son unos salvajes...

MARTINA

...¡¡Roque!!...

ROQUE

...dígame señora Martina...

MARTINA

...la primera vez que lo vi, usted me pareció conocido, durante horas estuve tratando de recordarlo... hasta que lo logré... fue en un espejo en el que me observé por casualidad hace 15 años en una calle del centro de Feller City... esa tarde estaba decidida a entregar una hoja de vida para que me dieran un trabajo... me miré en el espejo para ver como lucía y no me gustó lo que vi, entonces decidí no ir... justo ahí lo vi a usted... fue muy curioso, por un momento creí que su reflejo era el mío y que el mío se desvanecía con el tiempo en el suyo, ¡¡que susto!!!, aún despierto asustada en la noche cuando recuerdo esa tarde...

ROQUE

...¿qué?...

MARTINA

...después supe que no éramos distintos, usted también es un padre preocupado con un hijo de ideas raras que a muchos les suenan descabelladas... ninguno de los dos logró comprenderlos...

ROQUE (*Asustado*)

...no lo haga señora Martina... por favor...

MARTINA

...es injusto que yo tenga mi hijo muerto y con la cara desfigurada... es hora de que usted se vea en el espejo y me vea a mí... que vea mi dolor...

ROQUE

...Ernesto no tiene nada que ver en esto...

MARTINA (A *FELLER*)

...el hijo de Roque es el líder de los atentadistas, él mató a mi hijo... si en algo le he sido útil señor Feller, le pido que haga justicia... exijo que Ernesto muera...

ROQUE (*Exaltado*)

...¡¡¡nooo!!! Mi hijo es inocente, él no tienen nada que ver con esto señor Feller...

MARTINA (*Inconmovible*)

...tengo las pruebas señor Feller... Ernesto es el líder de los atentadistas, es el asesino de mi hijo...

FELLER

...¿cómo es posible Roque?... todo el tiempo tuvo al enemigo bajo su techo, es imperdonable... traigan a Ernesto, lo ejecutaremos durante la ceremonia de transferencia...

ROQUE

...máteme a mi señor... a mi hijo no... por favor...

## 20. Encantado de conocerme

*LEO frente a frente con el creador.*

LEO

...¿eres el creador?...

CREADOR

...eso parece...

LEO

...eres tan...

CREADOR

...¿ordinario?...¿normal, común?...

LEO

...¿eres Dios?...

CREADOR

...no más que tú... ni que ellos...

LEO

...¿quiénes?...

CREADOR

...no importa...

*Pausa eterna.*

CREADOR

...deben tener mil preguntas... yo también tengo las mías... y mi sed de respuesta es tan voraz como la tuya Leo...

LEO

...¿qué son las piedras preciosas?...

CREADOR

...son el motor que dinamizó tu búsqueda, la excusa perfecta para nuestro encuentro...

LEO

...¿por qué quieres encontrarte conmigo?...

CREADOR

...porque conociéndote me conozco...

LEO

...¿qué gano yo con todo esto?...

CREADOR

...nada...

LEO

...¿para que me trajiste acá?...

CREADOR

...era necesario para desenredar un pensamiento que no encuentra palabras para expresarse...

LEO

...eso no responde mi pregunta...

CREADOR

...es verdad...

LEO

...¿tú me creaste?...



CREADOR

...una gran parte de ti, sí... pero eres la confluencia de fuerzas constitutivas impersonales del ser humano que buscan la manera de hacerse carne para darse a conocer y conocerse a si mismas...

LEO

...es decir que... yo, ¿no soy yo?...

CREADOR

...es muy complejo para entenderlo en tan poco tiempo Leo...

LEO

...¿quién eres tú?...

CREADOR

...igual que tú, creo tener una existencia libre y autónoma, pero es posible que también sea el producto de un creador que juega a las escondidas... o quizás un creador que se manifiesta todo el tiempo pero al cual no puedo percibir por mis limitaciones intrínsecas...

LEO

...¿me creaste o no?...

CREADOR

...hasta cierto punto, sí... de la misma manera en que tú creaste a tu Poderoso y tu Seductora...

LEO

...yo buscaba en ellos placer, ¿qué quieres tú de mi? ¿cómo justificas mi existencia?...

CREADOR

...¿quiero entender?...

LEO (Furioso)

...¿y no te bastaba con ver un maldito programa de televisión? ¿no te basta con filosofar o esculcar en esa cabeza malévola que tienes? ¿tenías que crearme para ponerme en este basural de mundo que me construiste? ¿tenías que llenarme de dolores, odios, frustraciones? ¿tenías que hacer de mi un hombre miserable? ¿me tenías que mandar a sufrir?... ¿tenías que hacer de mi este Leo que soy?... ¿no podías tragar tu propio trago amargo sin dármelo a probar?...

CREADOR

...realmente no estas sufriendo Leo... todo es parte de un juego, pero estás diseñado para ignorarlo...

LEO

...¡¡¡metete tu juego por el culo!!! ¡¡¡cobarde!!!... te ahogas y no quieres morir solo...

CREADOR

...tu sufrimiento es solo una ilusión...

LEO

...¡¡no!!... no puedes negar lo que siento... ¡¡me pesa el alma, tengo una carga que me agobia, hay algo malo en mí... el dolor es mi partera y mi ser... es mi esencia!!! ... no puedes negar mi dolor porque yo lo siento... ¿qué es esta angustia que siento de vivir?...

CREADOR

...es una ilusión...

LEO

...¡¡¡cruel, insensible!!! Mierda de Dios el que me tocó padecer...

*Se oye un sonido que invita a LEO y el CREADOR a terminar su encuentro.*

CREADOR

...lo que te di es lo que conozco...

LEO

...tú eres el creador de este basurero, encargarte...

CREADOR

...no puedo hacer tu trabajo...

LEO

...yo no pedí este trabajo... me pusiste acá sin consultarme...

CREADOR

...aunque en este momento tu conciencia está alterada por nuestro encuentro los dados de esta partida ya fueron lanzados... por más que te resistas y patalees tendrás que vértela con tu destino Leo, esa es nuestra maldición...

LEO

...¿nuestra?...

CREADOR

...sí... yo y los de mi mundo estamos en tu misma situación, es un juego de atrapados y sin salida, estamos condenados a vivir y aunque pareciera que hay una salida plausible a nuestra maldición, ese camino despierta terror y ya que es el destino que todos compartimos no tiene sentido acelerarlo... quizás, si seguimos jugando, tengamos la fortuna que algún día nuestro escritor se compadezca de nuestra suerte y decida acordar un café en la tarde con nosotros...

LEO

...tú no me invitaste a un café...

CREADOR

...eso sería muy aburrido... *(el sonido vuelve a apremiar)* no podemos seguir más tiempo en esto Leo, aunque es mi creación debo cumplir reglas que son ajenas a mi voluntad... hice todo lo que estuvo a mi alcance para crear esta pequeña burbuja tempo-espacial, pero es hora que tu camino siga adelante...

LEO

...¡¡¡no quiero seguir adelante, si todo esto es una ilusión nada tiene sentido!!!...

*CREADOR se acerca a LEO y toca con su dedo índice la frente de este. LEO es impactado por una fuerte ráfaga de energía que lo deja en shock.*

LEO *(Maravillado)*

...¿qué... qué es todo esto?...

CREADOR

...cuéntanos tú Leo...

LEO

...¡¡son ojos de otro mundo que vienen a ver el espectáculo de mi vida fragmentada en mis momentos cruciales!! Cada paso y cada respiro que he dado en mi vida ahora tienen sentido... ¡¡todo es una ilusión!! Nunca he respirado, nunca he sufrido... soy un tren de palabras elevado al cielo que espera respuesta de alguien, cualquier "alguien" en el universo que pueda serenar el silencio de la soledad del que me echó a andar... soy un vientecillo de cansancio exhalado en un suspiro de resignación que busca afanosamente encontrar consuelo en un corazón que pueda entregar amor y pueda enseñar a amar sin límites, sin condiciones, sin intercambios... ¡¡¡hola!!! ¿hay alguien allá afuera que pueda darle sentido a mi existencia y le de una esperanza al pobre miserable que me delineó con sus dedos?... ¡¡¡hermoso creador, me diste luz y existencia, me diste vida eterna en un papel!!! Amigo que me prestas tu cuerpo *(abrazándose)*... ¡¡gracias, muchas gracias!!! Lamento de todo corazón la miseria que los embarga... y ustedes, ojos expectantes... lamento su situación tormentosa, vivir sabiendo que se va a morir es tan solo media vida, una vida de risa melancólica de aquel que sabe que nada es duradero y que cualquier felicidad es efímera... no desesperen, tal vez ustedes también son solo un sueño...

*El sonido que invita a terminar el encuentro suena nuevamente.*

LEO

...¿qué sigue?...

CREADOR

...tu historia, debe seguir adelante... hasta ahora has sido traído aquí como una hoja al viento, de ahora en adelante debes ir por tu cuenta...

LEO

...¿dónde están las piedras preciosas?...

CREADOR

...no hay piedras preciosas Leo...

LEO

...¿qué?...

CREADOR

...sí y tampoco hay felicidad, ni éxito, ni gloria, ni el final de las penas, ni el paraíso...

LEO

...esto es ridículo...

CREADOR

...no. Es la magia que hace sonreír al mundo, le da esperanza, es la fuerza activa que mantiene viva a la vida...

LEO

...¡¡que mierda importa el mundo!!... nada es real...

CREADOR

...lo es para ti Leo y ahora debes jugar el juego sabiendo que juegas...

LEO

...¿y si no lo hago?...

CREADOR

...tendrás que hacerlo para que el juego no pierda sentido...

LEO

...¡¡no tiene sentido, es un absurdo!!...

CREADOR

...eso lo sabes tú, pero los que están en Feller City sufriendo por el manto de ignorancia extendido por Feller no lo pueden entender ni lo harán nunca... ¿estás dispuesto a verlos sufrir?...

LEO

... todo es una mentira...

CREADOR

...una mentira sagrada Leo, el juego más loco, absurdo y maravilloso que podamos imaginar...

LEO

...¿y para qué?...

CREADOR

...¿tienes el coraje para afrontar esa tarea?... solo los valientes pueden afrontarla y encontrar las piedras preciosas...

LEO

...no existen las piedras preciosas

CREADOR

...esa es la magia... no hay piedras preciosas pero si estás dispuesto a darle sentido al juego absurdo, las piedras ordinarias se transmutan en preciosas...

*El piso del lugar empieza a brillar con una luz que ilumina el alma y que va cambiando de colores.*

CREADOR

...siempre han estado, no existen pero siempre han existido...

LEO (*Conmocionado*)

...¡¡¡esas son las piedras preciosas!!!...

CREADOR

...tú eres las piedras preciosas, están en tu corazón y brillan con las acciones que le dan sentido al mundo...

*LEO observa todo a su alrededor. La luz es potentísima. Aparecen seres por todas partes. Todo tiene vida. A un extremo del recinto un grupo de seres observan a LEO que no puede contener la alegría de su corazón.*

CREADOR

...ve a tu mundo, y muéstranos lo que no podemos ver... ve a tu mundo y cuéntales a todos que hay un lugar sagrado donde unas piedras maravillosas y preciosas cumplen los deseos de todo aquel que las encuentre, ve y entrégales una razón para vivir... ve y elige...

LEO

...¿elegir, elegir qué?...

CREADOR

...muy bien mi amigo Leo, ¿elegir qué?...

LEO

...dime, ¿elegir qué, qué debo elegir?

CREADOR

...eso, elegir...

LEO

...¿Entre qué y qué debo elegir?...

CREADOR

...¡¡¡excelente Leo!!!... ve, elige lo que debes elegir entre lo que haya que elegir... tengo mi fe puesta en ti...

LEO

...¡¡¡no sé que hacer!!!... ¿para que sirven las piedras preciosas?...

CREADOR

...haz y enséñanos...

Entra FELLER.

LEO

...¿qué hace él acá?...

CREADOR

...es tu destino Leo, enfréntalo...

*CREADOR se retira y se sienta entre el público.*

FELLER

...todo el poder que me prometieron las piedras preciosas finalmente está en mis manos... triunfé, soy el dueño del mundo entero y de todos sus habitantes...

LEO

...se acabaron sus mentiras señor Feller... el pueblo entero tiene que saber que usted los engañó...

FELLER

...¿engañar?... no, yo fabrico la verdad...

*Entra LEANDRA.*

LEANDRA

...¡¡que pobreza tan grande la suya señor Feller!!... es tan pobre que quiere tenerlo todo para usted...

FELLER

...estúpida, soy el dueño del mundo...

LEO

...no, aún estamos los que no seguimos su juego...

FELLER

...no pueden hacer nada contra mi poder... yo gané...

LEO

...¿qué clase de triunfo es ese?...

FELLER

...el de la bestia sobre el hombre, el triunfo del más fuerte, el triunfo de la barbarie que le da poder al que se entrega al poder...

LEO (*Resuelto*)

...¡¡¡no!!!... esta historia aún no termina...

CREADOR

...tengo mi fe puesta en ti, pequeño Leo...

## 21. La estocada final

ROQUE (*A Martina*)

...Leo está vivo señora Martina... ese cuerpo no es el de su hijo...

FELLER (*A Martina*)

... está mintiendo, haría cualquier cosa por salvar su pellejo...

ROQUE

...el mío no, el de mi hijo... Ernesto no ha hecho nada señora Martina, créame, se lo ruego...

FELLER

...un poco de dignidad no le va a sentar mal Roque... ya todo está consumado, en cuestión de minutos la ceremonia de transferencia habrá finalizado y todos los habitantes de Feller City verán lo que yo veo y en conjunto fabricarán el mundo que yo diseñé, un mundo hecho para mí, un mundo de perfección donde solo los que me sigan podrán prosperar descansando sus pies sobre toda esta masa humana que tan solo nació para ser esclava...

MARTINA

...¿qué?...

FELLER

...usted mi querida Martina, tiene un lugar especial reservado a mi lado, sin su ayuda jamás lo hubiera logrado... no se resista y mire el cielo Martina, contéplelo, vea lo que nunca ha visto. Cuando la luna invisible se tiña de rojo todo estará bien... mire al cielo, vea lo que yo veo, soy yo... el gran elegido...

*FELLER toma de la mano a MARTINA y le muestra el cielo. MARTINA palidece por la sorpresa de lo que ve.*

FELLER

...¿ve Martina?... durante años he anunciado señales maravillosas en los cielos, mis pronósticos se cumplieron...

ROQUE

...¡¡¡miente Martina!!! Está mintiendo... no se deje engañar, se lo pido por caridad, ¡¡¡resista!!!, mi hijo es inocente y todo lo que está haciendo el señor Feller es para controlar el mundo...

FELLER

...¿no siente cómo las lagrimas se agolpan en su pecho ante semejante espectáculo? ¿no siente cómo si su hijo volviera a abrazarla y a decirle “mamá te amo”? Desde nuestro primer beso mi semilla se instauró en usted... solo conmigo puede volver a vivir ese amor incondicional de madre... béseme Martina, deme un beso ante el mundo y dele vida a mi hijo...

ROQUE

...¡¡¡no lo haga Martina!!!...

*Las cortinas del recinto se abren y FELLER junto a MARTINA le habla al mundo entero.*

FELLER (*Al mundo entero*)

...muere hoy una era, es el inicio de un cambio que llevará a nuestro mundo a caminos inimaginables de progreso y poder... la señora Martina ha hecho un trabajo esplendido... ustedes, grupo de pioneros, seres humanos competentes y de vanguardia que acataron su llamado, cojan los chips de información e introdúzcanlos en sus ojos... vean lo que yo veo, miren como las profecías que auguraban mi llegada se cumplen, mírenme en los cielos aparecer cargado de promesas de paz, soy ese que tanto esperaban, alégrense habitantes de Feller City, el nuevo mundo ha llegado...

*FELLER se impulsa a besar a MARTINA pero es interrumpido por LEO que en una pantalla de Televisión se dirige a todo el mundo*

LEO

...Habitantes de Feller City, soy un hijo de la ciudad, un hombre sencillo que quiere las mismas cosas que ustedes, el abrazo de un amigo, el beso de alguien amado, la felicidad de los que me aman... igual que ustedes solo quiero una vida bella y digna en la que pueda desarrollar mi potencial humano



con libertad y la tranquilidad de no angustiarme por la posibilidad de que mis seres queridos o yo muramos de hambre o asesinados por no seguir las reglas arbitrarias que el poderoso señor Feller nos ha impuesto...

HOMBRE 1

...¡¡¡es un atentadista!!!, nos quiere hundir a todos en la miseria...

HOMBRE 2

...si no le gusta el progreso váyase de Feller City y no vuelva...

ROQUE

...se lo dije señora Martina... su hijo está vivo...

FELLER

...¡¡¡Roque!!... me mintió... nunca imaginé un acto tan original de su parte, por fin logró sorprenderme...

MARTINA

...¡¡Leo, mi niño!!, ¿de verdad eres tú?...

LEO

...el señor Feller los está engañando, nada de lo que les ha prometido lo ha cumplido y nunca lo hará...

HOMBRE 1

...¿y que pretende, que nos dejemos gobernar por los atentadistas, un grupo de asesinos sin corazón?...

LEO

...no vine a gobernarlos, solo vine a decirles lo que pasará si siguen por el camino que llevan... van a perder todo aquello que los hace libres, serán esclavos sin saber que lo son y poco quedará por hacer...

FELLER

...¡¡no es cierto, les ofrezco un mundo mejor para todos!! Pónganse los microchips y véanlo con sus propios ojos.

*Varios hombres y mujeres se meten los microchips en sus ojos.*

HOMBRE 2

...¡¡es verdad!!! El señor Feller no nos mentía, él es... él es como Dios...

LEO

...es un engaño, esas visiones no son verdaderas, son un engaño...

HOMBRE 1

...¡¡¡cállese blasfemo!!!... ¡¡¡Hay que encontrar a ese hombre y matarlo!!!

*Otros tantos de los hombres se arrepienten de ponerse los microchips en sus ojos.*

ROQUE

...ya es tarde... la ceremonia de transferencia fue consumada...

Entra ERNESTO atado de manos y pies.

ERNESTO

...¡¡¡usted es un imbécil Roque, usted es cómplice de la destrucción de la humanidad!!!... ¡¡¡maldito, maldito!!! ...maldito señor Feller, maldito lagarto, míreme bien desgraciado, por más que elimine al pueblo que sufre y por mas atrapados que los tenga en la ignorancia siempre habrá alguien como yo que esté dispuesto a ponerlo en evidencia... ¡¡¡maldito!!!...

FELLER

...¿y de que te sirve muchacho?... eres una voz que clama en el desierto sin ser oída, un lamento mudo ante un mundo sordo...

*FELLER levanta al aire una daga, va a clavarla en el corazón de ERNESTO. Los captores de ERNESTO detienen a FELLER y descubren su verdadera identidad, son LEANDRA y LEO.*

LEO

...hasta acá llegó el juego...

FELLER

...yo gané, estoy en la cima de la pirámide, tengo el poder que me entregaron las piedras preciosas...

ERNESTO

¡¡¡ayúdame Leandra!!! es momento de empezar la revolución...

LEANDRA

...no vinimos a eso...

FELLER

...ni lo intenten... todos los sin alma me pertenecen... con un solo pensamiento puedo acabar con todos...

*En la calle se empiezan a escuchar lamentos y gritos de dolor.*

LEO

...se acabo la ilusión señor Feller, mire donde está, este juego ya no tiene sentido...

LEANDRA

...lo que hace no es justo...

FELLER

...¿y qué?... ¿en estos tiempos a quien le importa la justicia?, les basta con un buen crédito a cómodas tazas de interés para que puedan comprar la casa de sus sueños en los bosque artificiales...

LEO

...¿y los que no nos conformamos con eso?...

FELLER

...¡¡por favor niño, son muy pocos para prestar atención, son un número que no cuadra en la cuenta, una estadística que no encaja en la tendencia...

LEANDRA

...solamente quiere ocultar su pobreza...

FELLER

...no conozco esa palabra niñita, soy el amo del mundo...

LEO

... usted es el más pobre de todos porque poseyéndolo todo no puede compartir nada...

LEANDRA

... usted es el más pobre de todos porque siempre va a creer que no tiene lo suficiente...

ERNESTO (A *FELLER*)

...¿por qué no puedo tener la opción de decir que no me interesan sus normas, ni sus ideas de progreso?... no quiero levantarme cada día a las 5 de la mañana, renegando desde mis adentros por mi rebeldía y después meterme en su sucio transfeller para irme apretado entre cientos de zombies que como yo, van mansamente al matadero... quiero tener la posibilidad de no elegir eso y no morirme de hambre en el intento... ...quiero que mi vida sea mi vida y no tener que vivirla únicamente en la fantasía de mis sueños...

FELLER

...nada lo obliga a quedarse acá niño, ¿usted cree qué puede hacerlo distinto?... si no fuera por el mundo que les hice jamás habrían tenido el deseo de un mundo mejor...

ERNESTO

...debe morir por todo el sufrimiento que ha causado...

LEANDRA

...¿y después qué?...

ERNESTO

...crear un nuevo mundo, uno que tenga en cuenta la voz de los débiles y oprimidos...

LEANDRA

...lo mas probable es que esos oprimidos quieran oprimir a sus opresores...

MARTINA

...¿por qué no nos permite elegir señor Feller? ¿por qué no nos da la oportunidad de decirle no al mundo que usted quiere?...

FELLER

...el mundo me necesita, soy el orden que da el orden de lo que debe ser, soy el creador de lo correcto y lo apropiado. Soy la meta a la que todos quieren llegar, soy esa sed que no se calma con agua y que arde en la garganta todo el tiempo y que invita a comer y comer, beber y beber, soy la promesa y el camino que jura apagar la sed...

LEANDRA

... es un ladronzuelo con trajes caros, perdió lo que lo hacia hombre, perdió el pudor, la capacidad de conectar con los demás, incluso perdió la vergüenza, ¿que más le queda?...

FELLER

...mi poder, mi reino, mis servidores...

ROQUE

...para él solo somos números, fichas que debe mover estratégicamente en su gran juego de poder... no somos nadie...

LEANDRA

...mírese señor Feller, solo tiene sus posesiones baratas que se esfuman con el parpadear de los tiempos...

LEO

... nos da tristeza y lastima su miseria... usted no tiene nada, ni siquiera se tiene a usted mismo porque se perdió entre las cosas que acumuló...

ERNESTO

...¡¡¡tiene que morir, tiene que subir alguien nuevo que haga las cosas mejor!!!!...

FELLER

...sobre mi cadáver...

LEANDRA

...vámonos, que los cerdos se revuelquen en su cochera...

FELLER

...el poder es mío... yo tengo las piedras preciosas...

ERNESTO

...¿qué va a pasar con el pueblo?...

LEO

...ellos ya tomaron sus decisiones...

*Todos salen. ERNESTO se lanza a luchar contra FELLER, y entre gritos, aullidos y sonidos de animales luchando, la luz se va apagando lentamente hasta la oscuridad total.*

## 24. El Gran Ernesto

*ERNESTO le habla al mundo. A su lado está ROQUE y detrás de él, el Señor FELLER.*

ERNESTO

...el mundo que soñamos ha llegado, un mundo gobernado por aquellos que durante años lo hemos construido, porque no es con ideas y planes que se construye el futuro, es con las manos y el trabajo de todos los que con sudor hemos formado este nuevo proyecto de vida... bienvenidos a Ernesto-City, un lugar donde no hay lugar para los que alguna vez nos oprimieron, un lugar donde la verdad vive, donde nuestra verdad, la única verdad, encontró un hogar...

*El pueblo ovaciona a ERNESTO. ERNESTO y FELLER se abrazan mientras ROQUE los aplaude emocionado.*

## 25. Leo y su creador

LEO

...lo lamento, no sé si elegí lo correcto...

CREADOR

... elegiste Leo...

LEO

...¿qué?...

CREADOR

...esto, mirar a los ojos y decidir...

LEO

...pero no sé si sirvió de algo, ¿te dio respuestas?...

CREADOR

...elegiste elegir, la respuesta tendrá que encontrarla cada uno...

LEO

...¿podemos tener toda la sabiduría que reside en la biblioteca secreta?...

CREADOR

...es tuya, ve por ella...

LEO

...no. Quiero algo eterno...

CREADOR

...quieres lo que yo quiero...

LEO

...quiero amar como solo tu creador podría amar...

CREADOR

...ven Leo, sentémonos juntos e intentemos encontrar la forma... Flor Maestra ¿cuál es la mejor manera de amar y servir?...

*Entran los habitantes del Jardín de los dos hemisferios acompañados de MARTINA y LEANDRA.*

FLOR MAESTRA

...¿han escuchado la séptima sinfonía de Beethoven?...

LEO Y CREADOR

...¡¡¡no queremos acertijos!!!...

FLOR MAESTRA

...en el acertijo está el camino a ese lugar secreto dónde la música se hace carne. Allí, en la boca sagrada de aquel que al cantarnos nos da vida...miren, miren esas estrellas en el horizonte, obsérvenlas con atención y amor, esas luces tenues y titilantes son más de lo que parecen... son estrellas y también son ojos de otros mundos, tal vez del mundo de nuestro creador... cada uno es un universo distinto y ahora están unidos por nuestra historia... esa es la magia: dos almas en universos y espacios distintos, pero unidas... porque todas son Una Leo... Una, y mientras tú y yo sigamos aquí, y estén esos gigantes para observarnos, viviremos en nuestro mundo y también en el de ellos... a partir de ahora, como ha sido siempre y será por toda la eternidad y más allá... juntos, y mas que juntos uno, y más que uno...TODO...

FIN



# Estado Natural

Claudia Patricia Arcila Prada

[cparcilap@gmail.com](mailto:cparcilap@gmail.com)

*“La mente humana está programada para matar  
y cualquiera puede cometer un asesinato”*

David Buss

## PERSONAJES

LAILA

LAYLA

EL LOQUERO

## OJOS BIEN ABIERTOS

LAILA

Esa mañana, Layla se dio cuenta de lo que le estaba sucediendo, fue de la manera más inesperada, más intempestiva que puedo suceder. Ella, con los ojos abiertos como platos, sentada al borde de su cama, había descubierto que estaba dormida y no como ella había creído hasta ese instante, pues, según ella, se había levantado hace rato con el sonido del despertador que marcaba las 4:30 am, había ido a la ducha y hasta que recordaba, estaba sentada tomando un café.-Algo está muy mal – se dijo.

Respiró hondamente, sacudió la cabeza y contuvo un grito atascado en la garganta. Tuvo ganas de llorar. Se sintió sola. – Cinco minutos más- dijo mientras se cubría nuevamente con la gruesa cobija. Cerró fuertemente los ojos. Los abrió despacio. Ahí estaba, sentada en el borde de la cama bebiendo una taza de café.

## VISITA AL LOQUERO

LAYLA

Buenos días

EL LOQUERO

Buenos días, Layla. Sigue, toma asiento o recuéstate

LAYLA

Las pesadillas continúan... sueño que estoy despierta y luego me doy cuenta que sigo dormida...



hay ocasiones en que no sé dónde termina el sueño y dónde comienza mi realidad... siempre tengo mucho miedo...

EL LOQUERO

¿Anoche soñaste?

LAYLA

Sí, soñé que estaba en un funeral, toda mi familia estaba presente. Nadie lloraba. El día estaba oscuro, parecía que iba a llover. Hacía frío. Un ataúd pequeño en un altar rodeado de flores marchitas. Una mujer junto al ataúd sostenía un hermoso bebé blanco, rosado, gordito. Todos cantaban algo que no alcanzo a recordar pero que seguro yo conocía porque tarareaba con ellos. De pronto, desde atrás del lugar, avanzando hacia el altar, un monstruo horrible, ahora que lo pienso bien era muy parecido a una Hidra, escurría algo pegajoso como una gruesa baba que lo cubría, tenía dos cabezas, una más grande que la otra, se arrastraba por entre la gente, nadie hacía nada, no sé si la única persona que temía era yo o si yo era la única que lo veía. La serpiente – hidra llegó hasta el bebé, lo observó complacida y mientras la mujer, que ahora era mi hermana, lo sostenía sonriente, la serpiente lo devoraba bañándola a ella y al altar en sangre...

LAILA (*Quien ha estado fumando tranquila*)

Layla había despertado llorando, temblando de miedo pero eso lo había omitido de la historia por vergüenza o pudor, aunque no había podido ocultar su evidente sudoración y el hálito de terror que la acudía siempre que ella refería algunas de sus pesadillas

EL LOQUERO

Bueno, es solo otro sueño más, no debes preocuparte por nada, este animal jamás podrá hacerte daño, solo puede significar algún miedo o angustia que te está afectando ahora...

LAYLA

Sólo un sueño...sólo un sueño... sólo un sueño

*ELLA impaciente camina de un lado a otro del consultorio, abofetea con fuerza a LAILA*

LAYLA y LAILA: (*Gritando*) ¿le parece que sólo es un maldito sueño? Le pago para que me diga qué tengo, cómo solucionarlo, qué hacer y solo puede decir que es un sueño. ¡Qué brillante conclusión!

LAILA

Layla sale tirando tras de sí la puerta. Va enfurecida. Regresa a su casa. Traza unas líneas en

papel o dibuja algo. Quiere estabilizarse.

## SOLA CON SU SOLEDAD

LAYLA (*Dibujando o al menos intentándolo*)

Johann Heinrich Füssli... qué ingenioso... y ese caballo que observa, fantasmal, extraño, con los ojos desorbitados... voyerista... esa expresión que no sé si es de placer o de terror... yo ahí tendida, inmóvil... Johann Heinrich Füssli... el íncubo acurrucado sobre el pecho de ella, sonriente, pícaro, inoculando su lívido, su lujuria venenosa...no había manera de retratar este suceso si no culpando a esa endemoniada criatura... Füssli... ¡brillante!...

*ELLA tendida sobre la cama, se estira, se tuerce, se encoge...*

LAILA

Siempre que Layla se sentía perturbada hacía referencias vagas al óleo pintado por el maestro Johann Heinrich Füssli, cuadro titulado *La Pesadilla*, porque se creía de algún modo esa mujer pero, ella sabía perfectamente que su trastorno no era una parálisis de sueño y más aún que los íncubos no existían porque Layla no creía en nada.

## DONDE LAYLA SE DA CUENTA QUE ESTA MÁS TRASTORNADA DE LO QUE PENSABA

LAYLA

Doc, anoche tuve una terrible pesadilla. De nuevo, esa sensación incomprensible de no saber si duermo o en realidad hago lo que sueño que hago. Perdón si no puedo explicar bien o si redundo pero hago mi más grande esfuerzo por aclararlo todo. Estaba en mi cama, de repente una horrible pesadilla, yo corría llena de miedo, como si alguien me persiguiera, no era capaz de mirar atrás ni de reconocer quien me seguía a tanta velocidad. Respiraba con dificultad. Corría sin detenerme por la Carrera Décima desde mi casa hacia el norte, todo estaba muy oscuro y solo reconocí los burdeles de mala muerte que están entre la calle segunda y la sexta, unos antros de perdición enmarcados en una luz roja o verde...

LAILA

Así de bien hablada era Layla, ella creía que su vocabulario debía dar cuenta de sus estudios en Arte, y en vez de decir: esos “putiaderos” decía:

-burdeles de la muerte- (*Risas*)

LAYLA

Transpiraba como si tuviera un grifo abierto sobre la cabeza... como siempre, tenía miedo...

llegué hasta su puerta, golpeé con rudeza, golpeé hasta que los dedos me sangraron, golpeé con el miedo calado en los huesos por aquello que se acercaba, hasta que por fin su silueta se dibujó del otro lado de la puerta abierta, lo empujé con fuerza, corrí hasta el diván, me recosté, lloré sin consuelo, le contaba mi sueño...

EL LOQUERO: tranquila Layla, todo va a estar bien... todo va a estar bien...

LAILA

Layla despertó empapada en sudor. Miró aterrada la habitación donde estaba. La conocía muy bien. Layla estaba en el consultorio del doctor.

*ELLA durmiendo plácidamente en la cama.*

LAYLA SE PERCATA DE SUS EXTRAÑAS CREACIONES

LAILA

una de las épocas de la historia que adoraba Layla era el Barroco porque en él había salido a la luz el excelso pintor Caravaggio, se pasaba días enteros observando una y otra vez sus obras y apuntando nuevas cosas que consideraba importantes. Sus pinturas, de hecho, se parecían en la técnica a las de él, el tratamiento de la luz, la disposición de los cuerpos, las composiciones... para ella, no existía ningún otro pintor con la calidad y brillantez de Caravaggio

EL LOQUERO

Y dime, Layla, ¿cómo van tus pinturas? ¿Cómo va la universidad?

LAYLA

Es muy extraño Doc, las pinturas son cada vez más horribles, ya casi no hay luz, me alejo de Caravaggio y me voy encontrando más en ellas, pero es un encuentro aterrador, ya las formas son cada vez más difusas, es como un enorme negro que predomina y cubre todo. Tengo miedo cuando pinto, tengo miedo de mostrar en público esas obras...

EL LOQUERO

¿Las llevarás a la exposición?

LAYLA

Tal vez...

## PINTURAS EN ROJO Y NEGRO

LAILA

Esa noche, luego de la charla con el Doc, Layla había tomado la decisión de llevar sus pinturas a la exposición, era una invitación que no podía ignorar. Así que en la soledad de su habitación, tomó lienzos y pinturas. Puso algo de música, *“La cabalgata de las Valquirias”*, que era su preferida al momento de crear. Cerró los ojos. Algo perdida. Algo confundida. Tuvo una extraña visión en rojo y negro. Los pinceles se movían con agilidad. La pintura salpicaba todo. Ella, extasiada cabalgando. Pero ¿qué era lo que cabalgaba? Ni ella misma podría responder esa tonta pregunta. Además, era evidente que no estaba interesada en buscar una respuesta. Yo me atrevería a decir que intentaba galopar sobre sus miedos, porque ella, era una cucaracha asustadiza buscando siempre un refugio seguro.

LAYLA

¡Hay que huir!

LAILA

Huir de quién, no había nadie que la estuviera persiguiendo

LAYLA (*pintando aletargada, ida, enajenada*)

Qué pregunta más estúpida

LAILA

Esa era la misma conclusión a la que siempre llegaba. Entre tanto, *“La cabalgata de las valquirias”* al fondo, una y otra vez, una y otra vez, una y otra vez...

*ELLA pintando desesperadamente*

<p>LAYLA:</p> <p>Siempre tengo miedo de que un día no despierte o de despertar y no saber que lo estoy de correr como tonta para luego darme cuenta de que estaba durmiendo no soy sonámbula pero y si lo fuere si un día me doy cuenta que he actuado dormida cada mañana tengo esa extraña sensación de no saber si estoy o no despierta me pregunto siempre si ya tomé el café si me lavé los dientes si me duché y luego cada mañana agradezco al cielo a la vida a un Dios al universo a quien sea la seguridad de estar despierta de abrir los ojos justo antes de morir de caer en el vacío de que alguien me diga sus últimas palabras sí como siempre sucede en las películas cuando alguien debe decir algo muy importante pero la muerte le gana amo dormir pero no cuando las pesadillas son recurrentes nada puede estar peor</p>	<p>ELLA:</p> <p>¿Hola?</p> <p>Despierto.</p> <p>Cierro los ojos.</p> <p>Duermo.</p> <p>¿Duermo?</p> <p>Sueño que corro.</p> <p>Sueño que el mundo desaparece.</p> <p>Sueño con estallidos de volcanes.</p> <p>Sueño con caos.</p> <p>Sueño con ríos de sangre.</p> <p>Sueño con monstruos que devoran gente.</p> <p>Sueño que desaparezco.</p> <p>Sueño que nado y me ahogo en ríos de color rojo.</p> <p>Sueño que me desangro.</p> <p>Sueño con cabezas, manos, sesos, hígados... manos llenas de sangre</p> <p>Sueño con muerte y desolación.</p> <p>Cada noche me sueño la cuarta jinete, cada noche galopo con fuerza sobre lomo del Caballo bayo</p>	<p>LAILA:</p> <p>Lo extraño del asunto del sueño, es que Layla despertaba siempre con el cuerpo agotado, sentía en los músculos un cansancio real, de verdad, como si no hubiera pasado horas tendida en la cama.</p> <p>Por eso Layla siempre andaba con unas ojeras que le llegaban al piso, siempre distraída y por eso ya casi no tenía amigos porque ellos se hartaban de repetir una y otra vez lo mismo hasta que ella lo captara, en realidad se había vuelto muy aburrido hablar con Layla...</p> <p>Muchas veces los amigos hicieron bromas sobre ella, en su cara, porque para eso son los amigos ¿no? Para decir con toda la crueldad y el descaro posible lo que piensan, dijeron que Layla era como un personaje salido de DWD pero como ella nunca veía tv no tenía ni puta idea de qué era eso y nunca lo averiguó...</p>
--	--	---

LAILA

La música se detuvo súbitamente. Layla miró a su alrededor. Toda ella era un hermoso espectáculo en medio de una plaza llena de gente que aplaudía ensalzando su obra, ovacionando incesante a gritos. La pintura lo cubría todo. Layla miraba estupefacta. Inmóvil. Callada. Se pre-

guntaba si era o no un sueño pero las voces tronaban tan reales en sus oídos que Ella terminó por hacer una venia ante su exaltado público.

*LAYLA cubierta toda de pintura duerme tranquila sobre el lienzo.*

## ENCUENTRO CON LOS CRÍTICOS

*ELLA tratando inútilmente de despertar.*

LAILA

Esa noche, Layla caminaba un tanto asustada por entre los críticos, amigos e invitados a su debut en una galería del centro de la ciudad, una que apoyaba a los artistas emergentes e independientes, sin embargo, los críticos y demás eran para ella algo extraños. Todo en el ambiente le recordaba esa película Brazil de Terry Guillam, pensó por un instante que dormía pero el abrazo tan fuerte de su padre expresándole su orgullo y felicidad le confirmó que estaba todo sucediendo en realidad.

LAYLA

La obra se titula: Marcas en Crudo. Una mezcla entre...

CRITICO 1

Son brillantes estas violentas pinceladas lineales

CRÍTICO 2

¡Sencillamente espectacular! ¡Es tan intenso que la vida del cuadro estalla sobre el lienzo y así la tinta escarlata se hace tan elocuente!

CRÍTICO 1

No necesitas explicar nada, la obra lo dice todo

LAYLA

Surgió cuando...

CRITICO 1

¡Calla!... Las emociones son trabajadas directamente por medios ópticos

CRÍTICO 2

La mezcla de colores es fantástica, es decir, uno va por ahí viendo esa mezcla monótona de

rojo y negro pero esto... estas pinturas son excelsas, es una vibración femenina, una danza... Se puede ver el yo luchando por salir, el yo como un campo de batalla

#### CRÍTICO 1

Alienación, pérdida y anhelo, áspero colorido... y... ese particular olor que expiden es atrayente, seductor... La libertad del color moderno...

#### LAILA

Y así fue toda la noche... Layla no tuvo que pronunciar palabra alguna, la crítica adoró su obra y nadie sospechó que el particular olor provenía de su entrepierna. Fue su noche. Al regresar a casa durmió profundamente. Durmió segura. Durmió sin pesadillas.

*ELLA despertando. Se viste rápida y desordenadamente. Envuelve las pinturas como puede. Sale. LAYLA y LAILA la observan.*

#### REGRESO DEL TERROR

#### LAYLA

Las pesadillas han regresado, cada vez son peores. Ahora tengo miedo, no de dormir si no de lo que pueda hacer mientras duermo. He revisado incontables veces en internet sobre los trastornos del sueño pero lo mío no se compara a nada de eso. No escucho voces que me indican cosas, así que no soy esquizofrénica. No tengo problemas de personalidades múltiples... Doc, ¿usted cree que estoy loca? Tengo miedo de terminar recluida en un manicomio... lo mío es sólo un lapso pequeño entre estar dormida y despierta, una vez me doy cuenta que desperté ya todo es normal, son sólo minutos... nada más... minutos...

#### LAILA

La pobre Layla cada vez se confundía más tratando de explicar su problema, durante las últimas semanas las cosas habían empeorado, la sensación de inestabilidad, de no saberse dormida o despierta la hacían sentir un vértigo constante ante la vida y una enorme incertidumbre ante lo que vendría.

#### LAYLA

Tengo una obsesión con Judith y Holofernes, la pintura de Caravaggio.

*ELLA se lanza como una bestia sobre el doctor, lo aprisiona entres sus piernas, lo besa con desenfrenada pasión. Él la recibe ávido en su regazo. Hambrientos de placer se consumen, se funden, se devoran ante la atónita mirada de LAYLA. ELLA, lo besa descarnada hasta robarle su último*

*suspiro. Él, agonizante, clava su mirada en LAYLA.*

EL LOQUERO

Bien, dime Layla, ¿A qué quieres referirte con ésta “nueva obsesión”?

SACIANDO EL CUERPO NO SE CALMA LA MENTE

LAILA

Después de la visita al Loquero Layla, se sintió avergonzada, se sintió culpable, sin embargo, no podía evitar sentir su sangre hervir, su cuerpo caliente y su cerebro pidiendo a gritos una buena dosis de hombre, de sexo, de sudor, de gemidos, de pasión... Hizo una llamada.

LAYLA

¿Hola? ¿Estás en casa? ¿Puedo pasar un momento? ¡Es urgente, te necesito!

*ELLA danza al ritmo de las valquirias.*

Corrió entonces apresurada, en busca de... de un amigo suyo que servía para estos momentos y quien nunca se negaba, corrió con todas sus fuerzas y toda su agilidad sin percatarse de nada ni de nadie, las calles y los edificios sólo eran manchas de color, luz y sombra. Nada hubiera podido interponerse en su camino, los semáforos habían desaparecido a su paso, las personas sólo eran bultos que debía esquivar y, corría sin descanso sobre la Carrera Décima a las 10 de la noche o quizá más tarde, corría por la inmensa necesidad de saciar su deseo, de calmar su mente, por la descarga torrencial de adrenalina en sus venas al sentirse sola rodeada de putas, vagabundos, ladrones, marihuaneros y toda clase de ejemplares que transitan a esa hora por la Décima...corría porque el cuerpo se lo pedía, porque allá, del otro lado estaba quien calmaría sus ansias... llegó, su ropa empapada de sudor, las piernas le temblaban incontenibles, golpeó a la puerta sin descanso hasta que del otro lado Él apareció, no alcanzó a decir palabra alguna porque ella posó su boca hambrienta en sus labios, lo empujó hacia adentro, tiró la puerta, como una leona desgarró sus ropas, hizo que Él la penetrara con fuerza, que la sometiera bajo el peso de su cuerpo, que le gritara al oído lo que ella quería escuchar, que la azotara, que tirara con fuerza de su cabello, que la tratara como a una PU TA – PE RRA – EN – CE LO...

Durante ese tiempo se entregó por completo, no pensó, no trató de resolver, se entregó a su emoción, a su placer, a su amante que la aprisionaba con tal fuerza que causaba dolor, se entregó a la desenfrenada pasión, sólo... tuvo un instante de lucidez y se imaginó con él escultura de Rodin... un par de amantes que se funden al universo y a la tierra.

El fuego, apagándose lento la consumió completa dejándola en plena calma.



*ELLA y LAYLA duermen tranquilas, ELLA despierta aterrada, grita.*

De repente, vio como todo a su alrededor, las paredes, los muebles, las ropas tiradas en el suelo, todo se cubría lento de un brillante color rojo y entonces tuvo miedo, despertó, Él, la miró de reojo, la escuchó susurrarle al oído y sonrió:

LAYLA, LAILA Y ELLA

Quiero tu corazón en mi mano

*ELLA ya no puede conciliar el sueño.*

DONDE EL LOQUERO SE SIENTE CONFUNDIDO

LAYLA

Doc, han pasado semanas luego de mi última visita, las cosas han estado cada vez peor, no he vuelto a la Universidad porque es más complejo pintar y seguir las directrices de los maestros...

EL LOQUERO

¿Has podido dormir?

LAYLA

Sí, he dormido bien, tengo un sueño recurrente pero no me hace sentir temor ni ansiedad, no despierto abruptamente. He tratado de comprender qué puede significar pero no encuentro tales asociaciones, debo decir que es muy extraño todo en el pero estoy tranquila

EL LOQUERO

¿Podrás entonces referirlo sin problema? ¿Quieres?

LAYLA

Todo comienza con el paisaje de “*Les demoiselles des bords de la Seine*”, pintura de Courbet, estoy sola tendida bajo el árbol y duermo tranquila. El paisaje está detenido, se escucha una leve brisa pero ésta sólo se hace presente en las ondas de mi vestido, ni el árbol ni la hierba ni el agua se mueven pero todo ello se percibe en el sonido. Duermo y me sueño sentada de nuevo sola frente a una mesa inmensa, parezco un cuadro de Van Beyerens, la mesa, atestada de frutos secos y animales que descuelgan muertos, sin sangre. Escucho que alguien afila un cuchillo deslizándolo suave contra una roca. Me levanto, me observo, Yo, del otro lado de la mesa cuchillo en mano, en calma, repaso una y otra vez su filo. Sobre la mesa, una liebre blanca descuelga inerte, me mira constante, me sigue. La mesa cubierta de moscas, unas muertas y

otras revolotean sobre la comida. Me siento de nuevo. Respiro hondamente. Tomo un par de cubiertos y mastico lenta la carne que llevo por trozos del plato a mi boca. Retumba en el lugar el sonido de mi boca rumiando y destrozando la carne.

Me doy cuenta de pronto que soy *Judith*, que sobre mi plato descansa una cabeza masculina, sigo comiendo tranquila, eso no me asusta.

De pronto, tiro de lado los cubiertos y levanto con mis dos manos la cabeza, la desgarró con los dientes, tiro de ella pedazos de carne que trago enteros, el sonido del cuchillo vuelve a retumbar. Mi otra yo, Ella, me observa tranquila mientras sigue afilando el cuchillo. Entonces, me doy cuenta que soy *Saturno* devorando un ser pequeño. Me quedo con la imagen de los ojos desorbitados y enormes. Despierto. Es en el sueño que despierto y contemplo el Sena. Una vez más, la calma reina el paisaje y el sonido del agua y el viento lo cubren todo.

EL LOQUERO

¿Cuántas veces has tenido ese mismo sueño?

LAYLA

Cada noche desde la última vez que hablamos.

EL LOQUERO

Es un sueño terrible pero... entonces... ¿ya no hay temor?

LAYLA

No Doc, ya no hay temor

BOCA CERRADA

LAILA

Layla cada vez más etérea, ensimismada se sentía presa en su propio mundo terrorífico. Se hacía distante. Durante las siguientes sesiones con el Doc, reinó imperante el silencio. Él, la observaba paciente.

Ella, a veces tendida sobre el diván, a veces caminando inquieta de un lado a otro, a veces mordiendo los labios, uno tras otro encuentro sin pronunciar palabra. Mientras su boca sellada ya por imposición, ya por voluntad permanecía estática, su cabeza era un huracán que no encontraba tierra.

LAYLA LO VE DETENIDAMENTE

LAYLA

No sé en qué momento empecé a quererlo tanto, no sé a qué hora dejé correr sin freno este

montón de sentimientos, no entiendo cómo es que se metió en mi vida y en mi corazón, no entiendo cómo es que no lo puedo sacar de mi cabeza y siempre se atraviesa en cada uno de mis pensamientos, no sé cuándo empecé a desear con ansias locas su piel, a sentirme triste en su ausencia, a desear tenerlo cerca, desnudo... A veces creo que le atribuyo cosas que no tiene, a veces creo que es tierno y romántico... *(Ríe)*

Pero también a veces creo que nada de eso existe, que nada de eso es cierto, que me lo inventé por pasar tanto tiempo sola, que no hay ningún sentimiento suyo para mí, que lo “nuestro” era solo cuestión de sexo y noches calientes metida entre sus brazos, aprisionada bajo su cuerpo, gimiendo como loca por Él, por el placer, por la felicidad de estar a su lado, por la enorme satisfacción de sus besos, de sentirme un instante enteramente suya...

Ahora, desde mi tranquilidad aparente, desde la otra orilla puedo ver con algo de desconsuelo, cómo me deja ir sin hacer nada, sin decir nada, quizá sin sentir nada, y pese a que en cada segundo mi ser entero clama por Él, al parecer esos clamores no llegan a sus oídos ni a sus sentidos, al parecer... no se ha dado cuenta. He pensado que tales cosas se deben a nuestras marcadas diferencias, Él prefiere ir solitario por el mundo y un amor ocasional, yo prefiero la tranquilidad de lo estable. Encontrarlo por este camino de la vida ha sido para mí motivo de inmensa alegría, pues fue Él depositario de un amor algo primario, colegial, inocente, porque en Él descubrí mis sentimientos más puros y más guardados, Él hizo que de mí aflorara aquello que por años pensé no tener o me negué a descubrir, entendí aquello de las “mariposas en el estómago”, de sonreír por verlo, de ser feliz por sólo una charla o un café juntos, entendí que el amor es intempestivo, algo tonto y que llega sin dar aviso... con Él, también he visto el lado amargo, el lado oscuro de esa condición humana, a tal punto que en ocasiones creo que mendoigo su amor. Triste ¿no?

No tengo idea alguna de qué ocurrirá en el futuro, tampoco quiero tenerla, por ahora sólo me basta imaginar que me piensa, que me extraña tanto o más que yo misma, que desea verme y que muy en el fondo de su alma me quiere... por ahora, eso es todo lo que necesito pero no prometo que sea suficiente para seguirlo queriendo como ahora, con toda esta intensidad, con toda esta pasión. No prometo que dure mucho, no prometo nada...

LAILA

¿Anhelas su corazón, verdad?

ELLA

Sí, quiero tener su corazón en mi mano

MONO – LOGO

LAYLA, ELLA Y LAILA:

Caer.

Dormir.

Vértigo.

Correr.

Despertar.

Llorar.

Gemir.

Temer.

Volar.

Rojo.

Fuerza.

Muerte.

Caballo.

Hombre. Yo.

Quietud.

Sudar.

Huir.

Gritar.

Dormir.

Descansar.

Abrir.

Llegar.

Pintar.

Buscar.

Hallar.

Abandonar.

Cortar.

Culpable.

Fragmentar.

Fraccionar.

Culpa. Desestabilizar.

Desaparecer.

Borrar.

Culpabilidad.

Seccionar.

Trozar.

Inculpar.

Partir.

Quemar.

Faltar.

Amputar.

Romper.

Mutilar.

Señalar.

Juzgar.

Apuntar.

Desligar.

Desprender.

Despedazar.

Aniquilar.

## EL LOQUERO DESPIERTA AL AMOR

EL LOQUERO (*Grabando*)

Bitácora semana 12:

La mujer no ha vuelto a pronunciar palabra. Camina. Se detiene. Observa en largos trayecto de tiempo un punto fijo. Se ve temerosa. Transpira. Se agita. Su pecho se extiende y se contrae... se extiende y se contrae... se extiende y se contrae. Se calma. Una lágrima cae rauda sobre su mejilla, sobre su delicada mejilla, acaricia suave su piel, se desliza... deja su huella húmeda... desaparece veloz entre sus deditos pálidos y temblorosos decorados con un brillante color escarlata. Entonces... me doy cuenta de sus manos empapadas en sudor que intenta inútilmente secar con la falda que lleva ceñida a su cadera. Restriega tranquila sus manos a ella procurando que yo no me percate de esto, no lo logra. Se desespera. Restriega sus manos una y otra vez desesperada contra la falda. Me mira. Se ruboriza. Oculta su rostro de ángel entre las manos. Gime. Seca presurosa sus negros ojos de enormes pestañas, sus ojos... reflejos del abandono, del temor, del extravío, del dolor... sus ojos... que me encuentran del otro lado del consultorio... entonces, la recuerdo en el umbral de mi puerta, empapada, perdida y quiero abrazarla, quiero que en mis brazos olvide su miedo y se sienta segura, quiero que se apoye en mi hombro y pueda por un instante cerrar los ojos tranquila, quiero... quiero tocarla, sentirla, recorrer su cuerpo perfecto, quiero besarla, quiero apacentar su alma... la quiero...

*Apaga súbitamente la grabación.*

## ESQUIVANDO LOS DARDOS DE CUPIDO

LAYLA (*Al teléfono, vacilante*)

¿Hola Doc, quisiera... puedo... necesito saber si es posible, claro, si no le molesta... puedo pasar al consultorio?

EL LOQUERO (*Del otro lado de la línea*)Tengo la agenda llena, perdona. (*Cuelga*)

LAILA

El teléfono de Layla timbró de inmediato pero ella dudó en responder. Hubo silencio. Volvió a sonar.

LAYLA

Hola Doc.

## EL LOQUERO

Layla, si quieres puedes pasar ahora mismo al consultorio, te estaré esperando.

## LAYLA

No Doc, no es necesario... *(Cuelga)*

## DESEQUILIBRIO

## LAILA

El miedo había regresado y ésta vez para quedarse, se había calado en cada huesito, cada nervio, cada neurona, cada extensión del cuerpo de Layla, ya no lograba controlarlo, era demasiado evidente.

Sus días estaban plagados desde la mañana hasta la noche de esa horrible sensación de vértigo que hacía algún tiempo había sentido, solo que ahora era constante. Un paso para bajar un escalón la llevaban a sentirse al borde de un precipicio por lo que huía de los andenes altos, de las escaleras, de los ascensores, de todo lugar que superara los 10 centímetros porque la hacían encontrarse con su temor. Había llegado a tal extremo que una vez frente al rerete, mientras el agua descendía, ella se encontró aferrada a las paredes porque veía abajo, en lo profundo, un enorme remolino de agua que la iba a tragar. Lloró amargamente tendida en el piso.

Desde entonces, Layla procuraba no dormir demasiado, había tomado el hábito de mantener su despertador programado para que sonara cada 5 minutos, así, lograba tener microsueños sin el temor de abandonarse en ellos.

## LOS SUEÑOS CADA VEZ SON MÁS REALES

*Laila duerme.*

## ELLA

Voy caminando apurada por la carrera Décima, procuro atravesar el San Victorino lo más rápido posible, me turba la gente que va y viene, los vendedores ambulantes atiborrados en los andenes, los autos colapsados siempre en un eterno trancón y los conductores sumando al sonido del claxon sus chillidos lanzándose insultos mutuos...

El semáforo de la intersección carrera Décima con calle 13 me detiene, esos segundos que tarda en volver a rojo me parecen eternos y maldigo a la indigencia que se pasea oronda a cualquier hora del día pidiendo monedas...

El semáforo no cambia... miro el reloj, son las 2:30 pm, voy tarde a la cita... me culpo, maldición, maldición, repito regañándome por no haber salido a tiempo...

De repente, siento cómo una mano se desliza por entre el bolsillo de mi abrigo, entonces, sin mirar si quiera, sin pensar, sin voltearme, atrapo la mano que intenta escapar, la prieto con fuerza, clavándole las uñas con rabia, volteo a ver fijamente los ojos del ampón que forcejea para soltarse, no pronuncio palabra alguna, me doy cuenta que lleva en el bolsillo de su chaqueta algo que parece un puñal... es un cuchillo, lo tomo mientras mis ojos se clavan en los suyos... el cuchillo entra suavemente, el ampón grita, nadie lo escucha, nadie vuelve su mirada hacia nosotros, el cuchillo sale acompañado de un chorrito de sangre que mancha su camiseta y mi mano, el cuchillo entra de nuevo más veloz, lo retuerzo en sus entrañas para que sienta dolor, la sangre aumenta su cauce, desciende por su estómago hacia el piso... el cuchillo sale... entra y sale una, dos, tres, cuatro, cinco, seis, siete, ocho, nueve, diez, once... doce... pierdo la cuenta mientras observo su cuerpo y su ropa color rojo, mientras lo observo caer a mis pies, suplicarme por su vida, llorar por su madre o por quién sabe quién, le digo que eso debió pensarlo antes, que no me importa, que deseo que muera porque es una maldita rata, porque es escoria, porque lo merece... al fondo, escucho *"La cabalgata de la valquirias"* ... camino feliz por lo que hice, ya no hay problemas ni afán ni nada que me perturbe, hace mil años no me sentía sí... tranquila...

*LAYLA entra a su habitación desesperada. Sus ropas todas manchadas de sangre. LAILA despierta sobresaltada.*

LAYLA y LAILA

¿Qué has hecho Layla? ¿Qué has hecho?

ABRIR LOS OJOS DUELE

LAILA

Me gusta Bogotá. Me gustan sus cerros. Sus calles coloniales. Sus parques llenos de colores... olores... sensaciones... Me gusta su diversidad... Sus múltiples sonidos...

EL LOQUERO

Entonces, ¿qué sucede últimamente cuando sales a la calle?

LAYLA

Siempre tengo miedo

EL LOQUERO

¿Miedo? ¿A qué? ¿Hay algo en especial que te cause temor? ¿Quizá un sonido, una persona, un color? Intenta encontrar el origen del temor

LAYLA

Las personas... me dan miedo las personas... las evito cada vez que puedo...yo... evado sus miradas... huyo de las multitudes... corro cada vez que siento a alguien cerca. Esta semana vi cómo una ladrón deslizaba su mano entre la cartera de una chica desprevenida, sacó algo de ella, se dio cuenta que yo lo observaba... deseé tener en mi mirada rayos que lo fulminaran de inmediato, deseé clavarle las uñas en su cara y marcarlo con una gran R que jamás pudiese borrar... deseé...

EL LOQUERO

¿Una gran R?

LAYLA

Sí, una enorme R de Rata y que todo el mundo pudiera verlo y reconocerlo como la maldita escoria que es y señalarlo y burlarse de él... entonces, deseé tener un revolver en mis manos y llenarle el pecho a balazos y verlo como cae y se desangra y muere... deseé un chuchillo para rasgar cada una de sus vísceras... deseé un poder de mutante para hacer justicia, para hacerlo desaparecer, para exterminarlo ahí mismo cuando lo descubrí infraganti cometiendo el crimen, actuando para sí y para sus amigos como si estuviera perdido, como si no supiera hacia dónde ir para acercarse a ella y tomar de su cartera lo que seguramente esa mujer ha trabajado duro pensando en su familia...

Deseé su corazón en mi mano para ver cómo se extingue la vida, cómo deja de latir, y luego, extirparlo para que no quede rastro de él, ni de su calaña, ni de su estirpe... Deseé hacerlo justo ahí, donde todo el mundo pudiera verlo y las otras ratas se sintieran atemorizadas y huyeran, corrieran a sus madrigueras a esconderse para jamás salir a la luz... porque... son ellos, deben ser ellos los que tengan miedo de estar en las calles y no yo... ¿por qué yo?

EL LOQUERO

Layla, ¿te das cuenta de lo que esto significa?

LAYLA

Sí, y eso me hace sentir terror.

FIN



## En verde y rojo

Farid Rincón

[faridartex24@yahoo.com](mailto:faridartex24@yahoo.com)

### PERSONAJES

LA MADRE: Mujer de 55 años, dedicada a sus hijos y a su casa

JUAN Sub-oficial del ejército. 30 años.

LUCÍA: Mujer de 23 años, dedicada al teatro.

### EL CAMINO

*LUCÍA y JUAN se encuentran en un lugar en medio de la penumbra, solo se ven iluminados sus rostros y parte de las barandas que parecen de un balcón.*

LUCIA

De nuevo los dos en el mismo lugar.

JUAN

Todo es tan tranquilo que ya estoy lleno de tedio y aparte de eso, tengo que aguantarme sus eternas pendejadas, que en este caso vaya que son eternas con E mayúscula.

LUCÍA

Siento que el tiempo se detuvo.

JUAN

Me pasa lo mismo, por fin empezamos a estar de acuerdo en algo.

LUCÍA *(Corre y se asoma al balcón)*

Mire, allá abajo hay mucha gente corriendo alborotada de un lado para otro, pero no logro escuchar lo que dicen.

JUAN *(Se acerca para ver lo que sucede)*

Ese lugar lo reconozco, allá me la pasaba todos los días, mire, aún está mi tabla con la plastilina verde y café.

LUCÍA

El que está sobre esa mesa se le parece, pero ese rostro está empalidecido y muy serio, le falta

una buena dosis de chistes, pero de los buenos.

JUAN

No es que se parezca, soy yo, y ahí al lado está usted, y no le sobraría un poco de color en esa cara.

LUCÍA

Sí, que falta de estética la de nuestros cuerpos, pero ya nada podemos hacer por ellos, aquí estamos mejor, eso sí tocará soportarnos.

JUAN

Qué castigo, eso ni que le hubiera pegado a mi mamá.

LUCÍA

La fastidió todo lo que pudo.

JUAN

Ya todos deben saber lo que nos pasó.

LUCÍA

Sí, hasta nuestra mamá, nos quería demasiado.

JUAN

A su preferida, nunca la regañó ni le tocó un pelo, por eso la convirtió en...eso

LUCÍA

Nunca le di motivo, en cambio con usted le sobraban, dio mucha lata y eso debe reconocerlo.

JUAN

Solo la suficiente para que me pusiera cuidado, además cuando uno es inteligente, es inquieto.

LUCÍA

Lo correcto y lo incorrecto, lo blanco o lo negro, hay que buscar términos medios para no tostar, es mejor negociar.

JUAN

No siento hambre, ni cansancio, ahora no existe afanes, *(extiende sus manos y se cuenta los dedos)* tengo los dedos completos.

LUCÍA

El día del almuerzo le dije delante de todos que fuera a matar gente, pero era en broma, nunca supe si ese comentario le molestó.

JUAN

Tenía que llamarla siempre para que se quedara en la casa cuando a los desocupados les daba por tomarse las calles y armar problemas por todo lado, para no pasar la vergüenza que me preguntaran que hacía ella por allá.

LUCÍA

Durante la marcha se acercó y me haló la nariz roja, me dio risa, para los demás fue una ofensa.

JUAN

En mi ceremonia de ascenso les dijo a mis superiores que lamentaba mi profesión, que vergüenza.

LUCÍA

Pero aun así me ayudó.

JUAN

Aquí el tiempo se detuvo.

LUCÍA

Andan de prisa, corren y hablan, ya ni se acuerdan de...

JUAN

Nada vale tanto como para arriesgarse, nada aparte de...

LUCÍA

Una madre que ahora nos extraña a pesar...

JUAN

Un encuentro, unas palabras y...

LUCÍA

Un error que acabó con...

JUAN

El dolor se hizo soportable, ya no había qué decir, solo me pedían respuestas, algunas que que-

ría ocultar y otras que no tenía ni idea cómo responder, pensaba en todo lo que iba a perder, lo que no iba a volver a ver, decidí guardar silencio y soportar hasta que todo fue desapareciendo y ahora todo es tranquilo, observo mi cuerpo y no tiene ni una sola herida, pero esta etapa no la viví solo, ella también puso su cuota, eso le pasa por querer jugar a ser leal, terminó igual que yo, igual que los otros.

LUCÍA

Miro al lado y lado y solo encuentro a mi hermano, tranquilo mirando a lo lejos, hay muchas preguntas sin respuesta, éramos parte de ella pero ya no estamos. De nada sirvió decir que toda la culpa era de él, que todo era un invento suyo, que siempre había estado de nuestro lado. Ahora durante algún tiempo nos extrañarán, luego de vez en cuando se acordarán de nosotros y finalmente quedaremos reducidos a una cifra, a una fecha, a los números.

JUAN

Ya me acostumbré a estar tranquilo, aquí donde no pasa nada la compañía de mi hermana se ha vuelto interesante. Ahora la entiendo.

LUCÍA

Allá abajo ya nadie tiene prisa, todos se mueven muy despacio, como si quisieran aceptar todo lo que suceda, dicen que ya no hay nada que hacer.

JUAN

Tal vez en algún momento estuve allí pero ya no lo recuerdo y eso es mejor.

LUCÍA

Ve ese cuerpo hinchado y de mejillas rojas, me recuerda a alguien cuando sonreía.

JUAN

Alguien tuvo que delatarnos.

LUCÍA

Ese día después de tanto rogarle logré que usted me soltara, cansada de tanto encierro decidí salir, el lugar estaba solitario, pero cuando me acerqué al lago una voz ronca me detuvo y empezó a interrogarme, quise salir corriendo pero no pude, entonces...

JUAN

¿Cuánto tiempo perdido dando recomendaciones?

LUCÍA

¿Tenía otra salida en ese encierro?

JUAN

¿No es la paciencia un don de las mujeres?

LUCÍA

¿Por qué siempre debía estar callada?

JUAN

¿Para qué defender a otros que nunca entraron en razón?

LUCÍA

¿Cuánto tiempo llevamos aquí?

JUAN

Todos estaban apiñados como animales asustados, por correr para defenderse no les importaba pasar unos sobre otros, había que escapar a cualquier precio, en esos casos hay que ser egoísta, solo sobrevive el que reacciona con rapidez, al que se duerme se lo lleva la corriente y puede quedar en la orilla, rezagado, y si tiene buena suerte, completo. Observé, pocas veces accioné y si lo hice fue en mi defensa, nunca fui a los extremos, no recuerdo haberlo hecho.

LUCÍA

Nunca se puso en mis zapatos (*se acerca a Juan y le pone una nariz de payaso, lo acerca a la parte más iluminada del balcón*). Mire, le luce.

JUAN (*Se quita su gorra militar y se la pone a Lucía*)

Ni usted en los míos.

LUCÍA

Ahí está la diferencia.

JUAN

¿En qué?

LUCÍA

En que no existe.

JUAN

Existe. *(Se quita la nariz de payaso, y la pone en la baranda, luego le quita la gorra a Lucía y la ubica en el mismo lugar, una junto a la otra).* Mire, son los colores... el verde y el rojo combinan, pero eso nadie lo notó.

*La luz solo ilumina este par de objetos mientras LUCÍA y JUAN desaparecen del lugar.*

## HISTORIAS DE CAZA

*Una pequeña sala. En el centro una silla de madera, sobre ella un lazo enrollado. Entra JUAN niño, seguido de LUCÍA, su hermana menor, quien lleva alzado un oso grande de peluche.*

JUAN *(Coge la soga)*

Ponga ese muñeco ahí.

LUCÍA

Pero es que...

JUAN

Que lo ponga ahí, ¿no entiende?

LUCÍA

Juan, es que el osito...

JUAN

Usted si es boba, mejor vaya al patio, juegue sola y verá lo que le pasa.

*LUCÍA le alcanza el oso a JUAN.*

JUAN *(Toma el oso por el cuello)*

Señor prisionero, bienvenido. *(Pone el oso en la silla y empieza a amarrarlo).*

LUCÍA

No me gusta este juego. Mire al pobre osito, lo está maltratando.

JUAN

Eso es solo trapo *(le retuerce el cuello al oso)* ¿En la escuela no le han enseñado sobre los seres inertes? *(Sale corriendo y entra rápidamente con una pequeña cuchilla y se la muestra a LUCÍA).* Mire, le voy a mostrar, que no siente *(hace un corte en el cuello del oso, saca unas motas y las tira al suelo).* ¿Ve?

LUCÍA

¡No lo dañe!, fue el último regalo de mi papá. *(Recoge las motas y las introduce en el oso)*

JUAN

A mí me dio un carrito verde, usted lo rompió cuando jugamos a la persecución y yo no dije nada. *(Le entrega la otra punta del laso)*. Envuélvale eso para que quede bien amarrado.

LUCÍA

Fue sin culpa. *(Empieza a dar vueltas alrededor del oso sin mirarlo)*. ¿Y ahora?

JUAN

Sigue la canción, escuche: *(marchando alrededor del oso y cantando)*. Vamos a cazar un oso, un oso grande y peligroso, ¿quién teme al oso?

*LUCÍA lo observa desde una esquina de la sala.*

JUAN

Lucía, tiene que seguirme y contestar: nadie, aquí no hay ningún miedoso.

LUCÍA

Pero soy miedosa, la otra vez cuando nos tocó escondernos debajo de la cama, casi me orino, tiritaba del susto, hasta que mi mami...

JUAN

Eso les pasa a todas las niñas, que bobas, por eso yo quería un hermano, pero llegó usted.

*Entra la MADRE, los niños abandonan por un instante su juego para saludarla.*

MADRE

Me imagino que organizaron sus cuartos y limpiaron el polvo, sobre todo los cuadros de los ascensos de su papá, estaban tan sucios. *(Toma una de las fotografías enmarcadas)*. Esta es la única manera de verlo todos los días en la casa. *(Los niños se miran y guardan silencio por un momento)*

LUCÍA *(Suelta el oso)*

Todo está organizado.

JUAN

Y no rompimos nada.

MADRE

Así tienen que colaborar siempre. Yo no puedo con todo.

LUCÍA

¿Me puedes ayudar a arreglar mi oso?

MADRE

¿Qué le pasó?

LUCÍA

Juan lo rompió con una cuchilla, porque...

MADRE

¡Otra vez usted acabando con todo!, y aun así me dice que nada se rompió, le he dicho de todas las formas que deje de comportarse así pero no entiende (*se acerca a JUAN y le hala una oreja*)

LUCÍA

Ojalá que mi papá vuelva rápido para que le dé, por destrozón, ¿por qué no viene?

MADRE

Está cumpliendo con su deber.

JUAN (*Tapando su oreja con la mano*)

Y nunca nos va a llevar, porque eso es de hombres.

MADRE: No es eso Juan, no puede llevarnos, trabaja mucho y no tiene tiempo para otra cosa, sus superiores son muy exigentes.

JUAN

Siempre digo que es un hombre importante.

MADRE

Es militar.

JUAN

Y por eso casi nunca viene

MADRE (*Toma el oso y empieza a coserlo*)

Él dice que para eso estoy, para encargarme de ustedes y de la casa, que con el dinero que él



gana es suficiente. No sé hacer otra cosa, nunca me quisieron dar estudio, entonces me toca aquí, quemarme las uñas todos los días allá metida en esa cocina que me tiene ¡harta! *(en ese momento se pincha un dedo con la aguja, los dos niños salen corriendo, regresan cada uno con un pedacito de papel, la madre les recibe y se envuelve el dedo, luego entrega el oso a Lucía y le muestra la costura)*. Ya está listo, su cicatriz es casi invisible, ¿escuchó señor Juan? en cambio mi dedo... Ahora voy a preparar algo de comer *(se va a la cocina, prende la radio para escuchar las noticias. Desde este momento solo se observa su espalda, de vez en cuando voltea para observar a los niños)*

JUAN

¿Para qué soltó el oso?

LUCÍA

Para que mi mamá lo arreglara, además no voy a jugar más.

JUAN

Bueno está bien, siéntelo por ahí y jugamos a... la gallinita ciega.

LUCÍA *(Pone el peluche en el piso, recostado en la silla)*

Y ¿quién es la gallinita?

JUAN

Usted.

LUCÍA

No es justo, siempre me toca a mí, mejor usted, hágale ¿sí?

JUAN

No. Yo propuse el juego, además es gallina, no pollo.

LUCÍA

Está bien.

JUAN *(Se quita el saco y le tapa los ojos a Lucía)*

Quédese quieta ahí, yo le digo cuándo puede empezar a buscar. *(Saca la cuchilla del bolsillo, corta el oso en el cuello, rápidamente empieza a sacar las motas y tirarlas en el piso)*. Espere un momento, estoy escondiéndolo bien.

LUCÍA

¿Qué tengo que buscar?

JUAN

Su oso.

LUCÍA

¡No!, le dije que no *(Se quita la venda de los ojos. Al observar lo que JUAN está haciendo, se abalanza sobre él para quitarle la cuchilla, pero se hiere la mano, se arrodilla y empieza a recoger las motas blancas para volver a rellenar el oso, éstas se tiñen con su sangre. Lloro desconsoladamente. JUAN la observa mudo e inmóvil en una esquina)*

MADRE

¿Qué pasa Lucía? *(Al ver sangrando la mano de la niña, se asusta, la levanta del piso y empieza a limpiarla)*

LUCÍA

Fue Juan.

*JUAN se escurre hasta quedar acurrucado en el mismo lugar.*

MADRE

Qué le pasa Juan. ¡Mire lo que hizo, pudo ser peor, pero claro, siempre causando daños cada cinco minutos y luego se asusta el muy cobarde! *(Pone una venda en la mano de LUCÍA, se acerca a JUAN, lo toma por la solapa de la camisa, lo sacude y al soltarlo éste cae desvanecido al piso)* ¿Y ahora qué le pasa? Solo mañas. Juan, ¡levántese de ahí!. Está como un papel. Lucía, traiga un vaso de agua.

*LUCÍA sale y regresa con el agua.*

JUAN *(Abre los ojos)*

Dígale que se vaya.

MADRE

Ahora aparte de malandro se va a hacer el loco, mírenlo, hasta buen actor me resultó, y agradezca que el cinturón se lo llevó su papá, porque si no...

LUCÍA

En mi cajón hay uno.

JUAN

Usted si es sapa.

MADRE (*Lanza con furia el agua a la cara de Juan*)

Respete a su hermana ¡mocososo!

JUAN (*Secándose la cara con la manga de su camisa*)

Dígale a Lucía que se vaya.

MADRE

Le rompe los juguetes a la niña, ¿la corta y ahora tengo que sacarla?

JUAN

Es que su mano tiene sangre

*LUCÍA le acerca la mano con la venda manchada de sangre, ríe. JUAN cubre el rostro con sus manos. La MADRE intenta volver a rellenar el oso, pero está tan roto, que las motas asoman por todo lado.*

MADRE

Hay que desinfectar bien esta herida (*a JUAN*) usted jovencito tiene una cuentica pendiente conmigo, voy a hablar seriamente con su papá, a ver qué es lo que vamos a hacer con usted.

LUCÍA (*Cantando*)

¿Quién teme a la sangre? Juan este es el niño miedoso

*La MADRE toma a LUCÍA de la mano y ésta sale despidiéndose de su hermano batiendo la mano manchada de sangre. JUAN evita mirarla, toma la sogá, la enrolla en la silla donde antes estaba el oso y luego se sienta.*

JUAN

Aquí no hay ningún miedoso. (*Empujando al oso con un pie*) y usted no resistió ese ataque?, en vez de oso debió ser muñequita.

*Las luces se apagan y por un momento se observa el oso en el suelo, lleno de agujeros por todas partes. En la radio se escucha la noticia sobre las capturas que hizo el ejército a varios de sus miembros, involucrados en desapariciones forzadas.*

## ENCUENTROS

*En una esquina de la cocina se observa una pequeña alacena, sobre ella un viejo oso de peluche. La MADRE recoge afanosamente los botones del motor de la licuadora regados por el suelo, en su rostro descompuesto por el enojo aún quedan algunas lágrimas.*

JUAN (*Se acerca con un pañuelo para secarle las lágrimas, pero ella lo rechaza*). A veces las madres son ciegas. (*La MADRE intenta encajar los botones en el motor*) ¿Cómo no se dio cuenta de los pasos en que andaba la señorita? (*La MADRE lo mira por un momento y vuelve a intentar encajar los botones en el motor*). Es que las mujeres son brutas, eso sí con todo el respeto que usted se merece mamá, ah, lo del mercado aquí está, porque Lucía nunca tiene nada. (*La MADRE toma el dinero, lo guarda, enchufa el motor, intenta encenderlo pero éste no funciona*). ¿Por qué no le exigí que estudiara otra cosa?, qué falta de autoridad es esa, le quedó grande educarla, bueno, conmigo el resultado fue otro, mire nada más. (*La MADRE golpea el motor de la licuadora contra el mesón*). Es que le faltó mano dura, rejo como dicen por ahí, pero con ese corazón tan blandengue no fue capaz, el error de mi papá fue permanecer tanto tiempo ausente, no supo combinar trabajo y familia... (*La MADRE empieza a desarmar el motor, usando la punta de un cuchillo para retirar los tornillos*). Cuando yo tenga hijos los voy a poner a caminar finito, hay que enseñarles que me respeten y me hagan caso, eso es tarea de hombres, pero para eso hay que estar ahí pendientes, para no dejarles pasar ni una. (*La MADRE organiza cada una de las partes del motor sobre el mesón*) Estoy empezando a sospechar que anda en cosas muy raras. (*La MADRE limpia cuidadosamente las partes del motor y sacude con cuidado otras*). Hace unos días la vi hablando con unos manes a los que yo... ¿ella le ha comentado algo? (*La MADRE niega con la cabeza y luego sopla algunas partes del motor. JUAN destapa una olla, saca algo y come*). Hay que estar pendiente de eso, porque después...esto está bueno. (*La MADRE vuelve a tapar la olla que JUAN dejó destapada y toma de nuevo las partes del motor para armarlas*) En la escuela nos enseñaron siempre el respeto por nuestros padres, que a ellos les debemos todo, por eso siempre cumplo con el sagrado deber de pasar a ver cómo está, mi papá como nunca tiene lugar fijo, siempre estuvo aquí y allá buscando verdades, las encontró y con ellas se condenó él mismo, yo aplico otras estrategias, no hay que destapar todas las cartas al tiempo, porque en este juego dejar ver que uno sabe más de la cuenta trae consecuencias graves. (*La MADRE termina de armar el motor y al enchufarlo éste funciona de nuevo*). Espero que me colabore con esto, es por el bien de todos. (*La MADRE pica unas frutas y las deposita en el vaso de la licuadora, de vez en cuando mira a Juan*). Le dije a Lucía que tuviera cuidado con las amistades que se consigue, que uno no puede estar arriesgándose por ahí de gratis, pero le entró por una oreja y le salió por la otra. (*La MADRE enciende el motor para preparar el jugo, procurando demorarse, Juan continúa hablando pero solo se escucha el ruido de la licuadora*) A ella no le importa y a usted parece que tampoco, las mujeres tienen un talento para meterse en líos, y cuando ya se

ven en la grande ahí si aúllan, perdone mamá que le hable así pero es que esto es muy peligroso y pareciera que el único preocupado soy yo. *(La MADRE sirve un vaso de jugo y se lo alcanza a JUAN)*. Disculpe el atrevimiento mamá, pero es que lo de Lucia me tiene muy cabezón, nos va a llevar por delante a todos. *(La MADRE mira el reloj y luego a JUAN)*. Gracias por recordarme que ya es hora de regresar al trabajo, pero tengo como ganas de tomarme la tarde libre, esa es la ventaja de ser el que manda. *(Se ubica frente a la ventana, la abre y enciende un cigarrillo)*

*Entra LUCÍA, saluda afectuosamente a la madre y le entrega un paquete, ella lo guarda detrás del viejo oso de peluche y le da un vaso de jugo. Juan observa en silencio.*

LUCÍA

Huele rico, esta sazón es única.

*La MADRE sirve un plato de comida para cada uno, Juan apaga el cigarrillo, lo bota por la ventana, se acerca a la mesa y se sienta junto a las dos mujeres.*

JUAN

Hermanita, por qué no me saluda.

LUCÍA

No lo vi, pero tranquilo, eso tiene arreglo *(se pone de pie y hace una reverencia ante su hermano)*, su alteza real es un honor contar con su presencia aquí en tan humilde morada, ¿contento?

JUAN

Deje el resentimiento, su teatro no aguanta a la hora de comer.

LUCÍA

Ni su olor a chicote. Usted y yo somos como el agua y el aceite.

JUAN

Y usted quién es. ¿el agua o el aceite?

LUCÍA ¿Por qué no se calla?

MADRE

¿Será que algún día en esta casa puedo comer tranquila?

LUCÍA

Disculpe mamá

JUAN

Hoy es un día de sorpresas, comparta lo que trajo.

LUCÍA

Con usted solo comparto la mesa, por respeto a mi mamá.

JUAN

Tan educada la señorita. Mejor cuente en qué anda.

*La MADRE toma el vaso de jugo y bebe todo el contenido*

LUCÍA

En nada. *(A la MADRE)* Estoy preocupada por uno de los muchachos del grupo. *(La madre pone el plato a un lado y mira a LUCÍA)* La última vez que lo vieron estaba acompañado de... gente rara.

MADRE

Juan, ¿usted por casualidad sabe algo de eso?

JUAN

No, nada. Aquí la única rara es Lucía.

*La MADRE observa a JUAN, se levanta de la mesa y recoge la loza.*

LUCÍA

No entiendo cómo puede estar tan tranquilo.

JUAN

¿Por qué no puedo estarlo?

LUCÍA

Estamos hablando de alguien que desapareció sin dejar rastro. Seguro usted...

JUAN

Nada, inventos suyos, mi querida hipopótamo rebelde.

LUCÍA

¿Seguro? Entonces el muchacho...

JUAN

Con tantos vagos que la rodean.

LUCÍA

¿No sabe nada?

JUAN

No.

LUCÍA

Mentiroso.

*La MADRE accidentalmente empuja un plato, este cae y se rompe. JUAN y LUCÍA se acercan para ayudarlo.*

MADRE

Ustedes siempre agarrados por todo y por nada, lo ponen a uno con esos nervios de punta pensando un montón de cosas. Sobre todo usted Juan, debió salir como su papá, tranquilo, noble, justo, pero no, todo lo contrario.

JUAN

Por eso terminó pagando las culpas de otros, a mí no me interesa ser el mártir, además aquí la mentirosa es ella y usted mamá... muy inocente

*La madre con escoba y recogedor termina de juntar los pequeños pedazos del plato que se rompió.*

LUCÍA

Debería dedicarse a buscar delincuentes donde realmente están. No todos queremos vivir sometidos bajo los pensamientos de otros, esto puede cambiar, pero para eso hay que manifestarnos, hacer saber nuestra inconformidad y luchar para conseguir un cambio.

JUAN

Debería dejar de meterse en donde no la llaman, el discursito se lo regalo, ese solamente funciona en los mundos fantásticos de sus obras.

LUCÍA

Cuidado con sus palabras.

JUAN

Cuidado con quien se junta.

LUCÍA

Eso es asunto mío.

JUAN

Nos pone en riesgo.

LUCÍA

Usted es el riesgo. Mientras yo pueda seguiré luchando para lograr un cambio.

JUAN

Soy su hermano y sus luchas me traen problemas, usted lo sabe.

LUCÍA

No puedo ponerme una venda y dejar pasar todo como si fuera normal, no estoy rodeada de vagos como usted piensa, sino de gente a la que le niegan las oportunidades en todo lado.

JUAN

¡Usted no puede arreglarle la vida a nadie! ¡Cuide la suya, porque de lo contrario vamos a terminar muertos por su culpa!

*Los dos hermanos se acercan, la MADRE golpea fuerte el piso con el palo de la escoba, se pone en medio y los separa, mirando al rostro a cada uno.*

MADRE

Cuidadito con ir a ponerle un dedo encima a su hermana, porque así sea el Gran General, soy su mamá y a golpes le enseño a respetar.

LUCÍA

¿Por qué llegamos hasta este extremo?

JUAN

Porque usted saca de casillas a cualquiera, recuerde que mi mamá...

LUCÍA

También es la mía.



MADRE

Entonces respeten mi casa.

*La MADRE le da a cada uno un café. Los tres se sientan y se lo toman en silencio. Golpean la puerta.*

LUCÍA *(Da un abrazo a la madre y le susurra algo al oído)*

Mami, nos vemos en la noche. Adiós Juan. *(Sale)*

JUAN

Adiós y cuidado por ahí. Mamá en un momento regreso, voy a tomar aire fresco.

MADRE *(Hace a un lado el oso, toma el paquete que le entregó Lucía, lo destapa con cuidado, saca una de la hojas y lee)*

Con el pueblo, con las armas ¡al poder!. Todo ciudadano debe armarse como pueda. *(Guarda la hoja, vuelve a sellar el paquete, abre una cremallera ubicada en la espalda del oso, introduce allí el paquete y la vuelve a cerrar)* Mis hijos se enfrentan como dos extraños, cada uno en un extremo, creyendo que la única razón válida es la de ellos, están ciegos, no escuchan nada, y yo, me siento con las manos atadas, no puedo juzgarlos, los escucho y me quedo callada, qué más puedo hacer.

PRIMAVERA

*LUCÍA está sentada en el piso, apoya su cabeza en la parte inferior de una cama, en la parte superior un viejo oso. A su alrededor se puede observar una pared a la que no pintan desde hace mucho tiempo, una pequeña ventana ubicada cerca al techo y unos cuantos letreros, cada uno con una fecha.*

LUCÍA

Sola, sola, sola, aquí levanto la cabeza pero no sirve de nada, en mi bolsillo las migajas que quizá se conviertan en motivo de una fuerte lucha entre las hormigas. Hoy me gustaría salir como una de ellas y perseguirlos hasta lograr mi propósito, hacerles una roncha en el trasero, seguida de mi firma y así cada vez que les rasque se acuerden de mí y cuando la piquiña se vuelva insoportable sus propias uñas les hagan brotar goticas de sangre. Mi cabeza duele cada vez más, una punzada tras otra. Las hormigas vienen otra vez, pero esas migajas son solo más. *(Se quita un zapato, lo levanta en intenta dar un golpe en el piso pero se arrepiente y se lo vuelve a poner. Silencio).* Cálmese, respire profundo, mire que esa gente cumple todo lo que dice, que no lo hacen solo por asustar y a usted ya le consta. *(Esconde su boca entre las manos, avanza unos*

*pasos hacia el público*). Aquí hay que tener cuidado, por todos lados hay ojos que buscan motivos para justificar cualquier cosa, están entrenados para actuar automáticamente sin escuchar nada, persiguen a toda costa el objetivo de otro, son máquinas automáticas que accionan su dedo índice una y otra vez, una y otra vez. *(Observa a su alrededor y vuelve la mirada al público)*. Sacaron de mi casa los volantes, seguro que él les facilitó la tarea, ahora son una prueba en contra de mis compañeros. A mí él me salvó, de un encierro para condenarme a otro. Debo salir a buscarlos, aclararles que no fui yo quien los delató, me siento igual o peor que ellos. No puedo continuar aquí, esperando que todo empeore. *(Intenta levantarse apoyándose con una mano en el borde de la cama, se lleva la otra mano al estómago, se levanta)*. Tranquilo estómago, vamos a salir de ésta, aunque no sé si en mejores o peores condiciones. *(Da unos cuántos pasos adelante, se limpia el sudor con sus manos temblorosas, se sienta sobre la cama y toma el viejo oso)* No guarde silencio, encuentre la respuesta, no crea, no crea, desconfíe. Él es muy inteligente, tiene estrategias para poner las situaciones a su favor, es muy creativo, su trabajo es tan transparente que nunca deja huellas, gana premios, menciones y vacaciones a costa de... otros, a pesar que lo conozco como la palma de mi mano, me dio una sorpresa. Ahora quiero pensar que está planeando mi defensa, él puede estar muy cerca o muy lejos. En otro tiempo pude evitar que tomara este camino y no lo hice, y esa es mi culpa, no fui capaz, me escondí detrás de los libros intentando olvidar lo que afuera de ellos pasaba, cuando reaccioné ya nada había por hacer, ya él se movía en medio de ceremonias donde todos uniformemente caminaban unos tras otros. Con temor vivo el día a día, esperando que no le suceda nada, escuchando las voces que informan o desinforman, como decía mi abuela, siempre con el Jesús en la boca, cuando hay un boletín informativo, primero dicen el lugar, respiro con tranquilidad cuando es anunciado y sé que allí no está, es una tortura, no quiero que nunca le pase nada, por eso me imagino su funeral y a veces lloro, porque desde niños siempre creemos que las escenas que pasan por nuestra imaginación jamás suceden en la realidad, jamás... Un momento, no entiendo por qué quiere irse solo, voy con usted, espere, no es tiempo de abandonar el barco... ¿A cuántos no volveré a ver? *(Silencio. Con el oso y apoyándose en la pared, intenta dirigirse a la puerta)* Ya que más puedo perder, tal vez nadie esté por ahí, necesito encontrar a mis compañeros, que no sigan pensando que los traicioné. *(Abre la puerta y allí aparece JUAN con una maleta del mismo color de su uniforme militar)*

JUAN

Sabía que iba a hacer algo estúpido.

LUCÍA *(Al oso)*

¿Ves? Siempre está al acecho.

JUAN *(Entra y cierra la puerta)*

Debe irse, buscar un lugar seguro, confortable, donde pueda respirar sin temores.

LUCÍA

¿Cuánto tiempo tiene de estar ahí?

JUAN

Lo suficiente, para saber que no tardaría en abrir la puerta.

LUCÍA

Aquí creía estar a salvo.

JUAN

¿Y para usted eso es vida?

LUCÍA

No sé.

JUAN (*Empieza a empacar la ropa de LUCÍA dentro de la maleta que trae*)

Mi objetivo es sacarla de aquí antes que otros lo hagan y no de una manera muy amable.

LUCÍA

No quiero irme. (*Intenta recuperar sus prendas sin ningún éxito*)

JUAN

Si sigue aquí seguramente mañana sea un titular de la prensa.

LUCÍA

Debo aclararles a mis compañeros lo que pasó, para que puedan defenderse.

JUAN

Piense en su pellejo. Cuándo va a aprender a no dárselas de heroína. (*Le alcanza una botella a LUCÍA*) Tómese esto. Se sentirá mejor.

LUCÍA (*Bebe todo el líquido de la botella*)

De aquí no me voy a mover.

JUAN

Eso está por verse. (*Toma a Lucía por un brazo y la sienta de manera brusca sobre la cama. Saca de la maleta un camuflado y se lo entrega*) Se pone esto ya y nos vamos.

LUCÍA

Tengo miedo.

JUAN

Conmigo no le va a pasar nada además siempre ha estado sola como un hongo. Por el momento hay que ponerla a salvo, póngase eso que nos vamos ya.

*(Desenfunda su arma y empieza a limpiarla).* Ángel de mi guarda, mi dulce compañía, no me desampares ni de noche ni de día.

LUCÍA

Guarde eso.

JUAN

Deje la bobada.

LUCÍA

¡Que la guarde!

JUAN

Es nuestra defensa.

LUCÍA

Hay otras maneras.

JUAN

¿Detrás de las pancartas?

LUCÍA

Pues...

JUAN

Debo protegerla.

LUCÍA

Una obligación.

JUAN

Tal vez.

LUCÍA

Ya puede irse.

JUAN

Nos vamos, aquí no tiene nada, la van a encontrar. *(Toma de nuevo el uniforme militar y lo acerca al rostro de LUCÍA)* Se pone esto ¡ya!

LUCÍA

Váyase, no lo necesito.

JUAN

Pues yo sí la necesito, no acostumbro a dejar cabos sueltos por ahí. *(Apunta a LUCÍA con el arma y luego la guarda)*

LUCÍA

Me va a desaparecer...

*JUAN toma a LUCÍA por los hombros y la sacude, luego toma su rostro con violencia LUCÍA con dificultad logra soltarse y lo empuja sin lograr siquiera mover a JUAN.*

JUAN

Claro que no, tranquila. Esta es una pequeña prueba de que usted sola no vale un peso, no es capaz de nada, ni siquiera de enfrentar sus responsabilidades, su vida y su discurso no coinciden, es una cobarde.

LUCÍA

Lo único que quiero es el bienestar de todos, que esto cambie, que todos tengamos los mismos derechos, los dos vivimos la misma situación.

JUAN

¡Pendejadas!

LUCÍA

No voy a ir con usted a ninguna parte.

JUAN

Mire Lucía, en este punto yo soy su única salida, entienda que lo que quiero es ocultarla, mientras los ánimos se enfrían, esperar que todo pase y que nadie se acuerde de nada y que usted

salga limpia de todo esto *(Por último empaca el oso entre la maleta)* No sabía que usted todavía conservaba este estorbo.

LUCÍA

Siempre

JUAN

Póngase ese uniforme, nos vamos. *(Toma a LUCÍA por un brazo, e intenta ponerle la camisa)*

LUCÍA

Suélteme, puedo sola. *(Empieza a ponerse el camuflado)* Ya perdí hasta la dignidad.

JUAN

Puede hacer cuenta que es un disfraz de esos que se ponía para salir al escenario.

LUCÍA

Disfraz... sí, como el suyo.

JUAN

Y sus compañeros combatientes.

LUCÍA *(Continúa poniéndose el uniforme)*

Ya le dije que no sé.

JUAN

Imagino que se largaron como perros espantados y la dejaron sola.

LUCÍA

Sí, sola.

JUAN

¿Sabe a dónde huyeron?

LUCÍA

No.

JUAN *(Terminando de recoger las pertenencias de LUCÍA)*

Debo hacerle algunas recomendaciones que debe cumplir al pie de la letra en el lugar a donde la voy a llevar.

LUCÍA

Recomendaciones...

JUAN

Limítese a escuchar: no debe asomar la nariz por ningún lado, llámese ventana o rendija, no se acerque ni corra las cortinas, si usa el baño, no suelte la cisterna, en mi ausencia no puede bañarse y por último, no proteste.

LUCÍA (*Acercando el rostro al de su hermano*)

¿Será que puedo respirar en su ausencia?

JUAN (*Apartando de forma brusca a su hermana*). Cállese y obedezca, así no quiera le toca. (*Toma a LUCÍA de un brazo, ella se resiste aferrándose como puede a la cama*). Deje la pataleta, aquí gana la fuerza.

LUCÍA (*Es obligada a soltar la cama y a su paso encuentra un trapo descolorido que hace de cortina de la pequeña ventana, se agarra fuerte*)

No tengo por qué hacer lo que usted me diga.

JUAN *carga la maleta y toma a LUCÍA por la cintura halándola fuertemente, la vieja tela se rompe, LUCÍA grita, JUAN le cubre la boca con un pañuelo, LUCÍA vuelve a debilitarse, JUAN la alza y sale*)

## 5. CAMUFLAJE

*Habitación amplia y confortable, una cama grande en el centro, en una esquina un escritorio con un computador y varias resmas de papel, en la otra dos sofás, al lado de la puerta un espejo del mismo tamaño de ésta, cortinas oscuras cubren las ventanas. LUCÍA duerme, una de sus manos se encuentra atada al marco de la cama, a un lado el viejo oso, al otro JUAN la observa.*

JUAN

Es la única manera para ponerla a salvo.

LUCÍA (*Se despierta y observa a su alrededor, intenta sentarse, pero se da cuenta que una de sus manos está atada a la cama*)

Juan, suélteme. (*Con la otra mano intenta correr un poco la cortina*)

JUAN

No la voy a soltar. Es solo un ejercicio de control.

LUCÍA

Esto no es un juego.

JUAN

Usted lo ha dicho, y como no lo es, debo asegurarme que no intente pendejadas. Pero cambiando de tema hermanita... ¿cómo se siente?

LUCÍA

Feliz de que mi hermano me amarre a una cama.

JUAN

Es por un rato nada más. Mientras se acostumbra a seguir instrucciones.

LUCÍA

Instrucciones o imposiciones. *(Hala con toda su fuerza para poder soltarse pero no puede)*

JUAN

Y sus amiguitos, se largaron y la dejaron sola.

LUCÍA

No.

JUAN

Sus compañeros saben ¿dónde estaba?

LUCÍA

No creo.

JUAN

Qué solidaridad. ¿Ellos saben de mí y de mi oficio?

LUCÍA

No, eso no es cosa que uno ande vociferando por ahí. Y ya deje de interrogarme y suélteme, prometo seguir sus instrucciones.

JUAN

Bien. *(Se acerca a LUCÍA, intenta soltarla pero se arrepiente, se aleja un poco y acomoda las cortinas para que cubran completamente las ventanas)*. Aún no confío *(acomoda el oso cerca de ella)* Sus compañeros son como un poquito rebeldes ¿no?



LUCÍA

¿Rebeldes?

JUAN

Andan vociferando cosas en contra de mis superiores y animan a otros a que hagan lo mismo.

LUCÍA

Solo dicen lo que piensan.

JUAN

Están involucrados en ese tipo de cosas, o tienen información sobre personas que sí lo hacen.

LUCÍA

Deme su ángel de la guarda, me mato y listo, así los dejo tranquilos a todos.

JUAN

A todos...

LUCÍA

Sí, a mi mamá, a usted y a mi papá.

JUAN

Ese señor siempre ha estado tranquilo, lejos de nosotros y de lo que está pasando no tiene ni idea.

LUCÍA

A veces es mejor estar ausente. Máteme y se libra de este problema.

JUAN (*Apartando de forma brusca a su hermana*)

Lo que me faltaba, la heroína con tendencias suicidas, hay cosas que ni desapareciendo pueden resolverse. Ahora voy a empezar a resolver el bollo en el que se metió.

LUCÍA

No tiene que hacerlo.

JUAN

Es mi objetivo limpiar su nombre y de paso el mío, o piensa esconderse toda la vida, por ahora no busque más problemas.

LUCÍA

Es usted tan correcto, que a veces pienso que no merezco ser la hermana de este hombre tan ejemplar, venga, agáchese y le brillo la aureola San Juan.

JUAN

No se moleste Doña Cínica, por ahora solo necesito ganarme unas vacaciones.

LUCÍA

¿Y cómo?

JUAN Dando resultados.

LUCÍA

O sea que...

JUAN

No vaya a empezar a inventar películas.

LUCÍA

Pero me imagino que...

JUAN

No se imagine nada. Solo voy a cumplir con el deber y listo.

LUCÍA

¿Cuántos lleva a cuestas?

JUAN

Ni uno solo, usted no entiende nada, la vida es más que estar al frente de una pantalla de computador y escribir pendejadas salidas de la imaginación, allá afuera está la realidad.

LUCÍA

Los muertos no son producto de la imaginación de nadie.

JUAN

Cada uno está donde se merece, usted me reclama, pero hay muchos que me agradecen.

LUCÍA

Entonces acepta que... Suélteme ahora, suélteme

## JUAN

Piense lo que quiera, pero quédese ahí calladita, no se le olvide dónde está y por qué.

*LUCÍA grita y vuelve a intentar soltar su mano, los intentos nuevamente son fallidos. JUAN pasa un pañuelo por el rostro de LUCÍA, sus gritos se silencian. JUAN sale.*

## AUSENCIA

*En la sala, la MADRE organiza unas frutas en una canasta, las limpia una a una.*

## MADRE

En el horno está su comida. Pensé que no iba a venir. A usted le gusta más el trabajo que la vida en familia. Podría estar descansando, venir a acompañarme ahora que los muchachos no están. A propósito, están bien, Juan siempre la cuida, hay momentos difíciles y ella es rebelde pero el muchacho siempre ha estado ahí, a pesar de todo. Ayer me dijo que estuviera tranquila, que Lucía está en un lugar seguro. Aun así mi corazón me dice que tanta normalidad no trae nada bueno, los extraño. Nuestros hijos... lo de Lucía es complicado, tan complicado que no entiendo muy bien, pero estoy segura que lo que ella hace no es malo, solo que a otros no les gusta. Lucía no está de acuerdo con muchas cosas y no se queda callada, se siente en la obligación de reclamar, aunque Juan dice que ella se mete en problemas y en cosas que no le importan... es igualita a usted, muy terca, por donde mete la cabeza, por ahí la saca, va diciendo las cosas y va actuando sin importar lo que otros piensen. Yo la conozco perfectamente, bueno, a los dos, y aunque piensan diferente tienen algo en común, la insistencia, nunca se dan por vencidos hasta lograr lo que quieren. Ella soñadora, justa, paciente; él, valiente, impulsivo, fuerte, orgulloso e imponente. De éstas cosas usted sabe poco, nunca estuvo cerca de ellos, les hizo falta un papá que estuviera pendiente, que jugara con ellos, que los escuchara, que limpiara sus lágrimas en momentos tristes, pero ante todo la presencia de un padre. Quién sabe cuánto tiempo tenga que soportar la ausencia de ellos, porque la suya la soporté toda la vida, de usted solo recibí billetes cada mes y de vez en cuando pasaba eso sí con mucha prisa, solo acariciaba sus cabezas y se marchaba, se quedaron esperando que al alejarse siquiera los volteara a mirar. Un hombre entregado a su trabajo, ejemplo de honestidad, pero aquí en esta casa solo un fantasma. Cuando termine de comer, deje todo organizado en su lugar. Todos estos días he tenido que sentarme sola a la mesa, ojalá sean solo éstos días.

## SEÑAL

*JUAN sentado en una hamaca, a un lado su casco, al otro un montón de ramas con hojas color verde intenso de varios tamaños, con una navaja les saca punta en uno de los extremos. La es-*

*cena está iluminada por algunos rayos de sol que alcanzan a traspasar la espesa selva.*

JUAN

Uno, dos, tres y cuatro disparos certeros, lugar, en el pecho, sexo, femenino, edad...dieciséis añitos nada más, cuando vi su rostro lo reconocí inmediatamente, era ella, que pasó de ser su estudiante a convertirse en parte de su grupo, la niña que un día desapareció y nadie supo más de ella. *(Se pone de pie por un momento y sube un poco el tono de su voz)*. Oiga Ramírez, las ramas que están muy cerca al suelo no sirven, coja las de arriba...como que el entrenamiento no le sirvió de mucho. *(Vuelve a sentarse y baja de nuevo el tono de voz)*. Esa pesadilla aparece desde el momento en que cierro los ojos, porque está ahí, se repite, en la otra orilla, me mira y sin pensarlo se ensaña contra mí, algunas veces ella sale victoriosa y yo... muerto, se acerca, ríe, luego sale corriendo y yo quedo ahí tendido, con el sonido de la quebrada retumbando en mi oídos, otras veces me tiro al piso y ella es la que pierde, se desploma lentamente, en sus ojos hay tristeza, corro, de nuevo, el olor, el piso húmedo, la naturaleza fresca, la sangre que sale a borbotones, frente a frente, la escena se repite una y otra vez, quién sabe dónde terminó, no pregunté, no quería saberlo, pero ese rostro nunca se me olvida, se convirtió en mi reloj despertador. Esto nadie lo sabe, yo la reporté como un elemento dado de baja pero nunca dije que la conocía, me iban a interrogar, por otro lado, se lo que esa niña significaba para ella, siempre la ponía como estudiante ejemplar, lideró su búsqueda pero nunca la encontraron, yo la encontré pero muerta, eso ya de nada sirve. *(Vuelve a ponerse de pie)*

Ramírez, apúrele que no tenemos toda la tarde para este oficio *(vuelve a sentarse, toma el casco y empieza a fijarle las ramas)*, yo no tenía ni idea de los alcances de ese grupito, y mire hasta donde tengo que venir en su búsqueda. De ahora en adelante voy a estar muy pendiente de Lucía, pero para ayudarla, no para perseguirla, no voy a volver a actuar con ligereza, debo ser moderado, tranquilo, pero no por eso voy a permitir que se pase de la raya, uno tiene que amarrarse bien los pantalones porque si no se la velan, el que no acate mi autoridad no sabe de lo que soy capaz, así puede ser mi mismísima abuela, nadie la salva, nadie, Pero ahora que hago memoria, no recuerdo haber obrado de mala manera, ni con odio, nunca le he hecho trampa a nadie, admiro al que quiera aportarle a la tranquilidad de todos *(con la navaja, pica en pedazos una de las ramas del montón)*, debo pedir perdón a los que les hice daño, así haya sido por orden de otro, yo no suelo hacer ese tipo de cosas, pero no me cansaré, de suplicarle a ella, a su familia, porque esa es la única manera de poder estar en paz en este trabajo, porque uno nunca sabe cuándo le llega la hora. Aunque haciendo memoria, yo creo que las balas llegaron de otro lado y no de mi arma, en esa misión estuvimos los mismos catorce de siempre, pudo haber sido cualquiera, yo les di la orden de detenerse y de revisar la zona, desde el ángulo en el que yo estaba no pude tener tanta puntería... sé asumir mis responsabilidades y pues suficiente castigo tengo con verla en todas mis pesadillas. *(Toma una rama que tiene una flor, la desprende y la tira al suelo)* Hacía mucho tiempo no estaba en la selva, pero hay cosas que nunca se

olvidan, aquí el color nos delata, no se permiten las variaciones ni las improvisaciones, todo es uniforme, preciso, cualquier falla y no se vive para contarla.

## SILUETAS

*Al fondo dos siluetas humanas dibujadas cada una sobre un tablero blanco, en la parte superior de cada una hay un número. Entran JUAN y LUCÍA con mochilas a su espalda, de las que sobresalen algunos dardos. Los dos usan vestuarios de color blanco y negro.*

JUAN

Los que estaban a la entrada dijeron que usted era el uno y yo el dos.

LUCÍA

Entonces usted es el primero en pasar.

JUAN

No, usted.

LUCÍA

Siempre unidos por la contradicción.

JUAN

No entendió las instrucciones que nos dieron.

LUCÍA

Y usted... ¿sí?

JUAN

Pues recuerdo que... mejor echémoslo a la suerte.

LUCÍA

Me pido cara.

JUAN

Primera vez que da la cara (*Saca de su bolsillo una moneda, la lanza, luego la toma y la pone en la parte superior de una de sus manos*). El resultado es...

LUCÍA (*Se acerca para ver la moneda*)

Bueno, me tocó pasar primero, eso sí no vaya a exagerar. (*Se ubica el frente de la silueta número*

*uno y su cuerpo queda enmarcado por la misma*). Haga catarsis, pero no tanta.

JUAN

¿Qué haga qué?

LUCÍA

Pues que desahogue su rabia contra mí, lanzándome los dardos.

JUAN

Ah, dígame que actúe con rabia y sevicia y ahí sí le entiendo. Espere que estoy llenándome de motivos. Capitán, debo empezar por alguna parte en especial o ¿puedo accionar como quiera?

LUCÍA

Su capitán no responde, eso quiere decir...recuerde que según las instrucciones es un solo motivo.

JUAN *(Alista el dardo y apunta)*

Este va por el carrito verde. *(Lanza el dardo y éste queda en una de las manos de LUCÍA)* Después de esto me toca quitar los dedos uno por uno. Eso dijo el Capitán.

LUCÍA

Motivo infantil, según esto el rencor viene desde hace mucho tiempo, lo aplicaré cuando sea mi turno. Pero lo de los dedos...demasiado.

JUAN *(De nuevo alista y apunta)*

Este es por negar la vida a los de su propia sangre. *(Esta vez el dardo termina en el vientre de LUCÍA)* La vida se respeta, bueno, según las circunstancias...

LUCÍA

Hasta los secretos cuentan. Bien, continúe

JUAN

Y este por lo que siempre le he dicho, por dárseles de heroína. *(El dardo termina en la cabeza de LUCÍA)*. *(Al público)* Según el entrenamiento del tratamiento al enemigo, en el punto ocho viene la separación de la materia gris, pero usted como que no tiene.

LUCÍA

¿Terminó?

JUAN

Sí, ahora el turno es suyo.

LUCÍA (*Saca uno de los dardos y apunta. JUAN se ubica muy cerca de una de las siluetas*)

Juan, esa no es la posición, mire los brazos.

JUAN

Los bracitos déjemelos ahí quietos, qué me voy a poner las manos en la cintura, como una vieja

LUCÍA

No es necesario, puede poner las manos atrás y el efecto es el mismo.

JUAN

Será hacerle caso a las últimas recomendaciones.

LUCÍA

Entonces ya teniendo los motivos (*empieza a lanzar los dardos*) Este es por lo del oso, este es por fastidiar a mi mamá, éste por lo de mis compañeros (*lanza los dardos cada vez más rápido, pero hasta este momento ninguno está en el cuerpo de Juan*) y éste por ser tan rata y andar por ahí matando gente porque sí. (*Se lanza sobre JUAN e intenta agredirlo*)

*JUAN y LUCÍA forcejean y finalmente lo único que logran es romper la mochila con los dardos que quedan regados por el piso*

JUAN

Rata o no rata le brindé protección.

*Los dos hermanos se acercan, se miran y luego se dirigen hacia la silueta del otro, distribuyen los dardos, las arreglan, sacan de sus mochilas algunas pinturas, las destapan y lanzan, dejando las siluetas sin forma, los hermanos se miran por un momento y salen.*

9. ISABEL

*Una cocina, todo está organizado y muy limpio. En una esquina una pequeña mesa y tres sillas dispuestas a manera de comedor. En el lavaplatos, la madre brilla ollas.*

MADRE

Estaban horribles, ¿que creyeron que las iba a dejar así todas cara sucia? pues no, que asco,

humilde pero limpia eso sí, como decía Juan. (*Observa su rostro en una de las ollas como si fuera un espejo*) ¿Isabel, esa es usted? ¡Valiente gracia! Una vieja sola, que le regaló los hijos a la muerte. (*Silencio, se dispone a ubicar la olla en su lugar, pero vuelve a mirarse en ella*). ¿Usted cree que ese viejo atolondrado va a venir a compartir con usted la culpa? ¿A hablar de lo que pudo ser, alrededor de una taza de café? No se mienta más, aquí nunca asomaba la nariz, no va a venir. Vieja y sola, sin poder conllevar su dolor con el cajero automático, que fue para sus hijos el papá... (*Seca la olla, abre un cajón y la guarda, sonríe*) ¿Y si todo fue un mal sueño? (*Va al comedor y dispone la loza como para tres personas*). Lucía, ¿si supo que muchos salieron a las calles a exigir su presencia? Usted que llevaba las pancartas ahora estaba en ellas. ¿Dónde están?, vengan, ya está servido, deben estar muertos del hambre, si, muertos... A Juan lo envolvieron en una bandera, un pedazo de trapo capaz de taparlo todo. (*Con las uñas en la olla hace sonar una melodía militar*) Honores al soldado Juan Rubio Castelblanco, muerto en cumplimiento de su deber. El único deber de Juan estaba con su hermana, por eso lo enviaron a acompañarla para siempre. ¡ Ahhh! por algo usted no estuvo nunca de acuerdo Lucía, qué le vamos a hacer, mi Juan no sirvió para nada más, era la vida de él... la vida... Llegaron casi al tiempo y se fueron el mismo día a la misma hora, una madre nunca espera enterrar a sus hijos, por el contrario, espera verlos crecer. Juan, miijo, no discutan, mire que les preparé algo rico, vengan, ¿que no escuchan Juan, Lucía, no empiecen a esconderse que ya no tengo genio para buscarlos, como su papá no llegó, le dejamos un bocado en el horno, (*sirve y pone los platos sobre la mesa y se sienta*), apúrense, miren que se les enfría, además no me gusta comer sola.

FIN



# El docto animal

## (De la gallina y unos asesinatos reales)

Carolina Mejía Garzón

[carolinamejiagarzon@gmail.com](mailto:carolinamejiagarzon@gmail.com)

### PERSONAJES

DOMADOR

PITONISA

LORD

PERPETRADOR

CODORNIZ

PEQUEÑO TIRANO

MAESTRA

ANALFABETA

INCAUTO

ENFERMERA

Y un TELEVISOR...

*Un espacio dividido en cinco pequeños lugares, conectados entre sí por una maraña de caminos. Un rosa salón de casa de muñecas, un abreviado y minimalista salón de clases, un comedor, una sala de espera y un reducido apartamento azul, son los espacios en los que transcurrirá la acción.*

*Sólo se pueden entrever algunos detalles de cada lugar, gracias a una secuencia de luces fugaces que develan, de forma fragmentada e intermitente, objetos, muebles y personajes que allí habitan. Música de suspenso.*

*Una gallina se asoma desprevenida por un rincón del escenario. Observa al público. Se esconde. Reaparece. Desde el costado contrario, DOMADOR aparece acechándola. GALLINA aparece en cualquier lugar. DOMADOR la busca donde ya no está.*

*En simultánea, PEQUEÑO TIRANO lanza migajas por el espacio, atrayendo a alguna presa. LORD persigue a CODORNIZ por la espalda y se detiene cada vez que ella sospecha que está en peligro. La MAESTRA persigue algo en el vacío, con una manta extendida entre sus manos. TOMÁS se lanza repetidas veces sobre un algo imaginario que corre por el suelo. La ENFERMERA recorre el espacio sigilosa, empuñando un cuchillo.*

1.

*La nada vacía y oscura. Una delgada línea horizontal de luz se dibuja en el proscenio del escenario. El domador, de impecable frac blanco, camina haciendo equilibrio sobre la delgada línea hasta llegar al centro. Intenta no trastabillar, buscando que su cuerpo entero, hasta la punta de sus zapatos, logren ser tocados por la luz.*

*Tras él, se proyecta sobre una pantalla, a manera de bombardeo sobre un cráneo, sombras*

*chinas de logos publicitarios, elementos hipnóticos con movimiento, intercalados con símbolos obreros y sombras de hombres trabajadores, armas y la estela en forma de hongo que deja un estallido nuclear.*

DOMADOR (*Intentando conservar el equilibrio*)

Aprendizajes para la vida adulta.

Lección 1: Cómo sacrificar una gallina.

Primer paso: Preparación previa...

Para el sacrificio de una ave es recomendable, principalmente, haber escogido al animal con anticipación. Obsérvela... Conózcala a profundidad, para que descubra su punto débil... Es necesario que mida todos sus movimientos, que anticipe su comportamiento, que admire su libertad. Aprenda a acercarse a ella poco a poco. Gánese su confianza. Aliméntela, mímla y hágale sentir que es usted el centro de su universo, que no habrá nadie que la ame como usted. Entre más gorda sea el ave, menos movilidad tendrá a la hora de ser correteada. Tenga cuidado de no generar sospechas en el animal sobre usted, para evitar hacer el ridículo persiguiendo al bulto emplumado por largo tiempo, exhibiendo sus mejillas coloradas y sudorosas. Es recomendable, para el golpe final, utilizar calzado cómodo que le permita autonomía y ligereza de movimiento. El uso de chanclas, tacones o sandalias pertenece a una categoría avanzada y puede dilatar el cumplimiento del objetivo...

2.

*Un espacio indefinido. Tan sólo un tablero al centro y un pequeño pupitre frente a él. Todo el lugar tiene una atmósfera ámbar violeta, entre cálida y gélida. Sobre un pupitre un bombillo ámbar ilumina amenazante la cabeza de INCAUTO, que intenta acomodarse en la pequeña silla violeta que está detrás del pupitre. Todo aparentemente plácido, todo ámbar violeta. La voz de la MAESTRA entra tierna y entusiasta, envolviendo todo el ambiente.*

LA MAESTRA OFF

Acomódese y disfrute. Esté atento y responda lo más rápido que pueda. Hoy será el primer día del resto de su vida. Hoy usted demostrará al mundo que es usted un ganador, un ser superior...

*INCAUTO se acomoda nervioso y busca la fuente de la voz. Se oye un lento taconeo lejano.*

*La MAESTRA, vestida de manera sexy rígida entra lenta y firme al espacio con borrador y tiza en mano. Se pone frente al tablero y comienza a escribir símbolos de manera pausada sobre él. INCAUTO la mira encantado. La MAESTRA se da la vuelta, mira complacida a Incauto y empieza a aplaudir, invitando al público a seguirla.*

LA MAESTRA

Que gusto. Qué digo “qué gusto”, ¡Qué gustazo! ¡Qué maravilla! ¡Qué encanto! ¡Qué delicia, tener en frente a un ser tan sobrenatural y espléndido como usted al frente! ¡Este es el mejor momento de mi vida!

*INCAUTO la mira sin comprender y sonríe tímido.*

INCAUTO

¿Yo?

LA MAESTRA

Claro que tú! No seas modesto!

*La MAESTRA vuelve a aplaudir enérgica. Se detiene de forma abrupta. Se acerca a INCAUTO, intimidante.*

LA MAESTRA

Queremos empezar por agradecerle a usted, pero sobre todo al universo por la posibilidad de tenerlo hoy aquí.

INCAUTO

Gracias. Podría usted decirme...

LA MAESTRA

Sé que tiene usted muchas preguntas, pero debo adelantarle que la respuesta está en su interior. ¡Usted es el elegido!

INCAUTO

Gracias, muchas gracias. Pero me gustaría aclarar que...

LA MAESTRA

Es maravilloso que haya decidido usted aceptar esta invitación a cambiar su vida, a progresar, a dejar de ser uno del montón. Usted saldrá de aquí como una persona nueva y de avanzada. ¿Está listo para asumir el reto de los mejores?

INCAUTO (*Muy motivado*)

¡Siempre!

LA MAESTRA

Cree usted ser el elegido? Realmente será capaz de demostrarnos que es un ser superior? Un ser extraordinario que se ha alejado de la masa alienada que habita este planeta?

INCAUTO

¡Por supuesto! ¡Nada hay de corriente en mí!

LA MAESTRA

Bien. Comenzamos... Si le propusiésemos hacer realidad todos sus deseos, si le dijéramos que está usted en el lugar donde todo lo imposible se hace realidad, teniendo en cuenta las

posibilidades cuánticas actuales de la materia, influida por las ondas y hecha esta de sonidos mismos, si prolongamos nuestra existencia más allá de una circunferencia y asumimos que más allá de  $\pi$  existe un mundo entero hecho para nosotros. Si usted y yo somos una misma cosa y los electrones no poseen una masa circular definida entonces ¿qué debemos hacer?

INCAUTO (*Riendo de manera nerviosa*)

Disculpe, pero no entiendo muy bien...

LA MAESTRA

Usted ha sido elegido entre millones de personas para hacer parte de este selecto grupo de evolucionados. Usted tiene todos los conocimientos para llegar a las respuestas de este asunto. Busque en su interior...

*INCAUTO mira desconcertado y toma nota. Hace cálculos sobre una hoja blanca. Arranca y empieza nuevas hojas una y otra vez.*

LA MAESTRA

¿Qué debemos hacer?

INCAUTO

No estoy muy seguro...



LA MAESTRA

Fue una rigurosa selección la que lo trajo a usted aquí. No puede ser que nos hayamos equivocado...

INCAUTO

No, no. Es que ha dicho usted demasiadas cosas a la vez y es imposible no distraerse ante una mujer tan bella...

LA MAESTRA

Sería una pena que no sea usted capaz de asumir este reto. Creímos que no hacía usted parte de esa masa informe y babosa que es el resto del mundo, pero parece que es usted bastante común...

INCAUTO

¡Estoy seguro que estoy a la altura del reto! Nada hay de común en mí.

LA MAESTRA

No sabe cuánto me alegra escuchar eso. Nada más horrible que un hombre corriente.

INCAUTO

¿Corriente? ¡Nunca!

LA MAESTRA

En ese caso, responda la pregunta. Le repito:teniendo en cuenta las posibilidades cuánticas actuales de la materia, influida por las ondas y hecha esta de sonidos mismos, si prolongamos nuestra existencia más allá de una circunferencia y asumimos que más allá de pi existe un mundo entero hecho para nosotros. Si usted y yo somos una misma cosa y los electrones no poseen una masa circular definida entonces ¿Qué debemos hacer entonces?

INCAUTO

¿Sonar?

LA MAESTRA

¡Qué pena! De verdad siento mucho que lo hayamos hecho perder su tiempo de esta forma.

INCAUTO

Un momento...

LA MAESTRA

No sé qué tipo de error pudimos haber cometido en nuestras bases de datos...

INCAUTO

No, espere! Yo soy el elegido...

LA MAESTRA

Disculpe. Puede retirarse. A la salida hay chocolates con menta, para que pase la frustración. Ha sido un placer...

INCAUTO

¡QUE UN MOMENTO, DIJE! Que yo sí soy el elegido! Sólo estaba un poco nervioso. Que yo puedo! ¿Cómo no voy a poder? De aquí no me sacan así no más. Espere y verá!

LA MAESTRA

Tanta vehemencia no puede ser de alguien distinto al elegido. Disculpe usted por mi confusión. Está en su casa.

*INCAUTO se apodera del pupitre. La MAESTRA dibuja logos publicitarios en el tablero junto a símbolos alquímicos y cuánticos a gran velocidad. Borra y recomienza sus gráficos con una aceleración vertiginosa.*

*INCAUTO intenta seguirle el ritmo tomando notas.*

LA MAESTRA

Pensando en el vuelo de los patos y en las maravillosas posibilidades que otorga la idea primigenia de la tele transportación, cuando decimos que el mundo no es redondo y que existe la materia oscura, ahora que Dios ha muerto y resucitado. Ahora que somos producto de la geometría de los poliedros y la sustancia misma está mandada a recoger, hablamos del vacío como algo inexistente, lo que pone en duda la existencia de usted mismo y abre todas las probabilidades de que usted no esté acá. Así, según los resultados fijados por los últimos estudios acerca de la sexualidad de las moscas, ¿dónde reside la felicidad?

INCAUTO

¿En las realidades paralelas?

*Silencio.*

INCAUTO

¿Cómo era eso de la sexualidad de las moscas?

*Silencio.*

*INCAUTO continúa tomando notas agitado y mira fijo al tablero. La maestra no para de borrar y hacer nuevas gráficas, nuevos símbolos. La luz ámbar se torna más violeta.*

INCAUTO

Tal vez si me aclara un poco la relación del vacío con la sexualidad de las moscas...

LA MAESTRA

¡Me está usted impacientando! ¿Dónde reside su felicidad, señor?

INCAUTO

En... ¡La familia!

LA MAESTRA

La familia, como estandarte de todas las sociedades es ahora inexistente. Prueba de ello es que los patos emigran dos veces al año. Así, lo que usted piensa que es su hija, es realmente un cúmulo de átomos creados a partir de la teoría de las ondas. ¿Cómo juntar mis átomos con sus átomos y fundirnos en una materia ondulada que pueda dar género a la idea que tiene usted de hija o hijo o padre?

INCAUTO

No sé... Dime tú ¿a qué hora sales?...

LA MAESTRA

La falta original que se encuentra en su psiquis procede de un alto complejo de castración que lo involucró con la sociedad. Ahora esa falta, ese hoyo negro que lo invade debe ser llenado, ¿cómo ve usted el vaso?

INCAUTO

¿Qué vaso? No lo veo...

LA MAESTRA

¿Cómo no lo ve? Todos vemos un vaso en nuestro interior. El problema está en si lo vemos medio lleno o medio vacío. Aunque a partir de la teoría de las partículas gemelas la realidad es que, pese a que usted pretenda y asegure ver el vaso medio lleno, siempre estará medio vacío.

INCAUTO

Perdone usted, pero ¿qué tiene eso que ver eso con la migración de los patos y la sexualidad de las moscas?

*La MAESTRA se detiene de golpe en su escritura sobre el tablero y voltea a ver intimidante a INCAUTO. El espacio se sumerge en una oscuridad violeta. INCAUTO se repliega sumiso.*

LA MAESTRA

No está usted atento. No piense usted tanto. Accione. ¡Hemos perdido demasiado tiempo, señor! La respuesta está en usted mismo. Fije su mirada en el tablero y responda. De todas las posibilidades cuánticas hay una que es la correcta. Sígame y la va a encontrar...

*Siniestro. La gélida oscuridad violeta se tiñe nuevamente de plácido ámbar. INCAUTO logra*

*acomodarse de manera confortable sobre la pequeña silla. La maestra se aleja hipnótica de él y vuelve al tablero. Mientras continúa su discurso dibuja con trazos suaves y finos una espiral interminable desde el centro del tablero hasta ocupar toda su superficie.*

LA MAESTRA

Sí, todos los hombres son mortales señor. Lo que usted y yo vemos como usted y yo, se va a extinguir. Pero las ondas no desaparecen. Los átomos están hechos de energía en su mayor parte. Si nos acercamos a la teoría de las dimensiones paralelas, en un mundo en el que usted y yo existimos gracias, a través y por las ondas, ¿qué somos usted y yo en ese caso?

INCAUTO (*Nervioso y agitado*)

Ondas...

*Silencio. La MAESTRA taconeá exasperada y vuelve a acercarse intimidante a INCAUTO. La oscuridad violeta se apodera del entorno.*

INCAUTO

¡Energía!

LA MAESTRA

¡Muy bien! Está usted entendiendo. Ahora, si el volumen geométrico que rige todos los aspectos del universo es el tetraedro y como energía nos replegamos a él de maneras insospechadas. ¿Cómo no morir? Ahora que tenemos la posibilidad de estar en cualquier lugar, ¿no podríamos eternizarnos en el tiempo y el espacio que resultan ser categorías relativas?

INCAUTO

Inexistentes, de hecho...

LA MAESTRA

Según lo anterior, volvamos al inicio: ¿Dónde reside su felicidad?

INCAUTO

En la inmortalidad

LA MAESTRA

Exacto. Si usted y yo podemos romper con el sino que rodea a la humanidad haciéndonos eternos, ¿no sería esta la mejor posibilidad de vida?

INCAUTO

Suena bien, pero...



LA MAESTRA

¿No es esa la mejor, la única forma de demostrar su grandeza?, ¿de apartarse de los seres comunes?

INCAUTO: Pero, señorita, eso sería dejar de ser humano y...

LA MAESTRA

No quiere usted dejar de pertenecer a ese cúmulo de vísceras y miedos que es la humanidad?

INCAUTO

¡Absolutamente!

LA MAESTRA

Usted está demostrando ser un ser extraordinario. La grandeza, también es una responsabilidad, señor. ¿Quisiera usted pertenecer a ese selecto grupo de inmortales que serían la evolución última de la especie humana?

INCAUTO

Sí, claro. Pero antes...

LA MAESTRA

Está agotando mi tiempo. ¿Quiere acaso continuar siendo un ser corriente?, ¿un animal involucionado que tiende a la indefectible destrucción?

INCAUTO

¡Eso nunca!

LA MAESTRA

¿No cree usted que sus hijos merecen aspirar a algo más?

INCAUTO

Todos los días. Pero ¿no está usted exagerando un poco?

LA MAESTRA

¿Qué no piensa usted en su familia? ¿En la necesidad que tiene su entorno de vivir en un mundo mejor?

INCAUTO

¡Sí! ¡Yo haría todo porque mi familia, mis hijos, mi entorno estuviese en un lugar mejor!

LA MAESTRA

¿No cree que lo extraordinario, la superioridad merecen trabajo y esfuerzo? ¿No quiere usted hacer el más mínimos sacrificio para llegar al nivel más alto que cualquiera podría pretender

disfrutar?

INCAUTO

¡Sí! ¡Sí quiero! ¡Sí quiero!

LA MAESTRA

¡Querer es poder! Pero... ¿lo necesita? No podemos tener todo lo que queremos, pero en cambio lo que necesitamos está a la orden del día. ¿Necesita usted la eternidad?

INCAUTO

Todos necesitamos eternidad. Es el fundamento de la nueva era. El que no es eterno no existe y si no existe no hay razón de ser. Le debo al mundo y a mi familia el hacerme inmortal.

LA MAESTRA

¡De acuerdo!

*La MAESTRA se acerca a INCAUTO llevando un extenso documento. Se lo entrega a INCAUTO. La atmósfera se transforma lentamente en un ámbar somnoliento.*

LA MAESTRA

A través de un plan energético en el que usted dona sus partículas como materia esencial del generador nuclear multi partículas, usted se hará eterno por tan sólo 18 horas de trabajo diarias, durante seis días a la semana, donde no se incluyen horas extras y en el que, además, podrá vincular a su familia reproduciendo este mismo horario semanal en cada uno de sus miembros. Está a sólo 30 años de su inmortalidad.

*INCAUTO firma de forma maquinal. LA MAESTRA recibe con una sonrisa el documento y le da la mano a INCAUTO.*

INCAUTO

¡No sabe cuánto le agradezco!

LA MAESTRA

Siempre a la orden. Un placer servirle.

*INCAUTO se levanta de su silla y sale con un caminar lento y pausado. LA MAESTRA finaliza la espiral sobre el tablero. Oscuridad violeta.*

3.

*En medio de la oscuridad, el domador dibuja una espiral sobre el suelo con tiza. Un pequeño círculo de luz se posa sobre ella. Durante su discurso, el DOMADOR dibuja espirales de distintos tamaños por el espacio. La luz sigue y enfoca cada uno de los hipnóticos dibujos. El DOMADOR se dirige al público, mientras limpia sus manos de manera compulsiva con una*

*toalla rosa.*

*Sobre un marco, vemos proyectadas sombras de objetos que ilustran la cacería, conquista y posterior perecimiento de una mujer a causa de una mano sin rostro, mientras el DOMADOR instruye al público.*

#### EL DOMADOR

Paso intermedio: Para los escrupulosos

La embriaguez

Si es usted fácilmente impresionable ante los quejidos, existe un paso intermedio que le ayudará a disfrutar la misión. Antes de colgarla, tome usted suavemente a la gallina. De manera elegante, sofisticada, acaríciela amorosamente, que se sienta a gusto entre sus manos. Preferiblemente con un gotero, para evitar hacer derrames innecesarios, aplique de manera secuencial tres gotas de cualquier licor barato en el buche del animal, con intervalos de aproximadamente tres minutos entre cada aplicación. Durante los intervalos, despliegue todas sus cualidades empáticas con el ave. Háblele. Hágale cuantos mimos requiera. Luego de diez aplicaciones, cuando el animal ya esté adormilado, aplique el paso que sigue. Este paso intermedio requiere de más tiempo pero asegura mayor éxito sin sentimiento de culpa. Nota final, para agregarle un toque de entretenimiento, antes de aplicar el paso número tres, suelte usted al animal y déjelo pensar en que puede huir. Lo verá dar tumbos y vueltas torpes por el lugar, haciendo de su objetivo algo sumamente hilarante.

4.

*Una sala prístina, absolutamente primorosa. LORD ríe a carcajadas sentado sobre un delicado sillón, bebiendo en una diminuta y primorosa copa. André rieu suaviza y endulza aún más la primorosa atmósfera del lugar. Todo rosa, todo placidez. LORD inicia una conversación con el público, invitando a dos espectadores a acompañarlo en su cena. Los agasaja con otras primorosas copas llenas de un rosa líquido.*

LORD

¡Es que yo soy terrible! ¡Tremendo! Y mientras le decía eso, seguía bebiendo de la botella. El tipo no lo podía creer.

*CODORNIZ pasa sonriente y sirve hermosos y diminutos cupcakes rosa.*

CODORNIZ

Hasta ahí les llegó el juramento institucional...

*LORD corta la risa. Suavemente se dirige a CODORNIZ y le enseña un diminuto y delicado recipiente vacío. CODORNIZ lo recoge comedido y alegre. Sale. LORD vuelve su atención a la pareja, sonriente.*

LORD

El pisco no pudo hacer otra cosa que reventarse de la risa. Y yo insistía en hacerle el cuatro, mientras seguía bebiendo de la botella. El tipo parecía escandalizado e indignado. Aunque con ellos siempre se puede negociar...

*CODORNIZ vuelve con el diminuto y delicado recipiente y hace una ronda ofreciendo su contenido.*

CODORNIZ

Ahora parece gracioso, pero si hiciésemos caso de la justicia, debió habernos detenido de inmediato... Ese tipo de cosas...

*LORD le pasa su primoroso vaso vacío a CODORNIZ sin determinarla.*

LORD

Y luego me dice: "Entonces usted qué propone que hagamos, señor?" y yo le respondo: "Pues... tomémonos uno".

*Todos ríen. Todo es felicidad. CODORNIZ sonríe no muy a gusto. LORD la observa, corta la risa y se queda viendo el diminuto vaso vacío. CODORNIZ sale con el vaso sin dejar de sonreír.*

LORD

Eso sí, a cual más de mañosos. Evidentemente estaba pidiendo dinero. Eso es lo único que les enseñan en la escuela... ¡Es absolutamente inconcebible!

*CODORNIZ vuelve con el diminuto vaso lleno. Se lo entrega a LORD.*

CODORNIZ

Yo honestamente creo...

LORD

Creo que ya va siendo hora de comer, ¿no?

*CODORNIZ se queda viendo a los invitados en busca de apoyo. Tras un silencio incómodo, CODORNIZ sale.*

*Un ave aletea y pía fuertemente al interior de la cocina.*

CODORNIZ OFF

Shhh... Tranquilo, tranquilo... Pí, pí, pí, pí...

LORD

Y ustedes se preguntarán, ¿cuánto les di finalmente?... Pues nada. ¡Yo a esos tipos no les

suelto un centavo! Si uno le da a uno, los demás llegan como una jauría de hienas y, si te descuidas, te chupan toda la sangre... ¡Pero es que yo soy terrible, tremendo! Y no se imaginan cómo salí orondísimo de la situación.

*CODORNIZ se asoma rosada, muy rosada sin dejar ver sus manos, que permanecen al otro lado de la puerta. Se ve que lo que sostiene le está dando gran trabajo. Algo chilla cada vez más fuerte al interior de la cocina.*

CODORNIZ

Pues eso de que ni un centavo es un decir, porque finalmente...

LORD

¿No has puesto siquiera la mesa? *(A uno de los invitados)* ¡Todo lo hace al revés! Esta mañana me sirvió un jugo de naranja, metió el vaso a la nevera y llegó con la jarra...

*CODORNIZ intenta sonreír ocultando su turbación. Sale. El píar al interior de la cocina se hace más fuerte. Se oyen golpes contra el suelo y las parades. Un reguero de plumas sale volando por la puerta.*

LORD

Nada... No tuve que hacer absolutamente nada. Solo seguí tomando del pico de la botella, mientras él me miraba estupefacto... Ni siquiera me multó. No tuve que mover ni un dedo dentro del bolsillo.

*LORD sonríe. CODORNIZ se asoma por la puerta con las manos chorreando sangre.*

CODORNIZ

¡Pues claro que hizo algo! Pero a mí, francamente, no me hizo ninguna gracia. No hace más que hablar de lo corrupto que es este país, que la gente maleducada e irrespetuosa, pero a la primera oportunidad, no tuvo ningún reproche en...

*LORD la mira a los ojos por primera vez. CODORNIZ contiene el aliento. Un silencio helado atraviesa el ambiente. Pausa larga.*

*André Rieu vuelve a sonar. CODORNIZ sale pausada, contenida, turbada.*

LORD

Menudos bichos son las féminas, ¿no colega? Si yo digo que no hice nada, es porque no hice nada. Qué costumbre más horrible esa de andar cuestionándolo todo, ala. Tan feo una mujer así.

*Se oye un golpe metálico en la cocina. Un silencio largo se tensa en el ambiente. LORD mira extrañado hacia la cocina. Se oye el salir de un sollozo contenido.*

LORD (*Ríe simpático, sin dejar de ver a la cocina.*)

Ya se le pasará... Definitivamente el deporte favorito de las féminas es el dramatismo. Yo le he dicho a Vero que debería hacerse un castingsito, a ver si hace algo útil, o por lo menos permanece más entretenida. Es que el cerebro de las mujeres es como una esponja que no filtra y, como lo único que se la pasan haciendo es noveliando, he ahí el resultado. A ver, ¿por qué la mujer es la sal de la vida? Porque su mejor lugar es la cocina... Otro, otro: Hay una mujer tirada en el suelo con un montón de aserrín alrededor de la cabeza, ¿qué pasó?... Tuvo un derrame cerebral.

*LORD detiene una estruendosa carcajada y dirige su atención a la cocina. Profundo silencio.*

LORD

Linda... ¿Ya está listo?... ¿te molestaste, mi amor?... Es sólo un chiste, mi vida... Querida, ¿qué pasa?... Los invitados se están impacientando...

*CODORNIZ sale más rosada y sonriente que nunca. En sus manos sostiene una copa con un líquido rosa muy espeso.*

CODORNIZ

Ya está todo casi listo. Sólo falta un toquecito.

*CODORNIZ se acerca tranquila y lentamente a LORD. Pone sus manos sobre los hombros de este, muy amorosa.*

LORD

¿Qué vamos a comer?

CODORNIZ

Codornices en pétalos de rosa, de entrada.

LORD

Mmmmm... ¡qué delicia! ¿Ve colega por qué le decía lo de la sal?... Y ¿de fuerte?

*André Rieu lanza sus últimos acordes. El rosa se desvanece poco a poco, mientras CODORNIZ observa en la distancia a LORD. Oscuridad.*

5.

*El DOMADOR es iluminado por un tenue círculo de luz a un lado del escenario. Mide el espacio y busca la postura en la que la tenue luz pueda abarcar su mejor ángulo, mientras come un rosa cupcake. Riega en torno a él trozos del cupcake y espera paciente, mientras enrolla un ovillo de lana azul. Pausa larga.*

*En la pantalla del televisor, se proyectan sombras chinas que imitan escenas violentas cotidianas, intercaladas con candados, armas de corto alcance y tejidos enredados.*

## EL DOMADOR

Tercer paso: La atrapada.

Una vez ganada la confianza, dispóngase para atrapar al animal. Acérquese con la misma delicadeza que lo ha hecho durante los últimos días. Llámela por su nombre con dulzura.

Pruebe tener alimento a la mano, para distraerla: Martica... Pedrito... Jacinto..., ninguno de ellos morderá la mano que le da de comer. Es un principio universal.

Una manta puede serle útil en el momento menos esperado, pero cuídese de que su objetivo no detecte esa herramienta. Cuando su distancia espacial sea menor a tres metros de su presa, haga uso de una de dos posibilidades: abaláncese con todo su cuerpo sobre ella, en un solo y contundente movimiento o, pruebe su puntería lanzando la manta sobre el animal para enceguecerlo. La sensación de oscuridad hará que el animal se inmovilice por sí mismo, pero no se confíe, sea rápido en la atrapada. Sométala y hágale saber que usted tiene todas las de ganar...

## 6.

*Un espacio muy reducido, todo azul, donde se amontonan un sofá y una poltrona. Al centro, como en un altar un gran televisor del que se desprende una estática azul, en la que a veces se proyectan sombras siniestras con posturas intimidantes. La azul ropa de PERPETRADOR cuelga del techo reduciendo aún más el espacio.*

*PITONISA ajusta un ovillo de lana, sentada en la poltrona, mirando fijamente la pantalla. Sus ojos jamás se despegarán de ella. PERPETRADOR entra apurado en ropa interior y revisa una de las camisas que cuelga. Todo sombras, todo azul.*



## EL TELEVISOR

Incrementan los índices de violencia en la ciudad...

*PERPETRADOR descuelga la camisa y vuelve a salir, apresurado.*

## PITONISA

Hay que estar alerta...

*PERPETRADOR entra poniéndose la camisa.*

PERPETRADOR

No creo que sea para tanto. Voy por el almuerzo. Son sólo tres calles. 15 minutos y estoy a salvo.

PITONISA

¿Vas a tomar un taxi?

PERPETRADOR

No creo que sea para tanto. Voy por el almuerzo. Son sólo tres calles. 15 minutos y estoy a salvo.

EL TELEVISOR

Un hombre fue apuñalado frente a su casa...

PITONISA

No hay que dar papaya...

*PERPETRADOR revisa un pantalón entre la ropa colgada.*

PERPETRADOR

No creo que sea para tanto. Voy por el almuerzo.

PITONISA

En este lugar todo puede pasar. Mejor prevenir que lamentar. Allá afuera pululan los amigos de lo ajeno y los enemigos de la gente de bien. ¿Oíste lo que contó Carmelita ayer?

*PERPETRADOR descuelga el pantalón y sale.*

PERPETRADOR

Son sólo tres calles. 15 minutos y estoy a salvo.

PITONISA

Encontraron muerta a una muchacha en su casa. Aquí, en el barrio. Tan sólo abrir la puerta de tu casa y no sabes qué sucederá luego. Los buenos somos menos, mijo. Cada día menos...

EL TELEVISOR

La banda "los Morgan", son reconocidos por sacarle un ojo a sus víctimas luego de quitarles sus pertenencias.

*PERPETRADOR entra. Termina de ponerse su azul atuendo en la sala.*

PERPETRADOR

Son sólo tres calles. Voy por el almuerzo y vuelvo. Sólo 15 minutos.



PITONISA

Cualquier cosa puede pasar en 15 minutos. ¿Cuánto tiempo se requiere para joderle la vida a alguien? Apenas una palabra, un mal gesto puede desencadenar una tragedia. Este mundo es de los vivos, de los que pueden sacar provecho en un instante. Hoy la vida ya no vale nada...

EL TELEVISOR

Vecinos de prestigioso barrio de la ciudad se quejan por la aparición constante de manchas rojas sobre las aceras del vecindario. Las autoridades investigan si se trata de una proliferación de famas...

PITONISA

A todos nos están respirando en la nuca. Más vale estar alerta. Adelantarse a los acontecimientos...

PERPETRADOR

Sólo tres calles. Sólo 15 minutos para estar a salvo...

EL TELEVISOR

Fue alcanzado por una bala perdida mientras tomaba una ducha...

PITONISA

No sobrevivirás... Deberían poner una bomba y acabar de una vez por todas con esa gentuza...

*PERPETRADOR se toma más tiempo poniéndose sus zapatos. Suena un silbido afuera.*

PITONISA

Ahí están otra vez al acecho. Carmelita dice que cuando silban es porque van por la siguiente víctima. No respetan ni estrato, ni género, ni profesión. Son animales, van por lo suyo a cualquier precio. No tienen temor de Dios... No digas luego que no te lo advertí. Deberías ser más responsable, es tu vida la que está en juego y... la mía, de paso.

PERPETRADOR

Son sólo tres calles. No es para tanto.

TELEVISOR

A su seña se le conoce como el silbido de la muerte. Aún no se sabe si se trata de un grito ahogado o de una seña entre los maleantes. Lo único que aseguran los testigos es que, tras el sonido, alguien desaparece dejando un charco de sangre como marca...

PITONISA

Al menos pide un taxi. Es más seguro. Hazlo por mí. No salgas así no más a la calle, a sabiendas de que nada bueno te vas a encontrar. Este lugar es monstruoso. Moriría si algo te pasa. Por qué no tienes consideración de tu madre? Es preferible ser el primero en atacar

que defenderse. Te pueden estar esperando allá afuera. Y sacarán un arma y no dudarán en usarla en tu contra sólo por robarte un trozo de pollo. No se puede confiar en nadie, en nada, ni en uno mismo. Lo menos que te puede pasar es que te maten. ¿Qué no oyes las noticias? ¿No sabes en qué mundo vivimos? Se podría decir que sólo quedamos tú y yo entre las gentes de bien en este lugar. Sería una terrible pérdida que los únicos seres buenos de este planeta caigan por la sed de sangre que tiene contagiados a todos allá afuera. Es un mundo de zombies! No salgas, no hables con nadie, no permitas que nadie se te acerque. Tienes que demostrarles que eres más peligroso que ellos. Hazte el malo. ¿Qué es lo peor que puede pasar? Que caiga al menos uno de esa peste, esa gentuza que no merece vivir junto a personas de bien como nosotros. Nadie va a extrañarlos. Te agradecerán con el tiempo y tú, que sí mereces la existencia, estarás un paso más lejos del peligro. Es mejor prevenir que lamentar, perpetuar la dignidad en lugar de correr. No salgas así no más! No podría soportar la angustia! No!

*PERPETRADOR sale. Vuelve con un revólver en la mano. Lo carga parado frente al umbral.*

PERPETRADOR

Son sólo tres calles. 15 minutos. Voy por el almuerzo.

*PERPETRADOR guarda el revólver en el bolsillo interno de su azul abrigo. Se para un instante frente al umbral de la puerta. Bajo su abrigo se ven las puntas de un arsenal de armas. PITONISA queda inmóvil mirando con terror la pantalla azul. Se oye un silbido afuera. Oscuridad.*

7.

*Un corredor diagonal de luz sobre el espacio. El DOMADOR hala con dificultad un largo hilo de lana azul que se pierde al fondo. Lucha con todo su cuerpo para obtener el hilo. Su esfuerzo es tal que se ve obligado a quitarse chaqueta y sombrero del frac.*

*Por un instante, el hilo aventaja la lucha y logra arrastrar al maestro casi hasta el vacío oscuro. Aferrado a la lana con sus dos manos, el maestro gira sobre el piso y hace una pirueta para volver al inicio del corredor. El hilo ha cedido. El maestro gana la batalla y organiza un ovillo de lana mientras habla. A medida que el ovillo crece, la lana se torna de azul a morado.*

EL DOMADOR

Paso 4: La técnica del sangrado

Teniendo la gallina en su poder, tómela de las patas y cuélguela cabeza abajo. Deje que la sangre se vierta toda en el área del cráneo. Haga caso omiso de chillidos, pataleos y súplicas. Por más cacareos que intente, no permita que la compasión amilane su determinación. Tampoco desespere. El éxito radica en que toda la sangre llegue más abajo del pescuezo. Tómese el tiempo justo. Busque el placer estético en el sufrimiento de la gallina. Ayuda a eliminar el sentimiento de piedad.

8.

*PEQUEÑO TIRANO, impecablemente vestido y arreglado, sentado frente a una larga y desolada mesa de comedor, toma y se unta por la boca sopa de tomate roja muy roja, mientras habla, al otro extremo de la larga y desolada mesa.*

*Tras él, una puerta en la que se puede ver la sombra de una mujer de aspecto sumiso que realiza tareas atareada, mientras intenta leer un libro.*

PEQUEÑO TIRANO F

¡Aura! Está caliente la sopa...

*La sombra ventila un plato de sopa.*

PEQUEÑO TIRANO F

¡Está muy fría, Aura!

PEQUEÑO TIRANO L

Todo lo hace al revés, Aura!

PEQUEÑO TIRANO F

Aura, mis juguetes! Aura, las onces! Aura, léeme el cuento!...

*La sombra intenta seguir las órdenes de manera eficaz, pero se enreda entre una y otra.*

PEQUEÑO TIRANO L

No sé de dónde saca Aura esa idea de ir al colegio...

PEQUEÑO TIRANO J

Mi mamá dice que no le diga esas cosas... Porque los pobres también tienen derecho a soñar...*(Silencio)*

PEQUEÑO TIRANO L

Ella no lo necesita. Con nosotros tiene casa, comida y hasta le pagan por jugar conmigo...

PEQUEÑO TIRANO F

¡Aura! Aura! Aura! Tengo sueño! Arregla el cuarto! Aura, la manta caliente!

PEQUEÑO TIRANO L

¿Saben? Una vez mi Tata me dijo que los pobres no tenían alma...

PEQUEÑO TIRANO J

Yo no sé si Aura tenga alma...

PEQUEÑO TIRANO L: ... pero a veces es muy tonta...

TODOS (*Cantando*)

¡Aura es muy tonta!

Cara de perro y collar de pulgas,

Aura olor a pecueca

Lava camisas y sueña que va a Disneyland

¡Aura es muy tonta!



PEQUEÑO TIRANO L

La vez pasada le dije que me leyera un cuento y se demoraba y se demoraba, hasta que yo le dije: “Sabes qué? Mejor te lo leo yo y te vas a dormir”...

PEQUEÑO TIRANO J

Shh... (*Silencio*)

*La sombra se detiene y se queda oyendo junto a la puerta.*

PEQUEÑO TIRANO F

¡Aura, la pijama! ¡Aura, dame la mano y te doy galleta! ¡Aura en cuatro! ¡Aura, obedece...!

PEQUEÑO TIRANO L

¡Es que hay que regular a la gente pobre! Eso dice mi papá cuando ve las noticias... ¿Cómo dice Aura que va a estudiar?, si ni siquiera lee bien las instrucciones que mi mamá le deja en la nevera todas las mañanas.

Nunca cumple con lo que mi mamá le dice. Solo haciendo el oficio de la casa se equivoca, ¿cómo será si le tocara pensar...?

PEQUEÑO TIRANO J

¿Será cierto que vienen de los esclavos?

PEQUEÑO TIRANO L

De pronto por eso mi mamá se lava las manos cada vez que por equivocación la toca... ¿Por qué deja entonces que me toque a mí?

PEQUEÑO TIRANO J

Aunque... A mí me gusta cuando Aura me peina. Me hace suavcito con la peinilla y luego me dice “que lindo quedaste, príncipe”. Cuando mi mamá no ve, Aura me acurruca y me da besos en la cabeza.

PEQUEÑO TIRANO F

Pero a veces me hago el que me molesta, cuando alguien nos pilla y le doy su golpe por abusiva...

PEQUEÑO TIRANO L

Yo ya le dije que si sigue con eso de estudiar, ya no juego más con ella... Se lo digo sólo porque no quiero que luego venga llorando, cuando la profe le mande malas calificaciones... *(Silencio)*

PEQUEÑO TIRANO J

Mi papá dice que vamos a ayudarla a estudiar...

PEQUEÑO TIRANO L

... para que se dé cuenta de que la vida no es tan fácil... Porque eso le dice mi mamá cada vez que se le rompen las tazas y los vasos de cristal que ella guarda con llave en el armario de la sala: “¿Usted cree que la vida es tan fácil? ¿Que a mí todo me sale gratis, Aura? ...”

PEQUEÑO TIRANO F

Aura, quiero chocolate! Aura, no quiero sopa! Aura, le voy a decir a mi mamá que cocinas muy feo!

PEQUEÑO TIRANO L

Ahorita me estaba diciendo un pocotón de cosas, pero yo no le contesté nada... A mí me parece que ella es una desagradecida, como dice mi Tata.

PEQUEÑO TIRANO J

¡Con lo buenos que son mis papás con ella!

PEQUEÑO TIRANO L

La dejan comer de casi todo lo que hay en la nevera y en el cuartico de los dulces... bueno y, cuando la saco al parque, ¿no le dan plata para que ella se compre un helado también? Y, ¿tampoco es verdad que casi siempre la dejan comer de lo mismo que nos prepara a nosotros? ... menos cuando hay almuerzo con los Tatos en la casa. Pero eso es porque mi mamá dice que esa comida tan elegante de pronto le ampolla la boca...

PEQUEÑO TIRANO J

Como a ella no le dieron de eso cuando chiquita, no está acostumbrada... Yo no la entiendo... Ella está dale que dale con lo del colegio... No sé... Si se va, no va a poder vivir nunca en una

casa tan bonita como esta, ni va a poder comer las cosas ricas que come acá...

PEQUEÑO TIRANO L

¡Bueno!... que termine cuidando niños maleducados y feos...

PEQUEÑO TIRANO J

Shhh... (*Silencio*)

PEQUEÑO TIRANO F

¡Aura! ¡Aura! ¡Auraaaaa! ¡Le voy a decir a mi mamá que no estás conmigo por estar estudiando!

*La sombra se mueve de un lado a otro con el libro en la mano, como si intentara esconderlo.*

PEQUEÑO TIRANO L

De esa gente no se puede hablar duro... Hace poquito le mandaron una nota del colegio a mi mamá, porque yo le dije al señor que maneja la ruta que: "se callara la boca, que mis papás no le pagaban para hablar, que mejor siguiera manejando..." ¡Y mi mamá se puso como una fiera conmigo!!!

PEQUEÑO TIRANO J

Yo tampoco entendí por qué...

PEQUEÑO TIRANO L

Si eso fue lo mismo que le dijo a Aura el día que le estaba contando lo que había buscado en internet para entrar a estudiar y mi mamá: "Ay, Aurita, dedíquese a hacer el oficio que para eso le pagamos"...

PEQUEÑO TIRANO J

Ya aprendí: uno con los empleados no habla.

PEQUEÑO TIRANO L

A ellos hay que dejarlos hacer sus cosas y solo decirles lo necesario y, cuando alguno de ellos se me iguale, lo que tengo que hacer es decirle a mi mamá, para que ella le cante sus tres cosas al que se meta conmigo. ¿Ese señor de la ruta qué se cree?... ¡Me regañó!... Porque yo estaba arreglando un problema con Jacobo... El bobo de cuarto que cuando se queda dormido, yo le corto el pelo...

*Pausa. Toma su sopa en silencio. Su rostro se ensombrece.*

PEQUEÑO TIRANO L

¿Cómo no piensa?

## PEQUEÑO TIRANO J

Si ella se va para el colegio, ¿quién me va a hacer las onces en la tarde? ¿Quién me va a acompañar a hacer las tareas? ¿Quién va a jugar conmigo al caballo?, ¿quién me va a arrunchar y a dar besos en la cabeza?, ¿quién me va a peinar en las mañanas?, ¿quién me va a decir que soy lindo...?

## PEQUEÑO TIRANO L

¿Con quién voy a practicar para poder hablarle a los empleados cuando sea grande?

*Pequeño Tirano mira al público al borde del llanto. Clava su mirada nuevamente en la sopa y se ensombrece. La sombra vuelve a su libro, muy sigilosamente.*

## PEQUEÑO TIRANO L

¡Ya sé!... Le voy a decir a mis papás que no la dejen sacar comida de la nevera y que no la dejen salir los domingos...

## TODOS

... a ver si se le quita esa idea de dejarme solo...

*PEQUEÑO TIRANO sigue tomando su sopa solo en la larga y desolada mesa. Su boca está completamente untada del líquido rojo, muy rojo. Su ropa y su peinado siguen immaculados. Oscuridad.*

9.

*Un área de luz blanca se dibuja sobre el escenario. El DOMADOR aparece luego de unos segundos de manera afanada en un costado. Su impecable frac está untado de un rojo líquido. El DOMADOR mastica algo y traga de manera presurosa. Intenta limpiar su frac mientras habla hacia el público. Cada vez que el DOMADOR mastica, un líquido chispea y se derrama por las pantallas que hay en el espacio.*

## EL DOMADOR

Paso 5: Supresión de la moralidad. La estocada final.

Habiendo dominado su naturaleza humana y racional, está usted preparado para el último paso. Puede escoger una de dos opciones: Retuerza el pescuezo del animal repetidas veces, hasta que sienta desde sus dedos hasta sus oídos el “crack” de su correspondiente dislocación. Tenga cuidado de no precipitarse. No quiera quedar con una cabeza, aún quejumbrosa entre sus dedos. El desperdicio de dicha parte del cuerpo, sería una pena. Otra posibilidad consiste en cortar el guargüero justo en el punto de la arteria principal. Asegúrese de que el cuchillo esté bien afilado. No quiera usted acrecentar el dolor del animal más de lo debido. Tampoco querrá soportar más lamentos y reclamos de la cosa emplumada. En ambos casos, permita que por la obertura generada se derrame hasta la última gota de la vida del animal.



10.

*Un cuadro de luz blanco. Todo muy blanco. Tres sillas plásticas enanas, en el costado izquierdo. Una cabina de cristal al fondo. Una ENFERMERA dentro de la cabina ametralla incesantemente el teclado de un computador. Todo frío. Todo blanco.*

*Entra ANALFABETA, toda color, arrastrando un carrito lleno de bultos y bolsas. En un brazo lleva colgada una gran tula. Sobre el otro carga un niño envuelto en una cobija toda sucia, toda color.*

*ANALFABETA se acerca a la cabina. LA ENFERMERA levanta por un instante su cabeza para verla. ANALFABETA toma impulso para hablar. La blanca ENFERMERA golpea suavemente la cabina con una varita metálica. Señala el carrito y la puerta de salida. Vuelve a su teclado. ANALFABETA toma el carrito y saca su colorida suciedad del recinto. La ENFERMERA continúa con su teclear.*

*ANALFABETA vuelve con el niño en brazos. Toma un turno. Al ver el número, se escabulle para llegar frente a la cabina, sin ser vista. Abre la boca para hablar. La ENFERMERA le señala un letrero que dice: “por el respeto, espere su turno”. Teclea. ANALFABETA mira el turno. Resignada, lo atesora en el pecho. Mira al niño, lo arrulla y le juega.*

*ANALFABETA se sienta en una de las enanas, blancas muy blancas sillas. Busca acomodarse con el niño en brazos. Lo inspecciona. Lo atiende entre la colorida cobija. Suena un dulce timbre. Una luz roja se enciende sobre la cabina. ANALFABETA acude al llamado. La blanca ENFERMERA le extiende un formulario. Sigue tecleando. ANALFABETA deja el formulario a un lado. Toma aliento para hablar nuevamente. La ENFERMERA le enseña un letrero que dice: “diligencie la forma, para ser atendido”.*





*ANALFABETA no se mueve... La ENFERMERA golpea con vehemencia el vidrio, señalando el letrero. ANALFABETA lo mira desconcertada. La ENFERMERA le señala una silla, sin determinarla. ANALFABETA se agita. Todo es blanco, frío y vacío. ANALFABETA lleva su colorida mugre a las sillas y se sienta nuevamente.*

*Observa el formulario de arriba abajo una y otra vez. Busca a alguien en el blanco vacío. El teclado suena con violencia. Intenta pasar desapercibida tras la puerta que limita la sala. Logra entrar. Una mano la saca a empujones. Vuelve al formulario y comienza a llenar con X todo el papel. Hace bolas y X en todos los vacíos. Se levanta orgullosa y lleva la forma a la cabina. La ENFERMERA detiene su teclear. Recibe la forma, la mira por encima y la rompe frente a los ojos de ANALFABETA. Le pasa una nueva forma.*

*ANALFABETA VA RESIGNADA A SU SILLA DE NUEVO. Ve al niño. Lo revisa. La metralla del teclado se hace más fuerte. Mira el formulario. Toca al niño. Mira a la blanca ENFERMERA inmutable. ANALFABETA se levanta con vehemencia y va intimidante hacia la cabina. Golpea el vidrio con fuerza. La ENFERMERA la mira indignada. Le muestra de nuevo el letrero de “por el respeto, espere su turno”. ANALFABETA golpea nuevamente el vidrio. Le pasa el formulario vacío, intenta decir algo.*

*El golpe incesante de las teclas llena todo el espacio. ANALFABETA vuelve a tocar al niño. Se agita aún más. La metralla del teclado se hace cada vez más fuerte. ANALFABETA zarandea la colorida cobija. Toca adentro. Agita con más fuerza. Zarandea. Los golpes del teclado se vuelven ensordecedores. ANALFABETA masculla algo entre sus dientes. El tecleo es aturdidor. ANALFABETA abre su boca exageradamente para gritar y aprieta la sucia y colorida cobija contra su pecho. Solo se oye el ruido inclemente de la metralla del teclado.*

*El tecleo cesa. El llanto ahogado de ANALFABETA tizna de gris, el blanco muy blanco de la atmósfera...*

*Suena un dulce timbre. Una luz roja se enciende en la parte alta de la cabina de cristal... Oscuridad.*

11.

*Una secuencia de luces rojas ilumina diferentes fragmentos del espacio. Vemos cada uno de los lugares por un breve instante. Una alegre melodía compone el ritmo de la alternación de los espacios iluminados.*

EL DOMADOR OFF

Paso 5: Demostración final. Instinto de supervivencia abatido.

*El DOMADOR recorre el espacio con sigilo llamando al ave con suavidad.*

DOMADOR

Cocococo..., Cocococo..., Martica... Jacinto... Pedro... Cocococo..., Cocococo..., Nohorita... Toda gallina tiene un nombre, seguro una madre, tal vez un padre... Hijos... Hermanos...

Cocococococo... No piense en ello. Una vez ha logrado minar su instinto de supervivencia, una vez el ave está segura que es usted quien tiene el poder, que no hay nada que pueda ella hacer en su contra, se rendirá ante usted y dejará que la lleve hasta donde quiera... No sienta culpa, si no es ella, mañana podría ser usted. No por nada dicen que pasó a mejor vida. Siéntase orgulloso de su hazaña. Ahora usted ha cumplido con su misión en el mundo. Recuerde que “el vivo vive del bobó”, “que la ley es pa los de ruana”, “que los pobres lo son porque quieren”, “que a papaya given...”, “que todo el mundo lo hace”, “que cada quien salva su pellejo”, “que quien no llora no mama” y así puede usted seguir caminando erguido, hasta que alguien le vea la cara de gallina...

*GALLINA se asoma por distintos lugares del escenario. El DOMADOR la atrae con ternura. Los actores salen al escenario regando migas por el espacio. Llaman con delicadeza a distintas personas del público. Las atraen con comida, bebidas... Buscan la manera de que se acerquen al escenario y los convocan con dulzura.*

TODOS (Al público)

Cococococo... Es usted el elegido... Cocococococo.... Querida, acompáñame esta noche... Cococococo... Quiere usted trabajar para mí?... Cocococococo... Sólo tú y yo somos portadores de la bondad en este potrero... Cococococo... Arriba los pobres del mundo!.... Cocococococo... Y cómo voy yo?... Cococococococo... ¡Venga que no es pa eso!... Cocococococo... Si no lo hace usted, alguien más lo hará y por menos plata... Cococococococo...

*DOMADOR se acerca a GALLINA con suavidad. La alimenta. La gallina cede. El domador se abalanza sobre ella. Oscuridad. Se escucha la lucha cuerpo a cuerpo de DOMADOR y GALLINA. Una suave melodía ambienta la escena sonora. Silencio. Se escucha un dulce timbre.*

FIN

## Ficha técnica

### Elenco:

Jorge Mario Escobar, Javier Riveros, Jenny Lara, Luisa Acuña y Fredy Torres.

Arte: David Jiménez Eskiaky

Asistencia de dirección: Julián Ortiz

Fotografía: Tania Duarte Giraldo

Escrita y dirigida por: Carolina Mejía Garzón

# Constelaciones

William Guevara Quiroz

[kioskoteatral@gmail.com](mailto:kioskoteatral@gmail.com)

## PERSONAJES

ANKAA La estrella más brillante de la constelación Fénix.

VEGA La estrella más importante en el cielo después del Sol. Ubicada en la constelación Lira.

IZAR

La segunda estrella más brillante de la constelación Bootes. Considerada una de las estrellas dobles más bellas del cielo.

MILK No es una estrella, tan solo es Leche.

MAMÁ Es la estrella más brillante de nuestros universos.

1979

*El comedor aparece, se arma, se instala, se organiza, es nítido, brilla y se hace sólido. VEGA e IZAR*

*están sentados en la mesa del comedor. Toman té.*

*ANKAA entra. Lleva puesto un traje de astronauta, salvo que lleva su casco en la mano. Se detiene en la puerta. Su corazón está alterado y su garganta atorada.*

VEGA

Quítate eso. No me gusta que estés metida en ese traje. Quítatelo para que te sientes a la mesa. Debes tener hambre, hay un trozo de pizza en el horno.

*ANKAA no puede pronunciar palabra.*

IZAR

¿Por qué no dejas que se siente con nosotros vestida así? Ven, siéntate y no escuches a tu papá.

*ANKAA está inmóvil. Con los ojos enterrados en los dos hombres.*

VEGA

Está bien, siéntate con tu traje, no sería la primera vez. Tengo té de durazno... Ankaa... ¿Estás bien?

ANKAA llora en silencio y corre a abrazar a Vega con una fuerza inexplicable.

VEGA

¿Qué te pasa?

*ANKAA suelta a VEGA y lo besa en las mejillas, le besa las manos, le mira las manos, lo mira a él y le toca la cara como descubriéndolo. Se acerca, se aleja. Mira a IZAR, se acerca a él y lo abraza como si fuera la última vez o tal vez la primera; le toma las manos, se las besa. Se aleja. Mira a VEGA y a IZAR.*

IZAR

¿Qué tienes?

VEGA

Siéntate. Tómate este té. Es de durazno.

*ANKAA se sienta, sin perder un segundo para aprovechar el mirar a los dos hombres. Mira la taza de té. Siente el olor a durazno y vuelve a entrar en un extraño estado al borde de un shock. Siente frío y le falta el aire.*

VEGA

Respira tranquila y toma un sorbo. Respira tranquila.

*ANKAA se toma un sorbo del té y luego otro y luego otro.*

IZAR

(Mientras le arregla su cabello.) ¿Estás más tranquila?

ANKAA (Vuelve a mirar a VEGA)

Papá...

VEGA

¿Estás bien?

ANKAA

Muy bien.

IZAR

No lo pareces, o lo pareces extrañamente.

VEGA

¿Cómo te fue en el examen?

IZAR

Que mierda, no pasaste tu ingreso. Qué se creen estos hijos de puta. ¿Por qué? ¿Por qué eres mujer? ¿Por qué eres muy joven?

VEGA

Cállate.

IZAR

Pero ¿por qué?... es su sueño y se ha preparado para ello. He visto como estos tres cagones se han preparado. Es la mejor. Es la mejor de todos. Lo que te queda es vida por delante, el próximo año te postularás de nuevo. El espacio es tu destino, solo ten paciencia.

VEGA

Ankaa, estás muy joven para que entres al Instituto...

IZAR

¿Estás de acuerdo con que es joven?

ANKAA

(A VEGA) Esa camisa. (A IZAR) Esa voz. La pizza en el horno. El té de durazno. ¿Qué día es hoy?

VEGA

Y ¿esa pregunta?

ANKAA

¿Qué día es hoy?

IZAR

Martes.

ANKAA

¿Martes qué?

IZAR

2 de marzo.

ANKAA

¿De qué año?

VEGA

¿Y estas preguntas?

IZAR

¿A qué nuevo juego estás jugando? De 1979.

*ANKAA vuelve a quedar conmocionada, inmensamente conmocionada. Siente frío y le falta el aire.*

ANKAA

Estoy tan feliz de verte, papá.

VEGA

Y ¿eso?



ANKAA

Tío, estoy tan feliz.

IZAR

¡Me alegra! No debes estar triste porque no pasaste ese puto examen. Eres mi astronauta favorita.

VEGA

¿Estás bien? Te veo algo excitada. Di lo que tengas que decir.

ANKAA

¿No se dan cuenta que algo está pasando?

IZAR

¿Qué?

VEGA

Ankaa, habla. ¿Qué noticia nos traes?

ANKAA

Muchas o ninguna. ¿Qué día es hoy?

IZAR

*(Sonríe.)*

¡Martes!

ANKAA

Martes 2 de marzo de 1979...

VEGA

¡Ya! Habla.

ANKAA

¿No se dan cuenta que ya no soy una jovencita?

IZAR

*(Sonríe.)*

Eres una jovencita.



VEGA (*Molesto.*)

¿Cómo así que ya no eres una jovencita?

ANKAA

No, papá. Mírame, ya no soy una jovencita.

VEGA

No entiendo a qué te refieres, y no me vayas a salir con una estupidez.

ANKAA

Mira mi estructura ósea... Mira mi cara... Debo tener una o dos canas.

IZAR

¿Qué te propones?

VEGA

¿Qué nos quieres decir?

ANKAA

¿Cuándo fue la última vez que nos vimos?

VEGA

Maldición ¿Qué pasa? Me tienes en ascuas con estas preguntas tan extrañas.

IZAR

(*A VEGA.*)

Cálmate. (*A ANKAA.*) Nos vimos ayer en la noche.

VEGA

¿Qué pasa?

ANKAA

Y ¿me vieron así como estoy?

VEGA

¿Así como estás? ¿Cómo?

ANKAA

Como estoy ahora.

VEGA

¿Alterada y haciendo preguntas imbéciles? No.

IZAR

Sí. Yo te vi igual.

VEGA

¡No!

ANKAA

¿No?

VEGA

No llevabas tu traje de astronauta. Sabes como me molesta que te pongas ese traje.

ANKAA (Respira profundo y con intensidad.)

A eso no me refiero.

VEGA

¡Siéntate y cálmate! Estás alterada. Estás muy alterada, preguntas cosas raras que no comprendo. No prepararé cena esta noche. Hay un trozo de pizza en el horno.

IZAR

Me tienes intranquilo.

ANKAA

Verlos me produce una sensación profunda que no puedo describir. Que se me atora en la garganta.

VEGA

¿Estás consumiendo algo? ¿Qué te ha dado a probar tu noviecito?

ANKAA

Milk ¡Milk! Tío ¿cómo está Milk?

IZAR

Loco.

ANKAA

¿Loco? ¿Sabes que le destrocé el corazón? Aún el remordimiento me corroe.

IZAR

Entonces si está loco. Le rompiste el corazón y todas las noches viene antes de acostarse a traerte una estrofa de una canción. Eso es estar loco.

VEGA

Siempre he creído que ese chico está loco. Uno no se hace llamar “Milk” por que sí. Es raro. Leche, rock y marihuana. Está loco. ¿Te dio algo hoy?

ANKAA

No. Hace mucho tiempo no lo veo... años.

IZAR

¿Años? Estuvieron en la ventana hasta las 2 de la mañana.

VEGA

¿Qué? ¿En la ventana? ¿En cuál ventana? ¿De qué hablan?

ANKAA

Papá, no veo a Milk desde 1979.

VEGA (Extrañado.)

¿Quieres contarnos cómo te fue en el examen de ingreso? Estoy cansado y quiero ir a la cama.

ANKAA

El examen de ingreso fue hace mucho, 20 años, y fui admitida.

IZAR

¡Maravilloso! Te felicito. ¿20 años o 20 minutos?

VEGA

¿Qué juego es este? ¿Cómo que fue hace 20 años?

ANKAA

Sí, hace 20 años.

VEGA

¡No me gusta que juegues conmigo!

ANKAA

¡No estoy jugando!

IZAR

Ankaa, tienes hambre.

ANKAA

No.

IZAR

¿Estás cansada? Supongo que fue un día con mucha tensión.

VEGA

Sí. Tal vez necesitas descansar. Ya lograste lo que buscabas. Cómete la pizza y te vas a dormir. Mañana temprano cuando estés más tranquila, hablamos... supongo, sobre tu partida.

ANKAA

Papá, el examen lo hice hace 20 años, y no veo a Milk desde el 2 de marzo de 1979.

VEGA

¿Estás jodiendo a tu papá?

ANKAA

¡Papá, por favor! Siéntate un momento y escúchame.

VEGA

No me gusta el tono con el que me estás hablando. Te pido no me vayas a salir con una estupidez. Sabes que no estoy de acuerdo con que te vayas de casa, ni que veas a este Leche, ni en la ventana ni en ninguna otra parte.

IZAR

Cálmate.

VEGA (A IZAR.)

Tampoco quiero discutir contigo.

IZAR

Trata de ser amable. Siéntate y escucha a la chica.

VEGA

Esta bien. Habla.

IZAR

Algún día Milk te compondrá una canción y así aceptarás a tu futuro yerno.

VEGA

¿Me quedo o me voy?

IZAR

El humor nunca ha sido tu fuerte.



VEGA (A ANKAA.)

Te escucho.

ANKAA

¿Me creerás? Les pido me crean.

VEGA

Si es una cosa sensata lo creeré.

IZAR

Yo si te creeré.

ANKAA

¿No me ven mayor? ¿Madura? ¿No me ven 20 años mayor que a la hora del desayuno? ¿Qué anoche?

IZAR

(*Rie.*)

¿20 años mayor que anoche?

VEGA

No, Ankaa. No te veo 20 años mayor que a la hora del desayuno.

ANKAA

Mírame bien, papá. Mírame bien.

VEGA

¡Estás jugando a un juego que no entiendo!

IZAR

Es un juego curioso.

ANKAA

Papá, hace 20 años llegue aquí, en la noche, para contarles que fui reclutada por el I3, y que saldría al amanecer para internarme en la base.

VEGA

No, Ankaa. Hace 20 años a esta hora tú no existías. Solo pensábamos con tu mamá en acampar bajo un cielo oscuro en algún lugar del planeta.

ANKAA

Papá, créeme. Hace 20 años salí de esta casa al amanecer y no los volví a ver. Nunca más nos volvimos a ver. Ingresé al I3. He hecho dos viajes a la Luna y este es mi primer viaje interplanetario.

VEGA

¿Este?

IZAR

¿Los papás de Milk te están dando cosas raras?

*Entra MILK.*

MILK

Lo lamento, señor. Entré sin timbrar porque la ventana estaba abierta. Don Vega ¿cómo está?

Don IZAR

¿cómo está?

IZAR

Solo "Izar".

MILK

IZAR

¿cómo está?

IZAR

Bien y ¿tú?

*ANKAA vuelve a conmocionarse, y se lanza sobre MILK.*

ANKAA

*(Canta o recita mirando a MILK.)*

Soy leche

Estoy en el fogón caliente

Estoy calmado

Como el profundo océano azul...

VEGA

No solo tú tuviste un día tenso. Fue un día pesado en el observatorio. Buena noche y que Leche

se vaya muy pronto.

ANKAA

Papá por favor, escúchame. ¡Por favor escúchame!

VEGA

¡Ya! Cálmate, y dime qué está pasando, y dile a Leche “buenas noches”, es mejor que de ahora en adelante se vaya temprano.

MILK

Señor, soy Milk.

VEGA

¡Aquí se habla en español!

MILK

Creo que interrumpo algo. Ankaa, mejor nos vemos más tarde.

ANKAA

Quédate. También quiero que escuches esto.

MILK

¿Me abandonarás?

ANKAA

No sé. En esta ocasión no sé.

MILK

¿En esta ocasión?

VEGA

¿Ya lo habías abandonado? Y ¿por qué volviste con él?

MILK

Don VEGA

yo a usted lo admiro y lo quiero.

VEGA

Leche: ¡no me gusta que vengas fumado a mi casa!



MILK

Usted es un padre ejemplar. En casa soy yo quien cría a mis papás. Y yo no fumo, solo lo hacen ellos.

IZAR

(A VEGA.)

Baja la guardia.

MILK (*Dirigiéndose a ANKAA.*)

Nos vemos más tarde. Te cantaré.

VEGA

Ankaa, estoy cansado. Hablamos mañana. Y no se verán más tarde.

ANKAA

Papá... por favor.

VEGA

Vuelvo a decirte: estás muy rara. Yo creo que lo mejor es que hables con Leche, un rato no más. Termines con él, lo echas de la casa, y te vayas a dormir. Mañana temprano nos contarás lo que te sucedió hoy en I3, si alcanza el tiempo, ya que al parecer te irás pronto de casa. Veo que tienes muchos pensamientos cruzados, y me los estás cruzando a mí.

ANKAA

¡Papá! Tengo 38 años...

MILK

Nunca me habías dicho eso.

ANKAA

Milk, cuando te dije que tenía 18, tenía 18, hoy tengo 38.

MILK

Y ¿a qué horas celebraste 20 cumpleaños?

ANKAA

Hace 20 años fui reclutada por I3 como agente interno en el centro de investigación. He hecho dos viajes a la Luna y hace 10 meses salimos rumbo a Marte.

VEGA

Vete a la cama, pero antes me sacas a este chico de aquí.

ANKAA

¡Siéntate papá!

VEGA

¡No me hables así! ¡Cálmate! ¡Ya no eres una niña que quiere a toda costa un helado!

ANKAA

Exactamente, ya no soy una niña. Hablemos.

IZAR

Vega.

VEGA

¡Tú has malcriado a esta señorita, siendo cómplice de cada uno de sus caprichos!

IZAR

Y tú siempre has sido muy rudo con ella.

VEGA

Cuando me ha tocado ser rudo he sido rudo.

IZAR

Sé lo rudo que puedes ser.

VEGA

No han sido fáciles estos 10 años y tú no has ayudado mucho.

IZAR

Al contrario, señor. Y-te-vas-calmando.

ANKAA

¡Se calman los dos! Lidero la segunda expedición que viaja del planeta Tierra a Marte; y posiblemente en nuestro recorrido interplanetario nos salimos de la trayectoria, de una manera inexplicable, y por accidente descendimos... de nuevo en la Tierra... Pero esto no es lo inverosímil...

IZAR

¿Estuviste leyendo al cabrón de Ray Bradbury?

VEGA

¡Ah! Esto no es lo inverosímil...

ANKAA

No... lo que lo es, es que al parecer regresamos a nuestro planeta... pero 20 años antes.

VEGA

¿Nos estás hablando en serio? ¡Las dos cosas son inverosímiles!

ANKAA

Comprobamos cada kilómetro del trayecto. Nuestros aparatos nos confirmaron cada kilómetro por el cual viajamos. Dejamos atrás la Luna y salimos a la Vía Láctea, y aquí estamos. Debería poder jurar que llegamos a Marte...

VEGA

Ankaa, no estás en Marte, estás en tu pueblo, en tu casa, jugando con mi buen genio.

IZAR

Dejémoslo solo con su “buen genio”. Estás cansada. Ve a tu cuarto y mañana nos explicas con claridad que sucedió en el examen de ingreso. Milk, acompaña la.

VEGA

¡Izar! ¿La vas a mandar a su cuarto con Leche?

ANKAA

¡No quiero ir a mi cuarto! ¡Ya no soy una niña! Aunque no sabría explicarlo, por algún tipo de accidente seguramente nos perdimos en las dimensiones del espacio y el tiempo, volviendo de nuevo a la Tierra de hace... 20 años... hoy tengo 38.

MILK

Estás muy loca. Creo que estás muy loca y eso me gusta.

ANKAA (A MILK.)

¿En qué año estamos?

MILK

1979.



ANKAA

Estoy en mil novecientos setenta y nueve. ¿Lo oyeron? 1979. ¡Hemos retrocedido en el tiempo!  
¡Estamos en la Tierra!

IZAR

¿Quiénes? ¿Nosotros?

ANKAA

Llegamos con Corgan y Jimmy.

VEGA

Ustedes tres nos van a matar. No ha sido suficiente con lo que tuvimos que aguantar de este trío cuando estaban en el colegio.

ANKAA

¿Los recuerdas?

VEGA

Claro, anoche en el patio disfrazados de astronautas estaban hablando y gritando sobre las pruebas de hoy. Sé que los tres pasaron el examen.

ANKAA

Si, hace 20 años. Jimmy es ingeniero aeroespacial, está calvo y tiene dos hijos pequeños. Corgan es el capitán de este viaje a Marte.

VEGA

Cómete la pizza y vete a dormir.

MILK

Yo también me voy. Ankaa, nos vemos a media noche.

VEGA

¿A media noche?

ANKAA

Lo hicimos desde que teníamos 10 años.

VEGA

¡¿Qué?! ¿Entraba a tu cuarto a media noche? ¿Sin que nadie los vigilara? *(Se lanza a golpear a MILK.)*

MILK

Creo que es mejor que me vaya.

VEGA

¡Quédate y danos explicaciones sobre lo que nos acabamos de enterar!

IZAR

Te acabas de enterar tú.

VEGA

Ya sé que no puedo contar contigo.

MILK

Don Vega, pensé que lo sabía.

VEGA

¡Ankaa! Pasaste por encima de mis recomendaciones con respecto a este señor.

ANKAA

Lo único que hacíamos era cazar estrellas fugaces y dibujar constelaciones.

VEGA

¡No me mientas!

ANKAA

No tendría por qué. Ni antes ni ahora que tengo 38 años.

IZAR

Por favor no sigas con eso, que a mí también me estás rompiendo el cráneo.

VEGA

¡Tú sabías lo de estos encuentros nocturnos!

ANKAA

Papá, sabes que lo que existe allá afuera finalmente es inexplicable, y aunque hemos intentado dilucidar por medio de teorías lo que pasa lejos de nuestra atmósfera, no hemos sido capaces de tener certezas, eso lo sabes ¿verdad? Sabes que si entendemos que hay muchas cosas inexplicables en nuestro planeta, todo afuera puede ser posible ¿es cierto?

VEGA

Estás desviando el tema.

ANKAA

¡¿Es cierto?!

*Silencio.*

VEGA

Es cierto.

ANKAA

Entonces créeme. No tengo como explicártelo, pero créeme. Lo único que se me ocurre en este instante es que, sin darnos cuenta atravesamos, en alguna zona del espacio, un puente de

Einstein-Rosen que nos hizo retroceder en el tiempo 20 años, y llegamos exactamente al lugar en donde los tres tripulantes del Adore II nacimos, y en la fecha en que los tres salimos de nuestro hogar con el sueño de comandar una nave espacial.

IZAR

Mi chica, lo que nos cuentas parece la historia de una canción para que escriba Milk.

VEGA

La teoría de espacio-tiempo de los agujeros de gusano son improbables; solo los más ingenuos y la ciencia ficción podrían creer lo que nos acabas de decir. Los científicos lo han estudiado por años. Hoy saliste de casa al desayuno, a la entrevista en el Instituto de Investigación Interplanetaria, llámese I3, y regresaste loca 12 horas más tarde. Es lo único que ha pasado.

ANKAA

Olvida lo que dicen los científicos y piensa por un instante que pudiéramos atravesar un agujero de gusano y volver atrás en el tiempo... o ir hacia adelante.

VEGA

Entiende que es imposible, nuestros hombres de ciencia...

ANKAA

¡Ellos no lo saben todo!

VEGA

Y ¿qué sabes tú? Lo que dices no es probable y veo que no lo podrás constatar.

ANKAA

Sería una oportunidad para cambiar lo irreversible.

IZAR

Belleza: cómete la pizza y vete a la cama.

VEGA

Por fin eres sensato.

ANKAA

¿Qué hora es?

IZAR

¿Si te digo la hora también te vas a asombrar?

ANKAA

¿Qué hora es?

IZAR

Van a ser las 9.

ANKAA (*Sobresaltada.*)

¡Ah! Milk, vamos a sacar a tus papás de casa.

MILK

¿Sacarlos? A esta hora están jugando parqués. Será imposible sacarlos de casa si están en la mitad de una partida.

ANKAA

Arrastrados, si es necesario. No perdamos tiempo.

MILK

No saldrán. Ankaa, no saldrán.

VEGA

¿Ahora que historia le vas a meter a este muchacho en la cabeza?

ANKAA

Milk, vamos, luego te explico.

MILK

Ankaa, no me harán caso, son dos niños malcriados. He tratado de corregirlos, de re-educarlos, pero son irresponsables, desatentos, desorganizados, desobedientes.

VEGA

Y fuman marihuana.

ANKAA

Si es necesario saquémoslos por el pelo.



MILK

Perderemos el tiempo.

IZAR

Déjalo, él conoce a sus papás. Los papás muchas veces no atienden las necesidades de sus hijos.

VEGA

Izar, explícate.

ANKAA

No se vayan a poner a pelear. Vamos, saquemos a los papás de Milk de su casa. ¡Es urgente!

VEGA

¿No escuchas? Deben estar en pleno juego de parques, después de haberse fumado un kilo de hierba.

IZAR

No digas esas cosas delante de Milk.

VEGA

Pero si sus papás lo hacen delante de él desde cuanto los recogíamos en la escuela.

ANKAA

¡Papá!

IZAR

No tienes que ser irónico, y no tienes ningún derecho moral para hablar de lo que los papás deben o no hacer. Y mucho menos delante de este muchacho, que como él bien lo dice, él es quien los está criando.

ANKAA (*Angustiada*)

¡Deténganse! Vamos a sacarlos de la casa.

VEGA

Me sigues juzgando. Algún día te romperé la cara por meterte en mi familia, a esta hora tú deberías estar muy lejos.

IZAR

Deberías rompérmela de una vez.

VEGA

¡Estoy cansado de que te hayas vuelto mi policía y mi juez!

IZAR

¡Estallaste! Ese es mi deber con Ankaa.

ANKAA

Milk vete. Sácalos de casa. Antes de que...

*Se escucha una secuencia de fuertes impactos que hacen vibrar el comedor entero.*

ANKAA

¡Milk, no salgas! *(Lo agarra con fuerza para detenerlo.)*

MILK

¡Debo ir a casa!

IZAR

¿Qué está pasando?

ANKAA

¡Tío, no salgas! Por favor, no salgas.

*Los tenaces estruendos acompañados de relámpagos de color naranja cesan. Todo queda en silencio.*

VEGA

¿Qué fue eso?

MILK *(Como si presintiera algo.)*

Debo ir a casa. *(Sale.)*

IZAR

¿Qué mierda fue eso?

VEGA

¿Qué pasó?

*IZAR y VEGA salen corriendo.*

ANKAA

En la noche del 2 de marzo de 1979, una lluvia de meteoritos cayó en nuestro pueblo. Más de una docena de rocas incandescentes aplastaron el sembradío de maíz de los Rumier. Otras rompieron los vidrios de la iglesia, las tejas de la escuela, y una especialmente grande entró por el techo de la casa de Milk, aplastó a sus padres e incendió toda la vivienda. Al otro día antes del amanecer yo salí para el Instituto de Investigación Interplanetaria junto con Corgan y Jimmy. A pesar de desear quedarnos a apoyar a nuestros amigos y vecinos, y acompañarlos en el dolor y en la enorme pena que sufría Milk, fuimos obligados a salir de nuestra pequeña ciudad e internarnos, con el propósito que buscábamos desde niños: viajar al espacio. (Siente frío y le falta el aire.) En mis oraciones le juré a mamá que sobre cualquier cosa, trabajaría sin distracciones para algún día “tocar una estrella”. Milk no me perdonó que lo hubiese abandonado en ese preciso momento. Nunca me contestó una llamada, ni me respondió una carta o un telegrama. Se hundió en la melancolía. Se convirtió en un compositor famoso y escribió las letras y la música para un disco que finalmente interpretó la agrupación polaca Las calabazas rotas. En esa obra de arte contaba sus desesperanzas familiares. El disco fue un éxito y los cuatro videos de los principales temas del cd fueron los más vistos en MTV. Para mi primer viaje a Marte lo primero que empaqué fue un discman con el cd titulado “1979”.

Ankaa cae al piso, desmayada. El casco cae también. El comedor desaparece, se desarma, se hace imperceptible, es un punto de luz.

1969

*Dos sillas plegables aparecen, se arman, se instalan, se organizan, se hacen nítidas, brillan y se hacen sólidas.*

*ANKAA y su mamá están sentadas mirando el cielo.*

MAMÁ

Preciosa, en el universo todo es incertidumbre. La ciencia no tiene como descubrir las leyes que lo rigen. Es la indómita naturaleza que se mueve y se transforma. Ponle atención a esa pequeña pero brillante luz rojiza.

ANKAA

¿Roja? No la veo, mamá.

MAMÁ

Ponle atención. Sigue mi dedo. Eso. Allí, ese pequeño punto, concéntrate en él y descubrirás el color rojo que lo caracteriza.

ANKAA

Si mamá, es rojo. Nunca lo había visto.

MAMÁ

Todas las noches lo ves, pero no habías descubierto lo que lo hace diferente a los otros puntos de luz en el cielo.

ANKAA

¿Qué estrella es, mamá?

MAMÁ

No es una estrella, es un planeta. Es Marte.

ANKAA

¿Algún día iremos a Marte? Parece estar muy lejos.

MAMÁ

Está muy lejos. Pero sí, el hombre llegará algún día. Posiblemente tú llegues a Marte y te devolverás para contarnos con detalles como es el planeta rojo.

ANKAA

¿Quién vive allá, mamá?

MAMÁ

¡Los marcianos!

ANKAA

¿Marcianos?

MAMÁ

Mentiras, preciosa. No existen los marcianos.

ANKAA

¿Por qué estás tan segura?

MAMÁ

Intuición de mamá. Algún día también la tendrás.

ANKAA

Y entonces ¿quién vive en Marte?

MAMÁ

Uhm... Los recuerdos.

ANKAA

¿Los recuerdos? ¿Lo que ya pasó?

MAMÁ

Sí, hacia allí viajan todas las noches cuando duermes. Se disparan desde tu cabeza como fuegos artificiales y aterrizan en nuestro planeta vecino. Los recuerdos están lejos, pero están muy cerca.

ANKAA

¿Todos los recuerdos llegan a Marte?

MAMÁ

No todos. Algunos se quedan en el camino, explotan y desaparecen. Y otros deambulan sin rumbo y sin órbita.

ANKAA

¿Tendría que ir a Marte para recordarte?

MAMÁ

Sí, tendrías que ir hasta Marte. Allí, en esta región del universo, estaré el día que no esté aquí y me quieras recordar. Así que tendrás que aprender a maniobrar un cohete.

ANKAA

Pero si voy a Marte y te veo, ya no serías un recuerdo, estarías allí. Cuando sea astronauta ¿podré volver aquí?

MAMÁ

Preciosa ¿cómo así? ¿“volver aquí”?...

ANKAA

Esta noche cuando duerma, este instante viajará hasta Marte y será un recuerdo. Me gustaría volver a repetirlo, volver a estar aquí, contigo. Tendría que ir hasta Marte.

MAMÁ (*Ríe.*)

Sí, claro, tendrías que ir a hasta Marte. Allí aterrizan muchos de tus recuerdos, arman infinitas encrucijadas de momentos que tu cabecita ha almacenado y ha seleccionado, y ahora viven en el planeta rojo.

ANKAA

Y los otros, los momentos que no quiero recordar ¿a dónde van?

MAMÁ

Uhm... preciosa... como te decía, algunos explotan antes de llegar, otros se pierden en el espacio, y otros, los que más dolor nos trajeron, también estarán en Marte, pero no en su superficie sino en su órbita, girando, eternamente, para que cuando desees reconocerlos y aceptarlos, aterricen y hagan parte de esta ciudad construida con tu pasado.

ANKAA

Y ¿el futuro, mamá?

MAMÁ

Seguro esta en otro planeta.

ANKAA

Cuando sea astronauta, también podré ir al futuro.

MAMÁ

Posiblemente. El universo no tiene fronteras y tal vez más allá de alguna línea esté ubicado el futuro. Hay tantos recovecos en las galaxias, que también deben existir atajos.

PAPÁ

¿Qué hacen?

ANKAA

Miramos el cielo.

PAPÁ

Y ¿qué hay de nuevo en él?

ANKAA

Papá ¿ves ese punto rojo luminoso?

PAPÁ

Si, es Marte.

ANKAA

Allí habita el pasado.

PAPÁ (*Ríe.*)

No, mi pequeña, allí solo hay arena oxidada. El pasado ya no existe.

MAMÁ

Todo lo que digas con respecto a lo que hay allá afuera, son solo teorías. No hay evidencias que certifiquen que muchas de las cosas que se hablan del universo, sean reales.

PAPÁ

En 1999 ir a Marte será tan fácil como ir al supermercado. Ir al pasado nunca será posible y si llegase a ser posible, sería peligroso. No sé quién te está metiendo ideas raras en la cabeza. Chicas, es hora de ir a la cama. Hace mucho frío esta noche.

*Las sillas desaparecen, se desarman, se hacen imperceptibles. Los papás de ANKAA son puntos de luz.*

1999

*El comedor vuelve a brillar, se instala, se organiza, es nítido y sólido. Ankaa reacciona, recoge el casco y lo pone sobre la mesa. Se sienta y sirve más té de durazno. Descubre unas galletas, las pone sobre la mesa y las come. Pareciera que nunca en su vida hubiese comido una galleta. Tal vez llora en silencio mientras come. Con ímpetu entra VEGA.*

VEGA (A ANKAA.)

¡¿Qué fue eso?!

ANKAA

Una lluvia de meteoritos.

VEGA

Sé que fue una lluvia de meteoritos. ¿Sabías que iban a caer? ¿Cómo supiste que eran meteoritos? ¿Sabías que uno de ellos de tamaño desproporcionado aplastaría a los papás de Milk? Es de las cosas más improbables que pueden suceder. Aún no tenemos la tecnología para poder detectar la llegada de uno de ellos a la atmósfera. ¿Cómo lo sabías?

ANKAA

Ya lo viví.

VEGA

¿Te sigues burlando de mí?

ANKAA

No. Lo viví hace 20 años. El 2 de marzo de 1979.

*Entra IZAR.*

IZAR

Vamos, es importante que estés cerca de Milk.

ANKAA

Tengo enormes ganas de salir a abrazarlo, pero... es mejor... debo irme. *(Se levanta de la mesa con mucho afán.)*

VEGA

¿Para dónde vas?

ANKAA

A 1999. No puedo estar aquí.

IZAR

No regreses todavía.

VEGA

¿No regreses todavía? ¿Regresar a dónde?

IZAR

Al futuro.

VEGA

No seas imbécil.

IZAR

Ankaa ¿qué pasará conmigo en estos 20 años?



ANKAA

Tío Izar, no puedo responderte eso.

VEGA

No lo sabe.

IZAR

Dímelo.

VEGA

No lo sabe.

ANKAA

Lo sé, pero no puedo responderte eso.

*Entra MILK.*

MILK

¿Por qué no me dijiste que esto iba a pasar? Tú lo sabías.

ANKAA

Intenté decírtelo, pero no logré convencerte de sacarlos de casa.

MILK

Yo te creí cuando dijiste que tenías 38 años, si me hubieses dicho lo del meteorito, también te hubiese creído. Ahora mi vida es un océano de desasosiego. Tú no sabes qué es perder a tus papás.

ANKAA

Sé que es perder a una mamá.

IZAR

Amigo ¿qué necesitas?

MILK

Me quedé solo, Izar.

IZAR

Siéntate y cálmate. Te sirvo algo. Puedes quedarte aquí las noches que quieras.

VEGA

¿Lo vas a mandar a dormir con Ankaa?

IZAR

¿No entiendes que no tiene hogar? Dormirá en el cuarto del garaje, mañana lo limpiaremos y lo acondicionaremos.

VEGA

Maravillosa idea.

MILK

¡Perra sin sentimientos! ¡¿Cómo no me explicaste?! ¡Bestia desalmada! *(Se lanza sobre ANKAA y la golpea. VEGA se lanza sobre Milk, lo separa de ANKAA y le asesta un fuerte puñetazo que lo vota al otro lado del comedor. IZAR se vuelca sobre VEGA y lo golpea con ira.)*

ANKAA

¡Cálmense! ¡Cálmense!

VEGA

Golpéame. ¿Lo haces por Leche o será que tienes algo guardado? Déjalo que salga. Aprovecha. Golpéame.

IZAR

Eso es lo que he querido por años.

VEGA

Pues aprovecha. ¡Golpéame! Castígame. Castígame hijo de puta. *(IZAR le da unos puñetazos. Se detiene y rompe en llanto.)* Castígame y lárgate de aquí.

ANKAA

¡Cálmense! ¿Qué pasa?

IZAR

Ankaa, si vienes del futuro es hora de irse.

ANKAA

¿Qué pasa aquí? ¿Castigarte por qué? ¿De qué? ¿Qué no se?

VEGA

Díselo.

IZAR

Cállate, no me provoques.

VEGA

Hoy supe que Ankaa se va de la casa. En el 13 me felicitaron porque mi única hija pasó los exámenes para ser reclutada. No estaría mal que esta noche supiera la clase de familia que abandona, para que no vuelva, para que se concentre en lo verdaderamente importante para ella, salir de aquí, de este agujero negro en el que nos zambullimos ambos. ¡Escúpelo cobarde! Y déjame en paz.

ANKAA

Saber ¿qué?

IZAR

Nada. *(VEGA agarra por la camisa a IZAR y de nuevo vuelve a forcejear.)*

ANKAA (Ankaa con ira los separa)

¡Saber ¿qué?!

IZAR

¡Que tu papá fue el que incendió la cabaña en donde se veían tu mamá y Lino! ¡Que al saber que estaban allí dentro, los encerró y les prendió fuego! ¡Que vio como la casa se calcinaba lentamente, acompañada de los gritos de tu mamá, que encerrada en el incendio le pedía auxilio y perdón a este hijo de puta! ¡Que no fue capaz de hacer nada! No se movió del lugar en el que se había plantado a ver la catástrofe.

VEGA

Así no fue. Estás contento ¿verdad?

IZAR

Por eso desde ese día no me he movido de aquí. Porque finalmente no sé de qué más puede ser capaz este hombre. No soportaría el pensar que te llegue a hacer daño.

VEGA

¡Nunca le haría daño a mi hija!

IZAR

Eso me dijiste el día del matrimonio: ¡Nunca me atrevería hacerle daño a tu hermana!

ANKAA

Esto es mentira.

IZAR

No.

ANKAA

Papá, dime que es mentira...

IZAR

Nunca aceptará su culpa.

VEGA

Fue un accidente y está comprobado.

ANKAA

No creo lo que está pasando.

VEGA

Fue un accidente y fue comprobado.

ANKAA

No lo creo. Tío ¿qué es esto?

IZAR

Sé de lo que eres capaz y no me alejaré de esta casa mientras Ankaa viva aquí.

ANKAA

¿Qué clase de juego es este? Papá ¿qué clase de juego cruel es este?

IZAR

Ankaa, tranquila. Discúlpame, no debí haber dicho esto.

ANKAA

¿Es cierto, papá? ¿Qué de todo esto es cierto?

VEGA

...

ANKAA

¿Qué te pasaba por la cabeza? ¡Maldición, papá! ¿Qué te pasaba por la cabeza? ¿Cómo pudiste ser capaz? Eres un asesino. ¡Deberías estar pagando tu culpa en el infierno! ¿Qué haces aquí preparando el té?!

VEGA

Nunca he pensado en hacerte daño de ninguna manera.

ANKAA

*(Siente frío y le falta el aire.)* Mamá ¡mamá! Ven y dime que esto no es cierto... ¡Mamá! Ven y dime que esto hace parte de las cosas tan extrañas que han sucedido desde que aterricé. Debo volver a 1999. ¡Esto no está pasando!

VEGA

Mi chica, cálmate.

ANKAA

¡Que ya no soy una chica! ¡Tengo 38 años! *(Se desgonza.)* Y ustedes me están poniendo una prueba que no logro dilucidar. Mi radio... ¿dónde dejé mi radio? Necesito comunicarme con la nave, con Corgan y Jimmy, con la base. Es hora de regresar. ¡Mamá! ¿Por qué te fuiste?

IZAR *(Ofreciéndole té.)*

Toma un poco...

ANKAA

No quiero. Papá ¿qué pasa? ¿Qué historia es esta?

VEGA

Ankaa, respira... respira.

ANKAA

Solo tengo recuerdos dispersos. ¡Los recuerdos son muy fuertes y poderosos! El aire me falta. Siento frío.

IZAR

Siéntate.

ANKAA

¡Mamá! Ahí estás. Papá, yo tenía 8 años cuando mamá murió ¿verdad?

VEGA

Sí, pequeña.

ANKAA

Los recuerdos que deambulaban en la órbita de Marte están aterrizando. ¡Mamá! Mírenla. Ahí está. Me duele la cabeza, el aire me falta. Los recuerdos y las imágenes se agitan, y los veo pasar por ahí, y por ahí. ¡Mamá! Allí estás. Te veo mamá... ¡Las abuelas son estrellas! Mírenlas como brillan. Creo que me estoy viendo por dentro. Son paredes de hologramas, con pequeños sonidos. ¿Los escuchan? Tengo frío. Mamá ¿por qué estoy en 1979? Me falta el aire. Los recuerdos están aquí, se están curvando, se curvan para que pueda reconocer los detalles. Existía algo suelto. Reconozco estos rincones. ¡Ah! Hay fuego, todo se quema. Atravesando esta extensión contigua, todo se quema. ¿Por qué hasta ahora veo esta imagen?... ¡Mamá! ¡Sal de ahí! por favor, sal de ahí. ¡Ah! Papá haz algo. No te quedes inmóvil, ayuda a mamá. Todo se quema. Las constelaciones no soportan espacios vacíos y se están completando. ¡Mamá! Todo se quema. Tengo frío, me falta el aire... (ANKAA cae al piso.)

MILK

Tal vez no eras como te recuerdo, eres lo que he exaltado de ti.

ANKAA

Todo va en tiempos diferentes en este comedor... (Se reincorpora.) Las abuelas son estrellas.

1969

*Dos sillas plegables aparecen, se arman, se instalan, se organizan, se hacen nítidas, brillan y se hacen sólidas.*

MAMÁ

¿Una línea de tiempo?

ANKAA

En historia la profesora me habló sobre la línea del tiempo y quiere que hagamos la nuestra.

MAMÁ

Bueno, será una línea del tiempo corta. 8 años es muy poco.

ANKAA

¿28 años es mucho?

MAMÁ

No es tanto, pero si dibujo una línea que equivalga a mi edad, será más larga que la tuya.

ANKAA

En mi línea del tiempo debo resaltar los hechos más desatacados de mi vida. ¿Me ayudas?

MAMÁ

Pero si es tu tarea.

ANKAA

Mamá, hay cosas que no recuerdo.

MAMÁ

Te recuerdo pequeña y llorona. Te recuerdo inquieta. Te recuerdo generosa. Te recuerdo alegre. Te recuerdo como eres ahora.

ANKAA

Pero eso no lo puedo ubicar en mi línea del tiempo. Debo colocar, el día que nací, cuando me bautizaron, cuando fui por primera vez al colegio. Cuando aprendí a caminar. Sabes que me acuerdo cuando di mi primer paso.

MAMÁ

Es imposible.

ANKAA

Eso dicen mis amigos. Pero yo me acuerdo. Ese día tenías una blusa azul de flores rojas.

MAMÁ

Tu papá te lo contó.

ANKAA

Él no estaba cuando di el primer paso. Mamá, y ¿si dibujamos mi línea del tiempo en el cielo, uniendo estrella con estrella, armando una enorme constelación, en la que pueda colocar en ella todo mi pasado, mi presente y mi futuro, y pueda ir y volver cuando yo quiera...?

MAMÁ

¿Como un dial de radio? Sería maravilloso.

ANKAA

Estar en el pasado y de un solo girar la perilla, estar en el futuro.

MAMÁ

Posiblemente así son las líneas del tiempo y no lo sabíamos. Y mientras giramos la perilla, a la derecha o a la izquierda, no se escucha desintonizado, sino que suenan melodías extrañas, solo notas tónicas.

ANKAA

¡Mamá! Giremos la perilla hacia la izquierda... hacia la estrella... 3.

MAMÁ

1964... Aprendiste a montar en bicicleta.

ANKAA

Giro una estrella adelante.

MAMÁ

1965... Tuviste tu primer telescopio.

ANKAA

¡Voy dos estrellas atrás!

MAMÁ

1963... uhm... Llegó a la casa Kinky... pobre conejo.

ANKAA

Mamá, voy a girar la perilla hasta allá.

MAMÁ

Preciosa, es mucho... puede ser... 1999... No sé qué estarás haciendo en 1999. Tal vez... viajando de planeta en planeta.

ANKAA

Y ¿tu línea del tiempo?



PAPÁ (Entra.)

Se acabó esto. Es hora de ir a dormir. Hace frío. *(Las sillas desaparecen, se desarman, se hacen imperceptibles. PAPÁ para sí.)* De pronto me hundo en una sensación de vacío, como si un yunque encadenado a mi tobillo me halara a un frío lugar sin luz. Te veo atravesando el tiempo. El universo se abre. Ahí está el pasado y el futuro. Lo veo, y percibo otras dimensiones paralelas que no puedo explicar. Nos rige otro tiempo. Un tiempo extraño.

*Los papás de ANKAA son puntos de luz.*



1999

*El comedor aparece, se arma, se instala, se organiza, es nítido, brilla y se hace sólido.*

MILK

Estoy perdido

Y soy cruel

Solo sería amor y dulzura

Si te tuviera

Te espero  
Espero por ti  
Te espero  
Espero por ti

ANKAA  
Espero por ti.

MILK  
Sé que tu destino es el espacio, pero también quiero que sepas que... estaré aquí para cuando regreses de alguna galaxia.

ANKAA  
Mañana me odiarás y luego me olvidarás. La canción es muy bonita, sabes... La conozco completa.

MILK  
Si fueras cantante, me gustaría que la cantaras. Está hecha para que la cante una chica.

ANKAA  
Si, una chica. Será cantada por una chica.

MILK  
La canción necesita más letra. Aún debo revisarla.

ANKAA  
En 1999 esta canción es un himno. Se escucha en la radio. Cada vez que la escucho, te recuerdo.

MILK  
Aún no la tengo completa en la cabeza.

ANKAA  
Y no la tendrás completa sino hasta dentro de muchos años.

VEGA  
Dile a Leche que se vaya.

ANKAA (A MILK.)  
Hay momentos en los que no logro dibujarte, podría decir que te veo... difuso. Se me confun-

den tus facciones y no sé si eres como fuiste o como te recuerdo. Tengo memoria selectiva y muchas cosas tuyas las he perdido. No sé si así eras en 1979.

MILK

Tal vez no eras como te recuerdo, eres lo que he exaltado de ti.

VEGA

Dile a Leche que aquí se habla en español.

MILK

Yo soy leche.

ANKAA

Milk, perdóname. No hubiese sido bien que hubiésemos cambiado el destino. El que te tocó vivir es tu fortaleza. Te veo difuso, siempre con tu chaqueta de cuero, pero tus rasgos se me confunden. Mira, las abuelas son estrellas. Míralas como brillan.

IZAR

Todos tenemos nombres de estrellas.

VEGA

Milk no. Que se vaya.

IZAR

Algún día descubriremos que hay una estrella que se llama “Leche” o una de ellas será bautizada en su honor.

MILK

De hoy en adelante posiblemente nada será como lo recuerde.

ANKAA

Ahora nada es como lo recuerdo.

*ANKAA respira profundo como si le faltar el aire. Tiene frío. Todo es puntos de luz.*

1979

*El comedor aparece, se arma, se instala, se organiza, es nítido, brilla y se hace sólido.VEGA e*

IZAR *están sentados a la mesa. Toman té.*

ANKAA *entra. Lleva puesto un traje de astronauta, salvo que lleva su casco en la mano. Se detiene en la puerta. Su corazón está alterado y su garganta atorada.*

VEGA

Quítate eso. No me gusta que estés metida en ese traje. Quítatelo para que te sientes a la mesa. Debes tener hambre, hay un trozo de pizza en el horno.

IZAR

¿Por qué no dejas que se siente con nosotros vestida así? Ven, siéntate, y no escuches a tu papá.

VEGA

Está bien, siéntate con tu traje, no sería la primera vez. Tengo té de durazno... Ankaa... ¿Estás bien?

ANKAA *abraz a Vega.*

VEGA

¿Qué te pasa?

IZAR

¿Qué tienes?

VEGA

Siéntate. Tómate este té. Es de durazno. Respira tranquila y toma un sorbo. Respira tranquila.

ANKAA *toma un sorbo de té y luego otro y luego otro.*

IZAR *(Mientras le arregla su cabello.)*

¿Estás más tranquila?

ANKAA *(Volviendo a mirar a Vega.)*

Papá...

VEGA

¿Estás bien?

ANKAA

Muy bien.

IZAR

No lo pareces, o lo pareces extrañamente.

VEGA

¿Cómo te fue en el examen?

IZAR

Que mierda, no pasaste tu ingreso. Qué se creen estos hijos de puta. ¿Por qué? ¿Por qué eres mujer? ¿Por qué eres muy joven?

VEGA

Cállate.

IZAR

Pero ¿por qué?... es su sueño y se ha preparado para ello. He visto como estos tres cagones se han preparado. Es la mejor. Es la mejor de todos. Lo que te queda es vida por delante, el próximo año te postularas de nuevo. El espacio es tu destino, solo ten paciencia.

VEGA

Ankaa, estás muy joven para que entres al Instituto...

IZAR

¿Estás de acuerdo con que es joven?

ANKAA

He sido reclutada por el I3, para salir al amanecer e internarme en la base. Seré una astronauta.

IZAR

¡Maravilloso! Te felicito.

VEGA

Entonces aceptaste. Nos abandonas.

ANKAA

Papá, es mi sueño. Pensé que estabas de acuerdo.

VEGA

No, no estoy de acuerdo. No estoy de acuerdo que te vayas. No estoy de acuerdo.

IZAR

Déjala, no le dañes este momento. Sabes cuanto ha trabajado la chica para esto.

VEGA

Tú no te metas. Es mi hija. Hoy en el I3 me felicitaron porque mi única hija pasó los exámenes para ser reclutada. Y no sabía si morderme los labios o gritarles a estos hijos de puta que te están arrancando de tu casa.

ANKAA

Papá... pensé...

VEGA

¿Qué? ¿Que estaría feliz de que te internes en I3? Pues no. No me hace feliz. ¡Eres mi niña!

ANKAA

Lo que pasa es que te corroe la envidia. Nunca fuiste capaz de tener la mente tan dispuesta a entender el universo como lo hacía mi mamá. No te atreviste a salir del laboratorio y experimentar en carne propia. Tuviste miedo. Hay una gran diferencia en ser astrónomo y ser astronauta. Yo no quiero ver las estrellas por un aparato, yo quiero ir donde están ellas. Eres un fracasado y quieres que yo también lo sea.

*VEGA se acerca a ANKAA y le da una bofetada. IZAR se levanta de la mesa y le da dos puños a VEGA dejándolo tirado en el piso.*

VEGA

Lárguense los dos.

MILK

Entré sin timbrar porque la ventana estaba abierta. Don Vega ¿cómo está? Don Izar ¿cómo está?

VEGA

Lárguense los tres.

ANKAA

Papá...

VEGA

No serías la primera en irte. Recoge tus cosas y nunca esperes mi visita al I3. Desde mañana es-

tarás confinada a las órdenes del Instituto, a sus duras reglas y a la soledad, porque a ella debes acostumbrarte si deseas ir al espacio.

IZAR

Déjalo. En algunos días le pasará.

VEGA (*Amenazante.*)

¡Tú qué sabes!

ANKAA

Papá, discúlpame por lo que dije. No quiero irme así, no quiero recordar esta noche así.

MILK

¿Te vas?

ANKAA

Fui aprobada y mañana salgo temprano al Instituto de Investigación Interplanetaria.

MILK

Y ¿las canciones de amor?

ANKAA

Ya no hay tiempo para más canciones de amor. Ve a casa y saca a tus papás de allí.

MILK

¿Por qué dices eso?

ANKAA

No sé, se me ocurrió. Ya no nos volveremos a ver.

MILK

¿Por qué dices eso?

ANKAA

Esta noche estaré empacando, para salir a la madrugada.

MILK

Salí de casa de Ankaa por donde entre, por la ventana. En su jardín y sin que ellos se dieran

cuenta, fumé un cigarro de marihuana que mis papás me habían regalado, lo hacían desde que tenía 12, y vi como unas enormes piedras de fuego caían en el pueblo, incendiando la escuela, la iglesia, el sembradío de maíz de los Esther, y mi casa, con mis padres dentro. Murieron felices, trabados y jugando parqués. No volví a saber de Ankaa, no quise volver a saber de Ankaa. Se escucha una secuencia de fuertes impactos. Son tenaces estruendos acompañados de relámpagos de color naranja, que segundos después cesan. Todo queda en silencio.

IZAR

¿Qué fue eso?

ANKAA

Los papás de Milk acaban de morir. Un enorme meteorito cayó sobre su casa.

IZAR

Cállate.





VEGA

¿Por qué dices eso?

ANKAA

No lo sé... solo lo sé que acaba de pasar.

*IZAR y VEGA salen corriendo.*

Entre 1999 y 2019

*El comedor desaparece, se desarma, se hace imperceptible, es un punto de luz. Todo es el universo, una galaxia, o una constelación que se mueve, gira, se transforma. ANKAA flota sin dirección, entre planetas. El casco flota.*

ANKAA

¡Mamá! *(Siente frío y le falta el aire)* Nací en 1961 en una de las reservas de cielos oscuros más codiciados del planeta. Desde allí cada luz celeste es un incandescente bombillo. Miles de años desde la Tierra diagramando en el espacio. Dibujando aves, peces, unicornios. Enlazando estrellas unidas por trazos virtuales que delineamos en planos celestes. Uniendo estrellas que están a distancias diferentes de nuestro planeta. Desde otro punto del universo ya no serían peces, aves o unicornios, el diagrama cambiaría y tendríamos que dibujar de nuevo el cielo. Una mirada a la eternidad. *(Se estremece)* ¡Jimmy! ¡Corgan! ¿Me escuchan? La nave se aleja. Hay fuego. La nave se aleja. Yo me alejo. Soy absorbida por el vacío. Siento frío y me falta el aire. Desde Marte las constelaciones son distintas. La vida hecha recuerdos está dibujada de otra manera. Me desprendo, me rompo, exploto. ¡Ahg! ¡Ahg! ¡Ahg! Y de pronto atravieso un atajo oscuro, un tobogán nocturno. Y llegan luces de neón y brisa cálida que me disparan a otro lugar. Perdí mis piernas, mis brazos, mi estructura ósea. Soy partículas brillantes de muchos colores luminosos que titilan. Soy partículas brillantes de muchos colores luminosos que titilan. Energía en el espacio sin fin y en el tiempo infinito, regida por leyes que la ciencia no descubrirá. Mi línea del tiempo se estira, se rompe, se quiebra, se dobla, ya no es recta. Allí está mi pasado... Te amo, papá. Alcanzo a ver mi futuro. Ahora floto en un lugar que contiene vida nueva, es vibrante, es eléctrica. Es un lugar en el que registro una melodía tónica compuesta en un universo paralelo, y soy lanzada o absorbida entre las luces de neón a otro punto, de nuevo el tobogán nocturno. Llego a otra estrella. Tal vez el año... 2019.

FIN

## Ficha técnica

### ACTÚAN

Virley Mendoza, Libardo Mejía, Ferney Niño, Sofía Vargas y Juan Pablo Sánchez.

### ASISTENCIA DE ESCENOGRAFÍA E ILUMINACIÓN

Sebastián Caucaí

### MÚSICA ORIGINAL

Mike Rojo

### DRAMATURGIA, DISEÑO Y DIRECCIÓN

William Guevara Quiroz

### PRODUCCIÓN

Púrpura Creativo

\*Beca Ciudad de Bogotá de creación en Arte dramático para directores con trayectoria - Idartes 2018

# Coffe Purgatory Cabaret

Alfredo Cobos

[quewateatro@gmail.com](mailto:quewateatro@gmail.com)

## PERSONAJES

Nina

Marilyn

Gloria

Presentador

Voz en off/ personaje masculino

## PRIMERA ESCENA (EL ENCUENTRO)

*En el escenario se encuentra una mesa y en ella se encuentra MARILYN tomando un café desesperada, ruido de aviones y una voz en off.*

### VOZ EN OFF

Se le informa a las personas que están esperando el vuelo a playas del cielo que deben hacer presencia del equipaje de buenas acciones en la terminal para ser pesado y que solo pueden llevar un gramo de recuerdo en su equipaje de mano gracias, recuerden siempre volar en aerolínea (Voz publicitaria) ¡SAN PEDRO!.. TE EVITA LAS TURBULENCIAS DEL ARREPENTIMIENTO, gracias por confiar su descanso con nosotros.

MARILYN (*Saca un camafeo dentro de su saco*)

Aquí estoy no puedo creerlo, esta es la foto de nuestro matrimonio; te veías tan hermoso con tu saco de paño y como se movía cuando bailabas (*Ríe*). Siempre estarás en mí, siempre te recordaré como ese ser humano que me acompañó hasta que la fría muerte nos separó, solo quisiera saber qué pasó, qué me debilitó, qué me llevó a ese frío beso que nunca permitió abrir mis ojos a una mañana más, es muy difícil pedir una razón o un nombre para ello.

NINA (*Sentada en una silla pintándose los labios*)

Se llama SIDA, VIH, mami la poncharon, la preñaron, le dejaron su regalito (*Ríe eufóricamente*)

MARILYN

No diga eso señora yo a usted no la conozco y es de mala educación meterse en las conversaciones de los demás.

NINA

Será en los pensamientos, porque no creo que la fotico le conteste, además no se haga la víctima que el perfil de novela mexicana ya está mandado a recoger, no me va a decir que el que tanto la amó era el hijo de la patrona y se enamoró perdidamente de usted. ¡Las puritanas se montan en unos videos que las terminan llevando a hasta la muerte sin antes haber pasado por muchos entierros!

MARILYN

Respéteme, le digo que yo no la conozco y que Dios castiga a las personas que actúan de mala fe.

NINA

Como usted, o cree que la espera aquí es gratis, bienvenida al Coffe Purgatory Cabaret, un lugar donde todos y todas debemos esperar un llamado de la barra a ver si podemos entrar a su zona de pasión.

*Llega una mujer medianamente golpeada con algo de sangre en su ropa y con un cartel en su mano que dice "Padre si tú amaste a tu mujer deja que yo ame a la mía".*

GLORIA

Será que he llegado al cielo, he muerto en lucha, y si fue así amaré haberlo hecho con toda la emoción del caso, solo recuerdo estar en marcha al mejor estilo de Juana de Arco en la primera fila de la batalla, perdida de los demás pero encontrada de mi misma. *(Se dirige a MARILYN consternada)* Hermosa diosa, ¿puedo saber dónde me encuentro? Este lugar es tan ruidoso; oscuro pero a la vez claro. Sé que estoy golpeada pero mis golpes no duelen.

NINA

¿Otra?... Qué pereza con estas maricas nuevas; y que va a decir ahora ¿que era poetiza en el otro mundo?

MARILYN

No le ponga cuidado que esta mujer solo habla por las heridas que tiene.

NINA

Pero la mosquita también habla más allá de dar quejas, se lo dije usted no está aquí de gratis *(Ríe)* No le haga caso pelaa, mire esto es el café de las almas.

GLORIA

¿El café de las almas? No había escuchado ese sitio, ¿queda sobre el centro de la ciudad?

NINA

Oigan a ésta (Ríe) No pelaa si queda en el centro pero de la nada, a usted su abuela no le hablo de la pasión y el limbo, pues bienvenida mi reina a este su café. (*Observa la cara de consternación de MARILYN y GLORIA*). Sí mi reina (*Dirigiéndose a GLORIA*) pa que se entere el gusanito del amor la trajo a esta manzana, (Ríe) que paso las niñas quieren un café

VOZ EN OFF

Muy buenas tardes para aquellos que toman el expreso playero al averno se les informa que saldrá en diez minutos, (*Voz publicitaria*) y recuerde viajar en Aerolíneas Luzbel para los que esperan su última opción.

Luz en off?

SEGUNDA ESCENA (PRESENTACIÓN)

*El escenario queda oscuro y tres luces alumbran a las actrices las cuales se sientan a realizar una acción, MARILYN toma una camándula y reza, GLORIA lee EL PAIS DE LAS MUJERES de Gioconda Belli y NINA fuma en el escenario.*

MARILYN

Yo soy Marilyn una mujer que esperó toda su vida respuestas a las mil preguntas que la vida le ofreció, silenciosa ,callada, expectante a la vida que pasó frente a mis ojos y como un tren desbocado se estrelló con mi cerebro, desde niña quise entender todo por ejemplo, porque los hombres se cansan de las mujeres de casa que se dedican al hogar, esto me lo pregunté cuando mi padre golpeó a mi madre y la hizo sangrar hasta el punto de llevarla al hospital, el nervioso me decía que estaban jugando, yo lo creí, no quise preguntar más los gritos de mi madre me lo impedían, cuando crecí y mis senos me crecieron empezaron a picar al mismo tiempo que mi entrepierna yo la rascaba, hasta que un día empezó a sangrar yo pensé que era que había jugado mucho con ella como mi papá con mi mamá y por eso ella había decidido sangrar, me sentía feliz pues ella también era feliz, por eso le conté a mi hermana mayor la cual se reía de mí, yo le dije (*Deja de reír*) que no quiero verte sangrar, ella me explicó que mi entrepierna no estaba feliz y que mi cuerpo ya no era de una niña, que me iba a convertir en una mujer y que el olor de la sangre feliz iba atraer a hombres que querían hacer mi entrepierna feliz, entonces yo no estaba equivocada, hasta ese día que lo conocí, era tan guapo ,al verlo me dije él merece tomar de mi felicidad, pensé que él podría hacerla reír y así fue, al cumplir mis veinte años me llevo al altar frente a Dios y me convirtió en su esposa, qué palabra tan rara pues me sentía esposada a él , al principio él supo hacerla reír pero luego ya no bajaba a contarle secretos al oído solo la

saludaba de mano, hasta que al final ya no la visitó más, un día llego muy ebrio como lo hacía papá, yo me asusté mucho sabía que no la haría reír al contrario la haría llorar, se subió encima y empezó a cabalgarla ,me trataba con palabras ofensivas que Dios no quisiera escuchar, me decía muchos nombres, María me gritaba, Rosario murmuraba, Rocío me golpeaba. Todas presas de sus chistes que también las hicieron reír, al terminar no quise preguntar ,porque sabía que la respuesta era simple tan solo estaba jugando para que yo sangrara, tenía miedo de terminar en el hospital como mamá, él adormecido cerró los ojos en el tapete del cuarto como un perro que acaba de violar a una perra y yo con mi entrepierna sonriente quise que la de él también sonriera así que me dirigí a la cocina y tomé un cuchillo para hacerle cosquillas y para asegurar que sonriera le enterré el cuchillo una y otra vez porque entre más lo hacía, su sangre feliz brotaba con más fuerza es decir que se reía a carcajadas. Al llegar mi hermana y mi mamá me encontraron llena de sangre de mi sonrisa y su sonrisa, el abogado dijo que fue en defensa propia que lo hice sonreír y no me culparon por hacerlo ya que yo solo estaba jugando, me sentía feliz porque no terminé en el hospital como mamá, eso pensé porque al pasar el tiempo mi cuerpo se fue corrompiendo, se secaba como carne al sol,mi piel estaba llena de pequeñas sonrisas pero no eran de felicidad, nunca asistí al médico porque no quería ser como mamá, hasta que al cerrar los ojos descubrí que no los volvería a abrir más.

*Vuelve a su oración.*

*La luz cambia y alumbra a GLORIA quien cierra el libro.*

GLORIA

Recuerdos, recuerdos que rompen mi tranquilidad imágenes que se pierden en los espacios pero que no se borran de mi mente, siempre he querido ser fuerte desde muy pequeña, he tenido la necesidad de tener las razones, siempre se la respuesta y es fácil yo soy la respuesta, soy una mujer que contiene en cada poro otra mujer, soy amazona, discípula de safo, campesina y burguesa, esta mujer que se configura aquí es negra, indígena y raizal, hija de Frida ,pero de María, recuerdos simplemente recuerdos perdidos en la inmensa lejanía pero (*Consigna de Gioconda*) A todos amo con un amor de mujer, de madre, de hermana, con un amor que es más grande que yo toda, que me supera y me envuelve como un océano donde todo el misterio se resuelve en espuma...

(*Retrocede hasta el final del escenario y corre al borde*) Tres tristes tigres comen trigo en tres tristes platos (*Repíte la acción*) tres tristes tigres no tienen trigo que comer en esos tres tristes platos. ( *Repíte la acción*) Tres tristes tigresas buscan a los tres tristes tigres que murieron bajo las armas por defender lo vacío de los tres tristes platos (*Ríe y se asusta*). SILENCIO, SILENCIO ya vienen los picaflores dicen que buscan trigo pero es mentira, niñas ellos buscan la miel de las flores y entre más estén en el capullo más llamativo es su color para ellos, (*Rompe la representación*) lo sabré yo que mi flor no solo fue robada de su miel fue rota y deshojada en el suelo por

esos tigres que no encontraron el trigo pero si la fuerza para acabarme la vida, desde ese día mi flor solo podía ver otras flores débiles, empecé a amar sus colores y sabores, no me importaba que el mundo lo supiera, hasta que mi padre se enteró que mi flor estaba siendo sanada por otra flor a él no le gusto y decidió volverla arrancar pero esta vez no les fue fácil por que los tigres sembraron hiedras a su alrededor que solo atacaba a los picaflores y por eso mi padre solo pudo hablarle a la flor con sandeces, pero no pudo acercársele “Padre si tu amas a tu mujer, deja que yo ame a la mia” con la misma fuerza que rompieron mi alma y esta hermosa flor la reconstruye, no permitas que se cohíba y que se pierda en los lacerantes labios de la envidia, aquí estoy pero ya no sola, son tan simple y vacios los recuerdos de vestidos rosados y cocinas de juguete, pero no te preocupes padre cuando me case también necesitare de un vestido blanco como el que utilizó mamá, y cocinaré para mi flor como me enseñó mamá, no te preocupes que todos los juguetes que me enseñaron a hacer las cosas del hogar no se perdieron, tan solo ya no esperare al príncipe azul que debajo tiene piel de tigre, solo esperaré a esa mujer guerrera que



me suelte el cabello para subir a su torre, o que dejé caer su zapatilla para que pueda buscarla, papá tu dijiste que me querías ver feliz ,pues ahora lo soy, encontré muchas flores como yo y entre ellas la rosa más hermosa y simplemente soy la niña que decidió pintarla de blanco.

Padre nuestro, tú que nunca me has abandonado,  
santifica mi amor como su Nombre;  
venga a nosotras tu entendimiento y respeto;

entiende nuestra voluntad  
 en la tierra como en el cielo.  
 Danos hoy el amor de cada día;  
 apoya nuestras decisiones y no permitas que nos ofendan,  
 como también nosotras respetamos y perdonamos  
 a los que nos ofenden;  
 no nos dejes caer en la homobisexualtransfobia vivida cada día,  
 y líbranos del mal social.  
 Amén.

*Vuelve a tomar su lugar la luz alumbra a NINA quien apaga el cigarrillo y se dirige al centro del escenario se escucha la canción de Massiel el amor realiza un play back.*

NINA

El amor es un rayo de luz indirecta,  
 una gota de paz, una fe que despierta,  
 un zumbido en el aire, un punto en la niebla,  
 un perfil, una sombra, una pausa, una espera

*Rompe en risa y recita otra parte de la canción*

El amor te hace burla, se ríe de tí.  
 Mientras tu sigues quieto, sin saber que decir,  
 y deseas seguirle y decirle que no,  
 que se quede, que vuelva, que comete un error.  
 Y el amor desbarata tus grandes ideas,  
 te destroza, te rompe, te parte, te quiebra,  
 y te hace ser ese que tú no quisieras,  
 y te empuja a ser malo y te deja hecho mierda...

Como la amo, es mi heroína, no como esas mujeres descachalandradas con una sola ceja, o la otra de pelito corto que murió en esa cruz con la cara sucia, por favor alguien debió decirle que los pañitos húmedos existían (*Ríe*) como a mí me debieron decir que no me subiera en ese auto, no quiere decir que este inconforme en este cuerpo, para nada, es más digamos que la oruga se convirtió en mariposa y la mariposa solo tiene el corazón de polilla, pero creo que solo yo debí tomar la decisión de cambiar, no ellos (*Rompe la posición fuerte y quita de su cabeza un tocado de mariposas*).

Yo, era un pequeño muchacho que soñaba ser futbolista, corría todos los días lo cual me dio unas piernas fortificadas y bellas, el mejor de la clase para la matemática y las ciencias naturales



yo creo que matar tanto sapo me permitió descubrir que los príncipes no son como los de los libritos de niñas (*Ríe*), lleno de esperanza y sueños con una familia amorosa, debo aclarar que eso solo fue en mi infancia, pues no aguantaron ver a esta reina cuando volví a sacarlos del pantano donde estaban y no eran exactamente príncipes convertidos en sapos mis hermanos, un día el profesor se acercó a mis compañeros y nos dijo que quería montar los tres mosqueteros, nosotros sonreímos y aceptamos subirnos a su carro (*Cambia de emoción, tono de dolor y odio*), mentira pues los tres mosqueteros fueron separados y llevados a tres infiernos nunca supe del paradero de Porthos solo que murió de plomonia al tratar de escapar del castillito de pasiones, supe que Athos terminó muerta por una sobredosis de pasión por el polvo de Alicia y yo llegue a Cali donde vendieron mi cuerpo a miles de carniceros, ellos venían por mis piernas, desde ahí aborrecí haber corrido tanto para lograrlas, como en una carnicería cada una de mis extremidades tenía precio, me vendían por libras, pero los lobos que me compraban no podían sino tocar la superficie hasta que el más viejo de la manada devorara mis entrañas, tenía miedo porque sabía que me dolería, el día llegó, vistieron mi cuerpo de blanco como una virgen que va a ser enviada al volcán, él estaba ahí su cuerpo brillaba por la grasa, parecía gallina de asadero calentada con bombillo, pero la rellena de pescuezo estaba en otro lado y no sobre sus hombros, los lobos que me llevaban me tiraron al cuarto y cerraron la puerta, su sonido apagó también mis risas de inocencia, el líder de la manada me llevó a su camada y utilizó mis entrañas para saciar sus ganas, como él me lo gritaba EL CACHORRO SIN PECADO, el dolor era inaguantable, mis piernas se separaban sentía que un caballo con cascos calientes atravesaba mis nalgas hasta llegar a mi estómago y se devolvía cada vez más rápido, mi llanto no se hizo esperar, no sabía si era de dolor o de rabia por no tener más fuerza, para defenderme de sus brazos peludos llenos de sudor que tocaban mi boca y sabían a sal revuelta con loción barata, its you, al terminar mis piernas quedaron atrofiadas y su sexo pintado con mi sangre, me saco del cuarto a empujones y desnudo, gritó que me llevaran para colocarme en el mercado de los usados, que mi cajita de música ya no tenía sonido dulce, un hombre marcó mi piel con un símbolo para que no me perdiera, ahora tenía dueño era parte de las reses del mostrador con precio bajo de adquisición, después de él vinieron mucho cada uno, tenía un dolor diferente, a veces eran hienas comiendo carroña, otras veces aves de hierro que me cortaban con sus alas, y los más viejos simplemente peccecitos jugando en una pecera pero eran tan débiles que no podían tocar el fondo, pasaron algunos años y la costumbre destruyó las ganas de libertad, hasta que un día a un lobo se le ocurrió la grandiosa idea de decir que ya estaba a tiempo de amamantar a la manada, yo no entendí pero reí porque todos reían, llamaron a un cirujano y la próxima vez que vi mi cuerpo tenía implantes que me asemejaban a una loba hembra, tetas de plástico como una Barbie, nalgas no gracias, siempre me he distinguido por la belleza de mis atributos (*Ríe*) luego pasta con pasta y más pastas para que el cuerpo se uniera entre sí y mi lobo interno no aullara más, un nuevo reto construir a la mujer que ahora corría en mí, la fórmula fue fácil un poco de Erzabeth Batori, Cruela de Vil, Maléfica y para darle sazón Roxxana

Montenegro por lo de las malditas marginales, ya no era débil, al contrario disfrutaba haciendo lo que antes dolía, era una diva, la reencarnación de Greta Garbo con un poco de Sor Teresa (Ríe), todo parecía cambiar a mi favor, hasta que al viejo lobo le pareció que ya no servía más, que había pagado mis tetas. (Irritada) Pagar maldito viejo andropausico, no tengo que pagar por lo que nunca quise tener, (Sonríe) pero a lo que le saqué buen provecho, en mí quedó un animal muerto que se pudría desde que el lobo soltó los caballos de cascos de fuego, ese fue el único regalo que me dejó la jauría.

Ahora era libre, en un mundo que no conocía anduve por las calles de la ciudad hasta que lo conocí, era bello mami bello un galán de novela, en su corcel amarillo por que maneja taxi me dejó perpleja y recorrí todos los sitios más bellos en él, hasta que un día el príncipe de corcel amarillo, robo mis ahorros, mis joyas, la verdad no era tan hermoso al fin de cuentas, tomé la pistola y como Portho murió de plomonia, pero corrí con tan poca suerte que los otros lobos que estaban con él rompieron mi carne y sacaron de mí, mis téticas de matel, al botarme al caño, mi cuerpo perdió su sangre pero era feliz pues el animal que se pudría en mis entrañas ahora se secaba al sol.

*Vuelven a las posiciones en las que terminaron en la escena 1.*

### TERCERA ESCENA ( LA DECISIÓN)

NINA

Pero se les comió la lengua el ratón niñas que si quieren un café.

GLORIA

Yo no puedo estar aquí me faltan muchas batallas que luchar.

NINA (Ríe)

Eso pensamiento positivo, mami no trae por ahí la culpa es de la vaca o mejor la culpa es de la bestia, pa que se iba a defender maricas que ni conoce.

GLORIA

Maricas como usted travesti de vereda.

NINA

Oigan a ésta, al menos no tengo como heroína al dueño de Transilvania, camionera de plaza de mercado.

GLORIA

Mis heroínas son muy respetables como Frida Khalo.

NINA

La hija perdida de Beto, el de Plaza Sésamo, por Dios que alguien le diga que los seres humanos, tenemos dos cejas no una, (Ríe irónicamente dirigiéndose a MARILYN) debía ser para combinar con el bigote mazamorrero.

GLORIA

Respete a mis heroínas.

NINA

Mi amor, a la única heroína que yo respeto es a la que me inyecto.

MARILYN

Ya cálmense las dos, no ve que no tenemos claridad de dónde estamos

NINA

Hablen por ustedes. Yo sé dónde estoy.

MARILYN

Si en el café de la nada, en medio de la nada, donde no hay nada

NINA

Si ve ahí está, estamos el café del cerebro de esta pelaa (Señala a GLORIA), nada de nada (Ríe)

MARILYN

¿Qué podemos hacer?

NINA

Fácil. Preguntarle a la vocecita.

GLORIA

¿Cuál vocecita?

NINA

Esa vocecita

*Se ve llegar un hombre vestido de paño con un micrófono en la mano, MARILYN se sorprende y empieza a arreglarse el vestido el hombre se acerca a las mujeres.*

MARILYN (En forma coqueta)

Hola gentil caballero nos puede decir donde estamos

PRESENTADOR

Muy buenas tardes, disculpen la demora por favor tomen asiento, ya casi va a llegar y si no estamos listos me va a conseguir remplazo.

GLORIA

¿Viene quién? A qué se refiere señor.

PRESENTADOR (Dirigiéndose a GLORIA)

Señorita por favor colabore y arréglese un poquito, pues el de arriba, el dueño de todo lo que usted alcanza a ver.

NINA

Y sabe si está soltero, mire que esta muñeca poco uso tiene.

GLORIA

Respéteme.

NINA

Bueno papacito, pare el acelere que parece bus de servicio público en día festivo, si se quiere acelerar yo conozco otros medios (*Se acerca y le coge la entre pierna*) Venga papi, dígales dónde estamos, yo le pago el favorcito que este par no me creen a mí.

PRESENTADOR

Pues en Coffee Purgatory Cabaret, el café de las almas, la última parada antes de entrar al cielo o bajar a las playas del infierno.

GLORIA y MARILYN

Entonces estamos muertas.

NINA

No, ¿quien dijo? Es que nos gusta venir a ver como llueve desde la fuente. Obvio que estamos muertas o que tampoco me van a creer eso.

MARILYN

Pues a este paso creo que usted es la única que tiene razón aquí.

NINA

Eso mi amor, el primer paso es aceptarlo, el segundo es entregarme sus cositas y ya (Le quita el camafeo).

GLORIA (*Le quita el camafeo de las manos*)

Linda sí, pero pavera nunca.

NINA

Gran cosa hasta de fantasía será.

PRESENTADOR

Niñas por los ángeles compórtense, como les venía diciendo están en el Coffee Purgatory Cabaret y hoy vamos a realizar la elección de las mujeres que se van al cielo y la que se quedara en este lugar, porque recuerde en Aerolínea (*Voz publicitaria*) Gioconda, San Pedro TE EVITA LAS TURBULENCIAS DEL ARREPENTIMIENTO, preparadas...

MARILYN

¿Tenemos otra opción?

NINA

Sí, el infierno.

MARILYN y GLORIA

Por eso decimos que aceptamos.

CUARTA ESCENA (LA COMPETENCIA)

*Se despliega música de reality y cada una toma la silla de la segunda escena*

PRESENTADOR

Muy buenas vidas, hoy estamos con tres hermosas mujeres que quieren llegar a las puertas de San Pedro, ¿quiénes serán las afortunadas? Solo dos podrán descansar en las nubes de pasión eterna, la tercera tendrá que decidir si esperar eternamente o bajar a las playas del infierno. Y nuestras participantes son:

Marilyn, esta mujer tierna y bella de inocencia clara pero con prácticas un poco sangrientas. Recíbanla con un fuerte aplauso. Gloria, una mujer fuerte y guerrera hermosa, pero hombres no se emocionen mucho, esta fiera odia todo lo que orine de piel, un fuerte aplauso para Gloria. Y por último, la hiedra del bosque, la inspiración de las brujas de los cuentos, la piedra en el

zapato de Jesús al pasar el desierto, tengan cuidado caballeros con mujeres como esta mujer, Nina.

*Sonido de aplausos, ellas sonríen.*

PRESENTADOR

Tendrán tres preguntas y las respuestas serán los boletos para su entrada, piensen las respuestas muy bien.

NINA

Con quién peleo que solo muñecas veo (Ríe)

PRESENTADOR

Primera pregunta ¿Cuál es la acción más bondadosa que han realizado?

MARILYN

Entre la belleza y la bondad, para mí es muy difícil definir la bondad porque yo ayudaba a los niños con escasos recursos de los barrios de pobres, les llevaba juguetes muy caros en Navidad.

NINA

Sí claro y ellos hacen desayuno de Max Steel o almuerzo de Hot Wills, eso es caridad no bondad, mi vida, no es acción de corazón cuando lo que haces es para que no se sienta mal y poder aparentar en el club con más viejas estiradas como usted.

MARILYN

Respéteme yo no era así, bueno a veces nos reuníamos a hablar de quien llevaba los mejores regalos... y si tiene razón Nina...

GLORIA

Mi acción más bondadosa es luchar por los derechos humanos y por las mujeres que son víctimas del estado patriarcal, yo nunca falté a una marcha y leí todos los materiales que hablan sobre el maltrato.

NINA (Ríe)

Pelaa y algún día hablo con alguna, le curo las heridas de los golpes de sus maridos, escuchó sus dolores para que pudieran volver a su casa a seguir cocinando para su marido, pero sin la carga de palabras que se secan el corazón, o solo se dedicó a marchar y gritar consignas en la calle.

GLORIA (Trata de refutar pero agacha la cabeza)

PRESENTADOR

Nina por último usted, cuál es su acción de bondad

NINA

Maté un perrito.

GLORIA y MARILYN (*Sorprendidas*)

Qué es eso por Dios, cómo se te ocurre...

NINA

El perrito estaba enfermo y sufría mucho, punto para mí.

MARILYN

Y tiene el descaro de darnos consejos.

GLORIA

Pudo matar la reencarnación de una mujer importante.

NINA

O la reencarnación de Hitler, otro punto para mi señor presentador.

PRESENTADOR

Ya chicas, segunda pregunta, qué es más importante el hombre o la mujer

MARILYN

Para mí el hombre complementa al hombre, la mujer complementa a la mujer y en sentido contrario de la misma forma, para las mujeres de otro planeta.

NINA (Ríe)

Quién es el papá de esta mujer... ¿Pinocho?, mi amor usted solo tiene aserrín en esa cabeza...

GLORIA

Todos somos iguales no hay diferencia entre nosotros somos una unidad que se complementa con cada experiencia vivida, tanto los hombres como las mujeres se deben unir para crear una sola fuerza.

NINA

Uy pero se le salió la Sor Teresa de Calcuta... (Dirigiéndose a MARILYN) Mire pelaa eso es un respuesta clara, y que Gloria la idea era traducir la última neurona que gastó la china para intentar salvarse.

Por mi lado creo que el hombre es hombre y la mujer es mujer y el problema en las palabras es darle la relevancia al termino importancia, viva deje vivir, folle, inyéctese ame, ría, llore, pero dele sabor a su vida para que no se arrepienta después, porque lo rico no es preguntarse lo rico es responderse.

PRESENTADOR

Hasta el momento llevan dos preguntas, solo les falta una, vamos a ver qué pasa con la última, díganme niñas ¿por qué están en este lugar?

*Momento de silencio largo.*

GLORIA

Por amar a quien no debí amar.

NINA

No sea boba, Dios no castiga a las flores que aman flores, el jardinero de su iglesia si dese cuenta.

GLORIA

Estoy acá por que no quisieron dejarme amar en libertad.

MARILYN

Estoy acá por no preguntar a tiempo, sobre mi propio tiempo.

NINA

Uy ahí si no me meto. Yo estoy aquí por gusto, es que el café es más barato que abajo (Ríe)

GLORIA y MARILYN

Nina por favor

PRESENTADOR

Bueno chicas pasen al frente que vamos a deliberar. (Música de show). La virreina es Gloria.

NINA

Gran cosa, la primera perderá.



PRESENTADOR

Entre estas dos mujeres, la ganadora es Nina por su gran carisma.

NINA

No puedo creerlo, estoy muy emocionada, esto se los debo a mis patrocinadores, toallas angelicales las de las alas perfectas, mamá estoy triunfando (Ríe).

MARILYN (Llora en una esquina desconsolada)

No puedo creerlo me quedaré aquí para siempre y tengo miedo preguntar por qué.

NINA

Fresca pelaa, su verdadero problema no es el no preguntar, su verdadero problema es el no preguntarse a usted misma por qué no reaccionar.

MARILYN

Lo sé. Soy cobarde, me tengo miedo, hoy lo entendí, por más acciones buenas y estudios que tenga, eso no cura mi cobardía.

NINA

Hágale pelaa suba, yo me quedo aquí

MARILYN

No, ese cupo es suyo, yo perdí.

NINA

Usted gano, entendió por qué esta aquí, fresca mas bien gócesela por mí.

MARILYN (Seca sus lagrimas)

Gracias Nina usted es una buena persona.

NINA

No mi amor, yo soy todo menos buena.(Ríe) Por arpía me quiero quedar, la verdad me gusta más la idea de amargarle la vida a las maricas nuevas.

VOZ EN OFF

El vuelo a las puertas de San Pedro saldrá en este momento

NINA (*Despidiendo a MARILYN*)

Hágale pelaa deje el show de novela, antes que me arrepienta.

MARILYN se va del escenario y Nina se sienta a esperar prende un cigarrillo, la luz se apaga.

FIN



# Ciudad en fragmentos

Manuela Vera Guerrero

[manuelaveraguerrero@gmail.com](mailto:manuelaveraguerrero@gmail.com)

*Esta obra está dedicada a mi hermana*

## PERSONAJES

La Rebeca, escultura de Bogotá

Fotógrafo

Rufianes de la época

Agripina, abuela

Josefina, madre

Antonia, hija

Paraguas

Jarrogrande

Billeteroto

Vicente

Adela

Jefe

Jaime

Caradehojas

Niña Agripina

Dolores, madre de Agripina

Prostituta

Algunos y otros

*“Miedos de algunos, algunos miedos.*

*Algunos y otros el miedo al otro”*

## ALGUNOS Y OTROS

### 1.Llegar

*Bogotá. Lunes 19 de Julio de 1926. Parque El Centenario en horas de la tarde.*

### LA REBECA

No era mañana ni tarde sino noche.

No era pueblo ni barrio sino ciudad.

No era celebración por navidad sino la reinauguración de un parque.

No era matrimonio ni velorio sino nacimiento.  
 No soy hombre ni cosa sino mujer; ni roja ni azul sino blanca.  
 No me hicieron de ladrillo, ni de costilla sino de mármol.  
 Ni italiana, ni francesa sino colombiana.  
 No soy ni Julia, ni Marta, ni Berta.  
 Y todos olvidan que me llamo Rebeca.

*Entra un FOTÓGRAFO medio borracho con sus trastos tarareando La Retreta.*

FOTOGRAFO

¿Se me habrá notado el tufo? (*Pausa*). El presidente Pedro Nel Ospina se fue dichoso. Quién sabe cuánta plata le habrá costado esta remodelación. Don Pedro y el señor Laureano se fajaron con este parque, se ve chusco<sup>1</sup> sin esa reja. Claro que Don Laureano es medio filipichín...<sup>2</sup> (*Pausa*). Ahora sí podemos decir que Bogotá es la Atenas suramericana, este parque quedó bien chirriado<sup>3</sup>.

LA REBECA

Nunca había sentido tantas miradas sobre mí. No me gusta. Me hace sentir extraña, incomoda, perturbada, me da...

FOTOGRAFO

Y las que va a sentir patoja...<sup>4</sup> porque es inevitable no mirarla. ¿Ala<sup>5</sup> y qué siente al convertirse en símbolo de una ciudad amable y generosa?

LA REBECA

¿Símbolo?

FOTOGRAFO

Por favor ubíquese en la pose insignia y finja que va a recoger agua, tengo que hacer su registro... ¿Cómo es que se llama usted? Da igual Reina. (*Pausa*). De ahora en adelante usted es una rola<sup>6</sup> importante.

LA REBECA (*Mientras se pone en su pose oficial*)

¿Cómo así?

FOTOGRAFO

Sí mi reina, usted pasará a la historia. (*Toma foto de LA REBECA*).

LA REBECA

No me diga.

- 
1. Bonito, placentero, agradable.
  2. Esmerado en el vestir. Muy elegante y vistoso.
  3. Bonito, gracioso, agradable.
  4. Niña, muchachita en sentido cariñoso.
  5. Pronombre afectuoso empleado en el voseo o en el tuteo.
  6. Bogotana.

FOTOGRAFO

Este parque tiene caché, ya era hora de un cambio en la ciudad. (*Saca una botella de metal*). ¡Por el progreso! (*Le propone un brindis a LA REBECA*). ¡Salud! ¡Ala por usted reina linda que con semejantes atributos embellece todo lo que la rodea. (*Bebe*).

LA REBECA

El nombre de este lugar –Par quedelcen tenario, quecente nario, tenario, nario, rio–, resuena dentro de mí como si significara algo.

FOTOGRAFO

Por favor quédese quietecita y que el cuerpo no le “resuene” tanto que me queda desgualetada<sup>7</sup> la foto. (*Toma foto*). Pues claro que significa, sepa usted que construyeron este parque hace como... cuarenta años para conmemorar el primer “centenario” del nacimiento del libertador, me parece que en mil ochocientos ochenta y ¿uno? ¡Dos! Tres, en 1883 (*Pausa*). Eso sí, le toca acostumbrarse a este lugar porque de aquí no la mueve nadie. (*Otro trago*). Reinita, usted va a vivir aquí para siempre.

LA REBECA

¿Para siempre?

FOTOGRAFO (*Borracho*)

Quieta, no se mueva. Le prometo que pronto vamos a terminar. (*Toma foto*). ¿Quiere un traguito de elixir? (*Pausa*). Mi papá tomó fotos de la inauguración del Centenario... Sin fotos no queda registro de la historia y sin historia no hay memoria. (*Bebe*).

LA REBECA

No me gusta que me observen, las miradas me hacen sentir extraña... ¿Vio cómo me mira la gente de esta ciudad? Y eso que estoy recién llegada... es como si los ojos intentaran arrebatar mis secretos para destruirme, pero usted me provoca confianza. ¿Qué es elixir?

FOTOGRAFO

Ay, no se haga la difícil y beba conmigo. (*Bebe*). ¡Ala le prometo que no le va a dar guayabo. Pruebe si quiera una mirringa<sup>8</sup>.

LA REBECA

Soy la que debería ofrecerle algo. Llevo este jarro para ayudar a la gente como usted.

FOTOGRAFO (*Cada vez más borracho*)

¿Cómo yo?

LA REBECA

Sí.

7. Desarreglada, descuidada, desajustada.

8. Una pequeñísima cantidad.

FOTOGRAFO

¿Y cómo es la gente cómo yo?

LA REBECA

Sedienta.

FOTOGRAFO

Pues es verdad, siempre estoy sediento, pero el agua escueta que usted ofrece no es suficiente para mí.

*Entra un RUFÍÁN de la época con un cuchillo en la mano.*

RUFÍÁN

¡Qué chizga!<sup>9</sup> Hay días en que el trabajo se pone fácil.

*El RUFÍÁN apuñala al FOTÓGRAFO, que muere instantáneamente, y se lleva todo el equipo de fotografía.*

*LA REBECA se congela del susto y cuando vuelve en sí, por primera vez, ve a los espectadores, no sabe quiénes son y tantos ojos mirándola la inquietan profundamente. Empieza a llover.*

LA REBECA (*Observando al público y al cadáver*)

Esto no es posible. ¿Qué está pasando? ¿Por qué hay tantos ojos sobre mí? No quiero estar aquí. (*Pausa*). No me miren. No me acusen, no me señalen, yo no lo... Mis manos NO están manchadas de rojo. Soy inocente, él no merecía esto... Fue el único que me miró sin malicia y eso que era un hombre... Nunca antes había visto la violencia de ese color. Hoy lunes 19 de julio de 1926, cuando ha terminado la reinauguración del parque, aprendo que el rojo es el color de la sangre y que sangre significa muerte. (*Pausa*). ¿Quiénes son ust...? Esto no tiene sentido, todo esto debe ser fruto de mi imaginación. (*Pausa*). Si alguno intenta algo gritaré, qué ninguno se acerque. Inhalo, exhalo. Era buena persona, rota por dentro, pero buena persona. Se me están durmiendo las piernas... Inhalo, exhalo. Esto no está pasando, nada de esto es real, ni esas sombras me observan desde la sala de un teatro, ni acabo de evitar la mirada petrificante de la muerte... Inhalo, exhalo. Fue un guache<sup>10</sup> ¿Ustedes lo vieron? Él lo apuñaló salvajemente hasta que su vida se desvaneció. Soy testigo. Lo vi todo. Tranquila mujer albina, ellos no están ahí. ¿No? No, no hay una multitud de ojos mirándome, ni en mis pies yace un cuerpo sin vida.

## 2. Implantar

*1995. ANTONIA y PARAGUAS son adolescentes, están tomando una bebida caliente mientras comen galletas. Sobre la mesa hay un ramo de flores envueltas en un moño coqueto.*

ANTONIA

¿Quieres que te sirva otro poquito?

9. Excelente oportunidad.

10. Hombre vulgar, patán, rufián.

PARAGUAS

Sí, por favor.

ANTONIA

¿Más galletas? ¿Te preparo un sándwich?

PARAGUAS

No, gracias.

ANTONIA

¿Seguro? Estás flaco. ¿Hoy comiste bien?

PARAGUAS

¿Tienes florero?

ANTONIA

Es cierto, las flores se van secar. Son muy bonitas.

PARAGUAS

¿Lo busco? El florero quiero decir

ANTONIA

Bueno, en la cocina. Mira en la repisa de abajo. Debe estar ahí.

PARAGUAS

*(Desde la cocina).* ¿Y tienes tijeras?

ANTONIA

Primer cajón a la derecha, también hay cuchillos.

PARAGUAS

*(Regresa con un florero y un cuchillo).* ¿A qué hora vuelve tú mamá?

ANTONIA

Todavía se demora.

PARAGUAS

Entonces podemos...

ANTONIA

¿Sí...?

PARAGUAS

Estar tranquilos.

ANTONIA

Ah, sí.

PARAGUAS (*Mientras arregla las flores*)

No tengo donde quedarme, ninguno de mis amigos me quiere recibir y mañana tengo que madrugar a una entrevista de trabajo. No sé qué voy a hacer... Voy a tener que dormir en la banca de un parque... o pasar la noche en algún bar y esperar aburrido a que amanezca. Lo único bueno de mi vida eres tú.

ANTONIA

Y tu mamá.

PARAGUAS

¿Mi mamá?

ANTONIA

¿Y tu mamá?

PARAGUAS

Mi mamá vive en una casa pequeña con mi hermana menor, mi sobrino, mi hermanastro que es el que arregla los zapatos, mis dos tías, mi primo que también remonta y la abuela.

ANTONIA

Quédate aquí esta noche.

PARAGUAS

Aquí, ¿aquí?

ANTONIA

Aquí... conmigo...

PARAGUAS

Eso no soluciona nada.

ANTONIA

Entonces desde hoy hasta... el domingo, así ganas tiempo.

PARAGUAS

Eso me ayudaría mucho. ¿Y tu...?



ANTONIA

Ah, y puedo preguntarle al vecino si en la empresa donde trabaja hay vacantes.

PARAGUAS

Te estás ganando el cielo.

ANTONIA

Déjame pensar de qué otras maneras puedo ayudar... Tranquilo, no te estreses, esta mala racha pasará. En unos años tendrás una casa propia y serás el dueño de una oficina, de un rascacielos y hasta de un... helicóptero.

PARAGUAS

Eres... mi ángel guardián.

JOSEFINA

¡Llegamos! La puerta estaba sin llave. Antonia ¿qué te he dicho sobre echarle llave a la puerta? No importa si estás o no estás en la casa, la puerta siempre tiene que tener llave. Siempre. Uno no se puede confiar. *(Pausa)*. Mamá su espacio está listo ¿recuerda la habitación de la ventana que da al parque? Ahí le pusimos la cama. Vaya a mirar. Desde ahí se puede ver la estatua que le gusta.

*JOSEFINA se queda en la puerta echando llave, hay varias chapas y pasadores.*

**Agripina.**— Ah, sí. Pero no es una estatua cualquiera. Es Rebeca. Es La Rebeca. Somos viejas amigas. *(A la nieta)*. Hola ratoncito ¿cómo estás? Buenas joven. Cuidado con ese cuchillo. ¿Por qué tienen un cuchillo en la sala si ese no es el puesto? Ay, cuidado con ese cuchillo, yo conocí un caso... Una vez dos hermanos que estaban solos se pusieron a jugar con las cosas de la cocina, el más chiquito cogió uno de esos alambres... entonces el diablo le empujó la mano y sin querer le enterró el cuchillo al mayor... el pobre quedo ahí tirado, sobre el piso, muerto. Lo mejor es que coloquen ese cuchillo en su lugar. Virgen santa, por favor protégenos.

JOSEFINA

Mamá no garle<sup>11</sup> tanto, vaya y mire su cuarto más bien. *(Sigue cerrando la puerta)*.

AGRIPINA *(A regañadientes obedece)*. Ay, no me dejan saludar en paz... Más bien tenga cuidado de que la puerta no le quede mal cerrada.

JOSEFINA

Eso hágase la chistosa. *(Descubriendo al acompañante de su hija)*. Joven usted no puede estar aquí.

*JOSEFINA empieza a quitar todos los seguros de la puerta, para facilitar la salida del muchacho.*

11. Hablar, charlar mucho.

ANTONIA

¿Mamá qué quieres decir? Es mi invitado.

JOSEFINA

Y ya te visitó, ahora tiene que marcharse.

ANTONIA

Pero ¿por qué?

PARAGUAS

No estamos haciendo nada raro...

JOSEFINA

De inmediato, antes de que la abuela regrese. Por favor, sin brincar<sup>12</sup>, no quiero hacer un espectáculo...

PARAGUAS

¿Me voy?

ANTONIA

Yo me voy contigo.

JOSEFINA (*A la hija*)

Tú te quedas.

PARAGUAS

Me voy... no te quiero meter en problemas.

ANTONIA

Pero...

PARAGUAS

No te preocupes, después hablamos. (*Sale*).

JOSEFINA (*Mientras pone los seguros*)

Huele a mugre revuelta... a podrido. Espero que no falte nada. Yo no te eduqué para que termines enredada con ese proletario. Tienes que aspirar a algo mejor. Ese jornalero, vagabundo no es lo que quiero para ti. Te mereces algo de otra categoría, un buen partido<sup>13</sup>. Alguien con plata en el bolsillo, con apellido, con herencia. No un pobre muerto de hambre que no tiene donde caerse. No quiero verte cerca de la zapatería de esa familia. Ese muchacho no es bienvenido aquí. ¿Alguien te vio con él? ¿Qué estupideces tienes en la cabeza? ¿Qué va a pensar la gente? No sabía que tenías esos gustos tan... populares. Ese muchacho no te merece. ¿Cómo se llama? No, mejor no me digas... Eres demasiado para ese don nadie... Es tan insignificante cómo un **paraguas** que todo el mundo olvida, nadie va a acordarse

12. Replicar con altivez.

13. Pretendiente meritorio.

de él. Abre la ventana por favor, que la casa se ventile.

### 3. Canallada

*Bogotá. 1978. VICENTE se encuentra en su despacho junto a la puerta de entrada. Usa un traje gastado y tiene las manos manchadas de tinta.*

VICENTE

¿A qué huele? (*Hacia fuera*). Doris si viene el caradehojas por favor dígame que no estoy... O que estoy en reunión... Si insiste en pasar hasta aquí me hace el favor le niega la entrada, que aprenda a respetar, aquí no puede venir con semejante pinta, esta es una oficina seria. El deber de ese jetón<sup>14</sup> es permanecer allá abajo. Si necesita algo conmigo que me busque en un horario no laboral, no familiar, ni de esparcimiento... Mejor dicho que no me busque. Si lo que quiere es que le preste el baño dígame que en la plazoleta de enfrente hay arbolitos... qué haga lo mismo que los gamines<sup>15</sup> y haga sus cosas en la pileta de la estatua esa... Doris, y dígame que tiene que lavar ese uniforme este fin de semana, que el lunes por la mañana vienen los de la prensa a tomar fotos y a él le toca estar ahí dando la cara...

*VICENTE regresa a su escritorio, limpia los lentes de sus gafas y continua organizando documentos, de vez en cuando toma café. Una vez ha clasificado los papeles empieza a sumar los muertos, nacimientos, matrimonios y testamentos.*

VICENTE

Muertos: 16. Nacimientos: 18. Matrimonios: 15 y testamentos: 13. Total: 62. ¿Y dónde están los registros civiles?

JEFE

Vicente... qué pena interrumpirlo pero es que...

VICENTE

Ya sé.

JEFE

¿Ya sabe?

VICENTE

Sí, ya me di cuenta.

JEFE

Pero ¿cómo?

14. Jetudo, forma despectiva de decir que alguien tiene la boca grande.

15. Niños vagabundos de pelo revuelto que habitan las calles.

VICENTE

Se refundieron los registros civiles del día de hoy.

JEFE

¿Se refundieron los registros civiles? ¿Cómo así?

VICENTE

Eso o nadie registró hoy. Entre estos papeles no hay ningún registro civil, es la primera vez en diez años que ocurre cosa semejante.

JEFE

No Vicente, no vengo para hablarle de los registros civiles...

VICENTE

Hoy tuvimos un total de 62 casos: 16 muertos, 18 nacimientos, 15 matrimonios y 13 testamentos para un total de 62.

JEFE

Tampoco vengo por eso...

VICENTE

Ahhh, esa Doris... Volví del almuerzo a las 2:30 porque tuve que ir a pagar un recibo hasta Chapinero. ¿Se acuerda que le pedí autorización la semana pasada? Usted me dijo que no había problema, porque si usted me hubiera dicho que era para problemas no lo hago. Ya sabe que lo primero es mi trabajo y en todo el tiempo que llevo aquí nunca le he quedado mal.

JEFE

Lo sé.

VICENTE

Si quiere que me quede haciendo un extra me toca decirle que hoy definitivamente no puedo, la esposa me está esperando. Hoy tenemos que llevar a los niños al...

JEFE

Tengo una mala, malísima, noticia Vicente. Pero primero me gustaría disculparme con usted porque no debí ocultarle esta información...

VICENTE

¿Qué información?

JEFE

Tenía la esperanza de poder cambiar esta situación...

VICENTE

¿Cuál situación?

JEFE

Una situación desagradable.

VICENTE

Hay otro recorte de sueldo.

JEFE

Pero definitivamente no se puede hacer nada...

VICENTE

Pues si no se puede hacer nada ¿qué puedo hacer? Espero que esta vez el recorte sea mínimo... Con tanto déficit presupuestal la plata no alcanza para nada y aquí donde me ve tengo la soga sobre el cuello... mantener a cuatro niños y a una esposa no es fácil...

JEFE

Imagínese que el contralor decidió hacer un recorte de personal... No hay plata para pagarle a tanta gente, a mi me bajaron de rango y eso que tengo palancas y una hoja de vida excepcional. Y a usted, le vamos a dar un mes por adelantado y un abono extra, con él podrá sobrevivir los próximos tres meses. ¿Mi consejo? Coja esa plata e inviértala en algo, monte una papelería o algún tipo de negocio que le ayude económicamente... La vida es muy injusta. Eso de estar empleado no sirve para nada... Uno entregándole la vida a la empresa, camellando<sup>16</sup> todos los días como un burro y el día menos pensado lo desechan... y si no lo degradan, lo rebajan y le dan el puesto más insignificante de todos... y entonces ¿para qué los estudios? ¿Para qué diablos? Eso no sirve para nada, estudiar no le garantiza a usted una estabilidad económica. No vale la pena esforzarse tanto... Lo mejor es tener un negocio propio. Vicente, su trabajo ha sido suprimido.

VICENTE

¿Cómo?

JEFE

Liquidado

VICENTE

No entiendo

JEFE

Abolido, eliminado...

16. Trabajando.

VICENTE

¿Qué me está queriendo decir?

JEFE

Pues lo que le estoy diciendo, ya no necesitamos sus servicios.

VICENTE

Don Jaime, pero... ustedes no me pueden hacer esto a mi...

JEFE

No hay más remedio y sobre todo quiero que entienda que esto no depende de mí.

VICENTE

Esto no me puede estar pasando. ¡Malaya vida! ¡Maldita sea!

JEFE

Nosotros quedamos muy satisfechos con su compromiso y lealtad...

VICENTE

Don Jaime póngame extras, le trabajo el fin de semana pero yo no...

JEFE

Por eso si necesita una recomendación no dude en decirme...

VICENTE

Es un mal momento para mí, para mi familia...

JEFE

Y yo le hago una personalizada...

VICENTE

Yo no me puedo volver a cambiar de casa... mi mujer... ella me va a odiar.

JEFE

Y ¿sabe qué?, para que no se vaya triste le regalo un esfero. Escoja el que más le guste, mejor dicho llévese dos, así le da uno a su mujer de mi parte. Tiene hasta el viernes para entregar el puesto.

VICENTE

¿Cómo voy a decirle a ella que...? ¿Cómo voy a mirarla a la cara?

JEFE

Y si quiere, el viernes por la tardecita, después del trabajo, nos tomamos una cervecita de despedida... Bueno mijo, lo dejo que tengo que seguir dando malas noticias...

VICENTE

Espere. ¿Y a usted qué cargo le van a dar?

JEFE

Me quedo con su puesto y por el mismo salario.

*VICENTE se queda solo en el despacho completamente absorto, después su respiración empieza a agitarse, siente que se le van las luces.*

VICENTE

¿Y ahora qué carajada<sup>17</sup> voy a hacer?

#### 4. Cambio de fortuna

*1926. Días después, sol de la mañana. LA REBECA tararea una canción mientras se baña en la fuente. Vuelan bombas de jabón. La NIÑA AGRIPINA entra con una muñeca y se acerca a LA REBECA.*

NIÑA AGRIPINA

¿Es un trabajo importante misiá<sup>18</sup>?

LA REBECA

¿Qué?

NIÑA AGRIPINA

Bañarte.

LA REBECA

No.

NIÑA AGRIPINA

¿Y ahora que carajada voy a hacer?

LA REBECA

¿Cómo dices?

NIÑA AGRIPINA

Es que tengo una tarea para mañana, averiguar qué es un trabajo importante... Echaron al profesor de teatro porque su trabajo no tenía sentido y ahora estamos averiguando qué es lo importante de un trabajo...

17. Asunto engorroso, fastidioso o de escasa importancia.

18. Señora, Doña.

LA REBECA

¿Carajada? ¿Dijiste Carajada? ¿Dónde escuchaste esa palabra? Carraajaaaadda da, Cara ajada. Esa palabra resuenaden trodemi.

NIÑA AGRIPINA

¿Tienes frío?

LA REBECA

No.

NIÑA AGRIPINA

¿Cómo te llamas?

LA REBECA

Rebeca y ¿tú?

NIÑA AGRIPINA

María Agripina Gómez Pérez Jiménez Rodríguez González Rincón ¿ y tú?

LA REBECA

Rebeca.

NIÑA AGRIPINA

Sí, pero Rebeca ¿qué?

LA REBECA

Rebeca simplemente.

NIÑA AGRIPINA

Que nombre más raro.

LA REBECA

No más que el tuyo.

NIÑA AGRIPINA

Y ¿tu mamá?

LA REBECA

¿Mi mamá?

NIÑA AGRIPINA

¿Cómo se llama?



LA REBECA

Creo que... no tengo.

NIÑA AGRIPINA

¿Entonces viniste sola al parque?

LA REBECA

¿Sola?

NIÑA AGRIPINA

¿Y no te da miedo?

LA REBECA

¿Miedo?

NIÑA AGRIPINA

Sí.

LA REBECA

Lo peor ya pasó... ¿Ves a algún guache cerca? No me hagas pensar en eso, se me hace un nudo en la garganta, llevo una semana de insomnio y a esta fuente no le caben más lágrimas.

NIÑA AGRIPINA

Ten cuidado con el señor de los chagualos<sup>19</sup> rojos, si te ofrece dulces no los recibas. Son dulces envenenados para matar y robar a los niños, eso dice mi mamá.

LA REBECA

Pues... No sabía.

NIÑA AGRIPINA

¿Y tu papá? ¿Cómo se llama?

LA REBECA

Nunca había pensando en eso.

NIÑA AGRIPINA

Tu papá te podría defender.

LA REBECA

¿Proteger?

19. Zapatos viejos.

NIÑA AGRIPINA

Si viene el coco tu papá puede espantarlo. O también puedes rezarle a Dios.

LA REBECA

¿El coco? ¿Dios? Por aquí solo han pasado los habitantes de esta ciudad y me miran con grima<sup>20</sup>, aunque también el rufián ese y...

NIÑA AGRIPINA

¿No sabes quién es tu papá?

LA REBECA

No.

NIÑA AGRIPINA

Mi papá se llama Estanislao Gómez Jiménez González y mi mamá María Dolores Pérez Rodríguez Rincón. *(Pausa)*. ¿Cuántos años tienes?

LA REBECA

Una dama nunca revela su edad.

NIÑA AGRIPINA

Pues yo tengo 7 años y entonces no soy una dama porque soy una niña. Yo soy una niña y tu una misiá...

LA REBECA

Señorita.

NIÑA AGRIPINA

Lo mismo.

LA REBECA

No es lo mismo.

NIÑA AGRIPINA

Qué pispireta<sup>21</sup>. Me agradas, podemos ser amigas. Toma *(le entrega su muñeca)*, un regalo.

LA REBECA

Gracias. Sería un honor ser tu amiga. ¿Qué tengo que hacer? Llegué a la ciudad hace unos días y no conozco a nadie... bueno conocí a un... Pero lo... Creo que eres la primera amiga que tengo.

NIÑA AGRIPINA

Yo tengo muchas amigas, están las de la escuela, las del barrio... Hasta soy amiga de las monjas y eso

---

20. Miedo.

21. Muchacha dotada de gracia y vivacidad.

que ellas regañan<sup>22</sup> por todo. (*Pausa*).

LA REBECA

Amiga Agripina ¿Dónde estamos?

NIÑA AGRIPINA

En el Parque del Centenario, frente al Parque de la Independencia. A mi me gusta más venir aquí porque esta el carrusel del señor Peinado y es más bonito que el otro.

LA REBECA

¿Y qué ves alrededor de ti?

NIÑA AGRIPINA

Veo a niños y niñas con sus “amas” y a otros como yo con sus mamás. Veo a Joaquincito corriendo con su aro de madera. Veo caminitos que se pierden entre los árboles y las matas, veo a unos militares o policías, siempre los confundo, caminado hacia el kiosco y muchas, muchísimas flores.

LA REBECA

¿Y no ves por ningún lado a una multitud de gente mirándonos?

NIÑA AGRIPINA

Por ningún lado.

LA REBECA

¿Estas segura?

NIÑA AGRIPINA

Segurísima.

LA REBECA (*Aliviada*)

Tienes razón, parece que se han marchado...

DOLORES

Agripina ¿qué estás haciendo metida en ese charco de agua?

NIÑA AGRIPINA

Estoy jugando con mi amiga Rebeca.

DOLORES

¡Ven para acá inmediatamente! Y no mires a esa nochera<sup>23</sup>.

22. Reprimen.

23. Prostituta; mujerzuela que de noche recorre las calles en busca de aventuras.

NIÑA AGRIPINA

Pero si es muy pisp<sup>24</sup>.

DOLORES

Animas benditas denme paciencia con esta niña. ¿Qué tendrá en la motola<sup>25</sup>? ¿Quieres que te lleve el chiras<sup>26</sup>?

NIÑA AGRIPINA

Rebeca vino sola al parque ¿Puedes creerlo?

DOLORES

No le mires el cuerpo, si no quieres ir al infierno no le mires el cuerpo.

NIÑA AGRIPINA

No quiero ir al infierno ¿por qué dices eso?

DOLORES

No la veas. No seas necia<sup>27</sup> hija, ven para acá.

NIÑA AGRIPINA

Pero mamá soy su amiga... Aunque no quiero ir al infierno, lo siento, debo irme.

LA REBECA

No te vayas Agripina. ¿Qué hago si viene el coco?

NUDOS

## 5. Otro intento

2002. ANTONIA y JARROGRANDE conversan mientras caminan por la plazoleta de La Rebeca.

JARROGRANDE

Te acompaño hasta la puerta. ¿Cuándo me presentas a tú mamá?

ANTONIA (*Entre dientes*)

Eeeem... A mí mmmm... (*Cambiando*). ¿Sabes una cosa? No necesito que me acompañes hasta la puerta.

JARROGRANDE

No me gusta que andes sola por la calle, esta ciudad es peligrosa. Si algo te pasa yo me muero.

24. Persona elegante; cosa llamativa, alegre, vistosa.

25. Cerebro, cabeza.

26. Demonio.

27. Importuna, fastidiosa.

ANTONIA

Aquí nadie va a morir. *(Para sí misma)*. Excepto mi mamá cuando te vea.

JARROGRANDE

¿Dijiste algo?

ANTONIA

Que no me va a pasar nada. Te lo prometo. Aunque esta ciudad es insegura, caótica, problemática, peligrosa y te roban, te estafan, te secuestran, te atropellan, te violan, te torturan, te matan, te descuartizan, te desaparecen, no va a pasarme nada. Ya te puedes ir. Cuando esté adentro te aviso. Besito...

JARROGRANDE

Mientras estés conmigo no va a pasarte nada.

ANTONIA

Es que no va a pasar nada. Muchas gracias por todo, me divertí. Besito...

JARROGRANDE

Entonces te acompaño.

ANTONIA

No es necesario... de verdad.

JARROGRANDE

¿Qué más te da?

ANTONIA

Puedo ir sola.

JARROGRANDE

Mi deber es dejarte en la puerta.

ANTONIA

No, vete ya. Más bien dame un beso de despedida.

JARROGRANDE

Que no. Te voy a acompañar hasta la puerta.

ANTONIA

Estoy acostumbrada a caminar sola. Vete ya...

JARROGRANDE

Hace un momento vi algo inquietante...

ANTONIA

¿Un hombre calvo con una cicatriz que le atraviesa la mejilla?

JARROGRANDE

¿Cómo sabes?

ANTONIA

Le dicen “Destornillador”. Cuando lo veo me cambio de andén. No hay forma de saber si te va a pedir dinero o te va a robar. Es atravesado, muy agresivo. Una vez, como no le di plata, dijo que me iba a matar. Y yo creo que él me va a matar. ¿Dónde está? ¿Lo estás viendo? ¿Viene hacia acá? Si se acerca no hagas nada... Es algo así como el rufián del barrio.

JARROGRANDE

Barrio que se respete tiene su gañan (*Pausa*) Tranquila, no está por aquí. Lo vi cuando pasamos por la droguería.

ANTONIA

Duerme en un cambuche<sup>28</sup> al otro lado de la plazoleta. Se baña en la fuente de... ¿Cómo se llama esa estatua? Nunca me acuerdo.

JARROGRANDE

No hay que demostrarle miedo, no debes permitir que te sienta indefensa. ¿Ahh sí? ¿Muy atravesado? El secreto para que te respete es mirarlo directamente a los ojos.

ANTONIA

Mejor es no buscar problemas.

JARROGRANDE

No los busco pero si ellos vienen me defiendo. Esta ciudad es peligrosa.

ANTONIA

Ya sé que es peligrosa. ¿Se te olvida que vivo aquí? (*Observando a La Rebeca mientras se acercan a la fuente*). No me gustaría estar en su lugar. Pobre vieja. Completamente sola, en bola en una ciudad fría y vecina de Destornillador. Muy de malas.

JARROGRANDE

Nadie la protege. En cambio a ti...

*Se besan. Cambio de luz y aparece la madre de ANTONIA chasqueando los dedos, entonces LA REBECA*

28. Sitio donde se vive.

*le entrega un par de guantes negros de caucho que saca de su jarro, JOSEFINA se los pone. Después da unos aplausos y LA REBECA le entrega un atomizador, JOSEFINA salpica de agua a la joven pareja que se separa mecánicamente y se queda quieta mirando al horizonte.*

JOSEFINA

Técnica básica para el control de plagas. No es raro que nuestros jardines se vean afectados por alguna... *(mirando a JARROGRANDE)* plaga. Por el contrario es normal, completamente normal. Así que amigas no entren en pánico si esta es la primera vez que deben enfrentarse a una... *(mirando a JARROGRANDE)* plaga. Es importante saber que dependiendo de la edad de nuestra... *(mirando a ANTONIA)* planta, las plagas se harán más frecuentes. Generalmente los problemas empiezan en la adolescencia y se duplicarán en la juventud. Hay plagas de muy diversos tipos: ácaros, hormigas, babosas, ratas, cucarachas, moscas y hasta... hombres de formas desproporcionadas, rasgos populares y, muy posiblemente, de estrato bajo como bien ocurre en el... *(mirando a la pareja)* caso que nos corresponde resolver el día de hoy. Pero amigas no se preocupen, no se asusten, no se angustien, no se incomoden que todo, TODO tiene solución. Y lo mejor es que no es necesario acudir a plaguicidas altamente tóxicos. Lo único que usted necesita es una conversación contundente con su... planta.

*Mientras continúan los diálogos, LA REBECA también se pone unos guantes y va examinando a ANTONIA en busca de piojos.*

ANTONIA

Mamá te presento a mi novio.

JOSEFINA

No sirve.

ANTONIA

¿Qué?

JOSEFINA

No es el adecuado.

ANTONIA

¿Qué?

JOSEFINA

Esta gordo.

ANTONIA

¿Y?

JOSEFINA

¿Cuál es el apellido?

ANTONIA

García.

JOSEFINA

Error.

ANTONIA

¿Qué?

JOSEFINA

Si no es un Pombo no sirve.

ANTONIA

No es tu novio.

JOSEFINA

Menos mal.

ANTONIA

Pero yo lo quiero.

JOSEFINA

Desquíérela.

ANTONIA

¿Qué?

JOSEFINA

¿Cuántas veces tengo que explicarte la estrategia para salir de la pobreza? La única manera de salir de la crisis es rodeándonos de la gente adecuada en vez de patihinchados<sup>29</sup>. ¿No te preocupa el qué dirán? ¿No te interesa lo que yo piense de ti? ¿Qué pasaría si la gente descubre nuestro estrato actual? Nos van a marginar, nos van a rechazar. No podemos permitirlo. ¿O acaso quieres ser una paria de la sociedad? (*Pausa*). Por eso debes conseguir un hombre con plata, para que nos mantenga y nos saque de este hueco. Y ojalá con buena salud para que no se te muera por el camino y nos deje abandonadas como pasó con tu... Además si te quedas con este fenómeno van a pasar dos cosas: primero la nevera nunca estará llena. ¿Es que no ves? Este es un “Jarrogrande”. Y lo segundo: un “Jarrogrande” siempre estorba, nunca tienen suficiente espacio. Nunca... hasta podrías morir aplastada.

JARROGRANDE

Si te pasa algo yo me muero.

*ANTONIA y JARROGRANDE se besan. La luz vuelve a cambiar. LA REBECA se quita los guantes y vuelve*

29. Individuos insignificantes.



*a su pose, JOSEFINA sale.*

ANTONIA

No necesito que me protejas. Es mejor que te vayas.

JARROGRANDE

Como hombre mi deber es...

ANTONIA

¡Qué te vayas!

JARROGRANDE

No deberías quedarte sola.

ANTONIA

Mierda. ¿No entiendes o qué? ¡Vete!

JARROGRANDE

¿Por qué? ¿Qué pasa? ¿Dije algo malo?

ANTONIA

Lo siento, no puedo hacerlo.

JARROGRANDE

Espera...

ANTONIA

¿Qué va a pensar mi mamá?

JARROGRANDE

Oye espera, sabes que no puedo ir tan rápido...

*Se escuchan palpitaciones aceleradas y jadeos.*

## 6. El ensayo

*Se escuchan las palpitaciones aceleradas. VICENTE se encuentra en su despacho practicando cómo contar a su esposa lo sucedido.*

VICENTE

Mujer... (*Sonido de pulsaciones*). ¡Me despidieron! Adela, me despidieron. Hubo un recorte de personal y... Mientras hacía el turno en horas de la tarde me visitó Don Jaime, ya me imaginaba yo que algo se

traía entre manos el muy berriondo<sup>30</sup>. Pero esta vez me cogió desprevenido, no se puede esperar nada de los patrones... mejor dicho sí, sí se puede: ¡¡lo peor!! (*Pausa*). ¡Ah, malaya<sup>31</sup> vida! ¡Maldita sea! Esto no me puede estar pasando a mí. Cómo voy a decirle que... (*Empieza hiperventilar*). Tranquilo Juan Vicente, tranquilo, que el culillo<sup>32</sup> no lo domine, tiene que ser valiente hermano, usted es un valiente, usted es un macho! ¡Sea hombre! ¡¡Soy hombre!! No puedo. Sí puede carajo, usted va a salir adelante, no sea gallina. Yo puedo, soy un macho, soy una varón. Saldremos de esta...

*ADELA, una mujer exquisita, vestida casi como aristocrática, maquillada con sofisticación y peinada con glamour, entra como un fantasma al despacho de VICENTE que está abstraído en sus divagaciones hasta que la fría mano de su mujer, al tocarle uno de los hombros, lo saca de su ensimismamiento.*

VICENTE

Aaaaaahhhh ¡Mandinga sea! Qué bolate<sup>33</sup> tan hartó.

ADELA (*Gritando*)

¿Qué le paso?

VICENTE

Me asustó Adela.

ADELA

No era mi intención

VICENTE

Casi se me sale el corazón por la boca

ADELA

Discúlpeme ¿sí?

VICENTE

Vea lo tengo por aquí en la tráquea...

ADELA

Pase saliva, trague saliva para que le baje.

VICENTE

¿Qué hace aquí?

ADELA

Usted me llamó

30. Bellaco, canalla.

31. Expresión que denota el deseo de alcanzar o tener algo muy difícil.

32. Miedo.

33. Trajín, embrollo.

VICENTE

Yo no la he llamado

ADELA

Usted me llamó, por eso vine.

VICENTE

¿Con quién dejó a los niños?

ADELA

No se preocupe por los niños, más bien dígame lo que me tiene que decir.

*Se escuchan las palpitaciones aceleradas del corazón de VICENTE que se queda tieso.*

VICENTE

Yo...

ADELA

Sí

VICENTE

Yo... no me acuerdo de haberle pedido que viniera. Debe ser mi imagina...

ADELA

Vicente, no tengo todo el día. Los niños me están esperando, tienen hambre.

VICENTE

Usted sabe que yo... los quiero mucho, ustedes son mi prioridad, son lo más importante que...

ADELA

Ajá, umujj, mire mijo, tranquilo. No sé qué es lo que intenta decir, pero aquí estoy para ayudarle. Sé que las cosas no han ido bien pero ¿qué más puede pasar? Cuente conmigo para lo que sea, lo único que le pido es que responda por sus hijos y por mi y que cumpla todas las promesas que hizo frente al altar, porque vea Juan Vicente si usted me hace otra jugarreta de esas y me sale con otro cuento más... Yo... Yo me largo y lo dejo tirado con sus hijos, ni se le ocurra que nos vamos a mudar otra vez... ¿Oyó? Yo no me voy para donde su mamá ni a palo, ya perdimos la casa y si yo me aguanto esa habitación maloliente de humedad a la que se le caen las paredes es porque eso representa un poquito de dignidad ¿Oyó? Al menos todavía somos una familia independiente. Eso si lo que no le voy a permitir es que me eche paja<sup>34</sup> ¿Me oyó? Así que mientras usted pueda hacerse cargo de nosotros...

VICENTE

Silencio mujer, déjeme pensar. *(ADELA se queda en silencio e inmóvil como una estatua con una*

34. Echar paja: Decir tonterías; ser jactancioso o mentiroso, exagerar.

*curiosa expresión gestual de mujer ideal*). Adela se va a ir y me va a dejar tirado con los niños. Yo no puedo dejarla con los crespos hechos<sup>35</sup>. No puede enterarse... (*Empieza hiperventilar y su cuerpo se va poniendo tieso. Se escuchan las palpitaciones aceleradas*).

## 7. Cuando el miedo se vuelve odio

*1926. Meses después... Suenan truenos, se aproxima una tormenta con granizada. LA REBECA corre hacia la fuente, rápidamente se pone de rodillas con la intención de recoger agua. Está tensa, casi ni parpadea. Su corazón se acelera, retumba por el escenario. Una muchedumbre enfurecida aparece, todos visten de blanco y negro como si fueran imágenes de fotos antiguas.*

—Esa exhibicionista es una vergüenza para la ciudad.

—Deberían llevársela. ¡Es una tentación para los hombres!

—¡Guaricha!<sup>36</sup>

*Entre tanto, todos arrojan tomates a la escultura y LA REBECA no se defiende, no hace nada. Ante sus ojos la ciudad se transforma en un lugar tenebroso.*

—Es un mal ejemplo para nuestras mujeres y una provocación para los hombres.

—Esta como para masticar, “mamasita”<sup>37</sup>.

—Vaya, tóquela y aprenda para que sirven las mujeres.

—No la queremos en nuestra ciudad.

—Que se la lleven.

—¡Bruja!

—Ejemplo de corrupción e inmoralidad.

—No volveremos a visitar este parque.

—El cuerpo desnudo es sinónimo de pecado.

—¡Perversa!

*Alguien cubre con una ruana a LA REBECA. La multitud sale. Empieza la tormenta.*

### LA REBECA

Viernes 22 de octubre de 1926, se aproxima una tormenta con granizada. A las 4:45 de la tarde una muchedumbre enfurecida se para a 4 metros de distancia frente a mí y hace algo que no me gusta, me observa. 27 pares de ojos, 54 retinas oculares me hurgan con odio. Las personas que me rodean tienen una estatura que varía entre un metro cincuenta y un metro sesenta y nueve<sup>38</sup>. Un sujeto de sexo femenino de unos 45 años, 8 meses, 3 días, 18 horas y 27 segundos asegura que de solo verme: “se le murieron las lombrices”<sup>39</sup>, en otras palabras tiene miedo de mí. Yo no la veo asustada, la veo

35. Expresión que se equivale, en este caso, con: plantada.

36. Prostituta.

37. “Mamasita con ese”: Término amoroso que, entre el vulgo, suele emplear el hombre para abordar a una mujer.

38. Después de mediados de siglo XX la estatura promedio del hombre colombiano es 1,70.

39. Expresión que vendría a significar: sentir pavor, sufrir miedo o impresión tremendos.

envenenada de rabia, hoy aprendo que soy odiada, y entonces 27 brazos, 27 manos y 135 dedos me tiran tomates. ¿Cuántos tomates? Pierdo la cuenta. Yo cierro los ojos (*los cierra*). Y cuando los abro... (*LA REBECA abre los ojos y ve a los espectadores*) descubro que los 27 pares de ojos se han multiplicado, triplicado, centuplicado. (*Pausa*). Han vuelto, otra vez puedo verlos... Esto no me puede estar pasando. ¿Cómo se despierta de una pesadilla?

## 8. Seguir tratando

2008. *En el interior de un vehículo de transporte público, una joven pareja se desplaza hacia algún lugar...*

ANTONIA

¿Te peinaste antes de salir?

**Billeteroto.**—Sí

ANTONIA

No parece.

**Billeteroto.**— Lo hice

ANTONIA

¿Estoy bonita? ¿Me veo bien?

**Billeteroto.**— Siempre.

ANTONIA

Por favor no te vayas a asustar...

**Billeteroto.**— ¿De qué?

ANTONIA

Tienes que entender....

**Billeteroto.**— ¿Entender?

ANTONIA

Si mi madre hace un comentario imprudente...

**Billeteroto.**— ¿Qué?

ANTONIA

Por favor ignórala.

**Billeteroto.**— ¿Asustarme yo?

ANTONIA

Es posible que no te llame por tu nombre, y que te diga... Billeteroto o algo así.

**Billeteroto.**— Yo creo que es tierna.

ANTONIA

Porque no la conoces.

**Billeteroto.**— Exageras.

ANTONIA

Tiene unos detalles que quizás te hagan sentir incómodo.

**Billeteroto.**— No puede ser tan terrible. Estoy seguro de que es una buena persona.

ANTONIA

Lo es.

**Billeteroto.**— Entonces no habrá problema.

ANTONIA

Pero solo si le caes bien.

**Billeteroto.**— No te preocupes.

ANTONIA

Si quieres caerle bien no menciones que eres del Chocó... Si pregunta dile que naciste en Bogotá. Y no le digas que eres de la Nacional sino de la Javeriana.

**Billeteroto.**— Todo saldrá bien.

ANTONIA

El problema es que no tiene filtro y... (*Para sí*) su obsesión con el mundo de las apariencias me está volvien...

**Billeteroto.**— No tiene filtro ¿cómo así?

ANTONIA

Pues que... Tiende a... No puede evitar hacer comentarios imprudentes. Dice lo que piensa así, tal cual, de manera literal. Te dice en la cara si eres feo o bonito. Le enseñaron que la franqueza es una cualidad, por eso no le preocupa si su comentario hiere tus sentimientos y, créeme, puede demolerte con tres

palabras... En ese caso no lo tomes personal. ¿Trajiste el cepillo? Antes de llegar es mejor que te... ¿Quizás la peinilla? Pero estoy segura de que le vas a gustar, le vas a gustar mucho, eres su tipo: ni muy grande, ni muy chiquito, ni gordo, ni flaco, ni pobre, ni rico... No tienes ninguna extremidad más grande que la otra... eres totalmente el tipo de hombre con el que le gustaría verme. Ya le he hablado de ti y ¿sabes? Le gusta que seas médico. Así que le conté que fuiste nominado al premio “Joven promesa del futuro” en la universidad. No te imaginas lo mucho que se entusiasmó. De verdad yo creo que se siente orgullosa de mí por estar contigo, es decir, con alguien como tu... A lo mejor hasta nos tiene un vino para celebrar... Es más, me preguntó si podía hacerte una consulta... le gustaría mostrarte una manchita que le salió a la abuela en el cuello y la tiene un poquito preocupada. Yo le dije que sí, que seguramente no habría problema... ¿Cierto? ¿Tienes algún problema con revisar la manchita roja que tiene mi abuela en el cuello?

**Billeteroto.**— Estoy...

ANTONIA

¿Qué?

**Billeteroto.**— Muriendo...

ANTONIA

¿Qué?

**Billeteroto.**— de hambre... Muero de hambre, creo que podría volver a desayunar... ¿Tú mamá cocina rico?

ANTONIA

No hagas esas bromas, son de pésimo gusto.

**Billeteroto.**— Escúchame: pase lo que pase te voy a seguir queriendo. Y ¿tu?

ANTONIA

Esta es la parada.

## 9. El traslado

*Julio 17 de 1958. Parque de LA REBECA. Neblina sabanera, todo es tan borroso como confuso. Sobre la blanca escultura se posan palomas.*

LA REBECA

No es el norte, ni el sur sino el centro.

Y me han desplazado unos veinte metros.

No es el centenario tampoco el cementerio.

Algo está pasando, aún huele a pavimento.

Tengo el agua, el jarro y el manto.  
 Y a ustedes en mi cabeza que viven picoteando.  
 No sé qué ha pasado durante un mes y siete días.  
 Me tenían encerrada con la boca cosida.  
 Un momento, observo una avenida  
 ¿Razón para estar tantos días escondida?  
 No se ven plantas, ni patos sino palomas.  
 Ya no hay muchedumbre ¿quizá gratas personas?

## BIFURCACIONES Y DERIVADOS

### 10. Cuando el cerebro vuelve a pensar

*Se oyen palpitaciones, VICENTE indiscutiblemente rígido, aprisionado por la angustia, poco a poco regresa en sí.*

VICENTE

Alto, un momento, pare Vicente, deténgase. Qué el pánico no lo domine. Respire. (*Pausa*). Tengo que encontrar una solución. Además con tantos años encima ya no lo valoran a uno... Buscar camello a mi edad es imposible...

ADELA (*Volviendo en sí*)

Ahora solo cuenta la juventud...

VICENTE

Muy bien dicho.

ADELA

Entonces ¿a eso me hizo venir? ¿Quería contarme que está viejo?

VICENTE

Adela... Qué fregadera<sup>40</sup>. No, usted no está aquí por eso. Pero sí, estoy viejo.

ADELA

Lo único que espero es que no vuelva la vejez una excusa...

VICENTE

Adela... ¿Sabe una cosa? Tengo que trabajar, hay mucho bolate<sup>41</sup> en esta oficina. Gracias por la visita inesperada, por asaltar mis pensamientos, por ayudarme a representar una situación posible, pero voy tarde a una reunión con don Jaime... Así que por favor colabóreme retirándose.

40. Fastidio.

41. Trajín.



ADELA

No me dejan saludar en paz. (*Adela desaparece*).

VICENTE

No Adela, usted no vino a saludar... usted vino a atormentarme... pero no me voy a dejar... Tengo que aprender a controlar estas fantasías paranoicas... (*Hacia afuera*). Doris, pregúntele a don Jaime en dónde se va tomar la cervecita del viernes y a qué horas empieza la juerga<sup>42</sup>... tengo que hablar con él... ¿Doris? ¿Me oyó?

## 11. Josefina Duda

1995. *Cajero automático*. JOSEFINA abre su bolso misteriosa y saca la tarjeta. Antes de insertarla comprueba que el cajero no esté trucado.

JOSEFINA

No hay que ser confiada, no estoy en la casa ni en el centro comercial. Recuerda lo que aprendiste en el curso antirrobo. Primero, buscar señales. No, no veo rayones, ni arañazos, ni marcas raras o cualquier otro signo de manipulación sospechoso. No me gustan los cajeros. Segundo, comprobar que la luz sobre la ranura funcione. Sí, funciona, afirmativo. La luz se enciende y se apaga. Perfecto, todo está perfecto. Tercero, introducir la tarjeta. Listo. Qué maquina tan lenta.... Nadie viene, qué raro... ¿Dónde están todos? Lee la tarjeta aparato, pero qué lentitud. Qué demora. No me gusta la tecnología. (*Mientras presiona las teclas*). No, no, sí, no, ¿donar? Nooo que voy a donar ¿por qué? ¿A mi quién me dona o qué? Cuarto, la clave... ¿Cómo es la clave? Ayyy esta hijuemadre<sup>43</sup> clave siempre se me olvida. Apúrate que nadie viene. La clave... la clave... ah sí, es... Quinto, al digitar la clave tapa la marcación de las teclas... alguien puede estar mirando. (*Marca la clave con una mano, tapa sus movimientos con la otra*). Sexto, marcar la cantidad deseada. Continuar. ¿Recibo en pantalla o imprimir recibo? Emmm... imprimir. No mejor en pantalla, así no queda ninguna evidencia. Sacar el dinero antes de que venga alguien (*Observando la calle*). No hay moros en la costa y eso me preocupa. ¡Es una trampa! Pero no me van a sorprender... Regresaré por el otro lado. Cajero apúrate, dame la plata... ¿Qué pasa? ¿Por qué la lentitud? ¿Qué? ¿No tengo dinero disponible? ¿Cómo así? Pero si todavía quedaba plata... ¿Quedaba plata? Voy a tener que vender el televisor... ¿Y luego qué? ¿Cómo salir adelante cuando lo estamos perdiendo todo? Esto no me puede estar pasando, esto no es real.

## 12. Decadencia

1978. LA REBECA está ojerosa y agotada. Se encuentra limpiando la fuente. Del agua saca jeringas, tenedores, bolsas plásticas, basura, monedas, mierda, muñecos viejos. Aparece un hombre disfrazado como un libro de registros y orina en la fuente.

CARADEHOJAS

Ahora si le va a quedar caliente su piscina. Para que no diga que no la cuido, mamita.

42. Fiesta, celebración, rumba.

43. Expresión que denota descontento, desencanto, sorpresa desagradable.

*LA REBECA no se inmuta y más bien saca un zapato, una percha, un cepillo viejo, otros objetos. Cuando el hombre termina de orinar se acerca a LA REBECA y le agarra el trasero. Ella se sorprende, él la mira con morbo. La imagen se detiene unos segundos. Luego LA REBECA toma uno de los tenedores que sacó de la fuente para defenderse.*

PROSTITUTA (*Mirando la situación*)

Esta ciudad es una putería, paraíso de las oportunidades! (*El hombre mira a la prostituta y huye*). Mi primer vez fue horrible. Tantos años en este oficio y todavía no lo supero. Fue una esssperiencia traumatizadora ¿se dice así? Y eso que estaba drogada. (*Pausa*). Vea pues... qué machera<sup>44</sup>, tan bonito que se ve todo, la ciudad reluce hoy más que nunca. ¿Qué le estaba diciendo? Ahh ya me recordé, casi se me escapa el pensamiento... Había metido de todo, primero para aguantar lo que te hacen esos cerdos y, segundo, para que provoque disque placer, pero que va... La primer vez no se disfruta. En realidad una se droga para no acordarse, para no enterarse de las marranadas que hacen. Y que hijueputa mala suerte... Esa esssperiencia la tengo guardada en el coco como si fuera una foto.

LA REBECA

¿Coco?

PROSTITUTA

En el cerebro, en la memoria.

LA REBECA

Aaahh.

PROSTITUTA

Pero ya qué monita<sup>45</sup>, el pasado no se puede cambiar.

LA REBECA

A ustedes les divierte el dolor ajeno y la miseria. El otro día vinieron a grabar a los niños de la calle nadando en esta fuente... Les tiraban monedas en al agua para motivarlos a nadar... Uno de ellos se cortó con un vidrio ¿Y sabe qué pasó? Nada.

PROSTITUTA

¿Ustedes? Huyy no, a mí no me eche el muerto<sup>46</sup>. Conmigo no se meta que yo no le estoy haciendo nada. Además el que la tocó fue él. Serena monita, no se me haga la refinada.

LA REBECA

No es la primera vez.

PROSTITUTA

Ya puede soltar el tenedor que ese cerdo asqueroso no le va a hacer nada, ese malparido es puro tilín

44. Heroicidad; acción admirable.

45. Dícese de la persona que tiene el cabello rubio o castaño muy claro.

46. Echar la culpa.

tilín y nada de paletas. Nada más verme salió corriendo, se fue espantado.

LA REBECA

Siempre viene alguno y me toca o se toca mientras me mira, los otros me orinan, me escupen y hacen del cuerpo sobre mí.

PROSTITUTA

¿Hacen del cuerpo? Muy refinada. Cagan. Repita conmigo ca-gan.

LA REBECA

Y seca ganca ganca gan sobre mí.

PROSTITUTA

No es la primera vez ni será la última. (*Pausa*). Huy monita, pero usted si que está bien pálida y flacucha.

LA REBECA

Es mi constitución natural.

PROSTITUTA

¿Qué día es hoy?

LA REBECA

Jueves

PROSTITUTA

¿Pero qué día?

LA REBECA

Jueves 25 de mayo de 1978, 11:52 de la mañana, cielo nublado, la temperatura actual...

PROSTITUTA

Tampoco exagere, ya le entendí.

LA REBECA

No se dice experiencia traumatizadora, eso sí que resonó en mi interior.

PROSTITUTA

¿Qué?

LA REBECA

Se dice experiencia traumatizante.

PROSTITUTA

Aahh pero lo importante es que usted me entendió ¿o no?

LA REBECA

Pues sí, yo le entiendo.

PROSTITUTA

Y yo la entiendo a usted. *(Pausa)*. Flacuchita, tengo una idea... ¿Me permite?

LA REBECA

Depende.

PROSTITUTA *(De su bolso saca un labial rojo intenso)*

No voy a hacerle nada malo, le prometo.

LA REBECA

¿Qué va a hacer?

PROSTITUTA

Le voy a hacer una favor. Tranquila confíe.

LA REBECA *(Examina a la prostituta de arriba abajo)*

Al menos no tiene zapatos rojos ni trae tomates.

PROSTITUTA *(Maquilla a LA REBECA)*

Ahora sí quedó bonita. ¿Cómo se siente?

LA REBECA

Pues... igual...

PROSTITUTA

Huy usted si esta medio amargada ¿no? *(Del bolso saca un polvo entre amarillo y blanco)*. Siempre me drogo, no aguanto el trabajo si no estoy estimulada. *(Aspirando el polvo)*. Hoy la mañana ha estado floja. A lo mejor esto es lo que usted necesita. Huela, respire felicidad. Acepte el detalle, le prometo que con esto no le va a interesar nada de lo que pasé por aquí, si la miran o no, si la tocan o no, nada va a importarle.

LA REBECA *(Aceptando)*

¿Qué es eso?

PROSTITUTA

Un regalo. ¿Usted me ve a mi traumatizada? No, ¿cierto? Entonces confíe. *(Pausa)*. Cuando era una

culicagada<sup>47</sup> la señora que me metió en esto dijo que las drogas me quitarían el culillo de la inexperiencia... El problema es que las drogas me quedaron gustando.

LA REBECA

No tengo mie...

PROSTITUTA

Entonces la malparidez. (*Pausa*). Déjese hablar. Ese día yo estaba tiesa, más dura que un hueso y la verdad es que sí funcionó. Pero cuando me quedé sola con ese gañan, me pegó y, claro, como yo no sabía cómo era la vuelta... me violó por delante y por detrás. Al otro día amanecí desgarrada y tenía la cara desfigurada de tanto palo que me dio. Pero después una aprende y esas cosas le dejan de pasar... A estas alturas de la vida ellos no me paralizan, aunque siempre intenten cagarse sobre una.

LA REBECA

¡Es verdad! La ciudad está brillando.

PROSTITUTA

Eso monita, ahora usted y yo estamos en sintonía.

LA REBECA

Una mañana de arcoíris me encontré en un parque blanco con una mujer violeta que tenía ganas de hablar en amarillo. Su invitación la acepté anaranjada de gusto. Ella me reprochó azuladamente mi amargura y entonces me dio un regalo rojo-verde-gris-rosado.

### 13. Agripina Duda

*1995. Ocaso. AGRIPINA se pone aretes, anillo y pulsera. Se pone una chaqueta verde, se mira en el espejo. Busca el monedero en los bolsillos de la chaqueta pero no lo encuentra. Entonces revisa su bolso y tampoco pero tiene una revelación...*

AGRIPINA

¿Quizá en el bolso que tenía ayer?

*Busca en varios lugares hasta que ¡aleluya! encuentra el monedero y lo guarda en el sostén. Toma las llaves de la casa y mira alrededor revisando que todo esté en orden. Entonces saca un radio transistor, lo enciende, sube el volumen al máximo y lo deja cerca de la ventana; parece que va a salir pero se devuelve para encender una lámpara. Después coge una chaqueta negra. Se cambia la chaqueta verde que lleva puesta por la negra que acaba de encontrar y camina hasta el espejo. Aprueba lo que ven sus ojos y después se dirige a la salida. Aunque inesperadamente se detiene ante la puerta...*

AGRIPINA

¿Y si me atracan? ¿Qué tal me encuentre con el antisocial ese? ¿Y si tomo un taxi? ¿Y si el taxista me

47. Niña, cría, párvula.

hace el paseo millonario? y ¿si otra vez me dan billetes falsos? Mejor voy caminado rapidito.

*Entonces se quita las joyas y las guarda en un cofre y decide llevar consigo lo estrictamente necesario: un par de billetes. Guarda el monedero en el cofre con las joyas. Cierra el cofre, le pone un candado y lo esconde. ¿Dónde lo esconde?*

AGRIPINA

¿Y si me secuestran? No qué va. Que se van a encartar con una vieja como yo. No va a pasarme nada. Más bien voy ya, antes de que cierren la droguería...

#### 14. Ciudad en fragmentos

*JAIME camina con dificultad porque VICENTE está aferrado a una de sus piernas y literalmente se arrastra por el suelo en actitud de súplica. JAIME intenta inútilmente sacudirlo y quitárselo de encima.*

ANTONIA rápidamente empaca sus cosas en una maleta.

*LA REBECA ofrece agua a los transeúntes. NIÑA AGRIPINA quiere acercarse a la fuente pero su madre, DOLORES, lo impide.*

*Un hombre con el disfraz de libro de registros disimuladamente orina en la fuente de LA REBECA.*

ANTONIA cruza el parque de LA REBECA acompañada de PARAGUAS.

*El FOTÓGRAFO en el Parque Centenario toma algunas fotografías.*

*Médicos rodean a LA REBECA vendándole el rostro como si estuvieran en post-operatorio.*

*RUFÍAN pasa corriendo con una cartera de mujer y un cuchillo en la mano.*

AGRIPINA, que lleva la chaqueta negra y medicinas en la mano, mira a LA REBECA.

ANTONIA camina por el parque de LA REBECA acompañada de JARROGRANDE.

*La PROSTITUTA va hasta LA REBECA y le da un beso en la mejilla, sigue su camino al acecho de clientes.*

*JOSEFINA cruza por el parque de LA REBECA cargando en brazos un televisor.*

*Muchas palomas se posan sobre LA REBECA.*

*Figuras vestidas de rojo y blanco, y otras de azul y blanco -alegorías de las barras bravas de los equipos de futbol de Bogotá-, se acercan a LA REBECA para susurrarle cochinadas al oído.*

## 15. Dudas de Antonia

*Paradero de bus. 1998.*

ANTONIA

Voy a llegar tarde al examen de inglés... OMG. Bus pasa. Maldito sistema de transportes. Te odio. I hate you. Claro que de aquí a allá no hay mucha distancia. Como si el problema fuera la distancia... A moment, alguien viene. ¿Quién es? ¿Who is? Fresca es otra muchacha, es alguien como tú que también va para clase. No, pero esa forma de caminar está como rara... Ay no, OMG. Si intenta hacer algo salgo corriendo. ¿Salgo corriendo? Run Antonia, run. ¿Hacia dónde? No que voy a salir corriendo, le doy una patada en las pelotas. ¿Es un man? ¿Is a man? ¿Y si es una vieja? ¿Vendrá solo o acompañado? Pilas... que nunca vienen solos. ¿Es el vecino? No reconozco. Huy nooo ¿Y si es "Destornillador"? Si es "Destornillador" cruzo la calle de one. Ese man me odia, él sí es capaz de matarme. Si pasa un bus me subo de una, no importa que no sea el que necesito. Bus, pasa. Come, please. Por favor, que no sea él. Que sea cualquiera menos él. No puedo dejar que se me acerque. Tranquila, es un cartero... Ay, qué mal pensada. ¿O no? No. No es un cartero... ¿Y si es un violador? ¿O un secuestrador? ¿O un traficante de órganos? Si me dice algo, si tan solo se me acerca empiezo a gritar. ¿Qué grito? ¿Ayuda o socorro? Ahí viene más gente, caminan como si fueran buenas personas... Seguro que si me oyen gritar vienen a ayudarme. Tranquila, no va a pasar nada. ¿Bus por qué te demoras tanto?

## 16. Otra más

*Miércoles 3 de enero de 1979. LA REBECA se encuentra leyendo el periódico.*

LA REBECA

"Artero el golpe del M-19. Sus miembros se llevaron gran cantidad de armas de un depósito militar. Las autoridades militares investigan actualmente el artero golpe..." ¿Artero? Artero... ¿Como certero? Supongamos... "que miembros del llamado movimiento M-19 perpetraron contra un depósito de armas del Ejército Nacional, del cual se llevaron una apreciable cantidad de elementos bélicos, concretamente bazookas, fusiles modernos, carabinas, escopetas, revólveres, pistolas y gran cantidad de pertrecho." ¿Pertrecho? ¿Carabinas? "Los mismos sediciosos..." se-di-ci-o-sos... "dieron cuenta del golpe a los medios de comunicación impresos y a las agencias interna..."

PROSTITUTA

Flacucha vengo feliz. (*Le enseña a La Rebeca un bolso*). Vea lo que tengo.

LA REBECA

Espero que no tenga armas adentro...

PROSTITUTA

¿Qué? ¿De qué habla?

LA REBECA

Es que estoy leyendo las noticias y se robaron las armas del ejército.

PROSTITUTA

Ahora sí me hizo reír, los militares asaltados... Pero no, yo no tuve nada que ver con eso... *(Pausa)*. No paré de trabajar desde el año nuevo, estoy cansada pero contenta *(le muestra a La Rebeca el interior del bolso)*, vengo feliz.

LA REBECA

Lapala brafel iz, resuena dentro de mí como si significara algo. *(Pausa)*. Nunca había visto tantos billetes juntos.

PROSTITUTA

Ni yo mona, ni yo. Calladita ¿Sí? Que con esta plata podemos irnos a pasear. ¿Usted conoce el mar?

LA REBECA

Yo solo viajo en el tiempo.

PROSTITUTA

Pues prepárese mona, porque me voy para el mar y usted viene conmigo. Además tengo otro detalle para usted.

LA REBECA

¿Otro?

PROSTITUTA

Claro, además del viaje.

LA REBECA

¿Qué será?

PROSTITUTA *(Del bolso saca un juego de sombras para maquillarse)*

Le traje unos colorcitos.

LA REBECA

Gracias.

PROSTITUTA

¿No los va a estrenar flacucha?

LA REBECA

Prefiero guardarlos para una ocasión especial.



*La Rebeca abre su jarro de mármol para guardar el obsequio y del interior caen una botella de metal, algunas hojas de periódicos viejos y una muñeca.*

PROSTITUTA

Esta es una ocasión especial, nos vamos de viaje. *(Pausa)*. ¿Y eso?

LA REBECA

Recuerdos de otras vidas. *(Guarda en el jarro los objetos abochornada)*.

PROSTITUTA

Sabe una cosa monita, me estoy empezando a encariñar con usted. Oiga, ¿sabe qué? Usted no me ha dicho su nombre.

*Entra un RUFÍÁN de la época con un cuchillo en la mano.*

RUFÍÁN

Hay días en que el trabajo se pone fácil. Entrégume el bolso perra sarnosa o le mido el aceite<sup>48</sup>.

*Forcejeo, gritos. El RUFÍÁN apuñala a la prostituta que muere instantáneamente y se lleva el bolso con la plata. LA REBECA se congela del susto y cuando vuelve en sí, ve a los espectadores y al cuerpo sin vida de la prostituta. Empieza a llover.*

LA REBECA

Se repite la historia. Otra vez esto que no soporto, que no aguanto, estoy cansada. No quiero llevar la cuenta de los muertos que he visto, pero otra vez han anulado a alguien con quien tenía un vínculo. *(Al público)*. Y otra vez ustedes. Ustedes que se aparecen cuando algo no esta bien. ¿Por qué vienen a atormentarme? ¿Qué miran? ¿Qué ven? No pueden estar aquí ¿entienden? No quiero que me miren más. ¿Cómo despierto de esta pesadilla? Esto no es posible. La historia se repite. ¿Qué está pasando? ¿Por qué hay tantos ojos sobre mí? No quiero estar aquí. *(Pausa)*. No me miren. ¿Quiénes son ust...? Esto no tiene sentido, todo esto debe ser fruto de mi imaginación. *(Pausa)*. Si alguno intenta algo gritaré, qué ninguno se acerque. Inhalo, exhalo. Ella era buena persona, rota por dentro, pero buena persona. Se me están durmiendo las piernas... Inhalo, exhalo. Esto no está pasando, nada de esto es real, ni estas sombras me observan desde la sala de un teatro, ni acabo de evitar la mirada petrificante de la muerte... Inhalo, exhalo. Fue un guache<sup>49</sup> ¿Ustedes lo vieron? Él la apuñaló salvajemente hasta que su vida se desvaneció. Soy testigo. Lo vi todo. Tranquila mujer albina, ellos no están ahí. ¿No? No, no hay una multitud de ojos mirándome, ni en mis pies yace un cuerpo sin vida.

## 17. Subterfugio

*Lunes siguiente. VICENTE entra al despacho vestido como un libro de registros, mira la oficina con nostalgia. Quiere sentarse una última vez en el que antes fue su escritorio.*

48. Medir el aceite: Asestar una puñalada en el vientre.

49. Hombre vulgar, patán, rufián.

JEFE

Lo cogí con las manos en la masa

VICENTE

Don Jaime, yo...

JEFE

No sé preocupe, lo entiendo, se estaba despidiendo.

VICENTE

Fueron muchos años.

JEFE

Oiga pero le quedó bien la indumentaria ¿no?

VICENTE

Sí, que suerte...

JEFE

Y ¿qué lo trae por aquí?

VICENTE

Pues...

JEFE

Espero que no vaya a pedir nada más.

VICENTE

Me pone en una situación incómoda porque...

JEFE

Ese nuevo trabajo suyo, le costó el puesto a ya sabe quién...

VICENTE

Ni me lo diga, el uniforme no quedó bien lavado y huele a...

JEFE

Cuénteme...

VICENTE

Estaba repartiendo publicidad...

JEFE

Ajá...

VICENTE

Y la gente recibe los volantes muy interesada...

JEFE

Ajá...

VICENTE

Yo creo que en estos días van a venir muchos a hacer registros, se están concientizando...

JEFE

Ajá...

VICENTE

Le aseguro que no hay nadie más capacitado que yo para esta misión...

JEFE

En eso estamos de acuerdo...

VICENTE

Y la verdad le agradezco mucho pero es que...

JEFE

¿Se va a quejar? Y eso que solo lleva un día...

VICENTE

Como le dijera...

JEFE

Aunque usted me ruegue para que le permita limpiarme las botas, cortarme las uñas, hacerme un masaje o prepararme el café, la respuesta es NOOO. Nada de eso se puede, el que le hemos ofrecido es el único trabajo disponible. Usted lo toma o lo deja, pero si abandona... ¿Sabe lo que tiene que hacer, no? Ir a darle la cara a su señora... Y quién sabe si ella soporta descubrir que se casó con un perdedor, con un inútil como usted... a lo mejor esa señora agarra los chinos<sup>50</sup> y lo deja botado...

VICENTE

No diga eso. ¿Le consta?

JEFE

Huy Vicente no sea atembao<sup>51</sup>. ¿Se enlagunó? ¿Perdió la memoria? No se acuerda que el viernes con  
50. Niños, muchachos, chicuelos.  
51. Atolondrado.

la cerveza usted empezó a llorar a moco tendido... Si yo le digo esto es porque conozco la información de buena fuente. ¿Se acuerda que me suplicó y me imploró para que le ayudara con un trabajo? Usted mismo me contó las razones de su desasosiego... A usted como que le dan duro en la casa...

VICENTE

No diga eso.

JEFE

¿Entonces?

VICENTE

Yo firmé un contrato y pienso cumplir con el año que firmé. Y Adela no se va para ninguna parte porque... yo tengo trabajo.

JEFE

Ah bueno, ese es el carácter que se necesita en esta empresa.

VICENTE

Lo que necesito de usted es...

JEFE

Dispare de una vez

VICENTE

que me preste el baño, es que llevo como una hora aguantando...

JEFE

Huyy, no. Eso si no se va a poder...

VICENTE

Yo le prestaba el baño a ya sabe quién cuando él tenía ganas

JEFE

Precisamente

VICENTE

¿Precisamente?

JEFE

Precisamente por eso es que le digo que no, ese tipo no salía de aquí. Y no queremos que la historia se repita ¿verdad? Yo sé que usted me entiende... Con esa cara de inteligente que se está cargando ahora... seguro que me entiende.

VICENTE

Pero don Jaime...

JEFE

Vaya a la plazoleta... Total solo hay que cruzar la calle.

VICENTE

No me aguanto más...

JEFE

Vaya a la fuente, uno se orina ahí, hace de todo y nadie se da cuenta...

VICENTE

Don Jaime, por favor...

JEFE

A propósito...

VICENTE

Le suplico que me pres... (*Se orina*).

JEFE

¿Ha visto la estatua? ¿Le vio el par de...?

VICENTE

Disculpe, perdóneme, le dije que no me aguantaba más (*Sale corriendo humillado y por donde pisa va dejando rastro de orines*).

JEFE

¡Atarantado<sup>52</sup>! Este si es mucho lo babascaidas...<sup>53</sup> Doris, Doris hágame un favor, traiga un trapero...

## 18. Re-encuentro

*23 de febrero de 1995, ocaso. El viento resopla y por el aire vuelan las páginas sueltas de un periódico. LA REBECA toma alguna de las hojas y lee una de las noticias.*

LA REBECA

“Seguridad para Bogotá. Trasladar a la Policía Metropolitana 3 mil agentes de los 25 mil que actualmente protegen la infraestructura vial y energética del país es una de las propuestas para incrementar en 5.500 policías el pie de fuerza de la capital para este año.” Bla, bla, bla. “La propuesta, que fue formulada por el ministro de Defensa, Fernando Botero Zea, ayer en el

52. Atolondrado, majadero, bobo.

53. Bobalicón.

Concejo de Bogotá, hace parte del plan de seguridad que fue expuesto ante los concejales por el ministro y el director de la Policía Metropolitana”. Bla, bla, bla, bla. “Dentro de las propuestas del plan de seguridad también se incluye: Evitar los atracos a sucursales bancarias mediante el fortalecimiento de los sistemas de seguridad de los bancos, mantener una comunicación permanente entre celadores y taxistas con la Policía, para trabajar en la prevención del delito (...) Ofrecer a los indigentes posibilidades de empleo. Ampliar el programa de rastreo satelital para controlar el robo de vehículos”

*LA REBECA quiere guardar la página del periódico en su jarro, pero cuando lo destapa los objetos que almacena, incluido el tenedor, caen al suelo y entonces dice...*

A ustedes los recuerdo. Aunque hay imágenes que me gustaría borrar. *(Por la caja de sombras)*. Aquí están los colorcitos intactos, no los he abierto, se quedaron esperando una ocasión especial... La primera vez que vi la muerte, “mona”, quedé en shock durante varios días, pero me recuperé pensando que había sido testigo de un acontecimiento extraordinario, por lo que no se volvería a repetir... no fue verdad, tuve que verla muchas veces tomando la vida de personas desconocidas, pero también de la gente que no me tuvo miedo y se acercó a mí. *(Pausa)*. Desde entonces quedé con secuelas que han empeorado con el pasar del tiempo, tengo visiones... Veo gente que me mira, y ellos me angustian, me perturban porque no me dicen nada solo me miran como si yo estuviera lejos y fuera de otro mundo. *(Pausa)*. Vivo aquí, en el centro de la ciudad, desde hace más de medio siglo y estás coordinadas geográficas, pero también culturales, demostraron que me equivoqué porque la muerte es cotidiana, no solo la muerte sino la violencia. Estar anclada a esta fuente, a este parque, me ha mostrado la bajeza y el odio que experimentan los mortales, se matan por hambre, por miedo, por resentimiento, por zapatos, por negocios... todo es un motivo para despojar del cuerpo la vida del otro.

*(Mirando la botella de metal)* “Patojo” también lo recuerdo señor, no solo porque su ausencia generó mi enfermedad sino porque sus palabras martillan mi conciencia: “Usted va a vivir aquí para siempre, usted va a vivir aquí para siempre” ¿Para siempre? ¿Siempre? Yo espero que no sea cierto porque, aunque soy de mármol estoy cansada de ser testigo de tantas injusticias. “Siempre” es una palabra que resuena dentro de mí porque parece una sentencia y espero que no se cumpla.

*(A la muñeca)* en este lugar son pocos los que viven sin desconfianza y esperar lo peor es lo único que se puede esperar. Pero cuando has visto el horror tantas veces algo dentro de ti se pierde. Porque eso creo yo, que algo en mí se instaló y no permite que... Ahora el rojo no me sorprende, ni me escandaliza, antes me dolía, ahora es más de lo mismo. Sin embargo, quiero saber hasta dónde son capaces de llegar, pues por ahora los límites de los hombres parecen ilimitados.

*LA REBECA introduce en su jarro la botella metálica, el tenedor, la página del periódico con la noticia, el estuche de sombras y cuando va a guardar la muñeca, Agripina que trae la chaqueta negra y una bolsa con medicamentos en la mano dice...*

AGRIPINA

Yo me acuerdo de Florentina.

LA REBECA

¿Disculpe?

AGRIPINA

La muñeca se llama Florentina.

LA REBECA

La muñeca no tiene nombre.

AGRIPINA

Y también me acuerdo de ti Rebeca.

LA REBECA

¿Rebeca?

AGRIPINA

Sí.

LA REBECA

Nadie me había llamado por mi nombre...

AGRIPINA

¿Me recuerdas?

LA REBECA

No debo conocerla, tengo buena memoria y su cara no me resulta familiar.

AGRIPINA

Vengo de la droguería, a mi edad para tener buena memoria hay que ayudarse con lecitina. Te conozco de antes... Cuando eras joven y blanca y no vivías en este chiquero<sup>54</sup>, mi ratoncito de piedra caliza. Estabas recién llegada al Centenario. Soy María Agripina, Gómez, Pérez, Jiménez, Rodríguez, González, Rincón...

LA REBECA

¿María Agripina?

AGRIPINA

Sí

LA REBECA

¿Gómez Pérez?

AGRIPINA

Sí

---

54. Basurero.

LA REBECA

¿Jiménez Rodríguez González Rincón?

AGRIPINA

Exactamente. Era una niña.

LA REBECA

¡¡AGRIPINA!!! Tunom breresu enaden trodemí.

AGRIPINA

Sí, soy yo.

LA REBECA

¿Pero que te pasó? ¿Estás viva?

AGRIPINA

Rebeca, muñequita de porcelana, por favor no me mates antes de tiempo... Pero claro que estoy viva.

LA REBECA

Es que estás tan cambiada.

AGRIPINA

Con cada segundo más cerca de la muerte, pero todavía sigo aquí.

LA REBECA

Disculpa...

AGRIPINA

El tiempo, el tiempo pasó. Supe cuidarme. Tú también has cambiado, te veo amarilla y creo que tienes hongos en la piel... Vivo cerca de aquí, mi familia está en la quiebra, pero al menos ahora te puedo venir a visitar y si quieres podría limpiarte con agua limpia y jabón.

## 19. Revelación

*VICENTE desde un teléfono público llama a su mujer. Sigue usando el disfraz de libro de registros, los pantalones están mojados y, además, los ojos llorosos e hinchados deforman sutilmente su rostro. Al otro lado de la línea ADELA -que no es una mujer exquisita, ni viste como aristocrática, ni está maquillada con sofisticación o peinada con glamour-, atiende el teléfono mientras arrulla a un bebé de brazos.*

VICENTE (Con voz aguada)

Adela, Adela...



ADELA

¿Juan Vicente?

VICENTE

Adela...

ADELA

¿Qué le pasa? ¿Está bien?

VICENTE

Adelaaaa

ADELA

Ay no ¿qué pasó?

VICENTE

Yoo...

ADELA

Hable!

VICENTE

Yooo...

ADELA

Diga algo...

VICENTE

Yoooooooo no quería que esto pasara, perdóneme

ADELA

Que pasará ¿qué?

VICENTE

Yo lo intenté, se lo juro... Yo hice todo lo que estuvo en mis manos, pero no se pudo... yo...

ADELA

Juan Vicente no me preocupe más, mijo... dígame qué le pasa

VICENTE

Pero prométame que no me va a dejar

ADELA

¿Quiere dejarme?

VICENTE

Noooo, no. Yo a usted la amo. No me vaya a dejar... se lo ruego...

ADELA

Juan Vicente, yo no me voy a ir para ningún lado, usted es mi familia.

VICENTE

Me bolearon<sup>55</sup> del trabajo

ADELA

¿Qué? ¿Por qué? ¿Cómo así?

VICENTE

Yo sé que usted se merece a alguien mejor que yo, yo nunca estuve a su altura, pero yo la amo...

ADELA

Juan Vicente, tranquilo. Por favor cálmese. ¿Lo despidieron?

VICENTE

Perdí el trabajo en la Contraloría la semana pasada... hubo un recorte de personal, no fue mi culpa se lo aseguro... fue la crisis... no hay trabajo para tanta gente... Jaime se quedó con mi puesto, a él lo reacomooooodaron...

ADELA

¿La semana pasada? Y usted por qué no me dijo... ¿Por qué no me dijo nada? ¿Sabe qué? Vengase ya para la casa y me cuenta todo... Y tranquilo Vicente, tranquilo que de esta nos vamos a reponer...

VICENTE

¿Sí?

ADELA

Sí.

VICENTE

¿Está segura?

ADELA

Sí.

---

55. Despidieron.

VICENTE

¿Me lo promete?

ADELA

Sí, vamos a hacer lo que nos toque para salir adelante

VICENTE

Y... ¿Cómo qué vamos a hacer?

ADELA

Ay Juan Vicente, vengase ya y aquí hablamos

VICENTE

Bueno... ya voy para allá... Adela... otra cosa...

ADELA

Dígame

VICENTE (*Con voz aguada*)

Me orine...

## 20. Sino trágico

*Siglo XXI. LA REBECA cae en el escenario como si alguien la hubiera tirado al suelo de un brutal golpe. La mujer está rota de dolor, está aterrorizada, casi a punto del shock. LA REBECA pide piedad, pide clemencia pero las presencias de colores -aquellas alegorías que aparecieron previamente-, garabatean cosas sobre su blanco cuerpo. ¿Qué escriben? LA REBECA no hace nada, no es capaz de defenderse. Las figuras casi humanas disfrutan, ríen, bromean. Arbitrariamente uno de ellos le da un golpe en la cara. LA REBECA toma su nariz, está fracturada pero no sangra, la nariz de mármol cae al suelo. Cuando ve su nariz grita de impresión.*

## 21. Autoexilio del siglo XXI

ANTONIA

Hola. Ya vine. ¿Abue? ¿Abue estás en casa?

AGRIPINA

Hola ratoncito callejero ¿cómo estás?

ANTONIA

Bien abue, bien. ¿Mi mamá?

AGRIPINA

No está.

ANTONIA

¡Perfecto!

AGRIPINA

¿Por qué?

ANTONIA

Abue porque me voy. (*Empieza a empacar*).

AGRIPINA

No, que ¿por qué la necesita?

ANTONIA

No, no la necesito, la evito.

AGRIPINA

¿Quién es evito?

ANTONIA

No, no, lo que trato de decir es que no quiero verla.

AGRIPINA

¿Y eso? ¿Ya se va?

ANTONIA

Sí, vine a recoger mis cosas...

AGRIPINA

Y para ¿dónde se va? ¿De viaje?

ANTONIA

Sí, abue, lo siento pero no la aguanto más.

AGRIPINA

Pero si yo no le he hecho nada.

ANTONIA

No a ti abue, a mi mamá. Estoy cansada de sentir que estoy haciendo algo malo por querer a la gente sin prejuicios. No puedo más con su cobardía y con su incapacidad para aceptar que no tenemos plata. No aguanto un minuto más su estúpida preocupación por el que dirán. Es que acaso ¿qué quiere? ¿Qué

vaya por la vida creyendo que valgo más que los demás? ¿Qué soy mejor? ¿Escogerme un marido a su gusto y semejanza para que la mantenga? ¿Acaso quiere mi felicidad? Lo dudo. A Josefina le quedó imposible contribuir a mi felicidad porque lo único que ha hecho es rechazar lo que soy, lo que elijo y lo que quiero. Ya no la quiero cerca de mí. Y por eso me marché, me iré lo más lejos que pueda, no quiero que ella sea parte de mi vida. Así que me voy, no voy a vivir más con ustedes, no voy a volver nunca.

AGRIPINA

¡¡Ay mi pulguita!! ¿Cómo así?

ANTONIA

Abu estoy enamorada, conocí a alguien... Se llama Helena... Tranquila abuela, no se preocupe que no me marché sola. Te voy a seguir llamando y cuando venga a la ciudad podemos hacer planes... puedo venir a verte como ahora, cuando ella no esté.

AGRIPINA

¿Y para dónde se va? ¿Y con quién? ¿Por cuánto tiempo?

ANTONIA

Me voy para tierra caliente, a la media noche sale el avión, me voy para siempre... Me voy con Helena...

AGRIPINA

Ay, ¡En avión! ¡Ay dios mío! Ahora sí me dolió todo. Bueno, al menos se va con una amiga...

ANTONIA

Yo después hablo con mi mamá... no sé... la llamo, le mando una carta, un email, no sé, cualquier cosa que no sea verla. O mejor no... mejor simplemente desaparezco... Sí, creo que eso es lo mejor... voy a desaparecer de su vida...

AGRIPINA

¿En avión? Ay no... ¿Por qué no se va en carro? ¿Qué tal que ese pájaro se caiga y pase algo? No, no se vaya en avión. POR FAVOR!! Ahora no voy a poder dormir...

## 22. Mundos viejos en el siglo XXI

*El viento resopla y por el aire vuelan las páginas sueltas de un periódico. LA REBECA toma una de las hojas.*

LA REBECA (*Leyendo*)

“En coma inducido permanece Daniela García, la joven de 22 años que fue atacada el martes pasado cuando salía de la estación de TransMilenio 21 Ángeles, en Suba. La estudiante de la Universidad de los Andes, víctima de un impacto de bala en el cráneo, fue intervenida quirúrgicamente ayer en la mañana, por el grupo de neurocirujanos de la clínica Shaio. (...) La hipótesis que maneja su familia es que la

estudiante posiblemente iba a ser víctima de un robo, ella forcejeó con los atracadores, y por eso la atacaron”.

AGRIPINA

(*Llegando*). Yo ni veo ni leo noticias...

LA REBECA

Ochenta y un años de observaciones, preguntas y divagaciones y ni siquiera el tiempo funciona para descifrar cuál es el sentido de todo esto. A veces quisiera no saber tanto...

AGRIPINA

Yo hace tiempo que no sé nada.

LA REBECA

En ochenta y un años de existencia los habitantes de Bogotá han querido expulsarme, desterrarme, romperme, borrarne, anularme y mutilarme. Son pocos los que se acercan a mí con humanidad, por eso no hablo con todos.

AGRIPINA

Mi nieta se fue de la casa. Mi hija parece de otro planeta, y la parca nada que viene por mí. ¿Ochenta y un años? Entonces sí era verdad que yo soy mayor...

*AGRIPINA y LA REBECA se sientan en una banca de la plazoleta.*

AGRIPINA

El otro día mis maricas, los del programa que me gusta, contaron el caso de una señora que tuvo que salir corriendo de urgencias al hospital porque le dolía mucho la cabeza. Resulta que en sueños sintió algo caminando detrás de sus ojos y después un ardor insoportable. Entonces la señora se fue para el hospital y como ocho o diez horas después los médicos detectaron que había un insecto dentro de su cabeza. Lo peor de todo es que estaba vivo, lo pudieron ver a través de una de esas máquinas que... ¿Cómo se llama? Ay, la computadora con la que... ¿Una radiografía? No... ¡Un escáner! Y el bicho asqueroso se paseaba de un lado a otro por dentro de la cabeza de la señora, Dios nos ampare y nos favorezca. (*Pausa*). Menos mal que los doctores estaban preparados, allá en esos países raros hay gente que sabe... Los que la atendieron eran expertos en extraer y extirpar todo tipo de cosas... sobre todo a los niños porque, claro, como ellos se meten todo por la nariz y por la boca... Y eso se reunió un montón de especialistas para ver como la podían ayudar, pobre señora. Todos estaban de acuerdo en una cosa: la india, ay le digo así porque vive en la India, tuvo suerte de que esa inmundicia estuviera viva, porque donde no, esa porquería le habría podido causar una infección muy seria en el cerebro. Los doctores casi no se ponen de acuerdo en cómo sacar al parásito... que si le abrían la cabeza, que si lo succionaban... Al final, usaron unas tenazas que le introdujeron por una de las fosas nasales... Y le sacaron una CUCARACHA. La gran inmunda se le había metido por la nariz mientras estaba durmiendo por la noche. Desde que me enteré de esa noticia duermo con tampones en las orejas y me enrolló en el cuello una bufanda que me tape la boca y la nariz ¡Qué horror! ¡Qué miedo! ¿Lo puedes imaginar?

LA REBECA

Haces bien, es importante protegerse. Que no te pase lo que a mi. Yo sí tengo cucarachas en la cabeza. Agripina, ahora los veo siempre, esos seres del otro mundo me están mirando en este momento. Me ven desde el otro lado como si yo no los percibiera. Están sentados casi sin moverse, esperando algo de mí.

AGRIPINA

¿Podrán verme?

LA REBECA

Es probable. ¿Puedes verlos?

AGRIPINA

No veo nada. Pero siento el caos que nos rodea. ¿Les temes?

LA REBECA

Al fin me estoy acostumbrando...

AGRIPINA

No les prestes atención, si vinieran por ti hace mucho que te habrían hecho algo...

LA REBECA

Los ignoro casi todo el tiempo. Lo mejor es tratarlos con indiferencia.

*Oscuro.*

FIN

# Inna, Nina y Anni

Jonathan Londoño Herrera (Colombia)

[tatanlondono1023@gmail.com](mailto:tatanlondono1023@gmail.com)

*Pieza escrita en bucles temporales para tres mujeres.*

*Agradecido con la Rumana y con la Rusa.*

*De los momentos de crisis, nacen cosas maravillosas.*

## PERSONAJES

INNA

NINA

ANNI

EMILIANO

1.

*INNA, una mujer de estatura promedio, bella, está en el solar de una casa rustica con vestido blanco, espalda descubierta, pero frente completamente tapado, incluso es largo, baja de sus rodillas, el espacio también es blanco. Mira a lo lejos, como si esperara a alguien, pero nadie llega, entra a la casa, vuelve y sale, repite la acción varias veces, sale con un gramófono que intenta hacer funcionar sin ningún éxito. Al fondo pegado en una pared se logra ver un calendario que tiene el año de 1929. Ella vuelve e ingresa a la casa, se asoma por una de las ventanas, al parecer viene alguien, sale, mira expectante. De repente aparece otra mujer, NINA, también muy bella, lleva puesto un vestido de maya que deja descubierta todo su cuerpo, debajo tiene lo que podría parecer un vestido de baño negro de una sola pieza, en las manos lleva un clutch de brillantes. El sol es inclemente, la sabana infinita.*

NINA

Buen día, vengo manejando desde lejos, por el camino se reventó una de las llantas de mi automóvil, vengo caminando... Lo tuve que dejar en la carretera, por acá no se encuentra nada...

*INNA no responde, la observa de arriba abajo, impresionada.*

NINA

Perdón, soy una grosera, mucho gusto (*Estirándole la mano*) Nina...



*INNA no corresponde al saludo.*

NINA

¿Sabe si algún lugareño puede ayudarme con el auto?

*INNA sigue observándola de arriba abajo.*

NINA

Bien, supongo que no puede o no quiere ayudarme... ¿Podría decirme al menos si hay más casas por acá...? ¿Más gente, alguien que me preste un teléfono...? Vengo caminando por horas y este lugar es lo primero que encuentro...

*INNA no contesta, silencio largo.*

NINA

Gracias, muy amable...

*NINA da media vuelta para seguir caminando.*

INNA

Mucho gusto Inna...

NINA

Como Nina, pero Inna...

INNA

Hace días no se veía a nadie por acá...

NINA

La verdad no sabía ni siquiera para dónde agarrar...

INNA

¿De dónde viene?

NINA

De Bogotá, iba... para una de las Quintas de la Sabana a un... coctel y me quedé varada de repente, me tocó amanecer en medio del frío, fue espantoso, al auto se le acabó la batería y entenderé que no pude usar más la calefacción...

INNA

¿Viene de Santa Fe?

NINA

Eh, si de Bogotá...

INNA

¿De Santa Fe de Bogotá?

NINA

Sí... de allá... ¡Que calor hace!

INNA

¿Quiere un tinto?

NINA

¿No tiene te?

INNA

No, tengo café que molí esta mañana.

NINA

Un tinto estaría bien...

*INNA ingresa a la casa. NINA observa el gramófono con detalle, la mujer sale con una bandeja con el tinto, lo pone en una mesa.*

NINA

Gracias ¿azúcar?

INNA

Ya está endulzado con panela...

NINA (*Probándolo*)

¡Uf! Está muy bueno... Igualito al de la abuela.

INNA

Secretos de familia.

*INNA la observa de arriba abajo, observa sus ademanes, se ve extraña.*

NINA

¿Podría pedirle un favor?

INNA

Dígame.

*NINA saca de su clutch un teléfono celular moderno y un cargador. INNA no oculta su asombro, lo ve con desconfianza.*

INNA

¿Qué es esa cosa?

NINA

Un teléfono celular...

INNA

¿Qué?

NINA

¿Corriente tiene que me regale? ¿Carga?

INNA

Acá no hay de eso que quiere...

NINA

Quisiera saber si tiene señal, quizá acá pueda saberlo.

INNA

Aléjese de mi... Aléjese de mi casa, no la quiero ver acá, le pido el favor que se vaya...

NINA

Pero...

INNA

ALÉJESE...

*NINA toma sus cosas y sale.*

NINA

Podría al menos decirme ¿Hacia dónde puedo tomar un camino? Necesito un mecánico, necesito cargar mi celular para llamar una grúa, necesito salir de este lugar... Avisarle a alguien que estoy... Olvídelo...

*INNA no contesta nada, da la vuelta y es completamente indiferente a NINA quien al no recibir respuesta camina alejándose. Después de un silencio largo INNA decide voltear, duda en hablar.*

INNA

No se vaya, hace días esperaba que llegara cualquier persona, cada minuto acá metida es completamente igual que el anterior, a veces creo que estoy viviendo el mismo día cada día...

NINA

¿Tiene esposo, pareja, familia? ¿Algo? ¿Por qué está sola?

INNA

Emiliano salió para la capital ayer, pero desde que se fue tengo la impresión que vivo el mismo día todos los días. Estaba anhelando que alguien llegara, que alguien apareciera, para saber que no me estoy enloqueciendo... Usted es muy rara, es distinta, mírese, está casi desnuda.

NINA

A la moda querrá decir...

INNA

No sé de donde venga pero para la gente de mi tierra eso es vulgar, incluso para los de la capital que son tan libertinos. Está mostrando las partes íntimas, debería taparse un poco... Le va a dar un resfriado.

NINA

¿Se siente bien?

INNA

No... Todos los días me levanto, me baño, muelo el café, pongo el agua de panela, arreglo una taza, salgo al solar y espero que alguien llegue para poderle servir el tinto que estoy preparando, siempre se queda listo para servir... Usted es la primera persona en mucho tiempo...

NINA

¿En mucho tiempo?

INNA

Sí.

*NINA vuelve mostrarle el celular a INNA.*

NINA

¿No conoce qué es esto?

INNA

Para rarezas tengo a mi marido.

NINA

¿Nunca ha hablado por un teléfono celular?

INNA

Por un teléfono sí, pero por esa cosa no... Si va a empezar otra vez con sus cosas raras le pido el favor que se vaya.

NINA

¿Me creería si le digo que...?

*NINA se distrae por un instante y observa el almanaque que esta al fondo del solar, se impresiona. Sube a la casa y lo toma.*

NINA

¿Esto de qué año es?

INNA

¿Cómo así que de qué año? De este.

NINA

No. No es este año. ¿Hoy es sábado 15 de junio?

INNA

Si, es sábado 15 de junio...

NINA

De 2019.

INNA

No, de 1929... Mire el calendario, 1929.

NINA

Imposible. ¿Ayer fue viernes 14 de junio?

INNA

Sí, del año 1929... ¡Me quiere enloquecer!

NINA

No me creerá si le digo que...

*El gramófono por fin suena, en él se reproduce el intermezzo número 4 de Luis A. Calvo. Oscuridad y silencio.*

2.

*INNA, una mujer de estatura promedio, bella, está en el solar de una casa rustica con vestido blanco, espalda descubierta, pero frente completamente tapado, incluso es largo, baja de sus rodillas, el espacio también es blanco. Mira a lo lejos, como si esperara a alguien, pero nadie llega, entra a la casa, vuelve y sale, repite la acción varias veces, sale con un gramófono que intenta hacer funcionar sin ningún éxito. Al fondo pegado en una pared se logra ver un calendario que tiene el año de 1929. Ella vuelve e ingresa a la casa, se asoma por una de las ventanas, al parecer viene alguien, sale, mira expectante. De repente aparece otra mujer, NINA, también muy bella, lleva puesto un vestido de maya que deja descubierto todo su cuerpo, debajo tiene lo que podría parecer un vestido de baño negro de una sola pieza, en las manos lleva un clutch de brillantes. El sol es inclemente, la sabana infinita.*

NINA

Buen día, he manejado desde lejos, el camino reventó una de las llantas de mi automóvil, vengo caminando... Por acá no se encuentra nada...

*INNA no responde, la observa de arriba abajo, impresionada.*

NINA

Soy una grosera, mucho gusto (*Estirándole la mano*) Nina...

INNA no corresponde al saludo.

NINA

¿Sabe si algún lugareño puede ayudarme con el auto?

*INNA sigue observándola de arriba abajo.*

NINA

Supongo que no puede o no quiere ayudarme... ¿Podría decirme al menos si hay más casas por acá...? ¿Más gente, alguien que me preste un teléfono...? Vengo caminando por horas y este lugar es lo primero que encuentro...

*INNA, no contesta, silencio largo.*

NINA

Igual gracias por su amabilidad.

*NINA da media vuelta para seguir caminando.*

INNA

Mucho gusto Inna...

NINA

Como Nina, pero Inna...

INNA

Hace días no se veía a nadie por acá...

NINA

La verdad no sabía ni siquiera para dónde agarrar...

INNA

¿De dónde viene?

NINA

De Bogotá, iba para... una de las Quintas de la Sabana a un... coctel y me quedé varada de repente, al auto se le acabó la batería y entenderá usted que no pude usar más la calefacción...

INNA

¿Viene de Santa Fe?

NINA

Eh, sí de Bogotá...

INNA

¿De Santa Fe de Bogotá?

NINA

Sí... de allá...

INNA

¿Quiere un tinto?

NINA

¿No tiene...?

INNA

No, tengo café que molí esta mañana.

NINA

Un tinto estaría bien...

*INNA ingresa a la casa. NINA observa el gramófono con detalle, la mujer sale con una bandeja con el tinto, se lo pone en una mesa.*

INNA

Ya está endulzado con panela...

NINA

¡Uf! Está muy bueno... Igual al de la...

INNA

Secretos de familia.

*INNA la observa de arriba abajo, observa sus ademanes, se ve extraña.*



NINA

¿Podría pedirle un favor?

INNA

Dígame.

*NINA saca de su clutch un teléfono celular moderno y un cargador. Inna no oculta su asombro, lo ve con desconfianza.*

INNA

¿Qué es esa cosa?

NINA

Un teléfono celular...

INNA

¿Qué?

NINA

¿Corriente tiene que me regale? ¿Carga?

INNA

Acá no hay de eso que quiere...

NINA

Quisiera saber si tiene señal, quizá acá pueda saberlo.

INNA

Aléjese de mi... Aléjese de mi casa, no la quiero ver acá, le pido el favor que se vaya...

NINA

Pero...

INNA

ALÉJESE...

*NINA toma sus cosas y sale.*

NINA

Tengo la impresión de que la he visto antes.

INNA

Imposible, hace días no viene nadie por acá.

NINA

Sé que la he visto de algún lado, su rostro se me hace muy familiar.

INNA

Le repito que es imposible, espero a mi marido que puede llegar en cualquier momento, llevo días sin ver a nadie...

NINA

Yo igual...

INNA

Ese lunar...

*INNA observa un pequeño lunar que NINA tiene en la espalda.*

*ANNI, una chica de unos 20 años, con pantaloneta naranja y camiseta amarilla con estampado, se ve muy jovial, exhausta de manejar.*

ANNI

¡HOLA! ¡BUEN DÍA!

*INNA y NINA observan de arriba abajo a ANNI.*

ANNI

Disculpen estoy manejando hace mucho, creo que me perdí, podrían decirme ¿cómo salir de acá?

NINA

¿De dónde viene?

ANNI

De Bogotá.

NINA

¡Qué casualidad! Yo igual, estoy perdida tratando de encontrar un mecánico.

ANNI

Esta sabana es inmensa... He montado bici por horas, hasta parece que hubiera estado días conduciendo...

NINA

Si me acompaña a buscar un mecánico pueda que la arrastre hasta la ciudad.

ANNI

Genial... *(Hace el símbolo de la paz hippie)*

NINA

Inna, Inna... Podría decirme si consigo un mecánico por acá...

INNA

Como a veinticinco minutos por ese camino hay un señor que arregla carretas, podría servirles...

ANNI (A NINA)

¿Cómo dijo que se llamaba?

NINA

Inna.

ANNI

Como la abuela, la abue Inna... ¡Qué curioso nadie por acá lleva ese nombre!

NINA

¿Cuál es su nombre?

ANNI

Anni, mucho gusto.

NINA

Como mi abuela...

*NINA voltea ver el almanaque, ingresa a la casa y lo toma en sus manos.*

NINA

¿De qué año es esto?

INNA

De este año.

NINA

Estamos en 2019.

ANNI

¡Qué locas! Estamos en 1969.

INNA

No, es 1929.

NINA

¿No me creerán si le digo que?

*El gramófono por fin suena, en él se reproduce el intermezzo número 4 de Luis A. Calvo. Oscuridad y silencio.*

3.

*INNA, una mujer de estatura promedio, bella, está en el solar de una casa rustica con vestido blanco, espalda descubierta, pero frente completamente tapado, incluso es largo, baja de sus rodillas, el espacio también es blanco. Mira a lo lejos, como si esperara a alguien, pero nadie llega, entra a la casa, vuelve y sale, repite la acción varias veces, sale con un gramófono que intenta hacer funcionar sin ningún éxito. Al fondo pegado en una pared se logra ver un calendario que tiene el año de 1929. Ella vuelve e ingresa a la casa, se asoma por una de las ventanas, al parecer viene alguien, sale, mira expectante. De repente en una bicicleta a lo lejos aparece ANNI, una chica de unos 20 años, con pantaloneta naranja y camiseta amarilla con estampado, se ve muy jovial, exhausta de manejar. El sol es inclemente, la sabana infinita.*

ANNI

¡HOLA! ¡BUEN DÍA!

*INNA la observa de arriba abajo.*

ANNI

Disculpe estoy manejando hace mucho, creo que me perdí, podría decirme ¿Cómo salir de acá?

INNA

¿De dónde viene?

ANNI

De Bogotá.

INNA

Ya había estado acá ¿cierto?

ANNI

Imposible... Esta sabana es inmensa... He montado bici por horas, hasta parece que hubiera estado días conduciendo, nunca había pisado este lugar...

INNA

La he visto, estuvo acá ayer, o hace un rato... *(Para sí)* ¿O me lo soñé?

ANNI

Nunca... quizás nos vimos en vidas pasadas... La reencarnación existe ¿si sabía que se puede reencarnar?

INNA

¿Qué es reencarnar?

ANNI

Morir y despertar en otros cuerpos de nuevo, es como vivir eternamente este ciclo llamado vida. Yo creo en la reencarnación, medito diariamente, creo firmemente que somos materia, que nos manifestamos en todas las cosas y en distintas épocas, soy fanática de las culturas orientales.

INNA

¿Culturas orientales?

ANNI

Sí, además estoy intentando ser vegetariana, me cuesta, me gusta mucho la carne, pero hago mi

mayor esfuerzo... ¿Me podría regalar algo de tomar? El sol está pegando muy fuerte.

INNA

Tengo tinto que hice con café que molí esta mañana... ¿O fue ayer?

ANNI

No me gusta el tinto, agua estaría bien.

INNA

Me llamo Inna.

ANNI

Como la abuela, la abue Inna... ¡Qué curioso!

INNA

¿Cuál es su nombre?

ANNI

Anni, mucho gusto.

INNA

¿Qué año es?

ANNI

1969 (*Silencio largo, INNA no reacciona*) No sé si acá llegue la señal de la radio, pero ayer o... Mejor dicho, el hombre llegó a la luna, un pequeño paso para el hombre, pero un gran salto para la humanidad...

INNA

Es 1929...

ANNI

No, es 1969... Este año pasará a la historia...

*El gramófono por fin suena, en él se reproduce el intermezzo número 4 de Luis A. Calvo. Oscuridad y silencio.*

4.

*Es una casa de campo rustica blanca, con un solar, en la pared se logra ver un almanaque con el año 1929. Por el camino aparece NINA, lleva puesto un vestido de maya que deja descubierto todo su cuerpo, debajo tiene lo que podría parecer un vestido de baño negro de una sola pieza, en las manos lleva un clutch de brillantes, está mojada. El sol es inclemente, la sabana infinita.*

NINA

¡INNA! ¿SE ENCUENTRA ACÁ? INNA, CONTESTE.

*NINA, busca desesperada a INNA, ingresa a la casa, sale, vuelve y entra, grita su nombre esperando respuesta.*

NINA

Soy yo Nina, si está acá contésteme, necesito hablarle...

*NINA se sirve un poco café y espera sentada, vuelve y se pone en pie, observa a la sabana.*

NINA

INNA...

ECO

INNA... INNA...Inna...

NINA

INNA ESTOY ACÁ...

ECO

ESTOY ACÁ... Acá... Acá...

NINA

INNA, ESTAMOS VIVIENDO EL MISMO DÍA...

ECO

EL MISMO DÍA... Día... Día...

NINA

SOY NINA...

ECO

INA... Ina... Ina...

*El gramófono por fin suena, en él se reproduce el intermezzo número 4 de Luis A. Calvo. Oscuridad y silencio.*

5.

*INNA, una mujer de estatura promedio, bella, está en el solar de una casa rustica con vestido blanco, espalda descubierta, pero frente completamente tapado, incluso es largo, baja de sus rodillas, el espacio también es blanco. Mira a lo lejos, como si esperara a alguien, pero nadie llega, entra a la casa, vuelve y sale, repite la acción varias veces, sale con un gramófono que intenta hacer funcionar sin ningún éxito. Al fondo pegado en una pared se logra ver un calendario que tiene el año de 1929. Ella vuelve e ingresa a la casa, se asoma por una de las ventanas, al parecer viene alguien, sale, mira expectante. De repente en una bicicleta a lo lejos aparece ANNI, una chica de unos 20 años, con pantaloneta naranja y camiseta amarilla con estampado, se ve muy jovial, exhausta de manejar. El sol es inclemente, la sabana infinita.*

ANNI

¡HOLA! ¡BUEN DÍA!

*INNA la observa de arriba abajo.*

ANNI

Disculpe, creo que me perdí, podría decirme ¿cómo salir de acá?

INNA

¿De dónde viene?

ANNI

De Bogotá.

INNA

Ya había estado acá ¿cierto?

ANNI

Nunca he salido de Bogotá... Pero tengo la impresión de que sí... Esta sabana es inmensa... He montado bici por horas, hasta parece que hubiera estado días conduciendo. Esto parece el



infierno, el sol es terrible.

INNA

La he visto, estuvo acá ayer, o hace un rato, no me lo soñé...

ANNI

¿Si sabía que se puede reencarnar?

INNA

¿Qué es reencarnar?

ANNI

Morir y despertar en otros cuerpos de nuevo, es como vivir eternamente este ciclo llamado vida. Yo creo en la reencarnación, medito diariamente, creo firmemente que somos materia, que nos manifestamos en todas las cosas y en distintas épocas... ¿Puedo tomar agua? Estoy intentando ser vegetariana, me cuesta, me gusta mucho la carne, pero hago mi mayor esfuerzo...

INNA

Soy Inna.

ANNI

Como la abuela, la abue Inna... Anni, mucho gusto.

INNA

¿Qué año es?

ANNI

1969

INNA

Es 1929...

ANNI

No, es 1969...

*INNA se acerca y observa el rostro de ANNI de cerca, incluso lo toma, lo ve en detalle, se pierden por un instante de la realidad.*

INNA

Tengo la impresión de estar viviendo el mismo día cada día. ¿Eso será la reencarnación?

ANNI

Siento lo mismo, siento que ya me ha acariciado el rostro... De pequeña me acariciaba, me peinaba, jugaba conmigo a las muñecas y me decía que su nombre era como el mío pero al revés... Que nuestros nombres eran...

INNA

Palíndromos...

ANNI

ANNI-INNA...

*INNA suelta a ANNI, se aleja de ella.*

ANNI

¿Abuela?

INNA

Imposible... Aun no tengo hijos...

*El gramófono por fin suena, en él se reproduce el intermezzo número 4 de Luis A. Calvo. Oscuridad y silencio.*

6.

*Es una casa de campo rustica blanca, con un solar, en la pared se logra ver un almanaque con el año 1929. Por el camino aparece NINA, lleva puesto un vestido de maya que deja descubierto todo su cuerpo, debajo tiene lo que podría parecer un vestido de baño negro de una sola pieza, en las manos lleva un clutch de brillantes. El sol es inclemente, la sabana es eterna.*

NINA

¡INNA! ¿SE ENCUENTRA ACÁ? INNA, CONTESTE.

*NINA, busca desesperada a INNA, ingresa a la casa, sale, vuelve y entra, grita su nombre esperando respuesta.*

NINA

Soy yo Nina, si está acá contésteme, necesito hablarle...

*NINA se sirve un poco café y espera sentada, vuelve y se pone en pie, observa a la sabana.*

NINA

INNA...

ECO

INNA... INNA...Inna...

NINA

INNA, ESTAMOS VIVIENDO EL MISMO DÍA...

ECO

EL MISMO DÍA... Día... Día...

*Silencio largo. INNA sale del interior de la casa, tímida como si se hubiera escondido a la llegada de NINA.*

INNA

¿Ha terminado alguna vez el día?

NINA

Nunca...

INNA

Esto ha de ser el purgatorio...

NINA

O el infierno...

INNA

Ayer despedí a Emiliano, me despierto todas las mañanas, me arreglo, muelo el café, pongo el agua de panela en el fogón, una taza y espero a que alguien llegue... Siempre hago lo mismo, no sé cuántos días van. ¿Y usted?

NINA

Por mi parte me estrello en el camino, paso la noche en vela por el frío y salgo a caminar para buscar un lugareño que me pueda ayudar, me encuentro con usted o con una niña llamada Anni y todo vuelve a comenzar de cero...

INNA

¿Cómo es su apellido?

NINA

Herrera...

INNA

¿Quién es su madre?

NINA

No la conocí, me crió mi abuela; Anni, incluso llevo su apellido de soltera.

INNA

Yo soy Inna Herrera...

*NINA observa a INNA, se tocan las manos, se reconocen.*

NINA

¿Seremos familia?

INNA

Esa niña Anni dice que soy su abuela...

*En una bicicleta a lo lejos aparece ANNI, una chica de unos 20 años, con pantaloneta naranja y camiseta amarilla con estampado, se ve muy jovial, exhausta de manejar.*

ANNI

ESTAMOS VIVIENDO EL MISMO DÍA... LO ACABO DE DESCUBRIR... ADEMÁS CREO QUE SOMOS FAMILIA...

*ANNI suelta la bicicleta y corre.*

ANNI

Verán, creo que somos familia y que estamos viviendo el mismo día.

*INNA y NINA ríen al ver a ANNI, se miran por un instante en silencio.*

NINA

Nosotras le sumamos a su teoría que esto es como el infierno o el purgatorio.

ANNI

O la reencarnación... Pero si hubiéramos reencarnado no estaríamos juntas sino que seríamos una sola... No, no reencarnamos, esto definitivamente es el purgatorio o el infierno... ¡Mierda! ¿Qué tal que sea el cielo? Nos morimos y algo nos pasó y quedamos acá clavadas...

INNA (A ANNI)

Déjeme ver su espalda.

ANNI

¿Y por qué mi espalda?

INNA

Necesito ver su espalda.

*ANNI se descubre la espalda, se logra ver un lunar, inmediatamente NINA muestra también su lunar.*

NINA

Tenemos el mismo lunar.

ANNI

Cualquiera puede tener un lunar en la espalda.

*INNA descubre su espalda y muestra también su lunar en la misma parte que lo tienen NINA y ANNI.*

INNA

Pero no en el mismo lugar... ¿Cuál es su apellido?

ANNI

Herrera...

NINA

¿Y la crió su abuela? Lleva el apellido de soltera de su abuela...

ANNI

¡JUEPUCHA! Si somos familia... (A NINA) ¿Yo que soy de usted?

NINA

Creo que mi abuela... Mamá murió en el parto...

ANNI

¡Lo siento mucho! La mía también se murió, no en el parto pero se murió...

*Silencio largo.*

INNA

¿Cómo seré en el futuro?

NINA

Todas seremos mujeres. Ninguna dará a luz un hombre, todas abandonadas, echadas a la suerte por la vida, creo que soy la que más sabe del futuro, pero no sé nada del mío...

INNA

¿Ningún hombre en nuestra descendencia?

NINA

Ninguno.

INNA

¿La gente vestirá como ustedes?

NINA

Sí, a la moda...

ANNI

El hombre llegará a la luna... (A INNA) Creo que ya le había contado eso. (A NINA) Pero a usted no... El hombre llegará a la Luna.

NINA

Ya lo sé. (A INNA) Habrá otra guerra mundial.

INNA

¿Otra?

NINA

Si.

ANNI

La banda más famosa del mundo se va a llamar los Beatles...

INNA

¿Asaltantes?

ANNI

No, banda de música, ellos son todo un icono.

NINA

A John Lennon lo van a matar en 1980...

ANNI

¿QUÉ? ¿QUIÉN? ¿POR QUÉ? ¿CÓMO? ¿CUÁNDO?

NINA

No lo recuerdo.

*ANNI rompe en llanto.*

INNA

Ya sabemos que esto es muy duro pero mi Dios sabe porque nos tiene acá... No llore Anni...

ANNI

¡Cómo no voy a llorar si mataron a John Lennon!... Eso no se hace...

INNA

¿Quién es el señor Lennon?

*Todas ríen.*

ANNI

¿Ya estoy muerta?

NINA

Si, hace un par de semanas...

ANNI

A los...

NINA

80... Me dejo sola muy temprano...

ANNI

A mí me gusta mucho la vida, pero muerta me convierto en energía que flota en el espacio, soy el todo y la nada.

INNA

¿Yo? ¿De qué edad moriré?

ANNI

A los 63, de un infarto...

*NINA cuenta con sus dedos.*

NINA

También se acabó de morir.

ANNI

Sí...

*El gramófono por fin suena, en él se reproduce el intermezzo número 4 de Luis A. Calvo. Oscuridad y silencio.*

7.

*Es una casa de campo rustica blanca, con un solar, en la pared se logra ver un almanaque con el año 1929. Inna sale al solar con una bandeja con tetera, tazas de porcelana y envueltos de mazorca, las pone en una mesa. Organiza tres sillas. Luego saca el gramófono e intenta hacerlo sonar sin ningún éxito. Por el camino aparece NINA, lleva puesto un vestido de maya que deja descubierto todo su cuerpo, debajo tiene lo que podría parecer un vestido de baño negro de una sola pieza, en las manos lleva su clutch de brillantes y unas flores, camina con calma. El sol es inclemente, la sabana eterna.*

NINA

INNA, SOY YO NINA...

INNA

¡LAS ESTOY ESPERANDO!



NINA

DISFRUTO DE LA BRISA... NO LO HABÍA NOTADO NUNCA, PERO SIEMPRE ES UN DÍA BELLO, A PESAR DEL SOL SIEMPRE SERÁ BELLO...

INNA

Prepare envueltos de mazorca y como sé que a Anni no les gusta el café, tome unas hierbas e hice aromática para ella y tinto para nosotras...

NINA

Yo traje flores que encontré en un jardín...

INNA

Niña, no se debe tomar lo que no es de uno, eso se llama robar.

NINA (*Ríe*)

Da lo mismo, en un rato volveré a pasar por ahí, estarán de nuevo las flores, si quiero las vuelvo a arrancar y así sucesivamente.

*A lo lejos aparece ANNI, una chica de unos 20 años, camina y lleva su bicicleta en la mano. Se ha quitado la camiseta y va en sostén, lleva la camiseta en la cabeza.*

ANNI

¡CHICAS!

INNA y NINA

¡ANNI, LA ESPERABAMOS!

ANNI

Tremendo día, como para un picnic...

INNA

¿Un qué?

NINA (*A INNA*)

Lo que haremos... Inna preparó envueltos y aromática para tomar. Yo traje flores.

ANNI

¡Mierda! No traje nada... Traje mi bici por si queremos ir a algún lugar.

INNA

Con su presencia basta.

*Las tres se sientan a la mesa, NINA y ANNI comen desesperadas, INNA les sirve.*

ANNI

Están buenísimos, como los de la abuela Inna.

*Se miran, ríen.*

NINA

También se parecen mucho a los suyos... *(Toma la mano de ANNI)*

ANNI

¿Cómo será el futuro? ¿Habrán carros voladores y esas cosas?

NINA

Lo de los carros voladores aun no sucede... García Márquez que tanto le gustaba ganará el Nobel de Literatura, incluso lo conocerá...

ANNI

¡Me encanta! Estamos como en ese libro, condenadas a pasar nuestros días en el mismo lugar, tendremos que salir de acá con colas de puerco y en remolinos gigantescos. *(Ríe)*

NINA *(A INNA)*

Habla de un escritor muy famoso... ¿Cómo son estos tiempos?

INNA

Son tiempos violentos, la guerra entre partidos está acabando con todo, o se es liberal o se es conservador, pero las dos cosas no se puede. Las mujeres vamos a la iglesia, hacemos las labores de hogar y no servimos para nada más... Aunque mi Emiliano cuenta conmigo para todo, él siempre pide mi opinión, le parece muy importante que yo diga lo que me parece o no. El otro día me metí en problemas con el cura del pueblo.

NINA

¿Cuál pueblo?

INNA

Engativá. *(Señala a lo lejos de la sabana)*. De para allá... La gente viene mucho a peregrinar al santuario de Nuestra Señora de los Dolores.

ANNI

Voy en contra de toda religión o sistema opresor ¿Qué fue lo que pasó con el cura?

INNA

Pues que casi me descomulga, él dice que las mujeres nacimos solo para servir a nuestros maridos y me disculparán, yo creo mucho en Dios y todo eso, pero dudo que se haya tomado la molestia de hacernos tan lindas como para que no podamos dar nuestra opinión.

ANNI

De acuerdo... Las mujeres al poder... VIVA LA SEÑORA INNA HERRERA...

INNA

¡QUE VIVAN LAS HERRERA!

TODAS

¡QUE VIVAN!

INNA

Me encanta la política, si eso de la reencarnación existe, yo creo que en mi otra vida fui emperadora Romana, o princesa Muisca.

*ANNI se sube en una silla y comienza a hacer gestos como si fuera una gran gobernante, sus compañeras ríen con sus ocurrencias.*

ANNI

Ya me la imagino cortando cabezas. *(Señalando a lo lejos)* Usted el que no me hizo caso, se muere... Usted, dele las dos vacas y media a su vecino para que las ordeñe...

NINA

Querrá decir tres...

ANNI

No, dele dos y pártase una en dos pedazos y no la comemos con papa y arracacha... Y guacamolito, ajicito, de todito...

INNA

Yo sería una gobernante justa, sería como el rey Salomón, a cada uno su pedazo justo.

ANNI

En el futuro será así; esa será su frase favorita.

INNA

Estoy convencida de eso, incluso la vida sola se encarga de darnos...

ANNI - NINA

A cada uno su pedazo justo.

INNA

Junto con mis amigas estamos convencidas que si nosotras pudiéramos votar, viviríamos en un país más equitativo, a cada uno le correspondería su pedazo justo.

ANNI

Eso se acabará pronto, *(Payaseando)* Aprobaremos el sufragio para las mujeres, cada niño con su boleto, cada mujer con su papeleta, cada macho con su hembra...

INNA

No podíamos quedarnos toda la vida sin dar nuestra opinión.

NINA

En el futuro hasta las personas del mismo sexo podrán casarse...

INNA

Virgen bendita... ¿Hombre con hombre?

ANNI

Mujer con mujer....

NINA

Así mismo y en el sentido contrario. *(Ríe)*

ANNI-INNA

¿QUÉ?

NINA

Nada un chiste de mi época.

ANNI

Pero fuera de chiste a mi si me parece que cada quien pueda hacer lo que le gusta, a algunos les gusta por detrás y a otras les gusta la tijereta.

INNA

Sagrado rostro ¿De qué están hablando?

NINA

Pierda cuidado, cosas que aún no entenderá... En el futuro, cada quien decidirá si tener o no tener bebes, la gente ya casi ni los querrá tener...

ANNI

Cuéntemelo todo ¿Aprobaran el aborto?

NINA

Claro, no en todas partes pero sí.

ANNI

Bien, mi cuerpo mi territorio. Soy una burbuja de energía que decide por si misma si altera o no el estado de su naturaleza... Gracias madre naturaleza. ¡Námaste!

*INNA mira hacia la sabana.*

INNA

Estoy embarazada, estoy esperando a Emiliano para podérselo decir, creo que tengo un mes o mes y medio.

ANNI

Soy una imprudente.

NINA

¡Felicitaciones!

ANNI

¿Cómo le pondrá?

INNA

Si es niño como el papá, si es mujer Anna, como la abuela.

*INNA soba su barriga.*

ANNI

Me llamo Anni como diminutivo de Anna, ella será una niña muy hermosa. Nacerá el 29 de diciembre de 1929 en Bogotá.

INNA

¡Que mala fecha para nacer!

ANNI

Será la mejor de su clase, una gran hija y una gran mamá hasta donde pudo.

INNA

...

ANNI (A INNA)

Una mañana me dejó en su casa, dijo que se iba para el hospital, que tenía una enfermedad rara, una semana después estábamos en su funeral, llevando flores a su tumba cada ocho días. Intentando sobrevivir con cada peso que llegaba a la casa, pasando hambre.

INNA

Al menos crecerá tranquila en estas cuatro paredes...

ANNI

Nunca conocí esta casa... Siempre he vivido en Bogotá... (*Silencio largo*) Emiliano no va volver. Salió un día cualquiera y nunca más volvió, los motivos no se supieron jamás, se denunció su desaparición en cuanto lugar se pudo, incluso hasta antes de que usted muriera le buscamos, esperando a encontrarlo... Recuerdo que viajó varias veces hasta la costa porque decían haberlo visto allá, pero siempre regreso con las manos vacías... Para cuando mamá murió ya los viajes para buscarlo se acabaron, pero seguía esperando a que algún día golpeará a la puerta. No alcanzó a contarle que estaba en embarazo. Venderán esta casa para sobrevivir...

INNA

¿No volvió?

ANNI

...Lo único que quedo de él fue una foto...

*INNA observa a la sabana. Silencio largo.*

INNA

Quiero que se vayan, quiero estar sola.

ANNI

No tenemos a donde ir.

NINA (A INNA)

Guarde la calma.

INNA

VAYANSE, DEJEMNE SOLA... NO QUIERO VERLAS... FUERA DE MI CASA.

ANNI

¿Y adónde iremos si siempre regresamos al mismo punto?

INNA

LARGO DE MI CASA.

ANNI

Hasta los últimos días de su vida tuve que sufrir que lo esperara, la acompañaba a buscarlo, nunca lo olvido, pero a mí sí, me olvidaba por temporadas, me dejaba sola a mi suerte. Por eso salí tan hiposa, porque nunca pude contar con usted por andar esperando a que llegara el tal Emiliano... ¡EGOISTA!

*NINA toma del brazo a ANNI y la lleva al camino. INNA entra a la casa.*

NINA (A ANNI)

Le acaba de dañar los próximos cuarenta años... Déjela sola.

ANNI

Mejor que lo supiera de una vez.

*El gramófono por fin suena, en él se reproduce el intermezzo número 4 de Luis A. Calvo. Oscuridad y silencio.*

8.

*Es una casa de campo rustica blanca, con un solar, en la pared se logra ver un almanaque con el año 1929. NINA viene por el camino, ya no lleva su clutch de brillantes. El sol es inclemente, la sabana eterna.*

NINA

INNA SOY YO, NINA.

*NINA golpea a la puerta, intenta abrirla pero no lo consigue, mira por las ventanas, no obtiene respuesta.*

NINA

Inna, si quiere hablar acá estoy...

*INNA abre la puerta, lleva una maleta, la saca y la tira fuera del solar de la casa.*

INNA

Las puedo recibir en mi casa, pero no quiero saber nada de mi futuro. Con lo que me enteré tengo suficiente.

NINA

¿Y la maleta?

INNA

Son las cosas de Emiliano. No pienso guardarlas, ya desperdicie una vida entera buscándolo. ¿No esperará que viva otra vida igual? Si se fue con otra; espero que este bien, si lo mataron; que mi Dios y la Virgen lo tengan en su santa gloria y si le pasó cualquier otra cosa; no me interesa, igual jamás lo voy a saber... Ayúdeme a sacar la bandeja con el tinto...

*NINA se adelanta al interior y saca la bandeja mientras INNA saca el gramófono.*

NINA

¿No preparó aromática para Anni?

INNA

No, si ha de vivir conmigo en un futuro que se acostumbre a tomar tinto, no quiero ensuciar doble olleta. ¿Trajo las flores?



NINA

No, quiero hacer diferentes los días acá.

INNA

Sabia decisión.

*INNA no logra hacer funcionar el gramófono, desespera.*

INNA

Esta mierda no funciona.

NINA

Tranquila.

*INNA desesperada golpea el gramófono, NINA la abraza e intenta calmarla, INNA llora.*

INNA

No pienso vivir dos vidas iguales. Sería demasiado tiempo perdido.

NINA

¿Tinto? ¿Envuelto? *(INNA afirma nuevamente)* Siempre suena la misma canción... ¿Se ha fijado?

INNA

Es el maestro Luis Antonio Calvo.

NINA

A la abuela Anni le encantaba, decía que tenía mucha clase.

INNA

A Emiliano igual. Quiero que deje de sonar, cada vez que lo hace me acuerda a él.

NINA

Suena cuando quiere, al igual que esto, comienza cuando quiere. ¿Dónde estará Anni?

*ANNI grita desde detrás de la casa.*

ANNI

AQUÍ ESTOY.

*INNA y NINA ríen. ANNI sale tímidamente.*

ANNI

Pensé que no querrían volver a verme.

*INNA abraza a ANNI.*

ANNI

Siempre he sido una loca de atar, desde niña nunca he tenido claro lo que quiero en la vida, por eso estoy buscando las respuestas en las culturas orientales. Aun no encuentro ninguna... Solo sé que me hubiera gustado despedirme, darle el último adiós abuela. *(Llora en los brazos de INNA)*

INNA

Llore mi niña, llore todo lo que pueda, no sabemos si esto vuelva a empezar de nuevo y ya no pueda llorar más.

ANNI

Anoche desocupe la casa en la que vivimos los últimos diez años, no tuve con que pagar la renta, regale todo, solo deje la cama, la ropa, un par de fotos y libros, entre ellas la foto de Emiliano.

NINA

Hasta mis días estará esa foto por ahí vagando.

ANNI

Rente una habitación en el centro, agarre mi bici y salí a recorrer la sabana. Fui hasta donde jamás había ido. No supe como regresar, la desesperación y el miedo a estar completamente sola en el mundo me hicieron manejar por horas, hasta que me vi en medio de la nada, pase la noche esperando encontrar algo, hubo un momento en el que confundí los días y desde ese instante estoy acá metida.

NINA

El duelo nos une.

ANNI

Quisiera creer que son las energías que se transforman.

INNA

Yo fui feliz al lado de mi Emiliano, compramos esta casita con lo de la dote que dio mi padre y

unos ahorritos de él. Tenía mis dudas de si estaba en embarazo o no, hace dos días lo confirme...

NINA

¿Por qué no le contó?

INNA

Quería darle a sorpresa para cuándo llegará de la capital, fue para hacer unos papeles de notaría, se supone que llegaba hoy, o ayer, o hace una semana, ya ni se hace cuanto se supone que iba a llegar. Estoy segura sería feliz con la noticia.

*INNA acaricia su barriga, ANNI se acerca y también la toca.*

ANNI

Seré energía transformada en cuarenta años.

INNA

No entiendo que es la energía.

ANNI

El Prana de vida, la luz eterna, llámelo como quiera. Está en todos y la proyectamos de distintas maneras, algunos la usan para el bien y otros para el mal... La energía fluye en todo nuestro cuerpo, es como un río de luz que nos da vida... Nos permite alterar el futuro.

NINA (*Ofuscada.*)

Pura basura.

ANNI

No, solo son temas que muchos humanos no comprenden.

NINA

¿Cómo el estar acá atascadas? Esto no es energía, no es reencarnación, es el infierno mismo. Es imposible salir de acá. Nunca terminaremos el día, (*Señalando el gramófono*) esa cosa volverá a sonar y todo empezará de nuevo...

ANNI

A no ser de que la energía superior nos esté imponiendo esta prueba.

NINA

Palabrerías baratas.

ANNI

No sabemos que nos depare el destino.

NINA

Yo sí y no creo en nada de lo que dice... En el futuro no sabremos qué es eso.

INNA

Háblenos del futuro.

NINA

Será una mierda literal. Todos se matarán con todos, el dinero es rey, todos seremos consumistas y desecharemos pronto, a las cosas, a la gente. No nos importará abandonar a nadie con tal de vivir seguros...

ANNI

No puede haber gente así.

*INNA le alcanza un vaso con agua a NINA, quien se ve alterada.*

INNA

No todo debe ser tan malo.

NINA

Lo será... Seremos esclavos de todo... Tendremos que aparentar cuan felices somos, cuánto dinero tenemos, cuantos viajes hacemos, cuan enamorados estamos, tendré que aparentar la vida misma, para eso es el celular.

INNA

¿El aparatejo ese?

NINA

Justamente, ese que funciona con energía, prende y uno lo puede usar durante un tiempo.

ANNI

¡Como una pila!

INNA

¿Exactamente eso qué hace?

NINA

Sirve para comunicarse, por ejemplo: en otra parte otra persona tiene uno igualitico, yo la puedo llamar si la necesito urgente.

ANNI

Si Emiliano tuviera uno de esos lo podríamos comunicar para saber qué le pasó.

NINA

Además sirve de calculadora, de reloj, de cámara, de calendario... Si estuviera prendido les podría demostrar que es 2019 y podríamos preguntar en la internet ¿Por qué estamos acá medidas? Dependemos de ellos para todo. Hasta para ir al baño...

INNA

Esa cosa es súper inteligente.

NINA

Les llaman teléfonos inteligentes, pero sin energía y en el pasado no sirven para nada...

ANNI

Síganos hablando del futuro...

NINA

No sé qué contarles...Eh, habrá grandes avenidas, aviones, motos. No sé qué más contarles... Viviremos en guerra, narcotráfico...

INNA

¿Narcotráfico?

*ANNI hace con los dedos como su hubiese agarrado un cigarro y lo lleva a la boca mientras mira a NINA.*

ANNI

La marihuanita.

NINA

Será mucho peor de lo que suena; muertos, bombas, guerra...

ANNI

¡Qué triste! No hablemos más de eso. Háblenos de nuestro futuro...

NINA

¿El nuestro? (A ANNI)... Quedará embarazada de algún hippie más, nunca sabrá de quien y después de mucho pensarlo decidirá tenerlo... Nani será la niña más bella del mundo, aplicada, correcta, honesta, organizada, limpia, tendrá todas las cualidades. Un día decidirá tener un hijo y quedará embarazada, de ahí naceré yo... Ella morirá en el parto, no la conoceré sino por fotos, quedaré en manos de la abuela Anni...

ANNI

Pobre Nani...

NINA (A ANNI)

Se casará tres veces, de su último matrimonio heredaré una fortuna. ¡Lo que es hacer un buen negocio! Al hacerse cargo de mi tendré clases de todo, de ballet, de canto, de piano, de actuación, de inglés, de francés, de todo. Cuanta cosa quiera simplemente la pediré; viajes, ropa, zapatos, joyas, lujos y excentricidades.

ANNI

¿Seré una buena abuela?

NINA

No, me dará más de lo que pida siempre, me llenará de cosas innecesarias... Me pasará lo mismo que a usted con la Abuela Inna, nunca encontraré en su mirada el amor, la comprensión, el abrazo sincero, me dará de todo, menos lo que necesito... (*Silencio largo*) Un día el dinero se acabará y lucharemos por mantener las apariencias, lucharemos por no morirnos de hambre, por no acostarnos sin comer... Desde que se fue ya no sé qué hacer, las deudas me rebasan, los bancos me persiguen, al menos usted sabía con quienes hablar en el momento adecuado para salir de los aprietos. ¡Eso si lo haremos muy bien, seremos un par de vividoras de la alta sociedad!

*ANNI se toma la cabeza y niega todo lo que dice NINA.*

NINA

Hace dos semanas llegué a su habitación desesperada por un abrazo y por más que intente llamarla, despertarla, por más que busque un poco de calor en su cuerpo no conseguí que me volviera a decir que hacer para seguir viviendo. Se fue sin avisarme que hacer de ahí en adelante.

ANNI

¿De qué moriré?

NINA

De vieja, de cansada, de no querer verme, de no tener con que vivir...

ANNI

Pero... ¿Y la igualdad social, las energías, el todo y la nada, la reencarnación, el karma?

NINA

Nada de eso existirá en su futuro, la que veo acá no es ni la sombra de la que será... Parece una persona extraña. Una abuela fría, calculadora, una mujer interesada en el dinero, sin escrúpulos, capaz de cualquier cosa con tal de seguir viviendo con las comodidades de una buena vida, la del futuro será como una mujer vampiro.

ANNI

Mentira.

*ANNI se aleja de NINA.*

ANNI

¿Cómo valdrá la pena vivir si traiciono todo?

NINA

...No alcance a despedirme, no alcance a darle el ultimo adiós, no alcance a decirle que la voy a extrañar, que la vida será muy difícil, quisiera devolver el tiempo para poder decirle que no se vaya, que no me deje sola, que me diga que hacer.

*ANNI abraza a NINA.*

NINA

No me deje sola, no podré vivir sin usted...

INNA

Si podrá somos una familia de mujeres fuertes.

*NINA se suelta de las dos mujeres que la abrazan.*

NINA

Ayer me aliste, me puse mi mejor vestido, gaste el poco dinero que tenía en tanquear el carro y tome camino por la sabana. Conduje tan rápido como pude, la carretera se veía igual, eran las

mismas personas, los mismos carros, los mismos pares, de un momento a otro todo se volvieron curvas y me estrellé contra un árbol.

INNA

Menos mal solo se reventó una de las llantas...

NINA

Estoy muerta, por eso no hay una cuarta mujer acá... Tome la decisión de acabar con nuestras vidas.

INNA

Solo fue un estrellón, está viva, está acá con nosotras...

NINA

¡No entienden! Acabe con nuestra descendencia, por eso estamos acá metidas, nos une la muerte, la desgracia, la incapacidad de ser felices, la soledad... Me maté, me maté, no pude con la vida, con la ausencia, no aguante... No puedo llamar a nadie, no puedo decirle a nadie que recoja mi cuerpo, que me pague un entierro digno, nadie lo velará, nadie podrá reconocerlo, nadie me dará el último adiós. No tengo familia, no tengo nada... Lo siento pero hasta aquí llegamos.

*El gramófono por fin suena, en él se reproduce el intermezzo número 4 de Luis A. Calvo. Oscuridad y silencio.*

9.

*Es una casa de campo rustica blanca, con un solar, en la pared se logra ver un almanaque con el año 1929. Inna sale de la casa, observa la sabana.*

INNA

ANNI, NINA...

ECO

NINA... NINA... Nina...

INNA

LAS ESTOY ESPERANDO...

ECO

Esperando...



*El gramófono por fin suena, en él se reproduce el intermezzo número 4 de Luis A. Calvo. Inna habla al gramófono.*

INNA

Cállese, no lo quiero escuchar, quiero que esas dos muchachitas vuelvan.

*INNA intenta apagar el gramófono, al ver que no puede, agarra camino por la sabana. Oscuridad y silencio.*

10.

*Es una casa de campo rustica blanca, con un solar, en la pared se logra ver un almanaque con el año 1929. Inna sale de la casa. El sol es inclemente, la sabana eterna.*

INNA

ANNI, NINA...

ECO

NINA... NINA... Nina...

INNA

VOY A BUSCARLAS...

ECO

Buscarlas... Arlas...

*INNA coge su sombrero y toma camino por la sabana. El gramófono por fin suena, en él se reproduce el intermezzo número 4 de Luis A. Calvo. Inna habla al gramófono.*

INNA

VOY A IR A BUSCARLAS Y LAS VOY A TRAER, ASÍ USTED NO QUIERA.

*El gramófono se silencia.*

INNA

Así me gusta.

*El gramófono vuelve y suena.*

INNA

MALDITA SEA. FONOFRAFO DE MIERDA.

*INNA agarra camino por la sabana. Oscuridad y silencio.*

11.

*Es una casa de campo rustica blanca, con un solar, en la pared se logra ver un almanaque con el año 1929. ANNI llega corriendo. El sol es inclemente, la sabana eterna.*

ANNI

CHICAS, CHICAS, LAS EXTRAÑO...

ECO

LAS EXTRAÑO... Las extraño...

ANNI

VUELVAN...

ECO

Vuelvan... Vuelvan...

ANNI

NO ME QUIERO QUEDAR SOLA...

ECO

Sola... Sola...

*Por el camino se ve llegar a INNA, agotada, cansada, lleva sombrero para taparse del inclemente sol.*

INNA

La busque por todas partes, no está, desapareció.

ANNI

Es mi culpa. Yo la arrastre a eso.

INNA

También es mía, yo las condené a vivir estas vidas esperando a Emiliano.

ANNI

Usted hizo lo que mejor pudo con las necesidades que tuvimos que sortear.

INNA

Pude haber hecho más.

ANNI

Yo vi sus esfuerzos cada mañana, sufrí su dolor, vi como la vida la pateaba y aun así madrugaba para trabajar en las casas del norte limpiando mierda ajena. Tal vez por eso me busque a esos tipos con dinero, para suplir lo que nunca tuvimos.

INNA

Pude haber hecho más.

ANNI

Dos abuelas que crían a sus nietas y son incapaces de ver hacia el futuro.

INNA

Prométame que no volverá a vivir la misma vida.

ANNI

Cometeré errores distintos. Viviré otra vida.

*Las dos mujeres se abrazan, se perdonan.*

INNA

¿Agua aromática para llevar las penas?

ANNI

No es costumbre de las Herrera tomar agua aromática, quiero café.

INNA

Así se habla jijuemadre china. Así se habla.

*INNA ingresa a la casa. ANNI se fija en el gramófono, lo toma, lo cacharrea.*

ANNI

¡Pero si está mal puesta la aguja! De razón no funciona.

*ANNI ve a NINA correr por la sabana, NINA corre tan rápido puede.*

ANNI

¡INNA!

*INNA sale del interior de la casa con una taza de café, al ver que viene NINA suelta la taza, NINA llega y las tres se funden en un abrazo.*

INNA

Pensamos que no la íbamos a volver a ver.

ANNI

¿Está bien?

INNA

No nos vuelva a hacer eso.

ANNI

¿Dónde estuvo todo este tiempo?

INNA

¡Muchachita mía!

ANNI

No se atreva a desaparecerse nunca más.

INNA

¡Acá está su familia!

NINA

Ya no me quiero morir... No me quiero morir... Quiero devolver el tiempo, quiero volver atrás y nunca tanquear, nunca conducir, nunca arreglarme para la muerte, quiero poder despedirme, quiero poder ser en esta vida que ya no podré vivir...

ANNI

A cada uno su pedazo justo.

INNA

Si mi pedazo es ser la mejor abuela que da ejemplo a su descendencia, pues lo asumiré, con

Emiliano o sin él (*Hablándole a la sabana.*) ACÁ ESTOY VIDA PARA COGERTE POR LOS CUERNOS Y DARTE POR EL COÑO. NO PUEDO COMETER TANTOS ERRORES COMO PARA DAÑAR SUS VIDAS.

*En lo profundo de la sabana se ve caer un rayo del cielo, se oscurece como nunca antes. El sol se oculta. Las tres salen fuera del solar, comienza a llover suavemente hasta convertirse en un aguacero.*

INNA

Es la primera gota en meses.

ANNI

¡AGUA!

NINA

¡POR FIN SE ACABA LA SEQUÍA!

*Las tres reciben la lluvia, la gozan, la sienten caer en sus cuerpos, se abrazan, ríen, se sienten y se reconocen en el tiempo. El gramófono por fin suena, en él se reproduce el intermezzo número 4 de Luis A. Calvo. Anni abraza a las dos mujeres. ANNI posa su mirada a lo lejos de la sabana, la señala.*

ANNI

La ciudad, el camino por donde llegué. Ahí está...

*NINA también ve a lo lejos, señala.*

NINA

La carretera, mi auto, el árbol... Ahí están.

ANNI

Ha llegado la hora de irme, las energías del mundo me llaman seré nuevamente materia en transformación, sé que es la hora. (A NINA) La veré en el futuro. (A INNA) La extrañaré.

*ANNI toma su bicicleta y se va rumbo por la sabana. NINA toma de la mano a INNA, la abraza en medio de la lluvia.*

NINA

Muerta o viva ya sé que hacer... No la olvidaré abuela, preservaré su memoria, las generaciones

que vengan sabrán de la Señora Inna Herrera. Se lo aseguro.

INNA

¡Dios no se tomó la molestia de hacerme tan linda como para que la gente me olvide tan rápido!

*INNA toma su clutch, sus zapatos y camina por la sabana despidiéndose de INNA, confiada, serena.*

NINA

GRACIAS, MUCHAS GRACIAS.

*INNA se despide hasta que las dos mujeres desaparecen, vuelve al solar de la casa. El cielo aclara súbitamente. Ella se seca, recoge las tazas de café, se ve tranquila. Ingresa a la casa.*

EMILIANO OFF

¡MUJER, MUJERCITA MIA, INNA!

*INNA se asoma por la ventana, sale de la casa.*

INNA

¿EMILIANO, MI EMILIANO?

EMILIANO OFF

VOLVÍ MUJERCITA MÍA...

INNA

LLEVO AÑOS ESPERANDO VOLVERLO A VER.

EMILIANO

YO IGUAL.

INNA

NO ME CREERÁ LO QUE ME PASÓ, TENGO MIL DÍAS QUE CONTARLE.

EMILIANO

TAMPOCO ME CREERÁ LO QUE ME PASÓ MUJERCITA MÍA.

INNA

SE LO CREERÉ, TODO, CADA PALABRA...

EMILIANO

YO IGUAL.

*EMILIANO llega por el camino de la sabana, el mismo por donde agarraron las dos mujeres, nunca se le ve el rostro. INNA corre y se funden en un abrazo, como si no se hubieran visto nunca en la vida. El gramófono deja de sonar. Oscuridad y silencio eterno en la sabana.*

FIN



C i r c u i t o  
I n t e r n a c i o n a l  
d e l a J o v e n  
D i r e c c i ó n &  
D r a m a t u r g i a

**NOTIUM**  
TEATRO