

Antología caleña

typ042



ANIVERSARIO
1975-2020



Antología caleña

Compiladoras

Mavin Sánchez, Genny Cuervo y Ruth Rivas

Todos los derechos reservados.

Buenos Aires. 2020

CELCIT. Centro Latinoamericano de Creación e Investigación Teatral
Buenos Aires. Argentina. www.celcit.org.ar. e-mail: correo@celcit.org.ar

Índice

Presentación. Grupo de Investigación en Dramaturgia “Kaly” (tejido sin agujas) / **4**

Prólogo. EL MELODRAMA SUBVERTIDO.

Por Carlos Enrique Lozano / **6**

ABDERUS

Eugenio Gómez Borrero / **10**

SABORES DE FAMILIA

Jackeline Gómez Romero / **18**

EL ENCANTO DE LO PÓSTUMO. O apología sobre el uso de la plomería

Julián Garzón Vélez / **52**

PATROCINIA

Lucia Amaya / **89**

ERASE UNA VEZ... Y TODAVÍA ES

Mavim Sánchez / **156**

MONTES DE TOLIMA

Rodrigo Vélez Ángel / **188**

VENERANDA

Ruth Rivas Franco / **214**

MIENTRAS ESPERO

Víctor Hugo Enríquez Lenis / **255**

Presentación

“Kaly”, es un vocablo indígena de la cultura Calima ubicada en el suroccidente colombiano, significa tejido sin agujas, y es el nombre que toma el grupo de investigación en dramaturgia de la Facultad de Artes Escénicas de Bellas Artes, Institución Universitaria del Valle, para nombrar el oficio que el dramaturgo o dramaturga realiza, proponiendo también un juego de palabras con el nombre de la ciudad en la que funciona, Cali.

El grupo está conformado por las docentes, investigadoras y dramaturgas Mavin Sánchez, Genny Cuervo y Ruth Rivas, nace en 2016 con la intención de estudiar, fortalecer, difundir y divulgar la dramaturgia del sur occidente de Colombia, para esto realiza en Cali, desde el 2017, el Encuentro Internacional de Dramaturgia “Kalydrama” y desarrolla el espacio del semillero de investigación en Dramaturgia SIDRA, en el cual los jóvenes estudian diferentes metodologías de creación dramática.

Cali, que es referenciada en la historia del teatro latinoamericano a partir de los aportes realizados por el maestro Enrique Buenaventura y el Teatro Experimental de Cali (TEC), vive hoy en día una explosión dramática impulsada quizá por los múltiples espacios de laboratorio y taller que alrededor de este oficio se dan en la ciudad, como por ejemplo: Lee (Laboratorio de escritura escénica), Mis amores el río, SIDRA, el encuentro Internacional de dramaturgia: Kalydrama; los talleres y residencias jalonados por el grupo Esquina Latina. Importante también para este estallido la apertura de programas de posgrado a nivel nacional y local que permiten a los creadores estudiar las técnicas y tendencias, así como la práctica de la dramaturgia como oficio: La especialización en dramaturgia de la Universidad de Antioquia en convenio con Bellas Artes, Institución Universitaria del Valle, la maestría en dirección y dramaturgia de la Universidad de Antioquía, las maestrías en Escritura Creativa, y en Teatro y Artes Vivas, de la Universidad Nacional, así como la recién creada maestría en Dirección y creación de la Universidad del Valle.

A pesar de esta efervescencia dramática, sigue siendo difícil para los autores y autoras dar a conocer sus dramaturgias. En Cali, la mayoría de los creadores son directores o tienen su propio grupo, lo que les permite circular sus textos, ya no dramáticos sino escénicos. Otra vía de divulgación son los premios o becas nacionales de dramaturgia otorgadas por el Ministerio de Cultura, y el premio de la Universidad de Antioquía que cuentan con publicación, sin embargo, esta opción, por supuesto, es restringida, son muchos los textos que no ven la luz.

Es por esto por lo que uno de los objetivos del Grupo de Investigación en Dramatur-

gia Kaly (tejido sin agujas) es la divulgación de los dramaturgos y dramaturgas del Valle del Cauca.

En esta ocasión y gracias a la generosa colaboración del Centro Latinoamericano de Creación e Investigación Teatral (CELCIT) se presentan ocho (8) textos de dramaturgas y dramaturgos que tienen presencia en la escena teatral de la ciudad de Cali. La mayoría son textos creados en una ventana de tiempo reciente, algunos dialogan con la historia y realidad del país es un esfuerzo por hacer memoria y reconstruir eso que somos, otros indagan en formas contemporáneas y dialogan con mitos universales.

Las edades de las dramaturgas y los dramaturgos, oscilan entre los 30 y los 50 años, así esta antología propone al tiempo un tejido/diálogo transgeneracional y diverso, compuesto por hablas distintas, voces que presentan personajes de la periferia, en tensión con las voces “autorizadas” o poderosas que pretenden invisibilizar al otro.

El grupo de investigación y dramaturgia “Kaly” en colaboración con el Centro Latinoamericano de Creación e Investigación Teatral (CELCIT) presentan a su consideración las obras de cuatro mujeres y cuatro hombres que desde su oficio en la ciudad de Cali, aportan en el tejido de esto que llamamos dramaturgia contemporánea latinoamericana, acompañados por el prólogo elaborado por Carlos Enrique Lozano, uno de los dramaturgos caleños contemporáneos con mayor reconocimiento en el medio teatral colombiano.

Sean estas últimas líneas dedicadas a agradecer la generosidad tanto del CELCIT a través de Carlos Ianni y Gabriela Blejer, por extendernos la invitación a elaborar este material, como de Carlos Enrique Lozano por su valiosa lectura sobre las obras aquí compiladas.

El melodrama subvertido

Enrique Lozano G.

La presente antología ofrece ocho visiones complejas y diversas de la realidad colombiana a comienzos del siglo XXI. Cada uno de los autores brinda a los lectores/espectadores un texto prisma, una mirada particular e inquisitiva de las problemáticas que aquejan a nuestro país en la actualidad. Los grados de distancia con respecto del referente varían ampliamente: desde reelaboraciones de mitos griegos (como en el caso de *Abderus y Mientras espero*) pasando por revisiones históricas del siglo pasado (en los casos de *Patrocinia* y *Veneranda*) hasta dolorosas instantáneas corrosivas del presente rural y urbano (*Érase una vez... y todavía es*; *El encanto de lo póstumo*). La filiación poética de los textos es igualmente heterogénea, abarcando una multiplicidad de registros como la farsa metateatral en *Sabores de familia* o el drama documental en *Montes de Tolima*, entre otros.

Es mi convicción, sin embargo, que todos surgen del fecundo universo que Peter Brooks ha llamado ‘la imaginación melodramática’. Este norteamericano, casi homónimo del director británico, concluye en su investigación que si bien en la época actual la tragedia ya no es posible - la caída del héroe ya no produce una iluminación de orden superior- la representación melodramática es la única manera en que el ser humano, en un mundo secularizado, puede aproximarse a lo sagrado. En este sentido el melodrama no representa solamente una ausencia de la tragedia, sino que es una respuesta a la pérdida de la visión trágica. Esta poética, que él denomina como “género del exceso”, está caracterizada por: el extremismo en los modos de ser, las situaciones y las acciones; la villanía evidente; la persecución del bien y el triunfo final de la virtud. Las obras de la presente antología participan de la mayoría de estos rasgos (bien sea en la acción misma o en la visión del mundo que sustenta a la ficción), pero, no obstante, los subvierten en un gesto que es a la vez artístico y político.

La correspondencia entre el melodrama y América Latina es evidente. Ningún otro género popular ha calado de la misma forma en nuestro continente -pensemos en el tango, la telenovela o la crónica roja-. Grandes figuras como Jesús Martín Barbero, Octavio Paz, Carlos Monsiváis y Néstor García Canclini, entre otros, han descrito y analizado esta relación. Desde una perspectiva marxista, Gustavo Quiroz afirma que este género es un vehículo de dominación de la ideología imperial pues su énfasis en los finales *moralísticos* o felices, lo alejan de la realidad de nuestros pueblos, dejando el camino abierto a la intromisión de concepciones, ideas, valores y representaciones de ideologías colonizadoras. Pelletieri y Dubatti, desde Argentina, afirman que esta poética, apelando al énfasis de la didáctica moral y la justicia patriarcal, resalta los valores más tradicionales de la sociedad, rindiendo culto a la honradez ‘sin tacha’ y a la familia, convirtiéndose en apologías de los valores familiares y tradicionales. Es preciso entonces resaltar que los autores de *Kaly* escriben caballos de Troya que subvierten al melodrama desde el vientre, pues las obras de la presente recopilación abren profundos

cuestionamientos sobre la heteropatriarcalidad, el orden social establecido, la familia como institución fundamental de la sociedad y la posibilidad de la felicidad en la inequidad.

En *Abderus*, de Eugenio Gómez (1972), y *Mientras espero*, de Víctor Hugo Enríquez Lenis (1968), el represivo orden patriarcal se pone en evidencia a partir de la liberación del deseo de la mujer. La primera obra es una reelaboración del mito griego de Abderus, amigo de Hércules, asesinado por las yeguas de Diomedes. La transgresión en la Abdera del texto se propaga como un virus, la transgresión es producto de la ambición, de la locura, de la pasión desenfundada que se ensaña con lo humano y lo bestializa. La sublevación de la reina frente a la autoridad patriarcal, del deseo frente a la norma, frente al deber, hace que ella se disfrace de bestia para poder ejercer su deseo. El deseo como desenfreno gobierna libidinoso y anárquico hasta que llega el patriarca de nuevo a poner orden. Al final Hércules arriba con su cabeza de león castigadora para devolver al mundo el orden castrador del varón. Aunque no vemos las consecuencias de su regreso, sabemos que su retorno no podrá remediar la ruptura que ya tuvo lugar.

Mientras espero, retoma el mito de la virginidad de Penélope y de su espera eterna. La fábula es sencilla, Penélope y su criada Euriclea -en la ausencia de Ulises- sucumben a los encantos de Eumeo, hijo del rey de Minora. La fidelidad eterna y mitológica no puede, sin embargo, ser rota, así que las mujeres cubren la traición con el asesinato del príncipe y lo desaparecen. Si en la obra de Gómez la reina tiene que convertirse en animal para poder ejercer su deseo, en la de Enríquez tiene que hacerse asesina. La criada Euriclea, privada hasta de la posibilidad de un cuerpo caliente debe hacerse buitre, necrófila, para saciar su apetito sexual. Ambas obras plantean que en el mandato patriarcal la fidelidad de la mujer es un mecanismo de dominación del varón que debe ser subvertido para poder ejercer el deseo femenino.

Sabores de familia, de Jackeline Gómez Romero (1980), es una intriga que promete un clímax revelador en el cual la familia se entera no sólo de que Antonio está muerto sino también de que es el plato principal que saborean con deleite. Lo que se revela, no obstante, no es eso sino más bien asuntos antiguos, traiciones de familia, viejos resentimientos. En esa medida la estructura aristotélica se rompe, se deshilacha, burla a la teleología. La obra es una historia de desamores, pero el único desamor verdadero es el de Jade y Jean o Bernarda y Francisca, las dos mujeres que se amaron. Ambas tienen sobrenombre porque su amor no es legal, es un amor clandestino. Lo *queer* subvierte la narración melodramática tradicional, pero no se concreta en posibilidad de historia nueva, se deshilacha. Es un engranaje que disuelve, pero que no reemplaza, es un corrosivo necesario que diluye la columna patriarcal de la narración aristotélica.

Érase una vez... y todavía es, de Mavim Sánchez Melo (1981), y *Veneranda*, de Ruth Rivas Franco (1979), son los dos textos más cercanos al melodrama clásico. El texto de Sánchez narra la historia de una familia en el campo que, tras lograr su sueño de conseguir una finca propia, se ve obligada a escapar para no sucumbir ante la brutalidad de un grupo armado que quiere apoderarse de la zona. A pesar de ser un melodrama de desplazamiento,

las víctimas -representantes de la 'honradez sin tacha' y de la virtud-, no triunfan al final, no derrotan a los villanos, pero sí logran escapar con vida (lo cual en el contexto bárbaro de la historia es, sin lugar a dudas, un triunfo). De igual manera los villanos, los opresores, no son castigados al final, pero, al menos, no logran su objetivo de matar a Vicente. Los fragmentos del texto están encabezados por citas del himno nacional, aquel gran melodrama fundacional de la nación, para enfatizar acertadamente lo que el título explicita: Colombia es un país fundado sobre una violencia que pareciera no ceder en doscientos años de vida republicana.

El texto de Ruth Rivas Franco toma uno de los motivos clásicos del melodrama, la historia de un amor imposible, pero lo enriquece con la ficcionalización de sucesos y personajes históricos, y la denuncia del racismo ciego de la clase alta colombiana que, siendo mestiza, se cree blanca. En la obra, Veneranda, criada negra, y su patrón Jorge Ordóñez se han enamorado. El joven, hijo de un senador, sabe que en el pueblo donde viven está oculto el infame Dr. Pokorny, médico nazi, quien le debe algunos favores a su padre. Impulsado por sus sentimientos, decide llevarle a su enamorada para que la blanquee con un tratamiento dermatológico. Sobra decir que todos los planes salen mal. Las víctimas en este caso, Veneranda, Pacha y Rubén, escapan de sus opresores, pero su único destino posible es la selva, la clandestinidad. El gesto dramático de Rivas es, entonces, levantar un juicio contra el sistema social de la Colombia de mitad del siglo pasado, racista y opresivo, y perderlo (el *status quo* se mantiene, prueba de ello es el escape al monte de los protagonistas). De esta manera apunta a algo similar a la obra de Sánchez: la inequidad, el racismo y los mecanismos de exclusión fundacionales de la patria parecieran ser inalterables.

Patrocinia, de Lucía Amaya (1963), narra la vida de Patrocinia y Ananías, quienes se ven forzados a abandonar su hogar en el centro de Colombia para desplazarse hacia el suroccidente, en la segunda década del siglo pasado. El lenguaje de los personajes puede ser leído como una estilización poética del habla del campo y su registro escrito se da a través del verso libre. A pesar de surgir de fuentes documentales, archivos familiares, la obra está más cercana al biodrama e inclusive a la ficción histórica que al teatro-documento. A partir de la historia familiar de la autora, la obra presenta hechos capitales del acontecer colombiano en el siglo XX como la colonización paisa y la constante y violenta persecución política de los opositores del gobierno. El texto aparece entonces como una sinécdoque en la cual la familia de Lucía se hace representante y símbolo del país en su devenir histórico del centenario anterior, poniendo en evidencia que la tenencia de la tierra en Colombia siempre ha estado ligada a la violencia.

Montes de Tolima, de Rodrigo Vélez Ángel (1979) mezcla materiales documentales de archivo, incluyendo publicidad política de los años 70 y textos teóricos de Mariátegui, sin dejar de lado, no obstante, la creación de una ficción. El eje central del texto es la narración de los últimos minutos de Carlos Pizarro, líder desmovilizado del movimiento guerrillero M19 y candidato presidencial, asesinado por un sicario a bordo de un vuelo comercial entre Bogotá y Barranquilla el 30 de abril de 1990. La historia del líder social está atravesada por otras dos

narraciones que intersecan también la vida de Pizarro: la de una posible hija suya y la de su asesino. El contexto enunciativo está dado por una coincidencia de todos los personajes en el fuselaje del avión donde ocurre el magnicidio. En este dispositivo escénico se nos presenta la tesis de fondo de la obra: en Colombia el conservatismo no sólo es asesino, sino que frente a la posibilidad de la independencia y el pensamiento propio decide siempre arrodillarse ante los intereses extranjeros. Las palabras de uno de los personajes, lo resume lúcidamente: “Había cambiado los montes de Tolima por la humillación. Esa mujer era Colombia”.

Julián Garzón Vélez (1988) es el autor de *EL ENCANTO DE LO PÓSTUMO O apología sobre el uso de la plomería*, un texto que es todo diálogo, sin atribución de parlamentos a personajes, en el cual no hay una fábula discernible. Prescindir de ella es fundamental pues, como lo manifiesta Davide Carnevali, el teatro que se crea sobre la coherencia de la fábula es el ‘brazo armado del racionalismo’, es la expresión teatral máxima de nuestro deseo y anhelo de comprensión lógica del mundo y de nosotros mismos. Esta disolución de uno de los pilares estructurales del drama clásico hace que tanto el contenido como la forma den cuenta de la imposibilidad de aprehender, de racionalizar, la complejidad de la violencia en la sociedad colombiana (un asunto que siempre es tentativo, parcial e insatisfactorio). El texto está organizado en ocho fragmentos compuestos a su vez por diálogos rotos (no sabemos quiénes hablan, por qué o qué pretenden lograr con ello), es decir, son partes, no conjuntos. Como lo explica Víctor Viviescas, la fragmentación implica que el proceso de recepción del texto siempre será aproximativo, hermenéutico, al igual que el intento por entender el conflicto social colombiano.

Para Erik Bentley, el melodrama va más allá de ser una forma dramática, es una manera de mirar y comprender la realidad que no sólo es inherente a los seres humanos, sino que también es una de sus primeras formas de organizar la experiencia de vivir. El ordenamiento del mundo en héroes y villanos, la polarización y esquematización moral, la propensión a la sensiblería, el evitar las ambigüedades de la vida cotidiana, son todas características de la mente infantil. Son también, en esta época de Trumps y Bolsonaros, mecanismos fundamentales y simplificadores de la propaganda política y el adoctrinamiento masivo. Northrop Frye, hablando de la polarización del melodrama propone con gran lucidez que ella ofrece la misma liberación moral que la guerra, pues nos da a creer que los partidarios del héroe somos portadores de virtud mientras que el enemigo es la encarnación misma del vicio. Los ocho textos que componen *Kaly, Antología de dramaturgia* se infiltran en el seno de la imaginación melodramática para subvertirla y distorsionarla evitando facilismos y simplificaciones. A través de este gesto las obras logran dar cuenta de la complejidad del particular entorno social y político en el que surgen.

ABDERUS

Eugenio Gómez Borrero (2014)

*NO VEMOS LAS COSAS TAL COMO SON,
SINO TAL COMO SOMOS.
EL TALMUD*

PERSONAJES: M (indeterminado) / F (1)

CABALLOS

REINA

CABALLOS

Era de esperar.

Las exageraciones de toda pasión se volvieron naturales.

Nuestra progresiva humanización fue festejada como otra gloria de los caballos de Abdera.

Nadie se percató.

Nadie sospechaba qué delirio se incubaba en sus caballos.

El monarca era quien se mostraba más decidido por nosotros; llegó incluso a tolerarnos ciertos crímenes.

Nuestras veleidades eran su gloria.

Los enganches, el yugo y el apero fueron declarados para uso exclusivo de los asnos.

Las bridas funcionarían sólo como adorno.

No fusta, no látigo.

¿Por qué no complacer los caprichos de sus seres más preciados?

Nuestra altivez fue festejada y la libertad engendró cierta exquisitez.

Nos surgió un extraño gusto por el pescado...

El cáñamo...

El recitado de hexámetros heroicos en nuestro honor...

Los espejos...

El vino...

El ornamento...

Y las mujeres.

Nadie se percató. Nunca se vio venir.

Abdera estaba encantada con nuestras excentricidades.

¿Escuchan la trompa?

Era la señal del obediente regreso.

¿Escuchan?

Ya ningún caballo atiende su llamado.

REINA

Abderus ¿Te gusta mi traje de yegua?

Es un disfraz sensual.

Te relincho gozosa.

Enarco la cola.

Resoplo fogosa.

Sobre postizos corvejones troto...

Galopo...

Resoplo...

Avanzas con gallardía a su alrededor...

Danzas un marcial balisteo...

Serpenteas tu cola...

Te encabritas...

Lo miras.

Lo tocas.

Lo pruebas.

El coro de caballos sostiene sus velas.

Resoplan.

Abderus, bebe un poco de vino.

Él lo escupe.

¿Quieres pescado?

Tú sabes que nunca lo probó.

Le preguntas si quiere ser desatado.

Te contempla.

¿Por qué no lo golpeas con el látigo?

Está bien, eres la reina.

Sabes que es su última cena.

Ante la nobleza de su raza, te hincas.

Siempre fue tu secreto.

Tu tabú.

Tu grito de pavor.

Danzas para él.

Abderus, tu favorito.

CABALLOS

¿Escuchan?
Abdera está a punto de caer.
Tormenta de pisadas...
Frenético tropel...
Belfos humeantes...
Galope carnicero...
La masa rebelde se aproxima.

REINA

Sabías que el rey no te lo perdonaría.
Para evitar el destierro creaste la leyenda del osado Abderus.
En tu lecho fuiste asaltada con ímpetu bestial...
Se habló de amores monstruosos...
De la doncella que a media luz se despertó gritando...
De los labios de una virgen rozados por la innoble jeta de un potro negro...
Del semental que respingaba el belfo de placer, enseñando su dentadura asquerosa.

CABALLOS

En Abdera todos escucharon ese grito de pavor.
El indómito Abderus fue atravesado por la espada de un servidor.
Un mar de sangre inundó el cuarto de la doncella.

REINA

Aún resuena en la imaginación de Abdera aquel grito.
Pero no fue así.
Te decidiste a sentir gustosa cada noche el pavor de la primera vez.
Aceptaste que los ojos incendiados de lubricidad de la bestia te siguieran quemando.
¿Quieres que nos descubran?
¿Quieres que los caballos sepan que el gran Abderus está aquí?
¿Te excita el recuerdo?
Te calmas.
Solo quieres un poco de su ser.
A mordiscos, quizá, pero solo un poco.
Es tu última cena.
Lo amenazas.
¿Quieres volverle a pegar con el látigo?
Sabes que el rey lo prohibió, pero vamos, solo un poco...
¿No sabes si el traje de yegua te luce?

La cola es de nylon.
De cabuya la crin y de madera la cabeza.
El mismo Dédalo confeccionó el traje.
Parsifae te lo recomendó.
Alguna vez soñaste con un centaurito, pero la posibilidad de abortar un mito te asusta.
Pídele que se calme, no hay por qué encabritarse.
Aclárale que no eres una yegua antropófaga.
Aclárale que no lo eres.
Tú no eres una yegua antropófaga.
Te dispones.
Él sabe qué debe hacer.

CABALLOS

¿Escuchan?
Fue la primera vez que desobedecimos la señal.
Nuestra inteligencia se desarrolló a la par con la conciencia.
Nos supimos nobles, notables; pero bestias al fin.
Ese día la marea cubrió la playa de pescado muerto.
Comimos hasta el hartazgo.
El regreso al pueblo fue lento, sombrío, desafiante.
Humano, demasiado humano.
A la medianoche estalló la rebelión.
Un trueno sordo y persistente estremeció la ciudad.
Éramos un terremoto incesante, la ciudad oscurecía con la polvareda que engendraban nuestras pisadas.
Las puertas reventadas a coces yacían por el suelo.
Feroces manadas se sucedían sin interrupción.
Ráfagas de relinchos se mezclaban con dolorosos rebuznos.
Era necesario eliminar cualquier recuerdo humillante.
Los asnos fueron exterminados.
Los plantíos de cáñamo, las bodegas de alimentos y las cavas saqueadas.
¡Oh, perverso refinamiento!
Conocíamos muy bien cada casa, cada cuarto, cada humano.
La familiaridad acrecentó la catástrofe.
El primer ataque fue un saqueo.
Nos metimos a las habitaciones atentos solo a las colgaduras suntuosas, el oropel, las joyas...
Nos disfrazamos con jirones de tela vistosa, collares y cualquier ornamento.
Queríamos revestirnos de humanidad.
Pueriles en nuestro mismo furor, ensayábamos retozos, poses, miradas.

Una vez más nos supimos nobles. Notables. Pero bestias al fin.
Preferíamos una mentira heroica que la inefable verdad.
La oposición a nuestros designios suscitó la furia.

REINA

Un latigazo por el rey.
Un latigazo por tu yegua antropófaga.
Uno por mi secreto.
Cuatro latigazos por los caballos caídos en batalla.
Uno por cada espectador.
Suficiente.
Lames las heridas de tu secreto...
Chupas la sangre de tu leyenda...
Peinas la crin de tu tabú...
Besas el belfo de tu eterno grito de pavor.

CABALLOS

Algunos caballos han conseguido vestirse con mallas de acero que repelen los dardos de la resistencia humana.
La fortaleza tiembla.
Los caballos arremeten con sus cascos.
Algunos quedan acribillados por las saetas de los defensores.
Los líderes del ataque se encabritan altivos.
Te saludamos: ¡Aethón, Ameteo, Xanthos!

REINA

Escucha Abderus, un brusco silencio precede el asalto.
Tus hermanos contraatacan.
¿Tú por qué no?
Demasiado débil para ser bestia.
Muy noble para ser humano.

CABALLOS

La fortaleza retumba bajo la tempestad de cascos.
Las recias murallas dóricas parecen cáscaras de huevo.
Las yeguas se divierten con saña femenil.
Despachurran a mordiscos a las víctimas.
El amor de los antiguos amos es devorado a dentelladas.
Una furia de herraduras y cascos aplastan el pueblo de Abdera.

Los caballos quieren arrancarles a las víctimas su disfraz de humanos.
El sol declina ya.
Llegó la hora.

REINA

El coro trota...

Resopla...

Galopa...

Extiendes tus manos de reina al cielo.

Observas su lento descenso.

Deus ex machina.

Enciendes la motosierra *husqvarna* 135.

Tensor de cadena lateral/ manillar ergonómico/ longitud de espada 90cm/ 2.7 caballos de fuerza.

Llegó la hora.

CABALLOS

Súbitamente una alarma paraliza a las bestias.

En la fortaleza también reina el pánico.

Hombres y caballos contemplan aterrados a una colosal cabeza de león que los mira desde lejos.

Nunca han visto algo tan monstruoso.

REINA

Metonimia visceral.

La mitad de tu reino por este miembro.

CABALLOS

Su andar es lento como el océano.

El follaje de los árboles se mezcla con las greñas de su melena.

REINA

Descuartizas tu secreto.

Una cabeza que podría rematar la proa de una embarcación.

CABALLOS

Se perciben sus ojos fruncidos ante la luz.

Brillan claramente sus enormes colmillos.

La fragua de sus fauces calienta el aire.

REINA

Las costuras de tu traje de mujer se deshacen.
Tu cerebro de animal domesticado estalla.
Fagocitas tu verdadera especie.

CABALLOS

Su rugido truena.
Los caballos sublevados dejan tras de sí un huracán de arena y espuma.

REINA

Te lo juro.
Antes de que la fortaleza caiga te como hasta el nombre.
Fueron las caballerizas ensanche del hogar.
Lecho nupcial, tálamo real.

CABALLOS

No fue un rugido lo que brotó de sus fauces, sino un grito de guerra humano, el bélico
“¡Alalé!” de los combates.
La fortaleza emocionada respondió triunfal: “Hoyohei”
¡Glorioso prodigio!
Un grito, un solo grito de libertad, de reconocimiento, de orgullo, llenó la tarde: ¡Hércules, es
Hércules que llega!

REINA

Llega mi dueño.
Se repite la historia.
Te quitas el traje de yegua.
Apagas las cuatro velas.
Te vistes de desnudez.
Te pones tu humano traje de bestia civilizada.
El coro te acompaña con una marcha.
Allá, a lo lejos, el mar Egeo. Azul, profundo, suicida.
Aquí, la poderosa Abdera, ciudad célebre por sus caballos.
Qué bellos, qué briosos, la razón de ser de un pueblo.
Hábiles para el circo, bravos en los combates, solemnes en las ceremonias.
De todas partes acuden para admirarlos.
Vanidad equina, pompa humana.
Domadores y corceles, compartiendo el mismo mérito.

¡Reyes y mendigos hincados ante la grandeza de la raza caballar!

¡Oh, Abderus!

Se consagrarán templos en tu honor.

Tu belfo será inmortal.

Tus relinchos eternizados.

Tus galopes vueltos mármol.

En fin...

Sabores de Familia

Jackeline Gómez Romero

PERSONAJES: M (5) / F (5)

MARÍA LUISA, la madre enferma.

ANDRÉS, el hijo menor.

JADE, la hija del medio, antes Bernarda.

ANTONIO, el hijo mayor.

HELENA, esposa de Antonio cabeza de televisor.

JEAN, la prometida de ANDRÉS, francesa chiviada.

EMMA, la del servicio, bastarda.

JOSÉ, el cocinero recorrido, perpetrador.

JOAQUÍN, conexión entre la cocina y el comedor.

EL ENFERMERO, servicio médico de la madre, concubino de HELENA.

UN SÉQUITO DE SIRVIENTES, Sirven, cantan y bailan para amenizar la velada.

Fotografía: Jackeline Gómez



LADO A: COCINA
ESCENA 1

JOSÉ

¿Qué pasó?

EMMA

...

(SILENCIO)

JOSÉ

¡Hable carajo! ¿Qué fue?

(PAUSA)

JOSÉ

¡Mujer!

EMMA

No toda es de él.

JOSÉ

¿Qué paso?

EMMA

No quería. ¡Por Dios!

JOSÉ

¡No me hable a pedazos!

EMMA

Creyó que yo era la misma pelaita de antes.

JOSÉ

¿Y entonces? *(PAUSA)*. ¿Qué hizo?

EMMA

Hizo y deshizo.

JOSÉ

Malparido.

EMMA

Ya no va a joder más.

JOSÉ

Y ¿Qué va a hacer?

EMMA

Qué vamos a hacer... José, ¡Ayúdeme!

(PAUSA)

JOSÉ

Bien. ¿Qué hago?

EMMA

Ayúdeme a limpiar.

JOSÉ

No nos va a alcanzar el día para limpiar este mierdero.

EMMA

También hay que tozarlo. (AL CADÁVER) ¿Dónde te voy a meter?

JOSÉ

En el congelador grande. La vieja nunca se asoma por aquí desde que yo me hice cargo de la cocina.

EMMA

No tengo miedo. Por primera vez en mucho tiempo no tengo miedo.

JOSÉ

¿Sabe una cosa? Me alegra. ¿Cómo es que la mujer está aquí y viene como si nada a marcar territorio sobre usted? (PAUSA) ¿Cómo lo hizo?

EMMA

Le enterré en la espalda un tenedor.

JOSÉ

¿Un tenedor? Emma, eso no mata a nadie.

EMMA

Luego, no pude contenerme. Le clavé el cuchillo de las carnes que tenía a la mano.

JOSÉ

¿Y dolió?

EMMA

Pues claro que tuvo que haberle dolido.

JOSÉ

A vos, pendeja.

EMMA

...

JOSÉ

El congelador es un paso. ¿Luego qué? ¿Lo enterramos? ¿Lo sacamos en una maleta? ¿Lo botamos a un caño? ¿Al carro de la basura? ¿Qué? El carro de la basura es una idea muy estúpida.

EMMA

No se me ocurre nada por el momento.

JOSÉ

¿Sabe que a mí sí? Pásame la olla sancochera. Voy a prepararme un estofado que van a querer repetir.

EMMA

La vieja pasó por aquí hace un rato.

JOSÉ

¿Qué?

EMMA

Preguntó por usted.

JOSÉ

¿Y vio todo esto?

EMMA

Parte. Le dije que el cerdo era muy grande.

JOSÉ

¿La sangre? ¿Vio la sangre?

EMMA

Si José, vio la sangre, pero no vio al cerdo.

JOSÉ

Antonio.

EMMA

Antonio o cerdo, es lo mismo.

JOSÉ

Empezamos mal, muy mal, Emma. Usted dijo cerdo y la carne humana sabe muy distinta, es más parecida a la de res.

EMMA

Ella se asquea con facilidad. Pasó rodando y como siempre, dando órdenes.

JOSÉ

¿Venía sola?

EMMA

Con el enfermero.

JOSÉ

¿Segura?

EMMA

Si. Eso creo.

JOSÉ

¿Sí o cree que sí?

EMMA

Sí, hombre.

JOSÉ

¿Y él vio algo?

EMMA

No sé...

JOSÉ

Le queda de tarea. Manos a la presa. ¿Qué más dijo?

EMMA

Que la francesa mujer de don Andrés es vegetariana y que preparara una ensalada con hongos y no sé qué más. Yo ni le puse cuidado.

JOSÉ

Viejas complicadas, raquílicas y muy europeas. También se tiran pedos y no huelen a flores precisamente.

EMMA

Hagámoslo rápido.

JOSÉ

Mientras lo desuello, vaya pensando qué vamos a hacer con la cabeza. Difícilmente puedo camuflar un ojo en una ensalada.

ESCENA 2

JOSÉ

Instrucciones para cortar un cadáver. Preste mucha atención. Para la res, sea ternero, novillón o toro; el cerdo, la cabra, la chinchilla y todo cuanto animal tenga dos extremidades superiores y dos inferiores; ya sea camine en cuatro, en tres por mutilación o en dos... como nosotros, tiene el mismo proceso de corte, las vísceras son las mismas, las articulaciones casi iguales, la sangre del mismo color y huelen a lo mismo una vez deja de circular. ¿Alguna vez diseccionó usted una rana en la escuela? Yo sí. De hecho, muchas, por eso supe que sería cocinero; las ancas de rana me quedaban deliciosas y como no había mucho que comer en la casa, las ancas eran una opción decente. Para efectos de tolerancia, de ahora en adelante “Antonio” tendrá por nombre “Novillo”. Después de haber dado muerte al animal de la forma en que usted desee, ya sea un disparo en el entrecejo o corazón, una puñalada en el músculo cardíaco, o un torcimiento de cuello en caso de un animal más pequeño, procedemos a colgar

el cuerpo cabeza abajo. Busque ayuda para este ejercicio, ya que podría aporrear la carne o lastimarse usted. Haga un corte transversal en el cuello buscando siempre la carótida para que evacue el líquido rápidamente; realizado este paso descuelgue el novillo en la mesada, si no tiene un espacio propicio limpie el piso, ponga un plástico, no se preocupe que el sabor sigue siendo el mismo. Para el siguiente paso se recomienda usar guantes de látex, aunque si disfruta del contacto con la carne hágalo a mano limpia, pero muy limpias, es importante la higiene y sobre todo la buena salud de los comensales. Ponga el novillo boca arriba, efectúe un corte vertical desde el cuello hasta el pubis, rompa el hueso torácico; para el caso de este prospecto usaremos porra y cincel de construcción, abra el costillar y proceda con el desprendimiento de los órganos. -Me da un pesar con este hígado, estos riñones, el corazón, los pulmones, los ojos, todos buenecitos y alguien pudiéndolos aprovechar. Tengo una sobrinita que está esperando un trasplante de riñón hace como tres años...- Sigamos. Limpie el interior, las vísceras pueden ser usadas en platos tan deliciosos como hígado encebollado, corazones al ajillo y rellena. Separe la piel con un cuchillo de buen filo. Ahora descoyunte las extremidades con un hacha de carnicería y parta articulación por articulación. Divida el tronco en dos partes desde la columna, corte las lonjas del tamaño que desee, salpimiente al gusto y listo, cocine lo que quiera.

EMMA

Entre CSI y Reto al Chef lo tienen jodido.

JOSÉ

Ojalá, eso es lo único que me distrae en esta casa. (PAUSA) Yo quisiera ser cocinero en hotel o en un crucero o salir en televisión en uno de esos concursos de cocina gourmet.

EMMA

De seguro se lo gana. ¿Qué hace aquí entonces?

JOSÉ

Güevón que es uno.

EMMA

¿Dónde aprendió a cocinar?

JOSÉ

Mi mamá me enseñó lo básico y la televisión el resto. Yo conozco el mundo a través de ese aparato. No me pregunte cómo llegar al centro de la ciudad porque no sé dónde queda. (PAUSA) Váyase Emma, usted aquí no tiene nada y si no se va, la matan o se muere de aburrimiento y sola.

EMMA

Yo estoy igual que usted, no conozco nada ni a nadie.

JOSÉ

Pero es joven y bonita.

EMMA

Véngase conmigo.

JOSÉ

Yo soy culillero. Lo más valiente que he hecho es descuartizar ese “novillo”. Yo no sé cómo su mamá la dejó en medio de esta jauría.

EMMA

Mamá dijo que llegaría el día en que todo se justificaría, los sacrificios valdrían la pena y llegaría la liberación.

JOSÉ

Pero estaba hablando del fin del mundo hija y eso está como lejos. Llegará la ancianidad y no lo verá.

EMMA

Eso es mucha carne. ¿qué vamos a hacer con el resto?

JOSÉ

Hay que limpiar los huesos.

EMMA

¿Y los huesos?

JOSÉ

Hay que enterrarlos junto con la cabeza y esperar a que la vieja salga, que no sé cuándo será. Cuando eso pase, los incinero en el horno de los pandebonos. Y hago abono.

EMMA

¿Y la carne?

JOSÉ

Hay mucho mendigo que pasa pidiendo el día que se saca la basura, se les regala o les coci-

no. Cualquier cosa se hace.

EMMA

¿Qué va a pasar cuando no llegue?

JOSÉ

¿Quién? Ah, no sé. Como se creen tan importantes, van a decir que lo secuestró la guerrilla o los paracos o que sigue viajando por los yores. Eso da estatus.

EMMA

Me jode, me jode todo.

JOSÉ

Más la va a joder tener que ir a servir. ¿Y yo que soy? ¿Un señor que le contesta todas sus preguntas?

EMMA

No. Es un señor que tiene experiencia en la acción de filetear, despostar y deshuesar cadáveres. Experto en maquinaciones.

JOSÉ

Eso es sentido común.

EMMA

O instinto de cómplice.

ESCENA 3

JOSÉ

Albóndigas con puré de papa y ajo.

EMMA

1 kilo de Puerro, 300 g de Pan, 300 ml de Leche, 2 kilos de Carne de res molida, 4 Huevos, Sal y pimienta c/n, Aceite de oliva c/n, 500 ml de Caldo de pollo, 300 g de yogur natural, 2 dientes de Ajo, 2 limones, 1 kilo de papa en puré, 2 cabezas de ajo asadas, un manojo de perejil picado

JOSÉ

Cocinar los puerros al vapor cortados en trozos medianos. Cuando los puerros estén tiernos,

moler en la procesadora. Remojar el pan desmoronado con leche hasta que se ablande. En un bol grande, mezclar la carne picada con los puerros molidos, el pan remojado en leche, los huevos, la sal y la pimienta. Amasar, amasar con las manos hasta que la preparación se integre. Enfriar. Con las manos apenas húmedas, formar con la preparación anterior albóndigas de 30 g aproximadamente o del tamaño deseado. Calentar un sartén bien amplio con aceite de oliva y dorar las albóndigas. Cuando estén doradas, desglasar con caldo de pollo para levantar la caramelización de las albóndigas. Cocinarlas sin que se sequen, que como resultado generará una salsa. En un bol, mezclar el yogur natural, la sal, el ajo picado y el jugo de limón. Vaciar en la sartén con albóndigas y caldo. Dejar reducir unos minutos. Mezclar el puré de papa con el ajo asado sobre el fuego. Rectificar la sazón. En una fuente grande, poner el puré. Por encima, colocar las albóndigas con la salsa. Espolvorear con perejil picado y servir.

EMMA

¿Cuándo empezamos la escena usted había dicho estofado?

JOSÉ

Cuando empezó la escena, usted juró por Dios que no quería y aquí estamos ¿No puedo cambiar de opinión? Esto es teatro, soy un personaje variable.

EMMA

¿Qué ensalada?

JOSÉ

Verde con nueces y piña asada.

EMMA

Vino blanco. ¿Postre?

JOSÉ

¡Qué se muerdan la lengua! Una genovesa.

ESCENA 4

EMMA

Voy a salir por esa puerta. Tengo mi maleta empacada desde que tengo memoria. Mamá decía -Hay que estar alerta, puede ocurrir un terremoto, una desgracia, el fin del mundo, pero ten en cuenta esto: que te coja con los calzones limpios y la ropa lista-. Caminaré hacia el portón. Abriré la puerta con la copia de la llave que está detrás del cuadro de María Auxiliado-

ra. Cerraré la puerta con mucho cuidado. Me desplazaré 200 metros hasta la salida principal. Seguiré caminando hasta conseguir un bus que me saque de aquí. Llegaré a un destino desconocido, buscaré un teléfono público de moneda y llamaré a un amigo de José que vendrá a buscarme y luego desapareceré. Volveré a esta casa para la muerte de José, para ese entonces tendré cincuenta. José tendrá en sus manos una carta que nunca pudo enviarme, contándome que la vieja me entrega una parte de la herencia a la que tengo derecho por ser la hija de su primer esposo, el difunto Pedro Mario, quizá por remordimiento o necesidad de redención. Recordaré las palabras de mi madre, recordaré a Antonio, sus manos acariciándome los pechos, lo rico que sentía y lo enojada que me ponía cuando se iba, porque me usaba como un trapo. Y entonces diré -Putá, soy rica- viajaré, conseguiré un muchachito que me folle como los dioses, como Antonio, comeré en los mejores restaurantes y tomaré champaña francesa en los Campos Elíseos viendo pasar el Tour número 130 y luego me pegaré un tiro. No tiene sentido que cuente algo que no ha ocurrido y no sabemos si va a pasar. Es una argucia literaria poco creativa y una manera de alimentar el morbo de los espectadores al preguntarse ¿Y qué pasará después de esto? ¿No les ha pasado? A mí me sucede cuando una novela llega a su fin; mi cabeza comienza a especular sobre los sucesos que podrían ocurrir después del final que nos presentan e imagino cosas muy bizarras, finales no felices, simplemente vidas sin final.

ESCENA 5

JOAQUÍN

La señora pide servir.

JOSÉ

¿Y llegaron todos?

JOAQUÍN

Falta el señor Antonio, pero pidió servir porque han esperado mucho y no saben cuándo vaya a llegar.

JOSÉ

Ummmm.

JOAQUÍN

De más que ni llega. ¿Qué hizo de comer? Huele buenísimo.

EMMA

¡No, Joaco!...

(PAUSA)

JOAQUÍN

Yo como rapidito mientras sirven pa' la mesa principal.

JOSÉ

Pruebe y diga que tal está. Es que hoy no estoy muy seguro de la sazón.

EMMA

(A JOSÉ) ¿Cómo se le ocurre hacerle probar del muerto? ¿Usted es que es pendejo?

JOSÉ

¡Cállese! Ya ni sé lo que estoy haciendo.

(JOAQUÍN PRUEBA, DEGUSTA. SILENCIO)

JOAQUÍN

No es por nada José, pero es de las mejores cosas que ha cocinado. Guárdeme pa'l repitis.

EMMA

Salgamos de esto de una vez. Llame a los otros para que sirvan.

(UN SÉQUITO DE EMPLEADOS INGRESA A LA COCINA Y EN UNA COREOGRAFÍA INITERUMPIDA, RECOGEN PLATOS, HUELEN, SABOREAN, TRANSPORTAN CARNES, POSTRES, BEBIDAS HACIA EL COMEDOR PRINCIPAL.)

(EMMA TRAE CONSIGO UNA PEQUEÑA MOCHILA DE VIAJE.)

JOSÉ

¿Eso es todo lo que tiene?

EMMA

Lo suficiente.

(JOSÉ BUSCA ENTRE UNOS TARROS DE ESPECIAS, EN LA ALACENA, UN FAJO DE BILLETES.)

JOSÉ

Tome.

EMMA

¡Cómo se le ocurre!

JOSÉ

Con la cabeza. No sea tonta y cójalos.

EMMA

¿Y usted?

JOSÉ

Un día también me voy a ir, con los pies por delante... tengo una deuda muy grande con esta señora.

EMMA

¿Por pagar o por cobrar?

JOSÉ

Váyase.

EMMA

¿Usted no se cansa de ser tan bueno?

JOSÉ

¿Y usted no se cansa de hacer preguntas pendejas? Me voy a divertir mucho cocinando. Adiós.

EMMA

Adiós.

LADO B – COMEDOR ESCENA 1

HELENA

¿Cuánto falta?

EL ENFERMERO

Un mes, cuando mucho. Hay que hacerlo gota a gota.

HELENA

Me parecerá eterno.

EL ENFERMERO

Esperá un poco más y disfrútalo. Es la última vez y luego, ¡fuera!

HELENA

¿Y si, esta vez, si vuelve Antonio?

EL ENFERMERO

Reza para que no sea así.

HELENA

Mis hijos. Estoy en una carrera contra el tiempo y la memoria.

EL ENFERMERO

Eso requiere de otras medidas. ¿Me amas?

HELENA

Vete, no demora en empezar todo.

ESCENA 2

ANDRÉS

Señora María Luisa.

MADRE

Esa costumbre...

ANDRÉS

No es por mal madre. ¿Cómo está todo?

MADRE

En medio de todo, estamos mejor que otros como nosotros...

ANDRÉS

Mamá, como te había dicho por teléfono, ella es Jean, mi prometida.

JEAN

Enchanted, madame.

MADRE

Es preciosa, parece una muñeca. Por fin hiciste caso.

ANDRÉS

Es mi deber de hijo satisfacer tus necesidades de madre y las mías propias. ¿Y Bernarda?

MADRE

¡Jummm! Ya no se llama Bernarda. La loca corrió a una notaría y se cambió el nombre por Amatista, Esmeralda, una piedrita...

JADE

Jade es una piedra preciosa considerada por antiguas civilizaciones asiáticas como el símbolo del conocimiento y la buena fortuna... y lo chiflada lo heredé de usted ¡madre querida! ¿Acaba o empieza?

ANDRÉS

Apenas comienza. Bernie, para mí sigues siendo la dulce Bernie.

MADRE

Insolente.

JADE

Igual a usted.

MADRE

Solapada.

ANDRÉS

Qué emocionante resulta ver a la familia.

JADE

Por fortuna nos vemos poco. ¿Quién es ella?

MADRE

Es la prometida de tu hermano. Se llama Jean. Que conveniente resulta en estos momentos que no entienda español.

JADE

¿Es extranjera?

MADRE

Francesa.

JADE

¿Francesa? (PAUSA) Vaya, su cara es muy familiar.

ANDRÉS

Es primera vez que viene al país. No habla ni entiende el idioma. No creo que la hayas visto en otro lado.

JADE

Dicen que el ser humano tiene siete iguales en el mundo. Seguro la vi reflejada en otra.

ANDRÉS

Bernie.... Pardon, Jade c'est très ennuyeux. Ne vous inquiétez pas.

JEAN

Mon amour, ¿peut-on parler?

ANDRÉS

¡Pas maintenant!

JADE

¿Y Antonio? ¿Cuándo hará su entrada triunfal?

MADRE

Está por llegar. Cuando llamó en la madrugada, estaba en Houston.

ANDRÉS

No quiso que lo recogiera en el aeropuerto.

MADRE

Ya sabemos cómo es él. Le gusta el efecto sorpresa.

JADE

Va a descolgarse del techo desde un Black Hawk o algo así. Así es él, tan usted.

ANDRÉS

J'ai dit Mon amour, c'est une douleur.

JEAN

Nous devons parler.

JADE

¿Y Helena?

MADRE

Allí la tienes.

(HELENA, EN UNA URNA DE CRISTAL, VISTE COMO UNA MUÑECA DE COLECCIÓN, UNA MODELO CLÁSICA CON ROPAS DE ARMANI, CHANEL, DIOR... CANTA UNA CANCIÓN ALEGRE, ACOMPAÑADA POR UN PIANISTA Y UN VIOLINISTA QUE APENAS SE DEJAN VER, PERO QUE HAN ESTADO AMBIENTANDO LA VELADA.)

JADE

¿Por qué la tiene encerrada todavía?

ANDRÉS

Pero se conserva muy bien.

MADRE

No puede tener un solo rasguño. Tendría que vérmelas con Antonio.

JEAN

¿Est un prisonnier? (A ANDRÉS) ¿Explícame por favor qué es esto?

MADRE

(A ANDRÉS) ¿Qué es lo que dice?

ANDRÉS

Que tiene una voz profunda; parece una instalación, como en las mejores galerías de arte del mundo.

JADE

La señora María Luisa tiene miedo de que Antonio venga con su fusil a ametrallarla en la noche, por no cuidarle bien a su mujercita.

MADRE

Voy a hacer de cuenta que no escuché eso.

JADE

¿Usted no se cansa?

MADRE

¿De qué?

JADE

De ser usted

(PAUSA)

MADRE

¿Supiste del escándalo de los Holguín?

ANDRÉS

¿El asunto ese por cohecho?

JADE

Y enriquecimiento ilícito y fraude procesal y concierto para delinquir y falsedad en documento público...

ANDRÉS

Las leyes son favorables y las personas que administran justicia en esta patria boba son aún más benevolentes con gente como ellos...

JADE

Como nosotros...

ANDRÉS

Y tardarán años en comprobarlo y mientras eso ocurre, el viejo ya habrá muerto.

HELENA

(SUSTRAÍDA, EN SU CABEZA TELEVISOR SE PROYECTAN: HOLGUÍN-GARCÉS-LONDOÑO-LAFOURIE-URIBE-ORDOÑEZ-ARAUJO-PLAZAS-MORENO-ARIAS-SAMPER)

MADRE

Son personas de bien, toman para sí lo que cualquiera haría en su lugar.

JADE

Siempre es bueno tener un militar y un abogado en casa... dicen.

ANDRÉS

¡Y una artista!

MADRE

¿Qué sería del mundo sin arte? ¿Te has preguntado? Seguiría siendo lo mismo. Siempre es

bueno tener a un militar y un abogado en casa.

JADE

También hay abogados vendiendo arepas y militares asesinos. Lo que sí somos los artistas es una piedra en el zapato.

MADRE

¿Para quién?

JADE

Ustedes dos se complacen con este tipo de actos, tal para cual.

MADRE

Si quieres puedes irte, nada te amarra.

JADE

¿Y a ella le dice lo mismo? Eres una maestra de la tortura. No me voy solo por el placer de fastidiarla.

ESCENA 3

JADE

(A PÚBLICO) Esta señora, es mi madre. Nací por parto vaginal el 31 de diciembre de 1975. Pesé 5.545 gramos y medí 51 cm. Doña María Luisa casi se muere y de ahí el primer odio. Soy la hija del medio, la que todos olvidan, en medio de dos varones, en medio de dos matrimonios, mi cuarto era el del medio, estaba en la mitad de la lista, la chica transparente, en fin. A ella solo le importan los apellidos, las reuniones sociales a las que ya no va desde que enfermó; le importa Antonio por ser el hijo mayor, el militar, el que es la viva imagen de su primer marido y a quien le debe lo que ha sido, y Andrés porque es el último polvo de su gran amor, el segundo esposo, mi padre. Se preguntarán ¿Si Bernarda es hija de su gran amor, por qué dice que la odia? Sencillo, el único que siempre estaba pendiente de mi por ser la única hija mujer, era mi él; María Luisa quería ser ¡bendita entre los hombres! y ahí sí que me odió. Dice que heredaré lo peor de mi padre y lo peor de ella, que mi gusto por las mujeres es antinatural y aberrante y por eso no me soporta. Esta señora es una perra.

ESCENA 4

ANDRÉS

¿Comemos?

MADRE

Esperemos un momento más. No tarda.

JADE

Es lo mismo cada vez que venimos.

MADRE

Esta vez es definitivo. Me lo ha prometido. Se lo ha prometido a sus hijos.

ANDRÉS

Cada año es definitivo, pero definitivamente termina yéndose cada año.

JADE

Su situación es definitivamente cómoda...

MADRE

Tu boca destila veneno cada vez que la abres.

JADE

¿Comemos?

MADRE

Te vas a tragar cada una de tus malditas palabras hasta que te envenenes.

JADE

¿Quelle partie de la France, vous êtes?

(SILENCIO)

ANDRES

¿Desde cuándo hablas francés?

JADE

Desde que tuve una amante que hablaba en el “idioma del amor...” Luego me dio una amorosa patada en el culo.

MADRE

¡Bernarda!

JEAN

Marseille.

JADE

¡Porteña! Charmante ville.

JEAN

Andrew ¿peut-on parler? ¡Déjà!

(SILENCIO)

ANDRÉS

Oui.

MADRE

¿Pasa algo?

ANDRÉS

Está en sus días, si no le presto suficiente atención terminaré en una batalla. Disculpen.

(APARTE A JEAN)

JEAN

¿Cuánto crees que podemos seguir con esto?

ANDRÉS

No sé cuánto voy a poderlo sostener, pero aún no es el momento

JEAN

Pues procura que el momento vaya siendo pronto. Ella me conoce.

ANDRÉS

¿Qué?

JEAN

Me conoce. Me conoce. ¿Y ahora qué hacemos?

ANDRÉS

No se me ocurre nada. ¿De dónde te conoce la loca esta?

JEAN

Es una historia muy larga.

ANDRÉS

¡Hijueputa! ¡Hijueputa! No falta sino que me digas que sos la amante de la patada en culo.

JEAN

...

ANDRÉS

¡Me lleva el putas!

MADRE

Voy a ordenar que sirvan.

ANDRÉS

Sí, es lo mejor. Antonio no va a llegar y tenemos hambre.

MADRE

¡Joaquín!

ANDRÉS

(A JEAN) Ahora resolvemos.

ESCENA 5

HELENA

Soy propiedad de Antonio. Mi acción es esperar. Espero que venga por fin y me saque de esta urna en la que he vivido por años, como un adorno de coleccionista enfermo. Canto para no morir, bailo para resistir. Versace, Armani, Dior, me han acompañado desde que tengo memoria de este encierro, hablo con ellos en mi imaginario reseco y me aconsejan. Hablo con mis hijos por teléfono una vez al mes y los veo una vez cada seis meses cuando salen del internado y puedo ser libre lejos de la urna. Soy el foco distractor en este escenario; los entretengo a ellos. Voy a escapar. ¿Antonio? Antonio ya está aquí, lo siento en el aire, su olor a naranja agria después de un combate, su risa... MUÉRETE-AUXILIO

(IMÁGENES DE HELENA Y ANTONIO PASAN POR LA PANTALLA-MEMORIA DE HELENA EN CÁMARA SUBJETIVA: MATRIMONIO-JUEGOS DE ESCONDITE-CELEBRACIONES FAMILIARES-INFANCIA DE HELENA-LOS HIJOS DE ANTONONIO Y HELENA...LA PARTIDA DE ANTONIO- LA PARTIDA DE LOS HIJOS-EL ENCIERRO.)

ESCENA 6

ANDRÉS

Mamita, quisiera que habláramos de negocios. La parte de la herencia que me corresponde por mi papá.

MADRE

Después de cenar. Está visto que Antonio no va a llegar...

JADE

Un vez más le vio la cara.

MADRE

¿Cuándo se casan?

ANDRÉS

¿Quiénes? ¡Ah! Está previsto en dos semanas cuando mucho, no queremos esperar.

MADRE

¿Y los padres de Jean?

ANDRÉS

Jean es... huérfana. Si, huérfana.

JADE

¡Pobre huerfanita! Ummmmm

JOAQUÍN

Señora, la cena está lista.

(UN SÉQUITO DE EMPLEADOS INGRESA AL COMEDOR PRINCIPAL EN UN REMOLINO COREOGRÁFICO: PLATOS VAN, COPAS VIENEN. EL DELICIOSO OLOR DE LA CARNE

ESPECIADA Y EL VINO INUNDAN EL LUGAR. UN ÉXTASIS CULINARIO INVADEN LOS OJOS DE LOS COMENSALES EN LA MESA. MIENTRAS COMEN, EL SÉQUITO DE EMPLEADOS CANTA UNA CANCIÓN COMO EN UNA CATEDRAL. ANTONIO RECORRE EL COMEDOR Y SE SIENTA EN LA PUNTA DE LA MESA.)

MADRE

¿Dónde está Emma? ¿Por qué no está sirviendo?

JOAQUIN

(SE ENCOGE DE HOMBROS)

SÉQUITO SIRVIENTES:

Familia-Familia círculo vicioso

Carne de tu carne todos contra todos.

La mesa está servida

El vino tinto seco y

la sangre se confunden...

Huele-Corta-Mastica-Traga

Huele-Corta-Mastica-Traga

¡No pongas los codos!

¡No eructes en la mesa!

¡No hables con la boca llena!

¡Servilleta en las rodillas!

¡Afectos bajo el mantel!

¡La lengua es el cuchillo!

¡No! ¡No! ¡No!

MADRE

¿Supieron de la hija de los Velázquez? Engañó al marido con el guardaespaldas y quedó en estado.

ANDRÉS

Lo tuvo en la finca y luego se lo achacó a la empleada.

MADRE

Y ¿Qué me dicen de los Figueroa?

JADE

¿Cuáles? ¿Los que tuvieron un hijo bobo? Es porque son primos y sus padres también eran primos-hermanos. EN-DO-GA-MIA.

SÉQUITO SIRVIENTES:

Huele-Corta-Mastica-Traga

Huele-Corta-Mastica-Traga

La lengua es el cuchillo

Puñales por la espalda

Debajo de la mesa

Verdades aguardan.

JADE

¿Qué carne es ésta? Lo único que extraño de esta casa es la sazón de José.

ANDRÉS

Las especias están al punto. La marihuanera nieta de la Viuda de Solarte. Su padre la encerró en una habitación para alejarla del vicio y desintoxicarla, sin sospechar que su otro hijo le pasaba la marihuana por debajo de la puerta y ella se la fumaba por una ventila que daba al patio de empleados.

MADRE

¿Y Luego?

JADE

El padre y la abuela la echaron de la casa a patadas. ¡A patadas!

ANDRÉS

La está pasando muy mal.

MADRE

No eran albóndigas lo que pedí para el menú, pero no importa. Hoy todo está particularmente delicioso. Últimamente José hace lo que se le da la gana en la cocina.

ANDRÉS

Pero su libre albedrío sabe exquisito.

SÉQUITO SIRVIENTES:

Huele-Corta-Mastica-Traga

Huele-Corta-Mastica-Traga

La lengua es el cuchillo

Puñales por la espalda
Guarida de serpientes
¡Listas a atacar!

MADRE

Pobre señora De La Torre. Tuvo un par de hijos divinos. Todo iba bien hasta que crecieron. Su hijo resultó ser homosexual y la hija lesbiana.

JADE

¿Qué hay con eso?

ANDRÉS

¡Se les cruzaron las cadenas de ADN!

MADRE

El esposo la abandonó. Dijo que su genética era ¡pésima!

JADE

Qué chiste tan pendejo ¿Y qué con eso?

MADRE

Que aquí, a diferencia de allá, eres tú sola.

JEAN

Odeur Exquise (A ANDRÉS) ¿Por qué dijiste que era vegetariana?

ANDRÉS

Me pareció muy glamoroso para mi futura esposa.

JEAN

¡Qué ocurrencia!

ANDRÉS

Ahora pido un poco para llevar.

SÉQUITO SIRVIENTES:

Huele-Corta-Mastica-Traga

La lengua es el cuchillo

Puñales por la espalda

Todo va a explotar.

JADE

A que no adivinan en qué familia quiénes resultaron siendo hermanos sin saberlo...

SÉQUITO SIRVIENTES

¡BUM!

(SILENCIO)

ESCENA 7

ANTONIO

Desaparezco. Aparezco y desaparezco. Voy y vengo cuando quiero y me dejan. Nunca llego cuando me esperan.

HELENA

El orgullo de mami.

ANTONIO

Siempre insistió en la carrera militar, creo que era para lo que me consideraba bueno. El tormento de mis hermanos, la maldición de mi mujer.

HELENA

Mis hijos no se acuerdan de ti. Y pronto tampoco se acordarán de mí.

ANTONIO

Soy el mejor truco de magia del que todos tengan memoria en esta mesa. ¿Por qué nos casamos?

HELENA

Porque nos casaron.

ANTONIO

Helena, sé que ya sabes lo que me está pasando, me sientes, esos dotes de bruja que tienes desde chiquita te facultan para comunicarte conmigo, lo que pasa es que siempre me he hecho el loco y lo sabes. Aún no se, con lo bruja que eres, cómo no has logrado huir. Lo mejor sería que Emma y tú se largaran.

HELENA

Emma... siempre ella. Ya no siento nada. Ya no siento nada por vos.

ANTONIO

Yo nunca sentí nada por vos. ¡Volví familia! ¡Volví para quedarme siempre!

ESCENA 8

JADE

¡Vamos, es una adivinanza!

MADRE

¡La bala!

JADE

“Somos cuatro y no tres. Aunque hermana nuestra no es, de uno de nosotros tres sí que lo es.”

MADRE

¡Silencio bruja!

ANDRÉS

¿Qué cosa es esa que dices?

MADRE

¡Enfermero!

JEAN

¡Elle s'étouffe!

JADE

¡Deje el Show, María Luisa!

ANDRÉS

¿Madrecita?

JADE

Je se que je vais.

ANDRÉS

¿Cuál es tu juego?

JEAN

¡Elle s'étouffe! ¡Elle s'étouffe!

JADE

¿Cuál es el tuyo?

JEAN

¡Qué se pone morada!

ENFERMERO

Van a tener que retirarse.

ANDRÉS

¡Jean!

JEAN

¡Lo siento!

JADE

¿Francisca? ¡Vos sos Francisca!

ESCENA 9

JEAN

Bernarda, lo siento.

JADE

Una patada en el culo.

JEAN

No era nuestro tiempo.

JADE

¿Quién dice?

JEAN

...

JADE

40 de fiebre. En la tele, Cabo de Miedo.

JEAN

Yo leo.

JADE

Luego de horas de pelear con el sueño, logro dormir. Empiezo a soñar con Robert De Niro. La película en el sueño. Max Cady me persigue con un cuchillo por los pasillos de nuestro apartamento y me dice ¿Bernarda? Me espanta mi nombre, me recuerda a mi madre. Y yo corro y me caigo como las viejas en las películas para incrementar el drama y él sigue diciéndome ¡Sal ratita, quiero verte la colita! Sigo corriendo y me quedo sin aire mirando a De Niro con espanto. Trae cara de psicópata.

JEAN

Tomo tu temperatura. Estás sudando frío. Pongo compresas de agua con vinagre en tu frente. Deliras.

JADE

Sé que es una pesadilla, pero no logro alejar a Max de mi vista. Me espanta. Sigo corriendo. Definitivamente caigo y Max me apuñala repetidas veces y yo le suplico. Me dice ¡Yo soy mejor que todos! ¡Yo soy como Dios y Dios es como yo!

JEAN

Te veo delirar, tendida en la cama, indefensa y no encuentro mejor momento. Decido que debo tomar mis cosas y largarme, si estas en tus cinco sentidos me convences y yo me quedo. Ya nada es como antes.

JADE

Veo tu silueta salir por la puerta. El armario está abierto, pero sé que hace parte de la pesadilla con De Niro. Me despierto del estado febril y vos ya no estás. Esa era la pesadilla. Vos sos la ratita, me apuñaleaste. ¿Ahora te gustan los palitos? Mataste el tigre y te asustaste con la piel. ¿Por qué Andrés?

JEAN

Todo lo que diga, sonará a excusa ridícula. Mera coincidencia, igual que novela, apareció

como una oportunidad y la tomé. Quiero otras cosas y no me refiero a “palitos”.

JADE

Si, mejor el silencio. A pesar del dolor, un placer conocerte y un placer más despedirte.

ESCENA 10

ENFERMERO

Por favor, retírense.

ANDRÉS

Y ¿Quién es la cuarta?

JADE

Pues Emma ¿Quién más?

ANDRÉS

¡Qué tétrico!

MADRE

¡Hija de la gran puta!

JADE

Lo admite, por fin.

ANDRÉS

¡Bernarda!

JADE

Vos también lo pensás.

MADRE

¡Ojalá te hubieras asfixiado en el canal de parto por gorda!

JADE

¿Quiere que le cuente algo, señora? ¿A que no sabía que Antonio se tiraba a Emma? ¡Muérase, ahora sí!

(PAUSA)

ANDRÉS

Eso hasta yo lo sé. Eso es lo tétrico.

JEAN

Yo me largo.

JADE

Apuesto que no lo sabía. ¿Cierto, mamá?

MADRE

¿Esta no era francesa?

JADE

La cosa es delicada y usted preguntando estupideces. Es de aquí no más de Popayán. Agradezca María Luisa que no le dieron un nieto bobo, como el hijo de los Figueroa.

(SILENCIO)

JEAN

Esto es como una novela de Corín Tellado o Delia Fiallo.

JADE

La realidad supera la ficción. ¿Te veías eso?

JEAN

Nunca llegaremos al postdrama con este tipo de dramas.

JADE

Todavía tenemos mucho cuento atragantado en el pescuezo como hacer ruptura. Aún no superamos la novela.

ANDRÉS

Puro drama criollo.

MADRE

El drama no existe.

JADE

¡Ahora niega a Aristóteles!

ANDRÉS

¡Ay, Bernarda! ¡Dejá el teatro! (A JEAN O FRANCISCA) Buscá a Emma en la cocina antes de irte.

JEAN

¿Y lo acordado?

ANDRÉS

Luego te llamo. (SACA UN PAR DE BILLETES PARA JEAN)

(JEAN SALE FURIOSA HACIA LA COCINA. PAUSA LARGA E INCÓMODA. NADIE HABLA. JEAN REGRESA)

JEAN

Emma se fue. (A ANDRÉS) Yo sé dónde encontrarte.

MADRE

¡Lárguense todos de mi casa!

JADE

No por mucho, hay un abogado en casa... siempre es bueno contar con uno muy hambriento. (A JEAN) ¡Te va a tumbar Francisca, es abogado!

(ANDRÉS TOMA LA COMIDA DE SU PLATO Y SE LA TIRA A JADE EN LA CARA. JADE SE TOMA EL ÚLTIMO SORBO DE VINO)

JADE

(A ANDRÉS) ¡Hijueputa! (A LA MADRE) ¡Nos criaste bien, madre!

(JADE SALE TRAS FRANCISCA.)

ANDRÉS

Madre...

MADRE

¡Fuera todo el mundo! Todavía no me muero muchachito. ¡Helena! ¡Canta, Canta para que

Antonio llegue por fin! Antonio...

HELENA

¡Vieja loca!

(HELENA CANTA UNA CANCIÓN PARA ANIMAR A LA VIEJA. EL ENFERMERO ASISTE A MARÍA LUISA SIN QUITARLE LA VISTA A HELENA NI POR UN SEGUNDO.)

ESPACIO VACÍO.

El encanto de lo póstumo O apología sobre el uso de la plomería

Julián Garzón Vélez

Obra Ganadora del concurso Almadrama 2018.

1. SOBRE EL EFECTO DE LA VISTA GORDA.

(BARRIO POBRE DE LA PERIFERIA POPULAR).

- ¡SeeeeeevendeeeeeeeeeeeeeeeePlooooooooooooooooooooo!
- ¡Abajo!
- ¡Al suelo!
- ¡Cuidado!
- ¡Bala Perdida!
- No se asome
- Los oigo
- Se escuchan
- Se acercan



- Agáchense
- Sométanse
- No opinen
- No hablen
- No piensen
- ¡SeeeeeevendeeeeeeeeeeeeeeeePlooooooooooooooooooooo!
- Llegó la consecuencia de la pobreza
- ¡Cállense!
- Llegó la consecuencia del libre mercado
- ¡Cállense!
- Llegó la consecuencia del enriquecimiento ilícito
- ¡Cállense!
- Llegó la consecuencia del desplazamiento
- No hay casa pa tanta gente
- ¡Aquí no caben más desplazados!
- ¡SeeeeeevendeeeeeeeeeeeeeeeePlooooooooooooooooooooo!
- No mires
- Te vieron
- Te observan
- Te huelen
- Cuidado
- ¡SeeeeeevendeeeeeeeeeeeeeeeePlooooooooooooooooooooo!
- No hablen
- No respiren
- Los sapos están dejando de saltar
- Don Tulio, don Alfonso, don Euclides, don Cirilo, don Arnulfo, don Pedro, don gregoooooriiiiiooooo
- ¡SeeeeeevendeeeeeeeeeeeeeeeePlooooooooooooooooooooo!
- Doña Carmenza, doña Esneda, doña Ignasia, doña gertrudiz, doña Margot, doña Aaaaa-reeeeliiiiis
- Va uno, van dos, van tres, van cuatro, van cinco, van seis, van siete, van ocho, van nueve, van diez, van once, van doce, van trece
- Acá las tengo pa que me las bese
- ¡Pum!
- ¡Al suelo!
- ¡Pum! ¡Pam! ¡Pum!
- Aquí los niños nacen con un pum debaju'el brazo
- Calladita se ve mejor
- Aquí las niñas procrean con plomeros
- Calladita se ve mejor

- Aquí la consecuencia de la pobreza nos hace ignorantes
- ¿ignora qué?
- Y los Plomeros que quebraron los vidrios de la tienda se arrimaron al asadero de la esquina y recibieron su vacuna.
- ¡SeeeeeevendeeeeeeeeeeeeeePloooooooooooooooooo!
- Doña Irma, doña Zuly, doña Zoila, Doña Nulma, Doña Nidia, Doña Libia
- ¡Al suelo!
- El guachimán, el vigi, el guachimán, el vigi
- ¡Al suelo!
- El guachimán, el vigi, el guachimán, el vigi
- A los plomeros les encanta hacer limpieza los fines semana, a los plomeros les gusta desaparecer la mugre los viernes por la noche
- ¡Día de limpieza!
- ¡Nos encantan los días de limpieza!
- Es que hacer la plomería de los viernes, es como sentir que el barrio está tranquilo
- Por allá están los plomeros
- ¿Qué dijo?
- Es mejor callar esos ojos
- Es mejor ignorar todo y estar frente al televisor
- Mis ojos se hinchan
- Mis ojos se inflaman
- ¿Por qué todo lo resuelven con violencia?
- Estamos mirando la televisión
- ¡Me arrancaron un brazo!
- Estamos mirando la televisión
- ¡Me amenazaron para que no volviera a opinar!
- Estamos mirando la televisión
- Y en la televisión hasta la información es ficción
- Ahora tenemos los ojos grandes
- Ahora tenemos la vista gorda
- Es mejor mirar para otro lado mientras escuchas ruidos
- Es mejor vivir feliz, aunque la inanición del vecino empobrezca al barrio
- En la televisión sale nuestro barrio y eso nos encanta
- Salude a la cámara
- ¿Qué le diría al presidente?
- Qué je muera
- A veces tratamos de exterminar a los plomeros
- Pero es que cae uno y ya se está levantando otro
- Doña Luz Miriam opinaba diferente y ahora está viendo cómo crecen las flores desde abajo

- Sus familiares por fin toman café gratis mientras la miran acostada
- ¿Usted vio algo de lo que pasó?
- Estaba mirando la televisión
- El silencio es el mejor amigo de los plomeros
- ¡SeeeeeeevendeeeeeeeeeeeeeeeePlooooooooooooooooooooo!
- Y los plomeros terminaron la limpieza del viernes por la noche, salieron en la televisión, firmaron autógrafos para los más pequeños y regalaron algunos abrazos
- A otros, sólo les dieron la bendición
- Nosotros como siempre, guardamos silencio.

SOBRE EL PELIGRO DE MIRAR DONDE NO SE DEBE.

(PARADERO CERCANO A CARRETERA MUNDANA).

- ¡Pelao!
- No los mirés
- ¡Pelao!
- No les recibás nada extraño
- ¡Pelao!
- Nunca les hablés
- ¡Pelao!
- No les hagás favores
- ¡Pelao!
- No los escuchés
- ¡Pelao!
- No les mostrés las muelas
- ¡Regáleme cien!
- ¡No puedo!
- Dar cien pesos no puede ser peligroso
- Si les das algo estás perdido
- Si no das nada, te fumigan
- Si les muestras las muelas
- ¡SeeeeeeevendeeeeeeeeeeeeeeeePlooooooooooooooooooooo!
- ¿Qué me mirás?
- Vámonos
- ¿Te gusté o qué?
- Corramos
- ¿Te parecí bonito?

- Cuidado
- ¿Sós marica?
- Me agujeran
- ¡Por muelón!
- Trece disparos
- ¡Por narizón!
- Trece disparos
- ¡Por orejón!
- Trece disparos
- Por qué se me dio la gana
- Dos en el ojo
- Dos en la cien
- Uno en el coxis
- Dos en las muelas
- Caremula
- Carecaballo
- Carapaloma
- Herido por violencia
- Violencia es un noticiero
- Violencia es cuando me gritan
- Violencia es cuando dan un balazo
- Cualquier cosa puede ser violencia, pero dar un balazo, nunca, nunca será violencia
- Es que dar un balazo es como dar un abrazo
- ¡SeeeeeevendeeeeeeeeeeeeeeeePloooooooooooooooooo!
- Carevicio
- Carebareto
- Carerrumba
- ¿Usted tiene nombre?
- Para los Plomeros el apodo es más importante que los nombres, para los plomeros tener un apodo es como tener una marca, es como saber que se hace parte de un grupo, es como saber que por lo menos alguien te quiere
- ¿Qué me mirás?
- ¿Le llamo a carerrumba?
- Es que no tengo nada
- ¿Y esos zapatos qué?
- Me los regalaron
- Lo que por agua viene por agua se va
- Es que las cosas aquí llegan de cualquier lado
- Esta es la capital del mundo

- Se consigue de todo
- Arranque
- ¡Arranquen!
- Los plomeros compran gasolina tercermundista
- A los plomeros les gusta Batman, porque trabaja de noche y tira humo
- Se revuelve gasolina con aceite para que el humo salga negro
- Se escuchan tres PUM de limpieza desde una moto, un taxi pierde el control, zigzaguea por la calle, estrella una señora que lleva una niña en brazos y esta cae sobre el parabrisas. El carro por fin se detiene al estrellarse con un poste de energía y queda atravesado por la mitad, la niña en brazos se encuentra bajo la llanta, la señora, o lo que queda de ella, aun agoniza; una moto plomera se acerca y observa, la moto sonríe. ¡PUM! Y la señora cae en silencio
- Es que es muy maluco estar escuchando alguien sufrir
- Ellos también son bondadosos
- Una sirena
- Dispérsense
- Disípense
- Alisten sus bolsillos
- Los policías nunca ven nada, son ciegos, sufren del corazón y no respiran, sufren de las articulaciones y no corren, sufren del pulmón y no gritan, los policías nunca sienten cansancio, odian las confrontaciones frenteras o las persecuciones inútiles en barrios con fronteras invisibles, los policías suelen desaparecer y la gente descansa
- Es que ya nadie confía en la autoridad
- ¿Los civiles porque no se mueven?
- Porque vamos a colaborar con la causa
- Me encanta que los civiles se pongan en nuestros zapatos
- Yo cuando la moto...
- No se ponga en esas, porque nos agrava el problema
- Es que la autoridad siempre está muy expuesta
- No les gusta escuchar historias de malandros, porque les da indigestión
- Lo mejor es contar con treinta mil pesos y con eso los tombos se van contentos, porque a los pobres agentes no les alcanza con el salario que ganan y les toca rebuscársela en los de buen corazón, que son fáciles de asustar
- Los policías son los plomeros legales que se pueden comprar con algunos pesos, porque nunca tendrán el honor de un plomero ilegal
- Ya se fueron los tombos
- Lo bueno es que llegan tarde y se van rápido
- ¿Qué vieron?
- Nada
- ¿Qué? ¿qué vieron?

- Nada
- ¡PUM!
- ¿Pero por qué, si sólo era un niño?
- Por si les da por hablar
- Paque escarmienten
- ¡Bajáte de eso!
- Pero otra vez
- ¡Bajáte de eso!
- Es que mis cosas las compro con esfuerzo
- ¿Y yo no me estoy esforzando?
- Es que...
- No te lo repito
- FUUUUUUUUUUUUN y se aleja entre los carros
- Otra vez me bajaron de la moto
- Ya van cuatro este año
- Es que una moto es el mejor invento que se ha hecho
- Facilita llevar la plomería a domicilio
- Las limpiezas son más rápidas
- Las reparaciones sociales son eficaces
- Una moto es el transporte urbano de las minorías
- Las motos son nuestra fuente de trabajo más rápida
- Tener una moto es fácil
- No cuesta mucho
- No es difícil tener una, si lo sabes hacer
- Los civiles saben que el parrillero hombre está prohibido
- Lo bueno es que ya aprendimos a trabajar sin parrillero
- O mejor conseguimos de a dos motos
- Aquí las enchulamos
- Yo tengo el deshuesadero
- Los plomeros, que son amables, prefieren tomar prestadas las DT 125 o las 175, las RX 115, y por calidad las Suzuki; se enamoran de las de dos tiempos porque aceleran rápido, es que el ritmo de vida de ellos es bastante acelerado
- Es que definitivamente la moto es el instrumento de trabajo que todo plomero debe tener
- Si usted es de los que gustan trabajar limpiando las calles
- Si por lo menos trabaja y no anda mendigando
- Si es de los que tira la piedra y esconde la mano
- Si no tiene nombre, pero le gusta que le digan el monpi, el ñarria, mediopolvo, o simplemente el Brayan
- Una moto es la solución

- No te dará dinero, pero te dará una oportunidad de trabajo
- El dinero se consigue en dos vueltas
- ¡SeeeeeevendeeeeeeeeeeeeeePloooooooooooooooooo!
- ¡Escuché un ruido!
- Coma callado
- La vecina está sangrando
- Mire hacia otro lado
- Llegó el que cobra plata
- Hágase la de la vista gorda
- Se bajaron unos tipos
- Usted sabe que no vio nada
- Está cayendo una señora
- El que sabe dónde mirar, sabe vivir bien
- Testificar es tener una sentencia anticipada en la cabeza
- Después que no se metan conmigo, que hagan lo que quieran
- Las recompensas se las lleva el silencio
- Los plomeros tienen un pacto de silencio intangible, pero disparable; a ellos les gusta saber que en sus barrios nadie nunca dirá nada, que entre plomeros no se pisan las mangueras y si no hablan, tendrán su recompensa
- Porque todos sabemos que si pasa algo, es mejor mirar para otro lado.

SOBRE LA FAMILIA IDEAL Y EL BUEN NOMBRE.

(COMEDOR ISABELINO EN PENTHOUSE DE LA CAPITAL).

- Ensalada Cesar para todos
- Mamá ¿qué es hambruna?
- Lo que da cuando no quieres trabajar y prefieres pedir limosna
- Abuelita ¿qué es la pobreza?
- Es la gente que cree que las bicicletas son un medio de transporte y no un elemento para la diversión
- Papá ¿qué es morir por inanición?
- Una enfermedad que se contrae cuando a los padres les da pena llevar a sus hijos a los comedores públicos
- Tío ¿qué es desempleo?
- Cuando decides prescindir de algunos trabajadores y los encuentras vendiendo dulces en los buses

- ¿Qué es desigualdad social?
- Un concepto de las minorías para decirte que lo que tienes no es tuyo por derecho, sino que debes repartirlo a los que no se lo han ganado
- ¿Nos hemos ganado algo?
- Nuestros antepasados se lo han ganado por nosotros
- Qué lindo es tener una familia
- Estas familias son más peligrosas que cualquier grupo al margen de la ley
- Todos están dispuestos a defenderse o a encubrirse, y a veces, hasta abrazarse
- Porque lo que importa es el buen nombre
- Estoy triste
- Comamos helado
- Estoy aburrida
- Vamos a la peluquería
- Tengo que despedir algunos trabajadores
- Cenemos lasaña
- Estoy embarazada de un cualquiera
- Llamemos para programar tu cuarto aborto
- Nuestro matrimonio no es lo mismo
- Vayamos de tour por las Canarias
- Estas lindísimas familias suelen tener apellidos como López, Lleras, Sarmiento, Lülle, Vargas, Ospina, Santos, Santo Domingo, Pastrana o Samper; y para que los nombres de sus hijos sean mucho más sonantes, suelen mezclar sus apellidos, así como sus puestos políticos.
- Porque eso sí, nos encanta la política
- Como todos prefieren malo conocido que bueno por conocer
- Aquí estamos y aquí nos quedamos
- Para estas familias todo tiene solución, o por lo menos los problemas se pueden olvidar; que no se diga que el dinero no compra la felicidad
- Sus universidades preferidas son la del Rosario, la Javeriana, los Andes, la Sergio Arboleda, el Externado y si de pronto quieren afrontar retos, también pueden ir a la pública y a veces hacen grandes donaciones para construir salones o bibliotecas, y así dejar una linda huella por donde pasan.
- Generalmente estudian derecho, economía y a veces administración; aunque siempre deben hacer algún curso en el extranjero, porque eso da mucha credibilidad a la hora de manejar algún negocio familiar o de pronto conseguir algunos votos
- Voy a perder Cálculo
- INACEPTABLE
- Porque las familias ejemplares saben que la educación es vital para el desarrollo y crecimiento personal, así como el familiar.
- Marica, voy a pasar cálculo

- Tener la ayuda del nobel de literatura es una bendición
- Es que cincuenta lucas nunca habían sido tan educadas
- Por lo menos ahora si les gusta ver a García Márquez en un billete
- Si fuera Simón Bolívar, nos sentiríamos mal
- Allí hay un paquete de García Márquez a cambio de la materia
- A los profesores les encantan los favores de nuestros padres
- Los docentes no podemos recibir esa clase de insultos
- La integridad no se compra
- ¡SeeeeeevendeeeeeeeeeeeeeeeePloooooooooooooooooo!
- Oye mira no sé, pero en mi casa ya te compraron, así que esfúmate
- ¡SeeeeeevendeeeeeeeeeeeeeeeePloooooooooooooooooo!
- Y el vendedor se alejó sin dejar rastro, aunque haciendo una pequeña venta en la esquina
- Es que de vez en cuando un teacher se cree de buenos modales y con la suficiente ética para soñarse mejor que nosotros, allí es cuando llamamos a los plomeros de nuestras familys, para que hagan las paces con los educativos
- Porque la familia es el eje fundamental sobre el que se sostienen las motosierras
- A veces toca hacer la llamadita que los hace temblar y listo, podemos pasar
- Reciben el paquetico de realismo mágico y se lo gastan en cualquier bobada
- Es que son humildes porque no saben invertir
- Así nos graduamos, y nunca se tiene que escuchar un PUM o un PAM
- Si llegase a tocar usar a los plomeros, se hace bien lejos y se arma un CASO COLMENARES que dura muchos años de litigio, mientras nos graduamos y nos vamos del país en un avión privado
- Años después regresamos por un abrazo familiar y todo olvidado
- De vez en cuando, también pasan cosas graves y algún ser querido cae en desgracia
- Que porque envió unos dineros a las arcas familiares
- Pobrecito, quien sabe quién le tiene envidia
- No podemos ser como las familias que se quejan de abandono, acá nunca se recibe una llamada del ICBF
- Que porque se perdió una plática de la construcción de un puente
- Pobrecito siempre pensando en sus seres queridos
- Entonces nos toca hacer el tráfico de influencias, que más que un delito, son las amistades de toda una vida
- Acuérdese que usted tiene ese puesto gracias a mí
- No se vaya a olvidar que su sobrina es secretaria por nuestra influencia
- Espero que no haga nada, así como nosotros olvidamos lo del dinerito perdido
- Y si eso no funciona, pues les recordamos el apellido
- Por algo nos casamos entre nosotros mismos
- María la del barrio es un cuento de Disney para pobres.

- Si eso no funciona se utiliza la cortina de humo tradicional
- Y si después de eso, aún nos quieren separar, se llaman a los plomeros o nosotros mismos nos emplomamos como nuestros antepasados; que todo lo consiguieron con el esfuerzo y la perseverancia, defendiendo nuestras tierras a capa y espada; y así como en esos días se hicieron ríos de sangre defendiendo nuestro linaje, hoy les digo que los lazos que nos unen se mantienen más fuertes que nunca, porque con la familia nadie se mete y si es de disparar, disparamos
- Mi doña, se despeinó un poquito
- Su hijo el borracho acabó de atropellar a un anciano
- Hagan la llamada y que los plomeros acaben con los testigos
- Familia que come unida permanece unida
- ¿Ensaladita Cesar?
- Selfie familiar.

SOBRE EL PASADO NACIONAL Y LAS BALAS PERDIDAS

(CAMPO DE BATALLA EN MEDIO DE UNA INDEPENDENCIA ATEMPORAL).

- ¡SeeeeeevendeeeeeeeeeeeeeeeePloooooooooooooooooo!
- Mi hermano es un plomero
- Bala perdida
- Mi tío fue plomero
- Bala perdida
- Mi bisabuela fue plomera
- Bala perdida
- Mis abuelos fueron plomeros
- Bala perdida
- Mi sangre es de plomero
- Bala perdida
- Es que ser plomero es un problema de la condición humana
- No, ser plomero es cuestión de convicción
- ¿El plomero nace o se hace?
- La abuela Dioselina era plomera por la fuerza y aun así está pescando lombrices con la nariz pa' arriba
- Si yo no me defiendo, quien lo va a hacer por mí
- Pobre
- Bala perdida
- Discapacitado

- Bala perdida
- Humilde
- Bala perdida
- Anciano
- Bala perdida
- Desplazado
- Bala perdida
- Tanta bala perdida me está abriendo el apetito
- Es que siempre una bala le cae al que ya le ha caído
- Ser plomero amateur crea un gran déficit en las finanzas
- Ser plomero amateur hace que las balas perdidas no encuentren cuerpos concentrados
- A los próceres les gustaba dar un espadazo y esconder la mano tras sus ayudantes
- Vuestas mercedes debéis guardar silencio, y con ánimo solemne e impertérrito, permanecer inmóvil ante la desgracia o la tristeza
- Permiso para comunicar que las balas perdidas han encontrado objetivos
- Es menester de vuestro espíritu, olvidar a los otros, porque el honor del hombre está hasta dónde llega su valentía; su hombría se forma en cuanto el carácter aprende a sobrevivir en medio de la apatía y el olvido a los que aparentemente defendemos, pues nuestra cabecera siempre está viendo al de arriba, nunca al de abajo, a quién liberamos, pero lo ignora
- Permiso para comunicar que las balas perdidas no estaban tan desubicadas
- Es de vital importancia para aclarar vuestro dictamen, comprender que el arte de la plomería va más allá del encuentro de doctrinas, o el desencuentro de las miradas piadosas; pues no se escatima en balas perdidas, y ante tanta protección y amparo, lo mejor es un buen ataque, siempre en la retaguardia social, amedrentado a los suyos, y haciéndolos retroceder desde el lamento de los enajenados ajenos a la lucha
- Amarillos, cafés, negros, y hasta verdes del hambre han venido
- Gente de colores diferentes se está uniendo a nuestra causa
- La causa es el camino de la integración humana
- Siempre es noble conspirar contra la tiranía, contra la usurpación y contra una guerra desoladora e inocua
- Del Orinoco al cauce se llena de despojos
- Deber antes que vida
- La frase de un matón
- Porque importa más la causa que el medio de alcanzarla, siempre habrá plomeros mientras hayan diferencias, o como exista la desigualdad social
- Beber antes que vida
- Salud
- ¡Atención!
- ¡Atención!

- ¡TRATADO DE PAZ!

-Ya era hora que tan prominente enemigo, tuviese un atisbo de humanidad, y que, sin faltarle al vulgo, buscara el bienestar común de los hombres

- ¿Qué se hizo la gente de colores para la firma del acuerdo?

-Las minorías no humanas y desalmadas, las minorías ignorantes de la causa mayor; las gentes de colores o aquellas que pretenden ser iguales al hombre, pero que cada mes sangran como nuestro enemigo, así como los que deben orar y pedir porque no les alcanza el oro para adquirir lo que a nosotros nos ha tocado por designio público; nunca se deben incluir en la firma de tratados, o si se les incluyese porque algún indeseable les han persuadido de agitarse en masa, convenciéndoles ser mejor de lo que son; se deben usar estrategias que conlleven a la incertidumbre colectiva, la confusión, la desorientación y la desinformación serán la base de la elección popular, los periódicos y cualquier medio de comunicación será intervenido

-Las familias dominantes tendrán el monopolio de la información

-Los seguidores se gestarán por la razón de la fuerza, aunque crean que es por fuerza de la razón

-Se debe creer que se lucha por los desfavorecidos; aunque en nuestra persona recaigan favores divinos, gestados por las influencias familiares

- ¡MESA DE NEGOCIACIÓN!

- Alistad con premura un intercambio genuino, aunque engañoso de tierras

-Porque el que tierras posee, será el dueño de la vida

-Porque la vida necesita hogares y los hogares se hacen en nuestro suelo

-Porque el que casa no tiene, plomero será, y el que mucho tiene, plomeros tendrá

-Pues hagamos una casa en el aire y tengamos alas de libertad para llegar a ellas

-Bala perdida

-Una bala perdida encontró un objetivo equívoco

-Que sepan aquellos que pronuncian ideales en forma de metáforas, alterando el orden social, imaginando que la tierra es equitativa; que los plomeros limpiaran las tuberías de sus pensamientos con total indignación, aunque siempre debe parecer, que no hemos sido nosotros, porque pienso luego existo

-Pienso y me desaparecen

-Bala perdida

- ¡SeeeeeevendeeeeeeeeeeeeeeeePloooooooooooooooooo!

-Invasión Española

-Bala perdida

-Los chibchas

-Bala perdida

-Los caribes

-Bala perdida

-Los Aarwac

- Bala perdida
- Los Muiscas
- Bala perdida
- ¿Qué otras comunidades indígenas hay?
- No lo sé, desconocemos nuestra historia.
- Cuidado
- El peso de nuestros conflictos nos abrumba
- ¡Cuidado! nuestro pasado nos persigue
- Cimarrones huyendo, liberación de esclavos, represión de esclavos, violaciones múltiples; los criollos, los mestizos, los zambos, los mulatos, la inquisición, la unificación, los comuneros, la independencia,
- Indígenas asesinados en san Juan de pasto por Simón Bolívar.
- La navidad negra
- Es menester decir que fue sin querer queriendo
- Represión de los chapetones, la independencia otra vez, la guerra de los mil días
- Jorge Eliecer Gaitán
- No soy un hombre soy un pueblo
- Bala perdida
- ¡SeeeeeevendeeeeeeeeeeeeePloooooooooooooooooo!
- Los chusmeros, los pájaros, los chusmeros, los pájaros
- ¡Godos!, corran, vienen los Godos
- Chulavitas, chulavitas caminando y tomando tinto
- Los plomeros chulavitas hacen limpieza con los ojos cerrados y un pueblo se quema con sólo chasquear los dedos
- ¡Pájaros!, corran, vienen los pájaros
- Y no quedó un solo chusmero en pie
- Ni Gardeazábal pudo relatar tanto odio
- Rojas Pinilla bueno, rojas Pinilla malo, Rojas Pinilla bueno, Rojas Pinilla malo
- Frente nacional, Ejército de liberación nacional, Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colombia, Movimiento 19, Ejército Popular de Liberación, Ejército Revolucionario del Pueblo, Ejercito Revolucionario Guevarista, Movimiento Armado Quintin Lame, Movimiento Jaime Bateman Cayón, Autodefensas unidas de Colombia
- ¡Y Los paras! No se olviden de los paras
- De los paramilitares no se puede decir mucho, porque son buenos, pero también son malos
- Temed de los movimientos políticos y las falsas doctrinas adoctrinantes, pues en estas tierras sólo ha existido la clase dirigente y sus plomeros de la ralea popular enajenados por frases aleccionantes, que viven temerosos de perder lo poco que han adquirido. Los paramilitares son una manifestación del brazo invisible del estado, son grupos ilegales de extrema derecha que eliminan a los de extrema izquierda. Una extensión sin ley del ejército, pero con la ben-

dición estatal; nunca se aceptará su cooperación, pero siempre se les estará agradecidos.

-Luis Carlos Galán

-Bala Perdida

-Se acabaron las balas

-CUIDADO JAIME GARZÓN

-Zona de despeje, hagamos una zona de despeje

-Me encantan las pescas milagrosas

-Campesino intercambiados por falsos soldados

-Bailemos una perreo hijuputa

-Uribe hijuputa, hijuputa, hijuputa

-El doctor Uribe cometió errores, pero le dio plomo a La Farc

-Los falsos positivos son muchachos que nada tenían que estar haciendo en la calle

-Uribe hijuputa, Bellaqueo hijueputa, hijueputa, hijueputa

-Paraco jueputa,

-Él es que él no puede ser nombrado.

-Yo voy a testificar contra él

-Bala perdida

-El silencio de los inocentes

-No hablen sobre la historia; nos dice lo que nadie quiere recordar

-¡MESA DE NEGOCIACIÓN!

-Llegó el del otro lado

-La oposición quiere hablar

-Es que el enemigo elegido por los de siempre juega a enmudecer los paladares hambrientos de cambio. Le temen al pueblo como ente transformador y sólo el pacifismo y la protesta popular puede realmente cambiar el día a día. Yo, cómo contrario en ideas propongo una repartición de la tierra equitativa, siempre y cuando yo dirija esa repartición. Que se firme el tratado.

- ¡Atentado terrorista!

-Al suelo

- ¡Que se firme!

-TRATADO DE PAZ.

-Anuncio: Los hombres de colores se quedan por afuera; los plomeros de cada bando deben mirarse frente a frente para evitar movimientos extraños y/o manipulación de recursos familiares o económicos. Los plomeros deben portar colores diferentes para evidenciar sus bandos, aunque sus gentes pertenezcan al mismo barrio. Debemos reconocer en qué lado se encuentran por si algo llegase a malir sal.

-En el pasado nacional no había tanto plomo, pero había machetes

-Todo dirigente, toda frase y toda idea deberá tener un plomero que le acompañe

-Es que ser plomero no es condición del arma que se tiene, sino del cómo se resuelven los problemas

- No entiendo lo que está pasando
- En las guerras nada se entiende, todos hablan a la vez
- LA PAZZZZ
- Se hacen la venia y se dan la mano
- ¡VIVA! ¡VIVA! ¡VIVA!
- Por fin no se matarán más por estos bandos
- Habrá que esperar otro año a que aparezcan grupos nuevos
- Es que estás ganas de hacer muñecos no se calman así como así
- Están en las venas
- La plomería se me sale por los poros
- No más que llegué alguien con buena palabra para que nos emocione
- Los plomeros y los muñecos hacen parte de nuestra historia nacional
- Es impávido de nosotros lograr una paz tan duradera
- Por lo menos ya no habrá víctimas
- ¡Qué firmen! ¡Que firmen! ¡Que firmen los acuerdos!
- ¡SeeeeeeevendeeeeeeeeeeeeeeeePlooooooooooooooooooooo!
- Permiso para comunicar que llegó el que estábamos esperando
- Es que ningún plomero existe sin la intervención bondadosa pero inteligente del plomo
- Decidle que pase al culebrero de la defensa internacional, y que se presente como es debido
- Ponga cuidado porque donde pone el ojo, vende el plomo
- ¡SeeeeeeevendeeeeeeeeeeeeeeeePlooooooooooooooooooooo! Siga acérquese, sin miedo, coja y no tema. Pruébela sin compromiso, mire a su enemigo y dispare sin pena. ¡Seeeeeeeeven-deeeeeeeeeeeeeeeeePloooooomo! Y si hay de los mejores, y escuchen bien no se hagan los güevones. Hay plomo de todos los tipos, enchapado a la antigua con doble mástil y tambor que huele a más de 7 cuadras. Los hay de peine de 8 puestos y de peine para dieciséis; pero este sino huele, porque lo que hace es ruido y a veces se descuadra. Tengo plomo del antiguo meramente niquelado, pero también antikeplar totalmente enchulao. Lo hay de medio kilo para niños de hasta 12; le hay plomo importado de Israel y de Vietnam, es un segundazo pero todavía dam. Tengo en cantidades, pero también al por menor, los hay de cinco kilos si quiere un batallón. Le tengo todas tallas, tipos, con o sin papeles, si busca plomo acérquese tranquilo y llegue. Tome está es de muestra aprenda a disparar, con la derecha o izquierda igual le van a dar. Coja esta, arrímese no tema, comience a usarla luego paga, mire y vea. Porque es que ni tonto que fuera uno, o bobo que se deja dar, hay que saber bien claro que plomo va a comprar. Una bala cambia un día, pero cambia hasta un gobierno, eso sí le digo póngale cuidado o se vuelve esto un infierno. Es que el plomo tiene más efecto que los votos, nadie cambia un país sin familiares rotos.
- Deme ciento ochenta
- Para mí cuarenta y tres
- Cuatro de doble mástil

-Para mí que sean seis

-NEGOCIEMOS

- ¡SeeeeeeeeevendeeeeeeeeeeeeeeeePloooooomo!, sea primo, hermano, tío apúrese; coja la que guste, ensáyela bien pueda, eso sí tenga claro que a mí se me respeta. Venga mire esta le enseño, es que el negocio de la guerra es de lo más bueno. Coja un violín y verán como lo oprimen, pero con una de estas usted bien los suprime.

- ¡Oigan! las personas de colores y los no favorecidos están preguntando qué si van a firmar el acuerdo

-Que no interrumpan que los plomeros se están modernizando

- ¡SeeeeeeeeevendeeeeeeeeeeeeeeeePloooooomo! y no me toquen pues la mercancía, si no la compren acuérdense que es mía. De una vez invito a que ensayemos, aprovechemos que se pone bueno

-Es que nunca van a pensar en los demás

- ¡SeeeeeeeeevendeeeeeeeeeeeeeeeePloooooomo! y que no se ponga en duda, que en nuestra historia ganan las balas, con o sin ayuda.

-FIN DEL CESE AL JUEGO

-Es de buenos hombres reconocer los logros alcanzados por la humanidad, y este invento del plomo, será el que nos permita mantener el orden nacional

-Corramos

-Persecución

-Plomeros de bandos distintos se agreden de nuevo

-Los discursos políticos atacan más fuerte que una bomba

-BALA PERDIDA

-La historia es de quien la gana

-Las víctimas sirven de abono para los cultivos ilícitos de nuestros mandatarios

-Nos hicieron creer que la violencia es tan natural como agachar la cabeza

-Por los menos a los desfavorecidos, aunque sea les dan una bala perdida en la cabeza.

SOBRE LA LEY DEL TALIÓN O EL CARTEL DE LOS SAPOS.

(CUERPO EN EL SUELO DE UNA ESQUINA PELIGROSA).

- ¡Cayó!

-Un malandro

-Un malo

-Un desconocido

-El de la tienda

-Plomeros al ataque

- ¡Abajo!
- ¡Al suelo!
- ¡Cuidado!
- De vez en cuando los plomeros se pasan de la raya y no esconden sus despojos
- Siguen allí
- Otro Pum
- ¿Ya se fueron?
- Mira el charquero en esa esquina
- Pobrecito
- Eso es que andaba en malos pasos
- Algunas veces los plomeros son jóvenes e inexpertos, o un poco temperamentales, pero otros días envejecen y se montan en un Jeep de ultraderecha, con nombres como las águilas negras, librándonos de esa mala influencia populista
- Cuando hay que hacer algo que uno no quiere, un plomero salvará tu situación
- Silencio
- Silencio
- Recógelo
- Levántalo
- Escóndelo
- Si los plomeros lo dejaron aquí tirado es porque se lo merecía
- ¿Es de allá?
- ¿Hijo de quién es?
- No se asuste
- Movié la mano
- No se asuste
- ¿Acaso es la primera vez que ve uno?
- Es el primero de esta semana
- Si vamos a ayudar, nadie va a hablar
- No corra
- Ella ve uno de los muñecos y corre entre nosotros, ella observa el plomero destrozado y huye despavorida, ella grita y no es escuchada, ella me mira y yo le digo: Un muñeco es como un recién nacido y él la mira y le dice:
- Un muñeco es como un recién nacido
- Y el policía observa la situación y admite que un muñeco es como un recién nacido -Recibe su plata y se va tranquilamente
- Obvio, porque es policía
- Vaya mijo pa' la casa
- Es normal
- Cayó en el pasto

- Es normal
- ¿De esta casa?
- Del otro barrio
- Bala perdida
- Nadie lo sabe
- Está tan tieso
- ¡Tan lindo Mamá! Nunca había visto uno
- ¿Todos los muñecos tienen los ojos blancos?
- De vez en cuando me asustan, a veces caen trozos de piel y otros días fragmentos de hígado, pero lo que más me gusta, es cuando la sangre chispea por los aires, porque esos días podemos cantar bajo la lluvia
- ¿Por qué se disparan entre ellos mismos?
- Era un mal amigo
- Mínimo se puso de sapo
- Andaba en malos pasos
- A mí me miró mal
- A mí me gritó
- A ella la insultó
- Uno recoge lo que siembra
- Robaba en el barrio del frente
- No hay que suponer
- Siempre está el derecho a la suposición
- ¿Porque lo limpiaron si no tenía una mancha?
- Comía de más
- Le miró la novia al otro
- No le dio plata
- Dijo una mentira
- Era de izquierda
- Quería estudiar en la universidad y no seguir los pasos de sus compañeros
- Acá la realidad nunca se puede cambiar
- Seguro se puso de altanero
- Era artista
- ¡Cállese! nunca diga que acá hay artistas
- Para ellos hay limpieza gratuita
- Es que siempre andan hablando de lo que no se puede hablar
- El que tiene rabo de paja que no se acerque a la candela
- ¿Qué hacen con él?
- Acompañándolo
- ¿Qué hacen con él?

- Defendiéndolo
- De los buitres
- De las aves
- Los gallinazos tienen hambre
- Descuartizado
- Desollado
- Destripado
- ¿Quién fue?
- Nadie
- Pobrecito, no pasaba de los veinte
- Estaba viejo
- La expectativa de vida en el barrio, son los veintitrés
- ¿Quién lo dejó muñeco?
- Nadie
- ¿Y ustedes que hacen aquí?
- Proteger
- Cuidar
- ¿Por qué tienen cuchillos?
- Uno tiene que andar prevenido en estos tiempos
- ¿Por qué tienen machetes?
- A una le toca cuidarse de tanto malacaroso en la calle
- Por lo menos no era un muchacho lindo
- Qué muelas más grandes
- Que dientes más exagerados
- Está así por lo descuartizado
- Uno como de eso no sabe
- Cayó en el pasto
- Muerte natural
- Ahora toca trapear ese reguero
- La mugre es difícil de sacar, no importa de donde venga, la mugre siempre es difícil de sacar
- Dejen el chisme
- ¿Porque no se van de este sitio?
- Gracias por hacer el aseo
- No hay por donde
- Aquí limpian por cualquier cosa
- Escriba
- Muerte natural
- Escriba
- Bala perdida

- Él era mi primo
- ¡Limpieza general!
- Él era mi hermano
- ¡Limpieza general!
- Él era mi muchacho
- Pa' que no lo educo
- Si a uno lo viene a buscar un plomero es porque algo hizo
- Es que nunca pasa nada porque sí
- Todo queda en manos de dios, y los plomeros son sus representantes en la tierra
- ¿Existe dios?
- Para mí, dios es el vendedor de armas, porque es el único que nos brinda una protección real en esta vida
- Es que rezar no salva a nadie de lo que hizo
- El gota gota en la esquina
- El sicario buscando a alguien
- Cuando a uno lo apuñalan, es porque de verdad no merecía ni siquiera que le invirtieran en una bala
- Si engañás a tu marido, te lo merecés
- Si andás vendiendo vicio en la esquina, te lo buscás
- Si usted es de los que tiene un hijo bien gonorrrea, acéptelo
- Porque es que un padre paga por la mala educación de los hijos
- Hay gente que nace mala
- No, el malo no nace, se hace y se hace con estas pinticas de padres
- Ojo por ojo, diente por diente
- Es que se lo merecían
- Hay que acabar con todos esos bandidos
- Que les den pata hasta la muerte
- Que lo entierren
- Sale caro
- Ahora mínimo la familia va a buscar venganza
- Por eso es mejor no dejar a nadie con ningún lazo en la tierra
- Por lo menos hay alguien que hace la limpieza de estas gentes
- Que miedo que hubiera sido algún bandido
- Seguro era de esos locos que en cualquier momento le disparan a otros
- Como los de Estados Unidos
- Esos sí están locos
- Que mi muchacho descanse en paz
- Recojan pues el cuerpo
- ¿Quién me ayuda a levantarlo?

- Desde donde esté, yo sé que está cuidándome
- La venganza es sólo un camino hacia la paz
- Y los plomeros regresaron al cielo, desde donde nos vigilan en la tierra.

SOBRE EL MANEJO Y LA RESOLUCIÓN DE CONFLICTOS.

(ESCUELA INMÓVIL DE PUPITRES TRADICIONALES).

- Timbre
- Comienza la hora
- Examen de Constitución
- Llenar a lápiz sin correcciones de liquipeiper
- Silencio
- Vea, haga silencio
- La dos es la C
- ¿La educación es un derecho?
- Cállese o no le digo las otras
- Présteme el borrador
- Compre
- No me alcanza
- Quedan veinte minutos
- Préstame el borrador
- Es que presté el mío y no me lo devolvieron
- De malas
- No tengo
- La tres es la A
- ¿Tenemos derecho a una vida libre de violencia?
- Qué silencio
- Présteme el borrador por favor
- Compre
- Los de atrás se callan
- Oiga, présteme el borrador
- No, usted no lo devuelve
- Hoy si lo devuelvo
- Callados que estamos en evaluación
- Me van a hacer perder
- Si no hacen silencio los saco
- En mi casa no tienen plata pa otro

-Un borrador vale quinientos

-Pero quinientos vale un bareto bien armado, o por lo menos un calillito que un papá se puede fumar antes de llevarme al colegio, quinientos vale el frutiño para mezclarle al caña ardiente, al guaraqueño, al sello dorado que una tía se toma viendo la novela; quinientos vale la ampollita que un hermano usa en su brazo para ponerse feliz y no sentir esta hambre. Quinientos es lo que le piden a la abuela para la vaca del chorro antes de venir por nosotros a la escuela, quinientos es lo que cuesta un condón para que mi mamá pueda trabajar y traer un pancito que se pueda comer a la casa

-Los problemas se quedan en la casa, aquí venimos es a estudiar

-Porque, aunque tengamos realidades diferentes, nosotros vamos es a estudiar, y si tenemos un problema se comienza una ruta de atención y el Bienestar familiar nos salva, así no queramos salvarnos, así no queramos dormir en un cuarto con más niños o niñas.

-Yo quiero que a mí me quieran,

Yo quiero tener un nombre

Yo quiero que a mí me cuiden

Si me enfermo o estoy triste

Porque yo quiero crecer.

A jugar, a cantar,

Que me enseñen a ser libre

y me digan la verdad.

A jugar, a cantar,

Que me escuchen cuando hablo

y que no me hagan llorar...

-Que se callen

-Es que los plomeros también tienen familias y aprenden desde pequeños a resolver sus problemas sin afectar a su núcleo familiar

- ¡No tiene borrador! ¡No tiene borrador!

-Si no me lo pasás te pego

-Pégume y le digo a la profesora

-Usted sabe que si no borro voy a perder el examen

-Bórrese de este salón

-Golpe en la nariz, sangre por los aires; ciento ochenta grados, apología sobre la violencia estudiantil en dos minutos

-REUNIÓN FAMILIAR

-Citación a padres de familia por conflicto institucional

-Qué pereza cuando le hacen perder tiempo a la gente

-Los padres nunca tenemos tiempo

-Si un plomero va a ser plomero, no se puede cambiar

- Es que esos muchachos son incontrolables
- Los niños y las niñas han peleado durante el examen y la examen
- Pues edúquelos
- Los valores se aprenden en la casa
- En la casa se les pega, pero ellos siguen igual
- Los niños y las niñas no deben ser castigados con la violencia y el violencia
- ¿Para eso nos hacen venir a estas reuniones?
- Los padres y las madres deben hacerse responsables de sus hijos y sus hijas
- A la familia no se le molesta con nimiedades y nimiedades
- Si las familias y los familiares no actúan como se espera; serán decomisados sus hijos
- ¡No! mi sustento
- ¡No! El que cuida a la abuela
- ¡No! La que me ayuda a vender las drogas en el colegio
- ¡No! El que me compraba el cigarrillo
- ¡No! Mi subsidio de familias en acción
- ¡No! Los niños y niñas del aseo y la asea
- Si no intervenimos ahora los niños y las niñas serán los plomeros y las plomeras del mañana
- Tan bellos, van a ser como sus papás y mamás
- Es que, es que, es que él me pegó porque no le presté el borrador
- Es que, es que, es que él no me quería pasar el borrador, aunque lo amenacé
- Si escucho una queja más, le pego
- Si lo roban, le pego
- Si lo insultan, le pego
- Si no se hace valer, le pego
- Si se deja pegar, le pego
- ¿Cuándo no pega?
- Cuando aprenda a sufrir en silencio y golpear a los demás para descargarse
- Podemos encontrar una forma civilizada de castigar a los estudiantes y las estudiantas
- Las cosas se resuelven como se han resuelto desde que nací y como las han resuelto nuestros abuelos
- A mí no me mire así
- Usted fue el que comenzó
- Yo no tengo la culpa que la ñiñita je dejó pegar
- Con mi hijo no se meta
- Mi niño si tiene quien lo defienda oye
- No sea sapa que la casco
- Es que el nenito no se sabe defender
- Quédese quieto, que yo la arreglo papito
- Venga arrégleme a ver si es que es guapa

- Tráigame el guaro, que sin guaro no tengo fuerzas
- Porque las familias de los futuros plomeros tienen superpoderes que se desarrollan con el alcohol y algunos estupefacientes
- ¿Usted es compañerita del salón?
- Soy la mamá, es que lo tuve a las ocho
- Ay yo lo tuve a los nueve
- Bendecidas y afortunadas
- Mamás luchonas unidas por salir adelante
- Suélteme el pelo
- Déjeme al niño tranquilo
- El mayor le pegó al menor
- No se meta que no respondo
- Papá mejor vámonos
- Quítese que esta pelea es mía
- Mamá, dígame que nos vamos
- Que deje arreglar los problemas a los mayores
- Si no lo corrige desde ahora, después no serán borradores sino billeteras
- Los profesores se quitan, que ustedes no saben nada de educación
- Los profesores llegamos, hasta donde llega la puerta del colegio
- Las peleas de padres se hacen por favor a la salida
- Vea cómo es que se afina un ladrón
- No me amenace
- No le hable así a mi señora
- No sea sapa
- Usted no tiene velas en este entierro
- El que toca mano, toca cara
- ¡SeeeeeeeeevendeeeeeeeeeeeeeeeePloooooomo!
- Deme dos
- Deme cuatro con doble tambor
- ¿Tiene pistolas hechizas?
- Si no tiene para comprar las de marca, es mejor que trabaje más duro ¡SeeeeeeeeevendeeeeeeeeeeeeeeeePloooooomo!
- ¿Tiene con balines?
- Es que nos ofendieron
- Si es para saldar ofensas, se dan gratis
- ¡SeeeeeeeeevendeeeeeeeeeeeeeeeePlooooooooooooooooooooo! Y del bueno bueno. Me encantan los conflictos porque allí está el dinero y que alegría que estos muchachos comiencen desde pequeños. Me gusta llegar de improviso y donde me necesitan, estoy en todas partes y también en escuelitas. La mejor forma de resolver un problema es con estas bellezas, échele ojo,

miren, no teman. Y que aquí se callen que con alegatos no resuelven nada, es mejor acabar di una, que tener una pelea silenciada. Para estas ocasiones en que son problemas de pequeños, de plomo vienen los juguetes, estos revólveres sureños, son imitación de plomo, pero de los finos, de los que usaban en california, pa acabar hasta con indios. Lo mejor es que de pequeños se acostumbren a enfrentar, los problemas que mayores no les van a pasar. En estos casos de los chicos, lo mejor es la defensa y que eso no se discuta que yo tengo pa la venta, El revolver es el arma de defensa a perfección, con tambor de hasta seis balas tiene gran predilección. Viene de marca magnun, que, aunque es un poco cara, acaba de un impactun y destroza hasta una cara. También hay 9 milímetros, la Taurus y la Kimber; esas sí que son baratas venga tranquilo y arrime. Los niños del mundo de hoy son los niños del mañana y no excluyamos a las niñas porque esas también disparan. Para padres atacantes del problema familiar yo les tengo las pistolas, un arma muy singular. Pues estas si tienen carga de hasta veinte proyectiles, pero recomiendo que no fallen, que el cargador les atine, porque la bala es bien cara y se vende por docena, así que mejor la rinda, paque no vote la quincena. Hay modalidad de pago, de contado y de 6 cuotas, si usted va a ser una vuelta, se alquila o se le presta, eso sí que, con amor, usted me la devuelva. También tengo esta linda y tierna pequeñita, se llama Swiss MiniGun la muy condenadita, es el arma más pequeña que podría usted guardar tome la recomiendo, pal colegio va a llevar, se esconde hasta en el medio o entre los calzoncillos, y con ella se amenaza y se evitan los robillos

-Usted si cree que con una de estas se arreglan los problemas

-Oiga usted es que es bobo, si este negocio vuela es de los dilemas, mi papá vendía y así también su abuelo, nuestro negocio es la paz, no discutir con veneno. Nos interesa acabar con todas las discusiones. Tome pues les regalo, para que empiecen a ensayar, ya después me comentan si les pudieron gustar.

-Deme ese, el sencillo

-A la orden, y por aquí bien pueda

- ¡SeeeeeevendeeeeeeeeeeeeeeeePloooooooooooooooooo! El plomo siempre es tóxico y si no mata envenena, no engañen sus ojos, se viene una condena. Si usted tiene una deuda, venga negociemos, o si acaso es tímido, yo mismo le enseño. Hoy traigo importados de china y de Israel, están de promoción para defender. Tomen lleven sus guardados, la otra semana vuelvo, a cobrar los encargaos.

-Deme esa pues

-A mí si no me alcanza

- ¡SeeeeeevendeeeeeeeeeeeeeeeePloooooooooooooooooo! y a mi si no me apunte

- ¡PUM! ¡PAM! ¡PUM!

- ¡Cayó el vendedor!

-Le diste al del plomo

-Es que no me gusta que me quieran enviciar

-Qué pereza esa gente que habla sin parar

- Acá en mi barrio el que manda soy yo
- Pero eso es toda una mafia
- Que se vengán que acá los atiende
- Que nadie se mueva o ya sabe
- Oiga chino, si no me vuelve a prestar el borrador lo bajo de maletín
- Ah sí señor, es que con elementos de protección personal si se le hacemos caso
- Es que la palabra se hace valer con la plomería
- Los plomeros y las plomeras, como sus plomeritos y sus plomeritas, resuelven siempre sus conflictos por las buenas, a veces hay algún desangrado, pero eso sólo son gajes del oficio
- ¡PUM! ¡PAM! ¡PUM!
- Ayuda me lo mataron
- No sea gritona, que esa es la vida que eligió
- No tenía que darle a la profesora
- No ve que en la constitución dice que uno tiene derecho a la vida
- Si sabía las respuestas del examen, para que pide copia
- Es que me da nervios defender la constitución
- Peléense por plata, pero nunca por ideas
- ¡Cucho, el vendedor se está levantando!
- ¡SeeeeeevendeeeeeeeeeeeeeePloooooooooooooooooo! Y a mí nadie me mata, porque donde haya plomeros ahí está mi negocio, viene desde lo antiguo, donde disparar era un ocio. Hay cuidar los jóvenes y que no se queden sólo, porque donde yo los pille, ahí le pongo el plomo. Los alisto, los enchulo y los coloco a trabajar, a mí no me molesta un disparo popular. Usted que me disparó venga yo le felicito, es que no cualquiera se pone de alzado; le voy a dar otra arma para que trabaja más, y por su valentía lo voy a contratar. Pero eso si escarmiento todo lo que me hizo y que su niño sienta estar de paraíso.
- ¡PUM! ¡PAM! ¡PUM!
- Mi niño, mi niño
- Tranquila que hacer niños es fácil, agradezca el trabajito
- Es que es mejor trabajar que aprender
- En eso si estoy de acuerdo, hay es que producir
- Mañana a clases normal
- Timbre
- Y así se resolvieron los problemas escolares, porque plomeros hijos y plomeros padres, siempre tiene algo que aprender.

SOBRE EL HOMICIDIO INTERGRUPAL ORGANIZADO COMO NEGOCIO

(OFICINA DEL SEÑOR DE LA GUERRA EN PLENO CENTRO DE MEDELLÍN.)

- ¡SeeeeeeevendeeeeeeeeeeeePloooooooooooooooooo!

-Comercial de domingo en la tarde

-Si todo el mundo tuviera

Un AK47

Podrían defenderse

De un enemigo cualquiera

Los veríamos felices

Disparando por ahí

Y moviendo las caderas

En un hermoso Frenesí

Se vende Plomo

Se reparte por montones

Si usted está en paz

Lo mandamos a matar

-Riiiiiiiiing, Riiiiing

-Apunte, docena de Mini Uzy para el putumayo

- ¿Despachamos por servientrega?

-Sí, pero espere consignación por efecty

-Cuénteme, pues lo de cómo fue que se vinieron para acá sus familiares

-Cuentan los que cuentos cuentan y los que de historia saben, que los orígenes de la Plomería latinoamericana se remontan a una isla de las Antillas en donde cohabitan dos estados autónomos llamados actualmente Republica Dominicana y Haití, y que en anteriores épocas la isla fue denominada LA ESPAÑOLA. Aunque el primer desembarco del ilustre almirante Colón se da en una isla llamada Guanahani que hoy son las Bahamas y ya ni son españolas, sino inglesas, porque los ingleses siempre han sido envidiosos de lo descubierto

-Ah no, acá si manteníamos era descubiertos por esos calores

-No fue un descubrimiento, fue un encuentro de dos mundos distintos

-Es que, si nos vamos a matar, nos matamos nosotros mismos y no los de afuera

-Esos de afuera siempre traen vicios

-Precisamente esos eran los que llegaron, los que nadie quería por allá en Europa

-Manada de despojos de gente y deudores morosos que venían a pagar con favores sus deudas

-Es que venían enojados, menos ese Colón que trataba de hacerse rico

-Por allá en esa Isla de la Española ya habitaban los Tainos, unos indígenas bien aletosos

- Los tainos estaban conquistando las Antillas menores nada más y nada menos y les iba muy bien, pero los interrumpieron estos verriundos españoles que les dio por meterse
- Es que eso es vicio extranjero, no ve a los gringos con lo de Irak, Irán, África, Corea, Colombia, Venezuela...
- No meta la cucharada que eso es harina di otro costal
- Aunque eso sí, los gringos si ayudan a esta industria plomera oye
- Siga a ver
- Los Tainos se la pasaban peliando con los Caribes porque se caían mal
- Es que uno a veces no le cae bien a todo mundo
- Exacto y fue tan curioso que cuando llegaron estos colonizadores, encontraron que Los Caribes hablaban Taino porque tenían demasiadas esclavas Tainas y a su vez los Tainos hablaban caribe, porque estaban llenos de esclavos Caribe
- ¿Es que acá se esclavizaban?
- Claro bobo, eso a los de acá siempre nos ha gustado montársela a los pendejos
- Pero usted no es de acá, usted ni mezcla indígena tiene, o será bien lejana
- Porque estás oficinas existen desde el origen y hasta el fin de los tiempos
- Ah, pero eso sí; si ellos no hubieran venido, acá sería mejor
- ¿Seguro?
- Los recién desembarcados estaban bien confiaditos, e hicieron un trato con los indígenas dirigidos por un tal cacique Guacanagarí, que los recibió izque muy bien. Pero mire pues lo que pasó después; primero se le encalla el barco este de La santa María a Colón y entonces pues sin un barco menos, terminó siendo ayudado por las canoas de los Tainos, después de eso, se le ocurrió la gran idea de hacer un fuerte con los restos de la nave y le llamó el fuerte La Navidad. Entonces ese Colón quiso devolverse a la España para contar que descubrió tierras diferentes; se fue dejando a treinta y nueve hombres en ese fuerte, armados hasta los huesos, para que los esperaran
- Y es que muy confiado pues dejar a su gente en manos de un indígena recién conocido
- Todos sabemos que esos indígenas son puros tomatragos y bien enredadores
- Entonces al Colón le dio por volver en septiembre de 1493, pero ahora si con milquientos hombres y en diecisiete barcos
- Se mudó fue con todos los juguetes y venían ya era con el Mero plomo, cortesía de mis familiares españoles
- Allí es que vienen lo de los plomeros
- Eso viene es de la antigüedad, porque es que donde haya discordia va a haber plomo, pues desde comenzada la edad media ya se usaba mañiño. Póngale cuidado que cuando regresa el Colón, como nueve meses después, resulta que ese nido que dejó acá no había pelechado. Ese fuerte La Navidad no tenía ni un alma viva, estaba quemado y los muchachos que se quedaron, bien rostizados y el indígena este, el cacique Guacanagarí, le echó el cuento que eso lo hicieron fue a sus espaldas, que fue otro cacique vecino y pues que le disculpara, que

él lo iba a ayudar, pero puro cuento pa' que le dieran plomo al vecino y así el quedarse con esa isla y a Cristobital pues le tocó creerle

-Ese Colón si era un alma divina: se le daña el barco, crea un fuerte, se lo queman y sigue de buenaspulgas con los indígenas esos

-Yo ya les hubiera dado chumbimba

-Acuérdese que nuestro plomo no se puede utilizar; es sólo para la venta

-A usted si sólo le importa el negocio

-Disculpe la interrumpida, mensaje en el celular

-Anótese allí que pidieron quince rifles semiautomáticos AR-15 por mercadolibre

- ¿Esas son las que se usan para masacres?

-Para masacres no. Para prevenir a quien nos amedrenta

-Mañana recogemos unas que entraron en desuso por fallecimiento de los dueños en el Cauca

-Acá no se desperdicia nada

-Escuche pues y no obstaculice. Es que los españoles venían era con su pensamiento cristiano y pues la idea era evangelizarlos y explotar los recursos

-Pero acá todos los reyes indígenas se creían eran dioses y tenían a esa gente voliendo pala y trabajando para su servicio sin descanso

-Es que acá no era como lo pintan los hippies de la neu eich. Vea, con decirle que unos años después, empieza bien la matacinga, porque ya un ambicioso le dio por entrarse al Yucatán, y que con los de México nadie se metía

-Los Zapotecas, los Mayas y los Aztecas eran bien bravos, y capturaban prisioneros para usarlos en sacrificios humanos, y que los Iroqueses cuando estaban de luto, pues les daba por ir a buscar a quien darle en la mula, para vengarse contra los dioses mismos, eso eran juegos de guerra

-Ay, eso sí es mucho cuento pues

-Busque a ver, busque a ver, que la ignorancia es la madre de este negocio de la plomiza. Papito, es que acá no eran ningunas peritas en dulce; se la pasan con el cuento del amor a la tierra, que la pachamama, pero ahí donde se miren esa cantidad de muertos que cargaban por acá, no les queda ningún rastro de luz... Por eso es que no estaban sobre poblados estos países; porque pichar a la gente le gusta, pero es que todos esos hijos los mandaban eran a las guerras internas de estos indígenas que no eran de plomeros de plomo, pero eso sí, eran de plomeros de corazón

-Pero ya el plomo venía de Europa y esto se iba a descontrolar

-Claro, es que habían mandado a Hernán Cortés con siete de nuestros mejores cañones de última generación, catorce bombardas, y once culebrinas; más quinientos hombres con arcabuces de tecnología de punta, contra este poco de atrasados que no habían tenido ni la idea de reformar la metalurgia, aunque algunos la sabían usar, no estaban al nivel plomérico de los otros

-Empezó el plomo ventiado y allí uno de esos pueblos derrotaos, los Tabasco, pues de puros lame botas, les regalan unas mujeres a los españoles como parte del botín y una de estas indígenas regaladas se bautizó y le pusieron Marina, pero resultó más conocida en el bajo mundo como La Malinche, porque se dedicó fue a lambonearle a Cortés y seducirlo; tanto, que se volvió consejera, concubina y traductora oficial. Y es a ella a quien se le debe la conquista de América, porque es que siendo indígena sapió a todo el mundo, les enseñó de su herencia ancestral, sus tierras, sus casas, negoció y convenció a sus congéneres, porque es que, siendo cafecita, la gente le creía más.

-Eh, pero muy vendida, yo prefiero que me matén antes que maten mi pueblo

-Ojo con esas frases, que siempre que alguien las dice, suena un PUM.

-Si todavía en México le dicen, usted si es muy melinchosa a los vendidos y estafadores. Con decirle que hasta el primer hijo mestizo le dio a Hernan Cortés

- ¿Y eso no fue un escándalo?

-Qué va ser eso un escándalo hermano, si los españoles estaban era acostumbrados a mezclarse con cuanta cosa se encontrarán, eso no podían ver que algo se moviera, porque ya se le estaban era trepando

-Pero de buena fe, los españoles pusieron una ley que prohibía esclavizar a estos indígenas que eran cafés, y el Fray Bartolomé de las casas pidió que trajeran del África a los negros, porque el negro pega mejor con todo y no tenían alma

-Ah es que el alma de los negros llegó cuando los hicieron libres en mil ochocientos

- ¿Y sabía que el mismísimo Hernán Cortés nació en Medellín, España?

-imagínese, por eso es que los de Medellín son así

-Riiiiiiiiing, Riiiiing

-Como que rezaron mucho, y ahí está esa guerra civil de Norteamérica, donde también nos compraron cañones

-Riiiiiiiiing, Riiiiing

-Espere un momento que está sonando el teléfono

- ¡SeeeeeeevendeeeeeeeeeeeeeeeePloooooooooooooooooo! Haló y bien pueda

-Apúntese ahí, cargamento de doscientas granadas, seiscientos Fusiles de asalto M16 y dos helicópteros Black Hawk armados a nombre del Ministerio de defensa nacional de Colombia

-Riiiiiiiiing, Riiiiing

- ¡SeeeeeeevendeeeeeeeeeeeeeeeePloooooooooooooooooo! Hellou my Friends.

-Write that the Colombian guerrillas need two hundred Ak47, and I recommend that they also buy antiaircraft, because the army has just bought a helicopter.

-Es que eso sí, hay que venderles a los dos bandos, pero que no se enteren por ningún motivo. Como sabe usted este negocio se mantiene de los enemigos

-Estás guerras pendejas si nos tienen mal

-No se dice querrá en este ámbito, se dice H.I.O u Homicidio intergrupalo organizado, porque acá se matan, pero planeado

- ¿Y es que no les vendiste a los indígenas?
- Ellos si son pendejos, si se hubieran robado los arcabuces pues ganaban, pero nunca planearon bien, es que tenían tácticas anticuadas y errores que todavía repiten por andar peleándose entre ellos.
- Los indígenas no se la llevaban bien unos con otros, poquitos eran los que se caían bueno, imagínese donde se hubieran unido, eso acá ni con plomo entran
- Si don Francisco Pizarro se fue dizque a colonizar el Imperio inca y se encontró con un juego de tronos en estas tierras, los Incas tenían una guerra civil en la que Atahualpa había derrotado a su hermano Huáscar para así reclamar el título del duro de los duros. Y estos a su vez, venían ya de una guerra de varios años con los demás pueblos de la región tratando de conquistarlos con puro hostigamiento y mutilaciones. Y allí es que, por confiado, el Atahualpa es capturado y ejecutado. Meses después Pizarro pone a Túpac Hualpa hermano del Atahualpa, como un títere de los españoles.
- Uno si es bien bobo y eso de poner títeres en el gobierno sigue pasando
- Por eso nuestra historia está es plagada de pendejos
- La historia está es llena de plomeros con visión y plomeros de medio pelo
- Es que hay que darse cuenta de que, si esto está, así como está, no es por culpa de los españoles, sino por la mera pereza, por las grandes ambiciones y esas pendejas guerras que desde los indígenas nos vienen matando
- Aunque ahora dizque a los colombianos les dio por hacer armas ellos mismos, porque no les bastaba con comprarlas, crearon INDUMIL, y allí hacen una mala imitación del arma israelí que nosotros vendemos; le llaman El Galil colombiano y pesa mil gramos menos que el original y dizque tiene más precisión, eso sí va a tocar hacer algo pa acabar ese negocio. Porque con arma propia más rápido se me acaban
- ¡SeeeeeevendeeeeeeeeeeeeeeeePloooooooooooooooooo!
- Definitivamente el oficio de la plomería es más antiguo que la prostitución
- ¡SeeeeeevendeeeeeeeeeeeeeeeePloooooooooooooooooo!
- Porque no le digo que es que plomero no es el que dispara, sino el que en su mente tiene la sangre
- ¡SeeeeeevendeeeeeeeeeeeeeeeePloooooooooooooooooo!
- Clint eastwood nos enseñó a disparar, pero Pablo Escobar abrió el camino para el odio
- ¡SeeeeeevendeeeeeeeeeeeeeeeePloooooooooooooooooo!
- Desestabilizar los gobiernos es una estrategia de venta
- ¡SeeeeeevendeeeeeeeeeeeeeeeePloooooooooooooooooo!
- Todo acto de intolerancia es una oportunidad de comercio
- ¡SeeeeeevendeeeeeeeeeeeeeeeePloooooooooooooooooo!
- Cuando halla desigualdad, las armas son una esperanza del cambio
- ¡SeeeeeevendeeeeeeeeeeeeeeeePloooooooooooooooooo!
- Plomero es el que dispara, pero también el que ignora

- Porque de plomo es nuestra historia
- ¡SeeeeeevendeeeeeeeeeeeeeePloooooooooooooooooo!
- Y de plomo seguirá siendo.

SOBRE LOS EFECTOS COLATERALES DEL SATURNISMO.

(HOSPITAL PÚBLICO, SALA DE OBSTETRICIA NACIONAL).

- Puje
- No tengo fuerzas
- Puje
- Ya van a ser doce horas
- Es como si no quisiera salir
- Quien va a querer salir sabiendo lo que le espera
- Puje
- Felicidades
- Hermosa
- Abrazo
- Tan linda
- No llora
- ¿La puedo cargar?
- La vida es el mayor bien de este mundo
- Se olvidan todos los males al ver un recién nacido
- No llora
- Mira sus ojitos llenos de vida
- Pesa dos mil quinientos gramos
- Tan chiquita y con ese cuerpazo
- Desnutrición intrauterina
- Es que el papá no ayudaba
- No llora
- Es mejor que desde pequeña se acostumbre a guardar silencio
- Por lo menos será feliz hasta que pueda abrir la puerta de la casa
- Hasta que la embarace un plomero a los trece
- Tiene algo
- Algo raro
- Se ve extraña
- Está fría

- Huele a podrido
- A podrido no, a metal
- Apesta
- La gente apesta
- El mundo real apesta
- Afuera del útero no había tanta luz como esperaba
- Se ha detectado un alto contenido de Pb en más del ochenta por ciento de la población, el otro veinte por ciento es extranjero; este plomo presente en los huesos es liberado hacia la sangre durante el embarazo y se convierte en una fuente de exposición para el feto, que en la medida de lo posible será infectado, causando una apatía común a los ciudadanos, porque como organismos simbióticos cada uno se alimenta del otro
- Nos mira
- De plomo están hechas sus caras
- De plomo son sus pensamientos
- Impávidos, Inamovibles, intransigentes
- Se oxidan con las cosas buenas
- Los plomeros son la consecuencia de lo que hemos excavado
- Milenios de minería y explotación del odio
- Los plomeros son el resultado de la toxicología nacional
- El acumulado de síntomas en milenios de aceptación
- El saturnismo al que hemos estado expuestos tantos siglos, no deja de afectarnos
- La sed de plomo nos ha envenenado las entrañas
- ¿Qué tienes mi niña?
- ¿Qué te pasa pequeño?
- Mamá tengo vomito de mentiras políticas
- Me duele este estreñimiento de envidias a lo europeos
- Hago heces negras del rechazo a las minorías
- Tengo perdida de la fuerza en defender mis puntos de vista
- Esta falta de sensibilidad humanitaria no me deja dormir
- No tengo fuerza muscular para gritar por mis derechos
- Esta neuropatía periférica no deja levantarme a trabajar con ánimo
- Cada vez veo más borroso con esta pérdida de la consciencia de clases
- Necesito mejorar el déficit de atención por las mentiras noticiarias
- Me da anemia para exigir un cambio
- La orina se altera de solo pensar en defenderme
- Tengo hipertensión de odios por todo el mal que me han hecho
- La exposición al plomo es totalmente cancerígena
- ¿Hay cura?
- Hay que acabar con todos los corruptos porque son un cáncer

- Hay que hacer sufrir a los ladrones
- Deberían desaparecer a los mendigos
- Extirparle los ovarios o las gónadas al que viva en estrato uno
- Dicen que el mal prevalece cuando los hombres buenos no hacen nada para impedirlo
- Deberían decir simplemente, EL MAL PREVALECE
- Ya no hay esperanzas
- Queremos llorar, pero las lágrimas no encuentran salida
- Los plomeros obtienen lo que quieren y están en todas partes
- Los niños piden armas semiautomáticas de navidad
- Se las compramos porque ellos nos manejan
- No podemos controlar nuestra realidad
- A veces queremos cambiarlo todo, pero el todo nos silencia con una bomba
- Nos da miedo tener paz, porque nunca la hemos vivido
- Nuestra historia es la historia del plomo
- Los plomeros evolucionaron con el tiempo
- La selección natural de Darwin escogió a los más aptos para pelear
- Nuestra cultura del plomo se comercia más que la cocaína
- Vendemos violencia y de ella vivimos
- La alta exposición del cuerpo al plomo, genera problemas incurables a largo plazo
- El que ha sido plomero un día lo será toda la vida
- Plomeros en la calle
- Plomeros en la televisión
- Plomeros de nuestro pasado y nuestro presente
- Plomeros legales e ilegales
- Plomeros populares
- Plomeros porque no tenían más opción
- Plomeros porque les gusta
- Acá nos reímos de nuestras desgracias y lo disfrutamos
- Los análisis son innegables, el saturnismo nacional es una pandemia
- Los altos índices de Pb alteran nuestros comportamientos
- El Pb o Plomo, es un elemento de la tabla periódica y un metal pesado que se encuentra de forma sólida y de color gris azulado, blando, maleable, dúctil, con elevada densidad. La plomería es el arte de utilizar el elemento químico de número atómico 82, masa atómica 207,19 y símbolo Pb, mantenido sus características, pero transportándolo a múltiples tareas de la vida cotidiana como la defensa personal, el ataque por ideales políticos, el uso para obtener bienes y servicios de forma personal, así como venganzas y odios acumulados; también se utiliza de forma intangible e inteligible, creando una capa férrea denominada coraza, que cubre a los habitantes de un territorio y evita que sientan tristeza o desazón, ante los efectos que causa este material en el prójimo o en sí mismos. El plomero es quien utiliza el Pb a su

antojo y en sus múltiples formas, tanto las físicas como las metafóricas, o en general cualquier latinoamericano promedio que trata de vivir ignorando lo que el Pb hace a su alrededor

- ¿Se va a salvar?

-Llevamos siglos tratando de curar este mal y ahora está en nuestras venas

-El saturnismo está en nosotros, pero somos incapaces de expulsarlo

-Es que dar plomo es saber que nacimos colombianos

-A veces solo quisiéramos regresar al útero y escondernos de tanto sufrimiento

-El frío metálico de las gargantas nos acalla

-Algunos crecemos y luchamos por algo mejor

-La vida trae consigo esperanzas

-La clave está en la educación

-Tener la fuerza para hacer el cambio

- ¡Dejemos de legitimar la violencia!

-SAPOS

-Yo quiero cambiar las cosas

-No quiero volver a disparar

-SAPOS

-No quiero ser un plomero

-Me gustaría un futuro diferente

-SAPOS

-No quiero que un revolver sea la solución de mis problemas

-No quiero volver a tener que ver un muerto

-SAPOS

-Quisiera cambiar la historia

-Quisiera tener, aunque sea unos años de paz

-SAPOS

-Aquí ya se sabe quién manda, de plomo nos forjamos y de plomo nos vestimos, tenemos el plomo en la sangre y en nuestras entrañas, de plomo somos y de plomo seremos,

-Podemos cambiar nuestra herencia letal

- ¡SeeeeeeeeevendeeeeeeeeeeeeeeeePloooooomo!

-Quisiera por lo menos saber que tenemos un poco de esperanza, que no todos somos plomeros, o que por lo menos algunos podemos cambiar nuestra historia

-Pero la historia, una y otra vez la repetimos

- ¡SeeeeeeeeevendeeeeeeeeeeeeeeeePloooooomo!

-Si tan sólo nos abrazáramos más y disparáramos menos

- ¡SeeeeeeeeevendeeeeeeeeeeeeeeeePloooooomo!

-Es que lo siento, pero en mi país ser plomero

-Es tan fácil como haber nacido

- ¡PUM!

OSCURO.

Ficha técnica y artística

Dramaturgia: Julián Garzón

Dirección: Leonardo Candelo

Producción: Brújula al Sur/ AlmaDrama

Elenco:

Patricia G

Eder Aleyxo Montaña

Francisco Sierra

Emmanuel Wagner

Fotografía y contenido audiovisual: Santiago Benavides/ Angélica Sabogal

Patrocinia

Lucia Amaya

PERSONAJES: M (8) / F (3)

ANANÍAS

PATROCINIA

LUIS

ABRAHAM

POSADERO

AGENTE

VOZ EN OFF

ABIGAIL

JUDITH

OLEGARIO

ALFONSO

CESÁREO

1. MOSAICO

ANANÍAS, PATROCINIA, LUIS Y ABRAHAM

CALI, 2018

(ÁLBUM DE FOTOGRAFÍAS, SE MUESTRAN FOTOS FAMILIARES. SOBRE IMPOSICIÓN DE EDIFICACIONES CLÁSICAS RURALES, PAISAJES, PERSONAJES Y ESPECTADORES INTERVENIDOS POR LAS IMÁGENES)

ANANÍAS

Ananías Vásquez Romero

oriundo de Pasca Cundinamarca

1898-1995

varón

casado con Elvira Ospina

en la lápida

(SEÑALA Y SALUDA A ALGUIEN DEL PÚBLICO MÁS PRÓXIMO)

me hice andariego desde temprana edad

vine a dar a estas tierras en 1928 y prometí volver

dos años después regresé con mi señora madre

(SEÑALA A LUIS)

hicimos realidad el sueño de ser paneleros
hoy en día molemos gran parte de la caña de la cuchilla
damos jornal producimos comida riqueza

(SEÑALA A PATROCINIA)

madre y pilar de esta familia y empresa
murió en 1938
los huesos están en la iglesia del señor caído
en Betania
Elvira y yo nos casamos con su consentimiento
Elvira la maestra de escuela
y la artista de veladas y oficios santos que reír y gozar si nos hizo mucho
diez hijos me dió
sí, tengo un caserón enorme
en todo el marco de la plaza en Bolívar ahí seguro nos vimos
comiendo pan tostado con malta
claro que tengo una familia extensa con sobrinos y primos

(CAMINA POR EL ESPACIO, SALUDA CONOCIDOS)

26 nietos, 15 bisnietos y 5 tataranietos
trabajé hasta el último día como nunca con energía y entusiasmo
sí, me llegó la muerte natural a los 97 años ya cumplidos
mis restos los pusieron en el cementerio de Bolívar Valle

(ENTRA A LA LÁPIDA CON SU NOMBRE)

según fue mi voluntad
al lado de mi esposa y de mi hijo Esmar
un hombre afortunado eso fui
salud y tranquilidad sin trasnochos innecesarios
con problemas y adversidades también
que nunca faltan
¿a ver quién se ha librado de vacunas, atracos, robos traiciones y mentiras?

(SEÑALANDO A ABRAHAM)

optimismo es lo que me sigue sobrando ¿oís Abraham?
este mundo alcanzado
es como un folletín

lo aseguro
pasen por Bolívar
visiten El Pavero
dulce aroma del jugo de caña
háganme el favor de saludar
a la familia Vásquez que ellos
con tesón y constancia
siguen moliendo panela.

2. ÉXODO

PATROCINIA Y ANANÍAS

PASCA, MAYO 1930

(PATROCINIA SENTADA EN UNA SILLA CON RODACHINES, ANANÍAS LA CONDUCE, ULTIMAN DETALLES PARA EMPRENDER UN LARGO E IMPREVISTO VIAJE DESDE CUNDINAMARCA HASTA EL VALLE DEL CAUCA. ANANÍAS ANALIZA Y CAMINA EL MAPA CON LA RUTA, NARRAN SU PROPIO RECORRIDO)

PATROCINIA

no hay mal que por bien no venga

ANANÍAS

volvamos a empezar
dejemos aquí las tristezas

PATROCINIA

defraudación a la renta de licores
por producir y expender chicha,
guarapo y aguardiente de contrabando

ANANÍAS

ese era el riesgo
caímos en las narices de las autoridades

PATROCINIA

nadie pensó en mi impedimento físico
en infortunios ni calamidades
solo en la preservación de la moral

ANANÍAS

nos desprendimos del capital

PATROCINIA

le rogué por nuestra suerte al capitán hasta que al fin se apiadó
nos han dado un día y su noche para abandonar el pueblo
hemos sido condenados a salida forzosa

ANANÍAS

en cuestión de horas las finanzas se han ido a pique

PATROCINIA

derrumbados los sueños de morir en tierra parida

ANANÍAS

pero salvamos el pellejo

PATROCINIA

se nos fue la vida y la salud

ANANÍAS

lidiando con borrachitos
perecosos y divertidos

PATROCINIA

tal como llegan las cosas así se van
eso se veía venir no le busque
bendigamos la suerte que no hay de otra

ANANÍAS

y ya ilusionados en probar fortuna no daremos un paso atrás
porque el comercio panelero
nos está esperando

PATROCINIA

vaya, pero por qué tan escandalosos
como si gente viciosa no hubiese existido siempre
si solo nos incautaron dos galones bueno menos mal

ANANÍAS

pero también es cierto que con eso no se embriagaba al diablo

PATROCINIA

Dios me perdone y me limpie la conciencia
porque un mercadito es un mercadito

ANANÍAS

confíe que Dios mediante
hacemos amigos y hasta ahijados en la travesía
además, más baquiano que yo para abrir trochas quién
paseando misteres por el páramo de Pisba
fue mucho lo que se aprendió

PATROCINIA

no hay quien lo ataje
qué le vamos a hacer

ANANÍAS

y usted mi señora eche camándula
para que el cielo nos ampare y nos proteja
y poco a poco vamos equilibrando las cargas

PATROCINIA

mi ángel de la guarda
¿qué fuera de mí sin usted hijo ah?
estaría difunta o postrada en una cama
la virgen no lo permita

ANANÍAS

no llame la tragedia

PATROCINIA

al morir Mariano mi marido
que en paz descanse me dejó por herencia
cuatro críos empezando a vivir
hoy son orgullo y fortaleza

ANANÍAS

apúrele madre

PATROCINIA

hijo, el pilar es lo primero que echamos por delante
sobre él levantaremos patria y familia
tengo el presentimiento que los Vásquez Romero seremos muchos

ANANÍAS

en diez días cruzaremos Cundinamarca
y si nos va bien en unos seis meses
pisaremos la tierra que le prometí

PATROCINIA

que así sea

ANANÍAS

soy diestro para esquivar culebras
y se enfrentar los tigres como un águila
si es necesario puedo cazar animales silvestres
para ahuyentar hambres y cansancios
y si toca comer culebra pues qué se le va hacer?
Verá usted que el pescado patiado del Cauca o del Magdalena
se vuelve infalible en los caminos

PATROCINIA

da fuerza dicen que entre más añejo más gustoso

ANANÍAS

dígame usted la señora
¿quién no se conduce de una dama en silla
y un polluelo lazarillo?

PATROCINIA

apurémosle pues hijo
que lo que nos espera es camino
con la frente en alto
cruzaremos el umbral
en silencio

ANANÍAS

porque extraviados estuvimos
pero decentes nos despedimos
no se diga más

a las mulas y adiós

(ANANÍAS TOMA UNA MANTA Y CUBRE A PATROCINIA, SE SIENTA A SU LADO SOBRE UNA MALETA, QUEMAN DOCUMENTOS APROVECHANDO EL FUEGO DE UNA VELA QUE ILUMINA EL SALÓN.)

PATROCINIA

sí señor

no queda de otra

hay que salir

no nos dan alternativa

ANANÍAS

clandestinos eso nos volvimos

la ley nos obliga a desbandar

PATROCINIA

como pájaros de mal agüero

así tocó

irse

ANANÍAS

ánimo madre

que hay vida

no se puede esquivar el sufrimiento

PATROCINIA

eso no

lo aseguro

ANANÍAS

tenga presente que a la vera el relieve con ríos,

planicies y montañas nos aguardan

PATROCINIA

un largo viaje a tierras desconocidas

ANANÍAS

una puerta se cierra aquí

otra puerta se abre allá

PATROCINIA

se cierran

bien dicho

desarraigados y sin un cinco

¿a dónde vamos a ir a parar?

ANANÍAS

buscamos con los pies y con la mirada

sumercé un nuevo horizonte se abre

en el pensamiento en el corazón en otras tierras

PATROCINIA

oh regentes universales

denme templanza y fortaleza

ANANÍAS

donde quiera que estemos

el sol bendecirá cada mañana

y la noche recogerá en los lechos

para descanso y tranquilidad madre

PATROCINIA

entonces amaneciendo

¿el viaje es un hecho?

ANANÍAS

yo vuelvo a Bogotá por Abigail y Judith

PATROCINIA

Dios nos dé una trocha segura...

indagatorias y destierro o podrirse en la cárcel

ANANÍAS

echando la última mirada al día y al cielo

no pude evitar que se aguaran los ojos

PATROCINIA

respire hijo profundo

en silencio
ya no hay espacio para llanto o lamento

ANANÍAS

todo está listo para salir en la madrugada
madre nadie me gana como andariego

PATROCINIA

cría fama y échate a dormir
con las mulas nos respaldamos
ahí nos acompañamos

ANANÍAS

donde nos coja el camino
por ahí nos quedamos

PATROCINIA

prácticamente

ANANÍAS

trabajo es lo que hay de aquí para allá
algo resultará acarreando materiales o mercancías

PATROCINIA

cargamos con arras y valores
de abuelos padres y tíos

ANANÍAS

el oro y la plata es lo único que vale la pena

PATROCINIA

Ananías apriete al cinto y entre huevos
cargue la memoria y el quintal

ANANÍAS

y a andar como peregrinos se dijo
bajamos por Fusa hacia Melgar
allí descansamos una semana
vamos bordeando La Línea

PATROCINIA

haciendo jornadas día de por medio
descansan las bestias y los rabos
de paso conocemos lugareños y viandas

ANANÍAS

sí
con firmes propósitos llegamos a Roma

PATROCINIA

que no nos falte miel y agua

ANANÍAS

porque mulas y cristianos
necesitamos fuerzas
para bajar hasta el Valle

PATROCINIA

qué duro es desprenderse del terruño

ANANÍAS

imagine madre tierras quebradas
doradas por el sol
abrazadas por la niebla,
el viento el cielo azul el canto de los pájaros
un verdadero paraíso

PATROCINIA

tesón acero y hierro
para vencer recuerdos y nostalgias
fantasmas
sueños rotos

ANANÍAS

echaremos raíces
en pueblos nuevos de colonos paisas

PATROCINIA

¡Dios te oiga!

ANANÍAS

viviremos con gente creyente y pujante

PATROCINIA

sin duda sabremos ganarnos un espacio

ANANÍAS

¡es tarde!

PATROCINIA

no tengo cabeza para dormir

ANANÍAS

caray no hay modo de entrar en reposo

(PATROCINIA HACE UNA CASPIROLETA, SIRVE).

PATROCINIA

no crea que me quejo, pero sostengo
que si hay algo difícil de sobrellevar es la viudez
y la soledad

ANANÍAS

mis respetos

PATROCINIA

pega duro
como viento huracanado

ANANÍAS

al filo de la montaña
parte el alma

PATROCINIA

¿quién lo iba a saber?
gloria a Dios establecimos a Anita
Abigail y Judith van para el convento
sin contar a Leónidas

ANANÍAS

a Leónidas lo comprometieron
con Julia al nacer
la de los Vásquez Morales

PATROCINIA

entonces después de cuentas
no somos sino usted y yo hijo

ANANÍAS

lo que es a mí no me detiene nada ni nadie
llevo peinilla y cuchillo, dos mudas, mecheros,
unos trastos, cuatro mulas, valeriana, agua florida,
agua y miel, sombrero, cotizas, ruana, capa, tabaco
y uno que otro recuerdo
madre desprendámonos de todo

PATROCINIA

¡por Zacarías!
el aguardiente sí que envicia
ni hablar del buen negocio que es
no lo podemos negar no señor

ANANÍAS

papá viejo y enfermo no podía oponerse

PATROCINIA

ser cura retirado lejos del origen inútil frágil
es que él no era de este mundo

ANANÍAS

lo que pasa es que el padrecito era de buena estirpe
no olvide usted que vino de San Sebastián España

PATROCINIA

casi un santo decían

ANANÍAS

Misionero Dominicó
él sabía bendecir

acercar al pecho abrazando

PATROCINIA

y regalar la bondad en la palabra

ANANÍAS

Dios lo guarde

PATROCINIA

un buen libro no ha de faltar

la lectura debe ser pan de cada día

decía su padre y se leía todas las noches

ANANÍAS

¡ah viejo!

poesía pasaje o novela

las historias de viajeros eran mis favoritas

PATROCINIA

había que verlo predicando en la iglesia

de oírlo me embobé en secreto

un día me ofrecí en la sacristía a servir

ANANÍAS

él era un ser luminoso

sabía dar buenos correazos

PATROCINIA

pero también tenía carne pecamos

ANANÍAS

deje esas cosas al pasado

vas a ver madre

las montañas son altas

como catedrales

en ellas brota la vida

PATROCINIA

la fortuna esté con nosotros

ANANÍAS

Ananías Vásquez
comerciante de panela

PATROCINIA

ese es mi hijo

ANANÍAS

vamos tarde madre me urge sembrar
cosechar y moler caña de azúcar

PATROCINIA

Ananías Vásquez

ANANÍAS

tendremos un montaje panelero te lo prometo
estoy seguro de que una vez anclados
echamos para adelante

(ANANÍAS EMPUJA LA SILLA DE PATROCINIA QUIEN SALE CON LA ESPALDA MUY DERECHA Y EL BRAZO DERECHO EN ALTO, BENDICIENDO. ANANÍAS REGRESA POR LAS MALETAS, DA UN VISTAZO Y VUELVE A SALIR).

3. LA POSADA

*PATROCINIA, ANANÍAS, POSADERO Y AGENTE
FLANDES, JUNIO 1930*

POSADERO

¿Nombre?

ANANÍAS

Conrado Sánchez

POSADERO

¿Y la dama?

(ANANÍAS MIRA A PATROCINIA)

PATROCINIA

Ana González

POSADERO

procedencia y destino

ANANÍAS

de Santa Fe de Bogotá a Bolívar Valle

madre muestre los documentos

POSADERO

en la Inspección

ANANÍAS

mi madre es paralítica

viene enferma

soy menor

POSADERO

el agente de policía hará la ronda caída la noche

Ana tez blanca cabello castaño

estatura mediana robusta inválida dedos reumáticos

¿edad?

ANANÍAS

eso no se pregunta a una dama

Conrado ojos cafeses

doce años 1.62 de estatura

quinto grado

(ANANÍAS CONDUCE A PATROCINIA AL APOSENTO, REGRESA)

ANANÍAS

a este paso el Valle está lejos

POSADERO

¿para dónde lleva a la vieja?

ANANÍAS

vamos a probar suerte

POSADERO

no sea majadero

ANANÍAS

he guiado a místeres de Alemania por todas estas cordilleras

POSADERO

¿en serio es menor?

ANANÍAS

come años

a conveniencia

POSADERO

¿huyen?

ANANÍAS

nos delataron

POSADERO

¿cómo así?

ANANÍAS

bajito que mamá tiene oído de tísico

POSADERO

la matrona es paralítica

y usted no ha alargado pantalón

puedo meterme en problemas

ANANÍAS

enviudó hace doce años

la pena le dio por comer

a los diez me volví su lazarillo

POSADERO

sus piernas

ANANÍAS

cree que le han hecho maleficio

POSADERO

hágala rezar, se ven cosas

ANANÍAS

demás, quiera ella

POSADERO

con agua de gualanday pueda que camine

ANANÍAS

mi padre era misionero español

POSADERO

veo

ANANÍAS

le dio por montar un alambique

POSADERO

contrabandistas

ANANÍAS

envidias

PATROCINIA

¡Ananías!

POSADERO

el desayuno está listo misia Ana

PATROCINIA

¿qué necesidad tienes de ventilar las desgracias?

ANANÍAS

madre, changua caliente con leche y cilantro

PATROCINIA

se aprovecha de mí porque soy una pobre vieja viuda y enferma

ANANÍAS

el agua de panela con queso alivia dolores de reuma
disimula la parálisis

PATROCINIA

regálenos tenga la bondad la seña de ese yotecuro
para alma y patas tiesas

POSADERO

como no mi señora

PATROCINIA

a ver si las piernas se despiertan
y así no dependo de este zoquete lengüilargo

POSADERO

pegando pal Tolima
un día de ida y otro de vuelta
los atiende el médico de la selva

PATROCINIA

Dios o el diablo le paguen

(ENTRA UN AGENTE)

AGENTE

¿alguien vive?

POSADERO

no
nos llegó familia de Santa Fe
van para el Tolima
esos no cuentan

AGENTE

¿los registró?

POSADERO

somos gente de bien
¿se toma un guarapo?

AGENTE

estoy de servicio

¿me relaciona?

POSADERO

Conrado traiga a tía Ana

va a leerle la suerte al agente

(REGRESA ANANÍAS ARRASTRANDO A PATROCINIA EN UNA SILLA)

ANANÍAS

madrecita la autoridad quiere comprobar su destino

PATROCINIA

tomando su mano

tiene señor agente la fuerza de un león en sus mandíbulas

su vida será corta, pero es usted ya un héroe

AGENTE

suficiente la señora

guarde para quien le pueda pagar

¿a dónde se dirigen?

POSADERO

al Tolima

PATROCINIA

al Valle

AGENTE

veo ¿necesitan escolta?

PATROCINIA

desviamos al Tolima

luego seguimos al Valle

AGENTE

¿qué hace usted señora?

PATROCINIA

aún recuerdo quien era esa que era yo
con piernas voladoras
que caminaban sin pausa

AGENTE

el tiempo deja huella
y este crío da señas
que sola no está

POSADERO

madrina, descanse
que para los andariegos
el camino es largo

ANANÍAS Y PATROCINIA

¡buenas noches!

AGENTE Y POSADERO

que descansen

(TODOS SALEN)

4. OFRENDA

PATROCINIA, ANANÍAS, LUIS Y ABRAHAM

EL PAVERO 1930

(PATROCINIA Y ANANÍAS LLEGAN AL PAVERO, LUIS BULLAS, PARIENTE CERCANO, LOS ESPERA Y LOS CONDUCE AL TERRENO BALDÍO DONDE ELLOS HAN SOÑADO TENER UN TÍTULO DE PROPIEDAD, UNA MEJORA Y LUEGO UNA FUTURA EMPRESA PANELERA.)

ANANÍAS

¡misión cumplida madre! esta tierra la soñamos

PATROCINIA

¡Dios oyó nuestras súplicas!

ANANÍAS

de aquí no nos saca nadie

PATROCINIA
solo la muerte

ANANÍAS
te lo dije
hermosas tierras quebradas
doradas por el sol
abrazadas por la niebla,
el viento, el cielo azul
el canto de los pájaros

PATROCINIA
nuestro paraíso

(LUIS Y ANANÍAS ALZAN Y MUEVEN LA SILLA EN LA QUE ESTÁ SENTADA PATROCINIA, RECONOCIENDO LOS TRES EL TERRITORIO)

ANANÍAS
a echar raíces se dijo estos son pueblos nuevos de colonos paisas vas a ver aquí también hay gente creyente y pujante vamos a abrírnos paso

(PATROCINIA REALIZA UN RITUAL DE AGRADECIMIENTO A LOS CUSTODIOS DEL LUGAR EN LAS SIETE DIRECCIONES)

ANANÍAS
si lo ves las montañas son altas
como catedrales
en ellas brota la vida

PATROCINIA
Ananías Vásquez Romero
hijo serás un comerciante de panela

ANANÍAS
madre estoy urgido en sembrar
cosechar y moler caña de azúcar
ser panelero cueste lo que cueste
es mi sueño y mi promesa

(LLEGA ABRAHAM, UN HOMBRE NACIDO Y CRIADO EN EL SECTOR QUE VA A PONER INICIALMENTE EN TENSIÓN LA PRESENCIA DE ELLOS TRES ALLÍ, DESPUÉS COLABORA).

ABRAHAM

alto ahí

no respondo

(PAUSA, ADELANTANDO FIRME)

¿se puede saber quiénes son los señores?

qué tanta bulla han despertado en el pueblo

(ALARMA, ANANÍAS A LA DEFENSIVA. PATROCINIA TOMA UN BORDÓN, EXTENSIÓN DE SU CUERPO, EN ALTO. LUIS RECONOCE A ABRAHAM, INVITA A BAJAR LA GUARDIA)

LUIS

acérquese Abraham

que por aquí estamos

PATROCINIA

somos familia gente de bien

LUIS

aquí en la tierrita

le presento a doña Patrocinia Romero

y a su hijo Ananías Vásquez

propietarios del predio

PATROCINIA

¡bienvenido!

¿con quién tengo el gusto?

ABRAHAM

Abraham Torres Muelas pa servirle señora

ANANÍAS

Ananías Vásquez Romero

PATROCINIA

gracias tenga la bondad de acompañarnos

ANANÍAS

somos forasteros

venimos a quedarnos

PATROCINIA

mi hijo Ananías negoció estas tierras hace dos años

ANANÍAS

vamos a levantar una mejora para trabajo y vivienda

PATROCINIA

la producción y el procesamiento de caña de azúcar
nos trae por aquí

LUIS

reconocemos lo que es nuestro

PATROCINIA

¿don Abraham se toma una agua de panela con limón para la sed?

ABRAHAM

Dios se lo pague misiá Patricia

PATROCINIA

Patrocinia

ABRAHAM

llegamos por delante de vustedes

peleamos a machete

esta tierra

de indios emberas

PATROCINIA

refrésquese Abraham

no podemos brindar asiento

ANANÍAS

siempre es bueno que nos cuente de dónde vino su familia

ABRAHAM

a los memes los desplazaron pal cañón de garrapatas
los viejos vinieron bajando de Caldas

ANANÍAS

¿en qué año?

ABRAHAM

antes de 1900 nos metimos a la brava con los indios
hará un año tío Prudencio negoció con don Luisito el tajito

LUIS

así es

ABRAHAM

puaquí corrimos cazando guaguas y perros de monte
pero venga agora dicen que la caña daña el suelo

ANANÍAS

ah caray nada es perfecto
se dice de todo
eso es perder el tiempo

PATROCINIA

tendremos tres lotes de siembra
caña, café y hortalizas

LUIS

entreverado porque también hay que comer

ABRAHAM

la costumbre es sembrar plátanos y frijoles
el sancochito nunca falta
uno se rebusca el revuelto

PATROCINIA

no se preocupe
vamos aprendiendo

ANANÍAS

tengo el palpito que aquí sembramos raíces

PATROCINIA

Dios mediante
y lo bendiga a usted Abraham a su familia
y a todo el territorio

LUIS

tía bruja tía madrina tía madre tía valiente
(próximo)
nuestra casa

(LUIS Y ANANÍAS CON UN METRO VAN TOMANDO MEDIDAS, CLAVAN ESTACAS PLANIFICANDO LA FUTURA EDIFICACIÓN, PATROCINIA TOMA NOTAS, DA INDICACIONES, ORDENA QUE LA MUEVAN EN LA SILLA. ABRAHAM RECORRE EL ESPACIO)

PATROCINIA

¿un caldito de papas con repollo?

ABRAHAM

¿oiga que dijo?

PATROCINIA

tenga no más

(ABRAHAM AYUDA A SOSTENER EL METRO Y COME)

ABRAHAM

que lo digo yo que estas tierras jon benditas gracias a Dios
todo lo que uno siembra se da y por montones

PATROCINIA

no me diga usted

ABRAHAM

los otros trabajamos puái de 8 e la madrugada a 4 e la tarde
de lunes a jueves y descansamos de viernes a domingo

ANANÍAS

ni de riesgos trabajaremos de lunes a sábado
la levantada es a las 4 de la mañana

ABRAHAM

madrugadores

ANANÍAS

el trabajo arranca a las 6 antes que salga el sol
se almuerza a las 12 en el tajo

PATROCINIA

las mujeres mandamos viandas con gariteros
se descansa una hora en tendido de hojas a la sombra
y nos echamos hasta las 6 con el canto de las chicharras

(PATROCINIA SIRVE VIANDAS)

PATROCINIA

reforzamos con medias onces trancadas a las 9
y merienda nutrida a las 4 para mitigar

LUIS

ah madrina que el vianda se compuso
porque peón con hambre no rinde

PATROCINIA

mire Abraham somos considerados
no falta agüita constante para la sed

(CON IMÁGENES SE VAN VISUALIZANDO LOS CAMBIOS EN EL TERRITORIO)

VOZ EN OFF

un año después de haber sembrado la caña está gecha
lista para ser cortada y procesada
el prensado se hace a través de un molino
del trapiche salen los jugos que se concentran
sobre una hornilla donde son puestos al fuego
luego batidos, espesados y enfriados en moldes

LUIS

no se confunda compadre Abraham
trabajo hay pa' todos

PATROCINIA

hombres mujeres niños ancianos lisiados y hasta para animales

ANANÍAS

amigo una verdadera minga
ahí nos vamos contando historias
regá la noticia en el pueblo y
atraé al vecindario

PATROCINIA

que vengan por miel
melcochas y blanqueados

LUIS

de una vez se los digo
las jornadas son uff largas

ANANÍAS

pero no nos vamos con mentiras
se asegura la panela pal gasto

PATROCINIA

la plata la manejo yo
tengo el talento

LUIS

¿madrina dónde ponemos el altar?

PATROCINIA

al oriente

(MIDEN Y MUEVEN A PATROCINIA QUE LES SIRVE BOCADOS DE MADRE, ABRAHAM LE AYUDA)

ABRAHAM

Dios le pague

PATROCINIA

amén

consígame quien me ayude en la cocina

ABRAHAM

yo le digo a mamá

PATROCINIA

¡ah trabajo esclavizante!

LUIS

por eso pagan

PATROCINIA

mujeres de cabeza y cuerpo en la cocina

preparando guisos sazones viandas meriendas

mujeres que nutren la siembra y la cosecha

ANANÍAS

el cálculo para la ramada está entre cien metros de frente

por cuatrocientos de fondo y cinco de alto

PATROCINIA

pido que se esmeren en la construcción de la cocina

que el que allí arrime repare fuerzas

y quiera continuar en el corte o en la molienda

ANANÍAS

sí así se hará

en hora buena

trabajo bien pago es lo que vamos a generar

anímesese Abraham y ayúdenos a conseguir peones

ABRAHAM

mientras haya trabajo

digan no más

PATROCINIA

empezamos con un plante

ahí vamos viendo

ANANÍAS

hay que sembrar y limpiar

al año entresacamos a mano

y de ahí a descogollar

y a dejar listos los tallos para la prensa

5. VISITA

PATROCINIA, ABIGAIL, JUDITH, OLEGARIO Y ALFONSO

BETANIA, SEPTIEMBRE 1934

(CASA DE PATROCINIA, JUDITH Y ABIGAIL, BORDAN)

JUDITH

mamita sería bueno que se recueste

podríamos leer en la habitación

PATROCINIA

dejen que me dé el aire fresco

para lo que ha de faltar

ABIGAIL

sin contrariedades madre

se ve usted como un roble hoy

PATROCINIA

Ananías atenderá las tierras

y ustedes a los hábitos

el padre Ángel nos dará la mano

JUDITH

ojalá nos dejen juntas

ABIGAIL

siendo así no nos toparíamos
las monjas de claustro asumen
silencio oración soledad y servicio

(TOCAN A LA PUERTA, ABIGAIL ABRE, LLEGA OLEGARIO ARBELÁEZ A PRESENTAR A ALFONSO SALAZAR, RECIÉN LLEGADO AL PUEBLO)

ABIGAIL

buenas tardes

PATROCINIA

sigas Olegario
buenas tardes

JUDITH

¿ha venido a participar de la lectura?

OLEGARIO

así es Judith
doña Patrocinia este es mi primo

ALFONSO

mucho gusto José Alfonso Salazar Gutiérrez
de Santa Rosa de Cabal para servirle

PATROCINIA

pasen por favor
Abigail traiga el libro

JUDITH

estamos leyendo María de Jorge Isaacs

ABIGAIL

con voces varoniles
la lectura se anima
¿se toman un café?

(ABIGAIL SIRVE CAFÉ Y GALLETAS)

PATROCINIA

Judith abre hoy
pedimos silencio

ABIGAIL

tercer capítulo

(JUDITH ABRE EL LIBRO Y LEE)

JUDITH

Mi padre, encanecido durante mi ausencia, me dirigía miradas de satisfacción, y sonreía con aquel su modo malicioso y dulce a un mismo tiempo, que no he visto nunca en otros labios. Mi madre hablaba poco, porque en esos momentos era más feliz que todos los que la rodeaban. Mis hermanas se empeñaban en hacerme probar las colaciones y cremas; y se sonrojaba aquella a quien yo dirigía una palabra lisonjera o una mirada examinadora. María me ocultaba sus ojos tenazmente; pero pude admirar en ellos la brillantez y hermosura de los de las mujeres de su raza, en dos o tres veces que a su pesar se encontraron de lleno con los míos; sus labios rojos, húmedos y graciosamente imperativos, me mostraron solo un instante el velado primor de su linda dentadura. Llevaba, como mis hermanas, la abundante cabellera castaño-oscura arreglada en dos trenzas, sobre el nacimiento de una de las cuales se veía un clavel encarnado. Vestía un traje de muselina ligera, casi azul, del cual solo se descubría parte del corpiño y la falda, pues un pañolón de algodón fino color de púrpura, le ocultaba el seno hasta la base de su garganta de blancura mate. Al volver las trenzas a la espalda, de donde rodaban al inclinarse ella a servir, admiré el envés de sus brazos deliciosamente torneados, y sus manos cuidadas como las de una reina.

PATROCINIA

la descripción es tan detallada que a mí me pareció estar allí

ALFONSO

qué bien lee usted señorita Judith

ABIGAIL

Efraim parece estar interesado en María
aunque no es su hermana de sangre es su hermana

JUDITH

esto no es impedimento Abigail
este pasaje ya nos anticipa un romance

PATROCINIA

definitivamente uno no se cansa de leer a Jorge Isaacs
la narración el paisaje los ambientes las relaciones

ABIGAIL

esta es la tercera vez que leemos este libro
y sigue siendo tan conmovedora como la primera

OLEGARIO

ustedes si sacan tiempo para todo

PATROCINIA

hay que cultivar el espíritu
así se alegra la vida

JUDITH

todas las tardes leemos un capítulo
al día siguiente estamos ansiosas de continuar

ABIGAIL

nuestro padre era un gran lector

OLEGARIO

perdonen la señora y las señoritas
pero la lectura es para gente desocupada

ALFONSO

nada de eso Olegario
en eso se reconoce la educación

PATROCINIA

¿qué lo trae por estas tierras?
parece usted un muchacho instruido...

ALFONSO

negocio con pieles
Olegario me había hablado del sacrificio de reses
Betania tiene un comercio activo de carne

OLEGARIO

es un buen vividero
con empeño se vuelve uno próspero

ABIGAIL

el clima es fresco
y el ambiente es sano

ALFONSO

ustedes no son de aquí
eso salta a la vista

JUDITH

de Cundinamarca
la naturaleza y la tranquilidad nos tienen amañadas
pero mi hermana y yo tarde que temprano nos iremos

ALFONSO

¿se regresan?

ABIGAIL

el convento nos espera

ALFONSO

entiendo

OLEGARIO

por vocación
el padre era sacerdote

PATROCINIA

señores se hace tarde
esta es una casa decente
no quiero caer en boca de las malas lenguas
así que hasta otra ocasión

ALFONSO

encantado de haberlas conocido

que pasen una buena noche

OLEGARIO

hasta mañana

madrugo a traerles la leche

qué descansen

ABIGAIL

mañana a esta misma hora leeremos el capítulo cuatro

JUDITH

gracias por la compañía

ALFONSO

lee usted muy bien

JUDITH

muchas gracias

ALFONSO

nunca olvidaré ese pasaje de María

sus ojos parecen haber inspirado al autor

gracias

6. ALIANZA

JUDITH, ABIGAIL Y PATROCINIA

BETANIA, FEBRERO 1935

(ALFONSO Y JUDITH SE HAN ENAMORADO. JUDITH ENTRA EN CONTRADICCIÓN ENTRE SI SEGUIR LO QUE DICTE LA CARNE O EL ESPÍRITU, POR FIN SE RESUELVE Y SE LO REFIERE A PATROCINIA)

JUDITH

madre esta noche viene Alfonso

ABIGAIL

para nadie es un secreto que andan como tortolitos

Alfonso no se pierde ni una sola de las tertulias

PATROCINIA

Dios sabe cómo hace sus cosas

¿Judith usted está segura de que ese hombre la hará feliz?

JUDITH

madre él es tan especial tan caballero

me ha pedido que nos casemos pronto

ABIGAIL

Alfonso es militante liberal

JUDITH

él sabe que somos de filiación conservadora

ABIGAIL

no entra a la iglesia ni paga diezmos

JUDITH

yo he rogado a Dios que me ilumine

en sueños vi que daba a luz una gran descendencia

PATROCINIA

en los sueños suele revelarse el destino

JUDITH

es un hombre educado respetuoso

ABIGAIL

caras se ven

JUDITH

cada uno guardará su lugar

PATROCINIA

un matrimonio bien llevado

es un camino hacia una vida ejemplar

ABIGAIL

yo seguiré el camino convenido

PATROCINIA

Abigail prométame que no dejará sola a Judith

ABIGAIL

¿madrecita qué dice?

PATROCINIA

permanezca a su lado

ayúdale a levantar una familia

a eso vinimos a esta tierra a echar raíces

ABIGAIL

es difícil faltar a una promesa

PATROCINIA

pero también se puede llevar el noviciado en solitario

ABIGAIL

recibo la obediencia como reto

sin contrariar su voluntad

JUDITH

sabré compensar su sacrificio

ABIGAIL

somos sangre y fortaleza

JUDITH

nuestra vida será ejemplar

lo prometo

PATROCINIA

Abigail escríbale al padre Ángel

que matrimonio y mortaja del cielo bajan

JUDITH

no llamemos tristezas con las palabras

ABIGAIL

es un decir

PATROCINIA

que se celebre la boda
para que yo pueda descansar en paz

JUDITH

esta noche después de la lectura él hablará con usted
hemos fijado la boda para el 27 de abril

PATROCINIA

que se preparen colaciones
y se sirva un vino

ABIGAIL

¿quién lo iba a pensar?
el destino señalando otro rumbo

JUDITH

Dios nos guarde
¿bordaremos juntas el ajuar?

PATROCINIA

la boda será sencilla y con distinción en la iglesia
que no estamos para acabar con lo poco que tenemos

ABIGAIL

sí Judith buscamos quien nos ayude
así en un mes tenemos el ajuar listo

JUDITH

que todo quede en casa
Ananías y Elvira pueden ser los padrinos
madrecita deme su bendición

PATROCINIA

Dios y la virgen santísima bendigan
tu unión y tu descendencia
que la felicidad y la abundancia lleguen a tu casa

JUDITH

amén, madre

PATROCINIA

no hay dicha completa

un librepensador en la familia

ABIGAIL

cosa sería un ateo

es como jugar con candela

líbranos, señor de todos los males

JUDITH

es el mal de la época

la educación lleva a tomar decisiones propias

él es bueno bondadoso justo respetuoso

(TOCAN A LA PUERTA, JUDITH VA A ABRIR, PATROCINIA Y ABIGAIL ESPERAN SENTADAS.)

7. ADIOSES

ABIGAIL Y CESÁREO

CARTAS CRUZADAS

Bogotá, 23 de noviembre de 1928

CESÁREO

Saludo.

Hoy me desperté pensando que estaba en Pasca y me entraron nostalgias. En estos días después del trabajo y la devoción, Judith y yo solemos dar paseos, disfrutando del frío. Fuimos a recibir al piloto del biplano que voló entre Nueva York y Bogotá. Imaginé que le gustaría saber que lo tuve presente cuando pude tocar con mis manos el hidroplano pintado de verde y bronce con el tricolor colombiano.

Con aprecio.

Abigail Vásquez Romero

Pasca, Cundinamarca, 3 de noviembre de 1928

Señorita Abigail Vásquez Romero

En el día de su santo reciba usted bendiciones y el aprecio sincero de este admirador. Espero

pronto poder viajar a Bogotá y que disfrutemos de la retreta después de la misa en la Catedral.
Cesáreo Rodríguez
Su seguro Servidor.

Pasca, Cundinamarca, febrero 12 de 1928

Apreciada María Abigail:

Reciba un saludo. Camino al despacho veo azucenas en los jardines y añoro verla.

Ayer soñé que habíamos acordado la fecha de la boda y nos encontraríamos para dar el anuncio, pues caminábamos uno hacia el otro, de pronto, una densa neblina me hacía extrañar del camino. Desperté con la sensación de estar perdido y muy triste. Necesitaba contarle que me aflige tenerla lejos. Estuve visitando a Anita, me ofreció sirope, tomé dos vasos y no fui capaz de contarle el miedo a perderla con el que pasé el día, allí recordé cuando nos presentaron y me animé después de ser incapaz de rechazar el tercer vaso de sirope.

Suyo,

Cesáreo Rodríguez.

Santa Fe de Bogotá, marzo 10 de 1928

Apreciado señor Cesáreo Rodríguez

He estado pensando en el sueño que me confió, sin duda su sueño revela que debemos esperar un año más a que pase el luto de mi difunto padre Mariano. Un año se va volando, haciendo preparativos.

Han hecho unos días soleados y unas noches heladas, hay gente amable en el trabajo, Judith y yo parecemos mancornas, nos sentamos a la máquina una al lado de la otra. Hace dos noches soñé volando en un pájaro de metal, atravesando montañas me dejó en un hermoso valle, pensé en lo lejos que estaba mi Pasca natal.

Cúidese.

María Abigail Vásquez R.

(PASO DEL TIEMPO, DISOLVENCIA)

BETANIA, AGOSTO 1 DE 1938

*(ABIGAIL VENDE FLORES A LA ENTRADA DE LA IGLESIA DEL SEÑOR CAÍDO EN BETA-
NIA. SE ACERCA CESÁREO, SE QUITA EL SOMBRERO Y EL SOBRETUDO)*

CESÁREO

¡buenas tardes!

ABIGAIL

¡buenas tardes caballero!

tome una rosa

y pida su intención

CESÁREO

buen día le dé el cielo

ABIGAIL

rosa rosa

CESÁREO

pureza

ABIGAIL

no, franqueza

es un arte sagrado

CESÁREO

como este encuentro

ABIGAIL

así es

CESÁREO

su seriedad la hace más hermosa

ABIGAIL

el cielo le compense su gentileza

¿qué lo trae por aquí?

CESÁREO

pasé a saludar a doña Patrocinia

Ananías me refirió su delicado estado de salud

ABIGAIL

ya no se vale por sí misma

Judith y yo le hacemos más llevaderos los días

CESÁREO

no dejo de admirar el brillo de sus ojos

su hermosa y larga cabellera

su inteligencia

su devoción

ABIGAIL

¿en qué le puedo servir?

CESÁREO

lo he dicho sin ánimo de ofender
son solo recuerdos extraviados en la memoria

ABIGAIL

que ya no vienen al caso
somos ajenos el uno para el otro

CESÁREO

lo lamento
reconozco mi falta

ABIGAIL

no hay lugar para lamentos
todo es perfecto
ahora mi amor es místico

CESÁREO

créame, señorita que no hay pena más grande
que su desprecio

ABIGAIL

Cesáreo yo no tengo nada que reprocharle
solo quedan bonitos recuerdos
usted sabe que sostengo mi palabra

CESÁREO

así es

ABIGAIL

una rosa verde para que apacigüe el alma
y emprenda el camino de regreso

CESÁREO

tengo negocios con Ananías en el Pavero
los amigos nos solidarizamos en el fracaso

ABIGAIL

Ananías es buen hermano y sin duda buen amigo
no tengo queja de él

CESÁREO

no ha sido fácil venir
la soledad
la desesperanza
la pena moral

ABIGAIL

busque consuelo en los libros
no puedo negar que me costó perderle como lector

CESÁREO

aprecio su sinceridad
pero créame que no tengo cabeza para nada
doné a la escuela los libros de ciencias y leyes

ABIGAIL

¡vaya, cuánto lo siento!
allá han de ser útiles

(CESÁREO ABRE UN SOBRE Y SACA DOS LIBROS QUE ENTREGA A ABIGAIL)

CESÁREO

separé este de botánica y este de literatura para usted
sé que le serán un bien preciado

ABIGAIL

no sé si debería recibírselos

CESÁREO

son suyos

(ABIGAIL ABRE EL LIBRO DE BOTÁNICA CON DELICADEZA, RECONOCIENDO SUS PÁ-

GINAS, LEE)

ABIGAIL

¿problemas de piel?

Si se presentan afecciones subcutáneas
machacar un puñado de llantén
en un litro de agua poner al fuego y hervir
aplicar en compresas cada cuatro horas
para las hemorroides aplicar
pomadas caseras con hojas maceradas y vaselina
si sufre complejos por una cicatriz desagradable
un emplastro continuo la disminuye con efectividad
o bebiéndola en infusión con frecuencia

cuánto le agradezco Cesáreo
mucho si han de servir en mis manos
¡Dios se lo pague!

CESÁREO

recíbalos sin compromiso
quiero que sepa que...
cerré el despacho
ya no defiendo criminales y delincuentes

ABIGAIL

los golpes del destino nos cambian el rumbo en la vida

CESÁREO

sí, los años mozos pasan en un abrir y cerrar de ojos
y los años dorados nos piden reposo a gritos

ABIGAIL

ahora su merced es un hombre con deberes
Dios lo guarde a usted y a su descendencia

CESÁREO

reconozco mi error
y créame que el costo ha sido alto
sin querer ofenderla le ruego perdón y enmienda

ABIGAIL

tal como en el exilio se nos negó el alimento y el aroma
que regala generosamente la sagrada tierra natal
así mi corazón aparta la dulce caricia de su abrazo

CESÁREO

gracias a sus ojos porque se asomaron en los míos
y pude sentir la fuente de luz que había en mi alma

ABIGAIL

eran otros tiempos
corrían otros afanes

CESÁREO

valoro su capacidad de mirar más allá

ABIGAIL

no olvide que sobre usted pesa un veto

CESÁREO

un luto cubre mi alma

ABIGAIL

no puedo corresponderle

CESÁREO

pensé que le alegraría mi visita

ABIGAIL

solo queda la amistad

CESÁREO

¿es su última palabra?

ABIGAIL

sí señor

CESÁREO

¡ay de mí!

ABIGAIL

he hecho votos de pobreza y castidad
quiero ser un ejemplo a seguir
para las nuevas generaciones
porque al que Dios no le dio hijos
el diablo le dio sobrinos
¡vaya usted con Dios!

CESÁREO

quizás en otra vida coincidamos

ABIGAIL

y las cosas sean diferentes

CESÁREO

necesitaba confiarle que no he dejado de admirarla
solo hay espacio para usted en mi corazón

ABIGAIL

la vida me ha hecho dura
sus palabras me conmueven
hasta me entristecen
pero no puedo llorar

CESÁREO

¡ah mujer recia y de armas tomar!

ABIGAIL

como un roble
de fuertes raíces
resistiendo a una tormenta

CESÁREO

adoré sus cartas
las que me obligó a devolverle
escritas con una impecable caligrafía
en ellas se develaba consagración y distinción

ABIGAIL

no albergue falsas ilusiones

CESÁREO

¿una rosa, por favor?

ABIGAIL

¿abierta o cerrada?

CESÁREO

abierta como mi corazón hacia usted
en eso no hay discusión

ABIGAIL

la educación me hizo libre
me dio autodomínio y un recto proceder
porque nada de aguas tintas me ha repetido mi madre Patrocinia
“término medio sólo las verduras y la carne”

*(CESÁREO Y ABIGAIL CRUZAN UNA MIRADA Y SONRÍEN RECORDANDO INSTANTES
COMPARTIDOS)*

CESÁREO

¡no me hagas sufrir!

ABIGAIL

tenga la bondad de respetar el protocolo de la amistad

CESÁREO

que el cielo se acuerde de mí
y que de la tierra broten rosas negras que reciban mis lágrimas
larga vida señorita Abigail...

ABIGAIL

Aprecio su generosidad
vaya con Dios

(CESÁREO INCLINA LA CABEZA Y SE MARCHA. ABIGAIL PERMANECE INMÓVIL. SUE-

NAN LAS CAMPANAS DE LA IGLESIA. LLUEVE. ABIGAIL CANTA)

8. CEREMONIA

JUDITH, ALFONSO, ABIGAIL, ANANÍAS Y ELVIRA

LA FAMILIA, BETANIA, 1945

(EN CASA DE ALFONSO Y JUDITH SE CELEBRA LA PRIMERA COMUNIÓN DE SUS HIJOS: MERCEDES Y HUMBERTO, ANANÍAS Y ELVIRA ACUDEN CON SUS HIJOS: ESMAR Y HORACIO. SE LEVANTA EL LUTO POR LA MUERTE DE PATROCINIA, SU FOTOGRAFÍA EN UN ALTAR ILUMINADO. SENTADOS A LA MESA COMEN Y FESTEJAN. SE OYE DE VEZ EN CUANDO EL JUEGO DE LOS NIÑOS)

JUDITH

quiero brindar esta tarde porque Alfonso y yo
hemos conformado una hermosa familia
y agradecerle a mi hermana Abigail
porque ha sido una segunda madre para mis hijos
¡salud!

ALFONSO

no soy amigo de las ceremonias
pero cuando se crecen los muchachos
no se pueden evitar
bienvenidos Ananías y Elvira
esta es su casa
¡salud!

ABIGAIL

hoy después de seis años de muerte nuestra madre Patrocinia
honramos su memoria y levantamos el luto
que la alegría y la prosperidad llegue a nuestros hogares
¡salud!

ANANÍAS

siempre pensando en venir a darles vueltica
pero los negocios son esclavizantes

ELVIRA

los muchachos estaban locos por venir
jugar con sus primos les hacía ilusión

ABIGAIL

entre muchachos se entienden
¿cómo va la producción en el Pavero Ananías?

ANANÍAS

allá no damos abasto los peones
los cultivos el corte la molienda
el procesamiento el acarreo la distribución...

ABIGAIL

me quitaba el sueño juntar a la familia
poder ver a los niños vestidos de marineros
puse esmero en la preparación del sacramento
los trajes el arreglo de la iglesia la comida
atenta a que no se me escapara ningún detalle

ELVIRA

recibimos a tiempo los presentes
gracias infinitas por tanta bondad
les guardamos mucho cariño

JUDITH

¡lástima no haber hecho una sola ceremonia!

ELVIRA

no es fácil dejar a los pequeños
se los confiamos a mamá y a mis hermanas
ellos siempre ponen pereque se pelean, gritan, lloran...

ANANÍAS

pero bueno
ahora estamos aquí

ELVIRA

los míos comulgaron hace dos semanas
no faltan a misa sábado y domingo

ANANÍAS

¡dejémonos de pendejadas!
esos van por la hostia

ELVIRA

¡santo Dios!
para ellos todo es juego
se acuestan tarde
y madrugar es un problema

ANANÍAS

hay que levantarlos a rejo
para que vayan a la escuela
y hagan sus deberes

ELVIRA

pero cuando Ananías les dice que van para el Pavero
no hay que rogarles son ellos los primeros que se ponen en pie

JUDITH

muchacho es muchacho
los míos hacen travesuras
también se acuestan tarde
pero madrugan

ALFONSO

han cogido a disfrazarse
se esconden detrás de los santos
y asustan en la iglesia a las beatas

ANANÍAS

son unos artistas

(TODOS SUELTAN LA CARCAJADA, ABIGAIL LA REPRIME)

ABIGAIL

Merceditas es muy obediente
ella es especial, da gusto verla
para mí que tiene madera para maestra

ELVIRA

mi Horacio tiene vocación de cura
ya es monaguillo en la iglesia

ABIGAIL

el vivo retrato del abuelo
debieron haberlo llamado Mariano

JUDITH

Horacio es un angelito tiene don de gente
Dios es grande y misericordioso

ABIGAIL

Horacio lleva la devoción en la sangre
mi padre se hizo misionero muy joven

ANANÍAS

sin duda Judith
pero Esmar es tremendo
como les parece que hace películas
dispone todo a la entrada de la casa

ELVIRA

él hace las voces
mueve los muñecos
es hábil para hacer trucos con un mechero
y se inventa unas historias...

ALFONSO

de raponeros y bandoleros me ha contado
¿y cobra la entrada?

ANANÍAS

el sombrero lo pasa Horacio
después se van a tomar malta

JUDITH

con brazo de reina seguro
a propósito, no olviden

que después de la comida viene la torta
¿nos tomamos otro vino?

ABIGAIL

que no se nos vaya la mano
Judith usted está lactando
no le conviene

ALFONSO

una vez al año no hace daño
así el chino se va acostumbrando
a lo que el mundo le trae

ABIGAIL

no sean necios

ANANÍAS

¡qué más da!

ABIGAIL

vestí a Merceditas como a una princesa

ELVIRA

esa niña es un dechado de virtudes

ABIGAIL

es obediente y piadosa

JUDITH

la verdad sea dicha
en la casa no ayuda a nada

ABIGAIL

ella está para cosas grandes

ALFONSO

me ayuda en la botica
atiende los clientes hace cuentas
es inteligente no lo niego

pero Humbertico vuela con los motores apagados

ABIGAIL

no estoy de acuerdo que un muchacho de su clase
y a su edad se mezcle entre el fandango y la alharaca

ELVIRA

los míos los educo yo en la escuela
Esmar es bueno para los números
Horacio para la lectura en voz alta
su caligrafía es estupenda, impecable

JUDITH

lo que se hereda no se hurta
salió a usted Elvira

ELVIRA

hijo de tigre sale pintado
hijo de chucha rabipelado

JUDITH

admiro su buen gusto y sentido del humor
¿qué drama prepara para las fiestas de fin de año?

ELVIRA

La adoración de los reyes magos
Esmar es Herodes
y Horacio es Baltazar

ABIGAIL

habrá que verlos

ELVIRA

a Miriam la visto siempre de ángel
ella está muy pequeña, pero tiene buena memoria
da gusto oírla recitar
por allá los espero

JUDITH

Magolita y Miriam son como almas gemelas

un par de angelitos blancos con alas
que me ha sacado canas esa chiquilla
comanda travesuras y berrinches

ALFONSO
está pequeña

ANANÍAS
yo convido a Esmar para el Pavero
es mi mano derecha
entiende de negocios y me lleva la idea
me toca pelear con Elvira porque capa las clases
a él le gusta centaviarse para el mecate y las chucherías

JUDITH
¡Ah muchachos!
Dios los cría y ellos se juntan

ANANÍAS
Esmar va a ser andariego como yo
lo lleva en las venas
ese muchacho es un actor natural
uno nunca sabe cuándo dice la verdad
o cuándo miente

ELVIRA
Ananías le hace cuarto
yo le chanto un correazo cada que puedo
se gasta una marrulla para todo

JUDITH
¡Rosita, Angela!
traigan la torta
platos pequeños
cucharitas y un cuchillo

ALFONSO
llegaron los músicos

ANANÍAS

esto se puso bueno

JUDITH

que se toquen un bambuco
en honor a Patrocinia Romero

ABIGAIL

a ella le gustaba el baile
pero con el tiempo las piernas ya no le respondieron
le tocaba menearse en la silla

ANANÍAS

Abigail ya no le demos vueltas a las tristezas
recordemos a mamá con alegría
Elvira échale una miradita a los muchachos

JUDITH

que vengan a comer caramelos y torta con leche

(SUENA LA MÚSICA, SE SIRVE OTRA RONDA DE VINO)

ANANÍAS

¡que la ventura y la prosperidad sea con nosotros!

ALFONSO

¡en buena hora!

9. DERIVA

JUDITH Y ALFONSO

BETANIA, 22 DE SEPTIEMBRE DE 1949.

(CASA GRANDE CON CORREDORES AMPLIOS INTERNOS. FRENTE A LA PLAZA CENTRAL. 5 AM. UNA FAMILIA SE ALISTA PARA INICIAR UN ÉXODO. ALFONSO REVISA UNA CAJA CON DOCUMENTOS, PERSUADE A JUDITH PARA QUE LE FIRME UN PODER SOBRE LOS BIENES ANTES DE PARTIR, ÉL HA DECIDIDO QUEDARSE. JUDITH ESTÁ EN AVANZADO ESTADO DE EMBARAZO, PREPARA UNAS MALETAS)

JUDITH

¡santísima trinidad! (*SUSPIRA MIRANDO EN DERREDOR LA CASA*)

¡qué eternidad!

(*PAUSA*)

debo ser fuerte (*SE SECA LAS LÁGRIMAS*)

los niños no deben verme así

ALFONSO

tranquilícese hija

JUDITH

como si fuera tan fácil...

ALFONSO

nos tocó así

JUDITH

lo buscaste

ALFONSO

basta

no es hora para lamentos

JUDITH

salir uno así no más,

con una mano adelante y otra atrás...

ALFONSO

¡son unos pícaros!

(*PAUSA*)

ALFONSO

insistes en que esa es tu sangre

JUDITH

(*ENÉRGICA*) me viene de familia y no me la puedo quitar

si eso es lo que quieres oír

(*PAUSA*)

JUDITH

(NEUTRAL, ACERCÁNDOSE A ÉL)

ahora me debo a mi marido

(MIRANDO POR LA VENTANA)

están por todas partes

(PERSIGNÁNDOSE) ¡Dios mío qué pesadilla!

ALFONSO

los corotos están listos y los caballos

(PAUSA, TOMA LA MANO DE JUDITH) a punto de llegar

Miro los trae, él me acompañará

como es mudo nadie podrá interrogarlo

(ALFONSO SACA UN PAÑUELO ARRUGADO DEL BOLSILLO TRASERO DEL PANTALÓN, SE LO COLOCA SOBRE LA CARA Y SOBRE ÉL LAS MANOS, AL CABO DE UNOS INSTANTES LO RETIRA Y LO VUELVE A GUARDAR. JUDITH GUARDA EN SU ESCARCELA FOTOS ANTIGUAS A BLANCO Y NEGRO Y UN PAR DE MISALES)

ALFONSO

tomen el atajo que los lleve al Pavero,

a paso lento son cuatro horas

no se te ocurra apresurar el paso

(ABRAZA A JUDITH Y ACARICIA SU ESTÓMAGO)

ALFONSO

si es niño se llamará Rafael

y si es niña tu verás

JUDITH

los niños...

hay que poner los niños a salvo

ALFONSO

precisamente, debes cuidarte

este viaje es riesgoso para ti

JUDITH

es inevitable

vayámonos Alfonso
volvamos a empezar

ALFONSO

¿y esta casa?
¿y la finca?
¿y los negocios?
¿y el ganado?

(JUDITH VOLVIÉNDOSE A ASOMAR A LA VENTANA)

JUDITH

Virgen Santa las montañas están rojas
como si presagiaran tormentos mayores

ALFONSO

amenazaron con quemar el pueblo
los pájaros del cañón
hay que salir
mi hermano Miguel Ángel
quedó en avisarme
defenderé mi ley
Judith las ideas no se venden
estaré bien
saldré de cuanto pueda

(JUDITH SE SUBE EN UN BUTACO Y BAJA EL CUADRO DE LA SANTÍSIMA TRINIDAD DE LA PARED)

JUDITH

Dios nos ampare y favorezca

(JUDITH RODEANDO A ALFONSO Y DANDO BENDICIONES, CON LA CAMÁNDULA EN LA MANO Y UN MANTO EN SU CABEZA. ALFONSO SENTADO EN UN TABURETE MIRA INMÓVIL, TOSE DE VEZ EN CUANDO, JUDITH TERMINA EL BREVE RITUAL, TOMA SU ESCARCELA Y MUY DECIDIDA LA ABRE PARA SEGUIR REVISANDO Y ORGANIZANDO LOS DOCUMENTOS Y ENSERES DE PORTAR A MANO)

JUDITH

¡Dios proveerá!
y que nada me detenga
afortunadamente Abigail me ayuda con los niños
¡qué fuera de mí sin ella!

*(JUDITH SIRVE CHOCOLATE CALIENTE CON TOSTADAS. HABLAN SENTADOS UNO
FRENTE A OTRO MIENTRAS TOMAN EL CHOCOLATE SIN PODER EVITAR MIRAR ALGÚN
ENSER Y RELACIONARSE CON ÉL*

ALFONSO

al mal tiempo buena cara
Humberto ya es un hombre
me desmandé con ese muchacho
con diez años es ya toda una biblia
tienes quien te defienda

JUDITH

Ananías nos hospedará una semana
en mi estado no conviene emprender un viaje tan largo
mientras tanto tú resuelves a quien dejar encargado de la tierra

ALFONSO

el ganado irá por tren
mi padre Rafael ofreció ayuda
mi madre Mercedes es querendona de muchachos,
mal no la van a pasar
allá hay plátano, frijol y panela
de hambre no nos vamos a morir.

(PAUSA)

ALFONSO

si nos va bien los muchachos irán a la escuela
va a ser difícil

(PAUSA)

ALFONSO

por aquí no se consigue ni un peón para remedio

JUDITH

Alfonso tengo miedo
yo sé que aquí corres peligro

ALFONSO

(MIRÁNDOLA FIJO, MUY SERIO) ¿y las escrituras?

JUDITH

es la herencia de mis padres

(SILENCIO LARGO QUE ROMPE EL LLANTO DE UN NIÑO Y ALGARABÍA DE MUCHACHOS)

ALFONSO

¡callen esos chinos!
creen que todo es juego
ah muchachos
los grandes hacen rabiar a los pequeños

JUDITH

y los pequeños son una piquiña para los grandes

ALFONSO

¡qué vaina!
mija, las llaves
nunca tuve llaves
¿para qué?
en este pueblo no había ladrones
aquí llegué y eché raíces
qué buen vivero
más acogedor nunca

JUDITH

la casa siempre llena
hemos sido generosos
qué difícil dejar tanto apego
así en un santiamén

ALFONSO

extrañaré siempre los gritos de los niños
los ayayay de tu mamá
el chillido de las águilas
el olor a sangre de las bestias
tu lectura en voz alta
el sabor del chocolate
y sobrevivir a ahijados
curas beatas rosarios
ladridos aullidos
debates políticos

JUDITH

la política
sí, la política Alfonso
nos ha fracasado
mijo, tenga fe
encomiéndose al espíritu santo

(JUDITH RECOGE LAS TAZAS, SE ENVUELVE EN UNA MANTA, VUELVE HACIA ALFONSO)

JUDITH

las llaves debes pedírselas a mi hermana Abigail
(PASANDO SUS MANOS POR LOS CABELLOS DE ALFONSO)
¿por qué, dime?
¿qué estamos pagando?

ALFONSO

pensamos diferente

(PAUSA)

ALFONSO

esto es Colombia
hay que luchar por la libertad
que soy un librepensador
eso es lo que estamos pagando Judith

JUDITH

no dejemos todo en manos del enemigo malo
que no enraíce el odio en los corazones

(ALISTA LAS DOS CINTAS DISTINTIVAS, LA AZUL Y LA ROJA. CON ALFILER SE SUJETA LA AZUL AL CUELLO DEL VESTIDO, POR DENTRO SE SUJETA LA ROJA Y VUELVE A CUBRIRSE CON LA MANTA. RECORRE LA ESTANCIA CON LA MIRADA Y SE LE AGUAN LOS OJOS. ALFONSO LA ABRAZA)

ALFONSO

voy a actuar en representación tuya

JUDITH

tengo una hermana
no lo olvides

ALFONSO

pídele que...

(SE OYEN COHETES A LA DISTANCIA)

JUDITH

van a prender fuego
no opongas resistencia

ALFONSO

puede ser en cualquier momento
¿qué va uno a saber?
la orden está dada
¡qué infamia!
¿por qué no podemos ser libres?

(JUDITH FRENTE AL ESPEJO PEINÁNDOSE CON LECHUGA)

JUDITH

¡tantos sueños rotos!

ALFONSO

postergados Judith

pos ter ga dos
ahí está tu sangre
¿ves de todo lo que son capaces?

(JUDITH DOBLA UNOS ABRIGOS Y TOMA DE LAS MANOS DE ALFONSO LOS DOCUMENTOS QUE ESTE SOSTIENE Y TRATA DE RETENER, LOS ECHA EN UN SOBRE)

JUDITH

alisté las partidas de bautismo de los niños
la partida de matrimonio
y la orden de salida que me dio el padre Ángel
ánima bendita
que Dios le dé el cielo

ALFONSO

nunca me convencieron los curas
lo que más detesta uno le llega a la casa

(ALFONSO Y JUDITH LOGRAN SONREÍR A PESAR DE LAS CIRCUNSTANCIAS. ALFONSO CON VOZ SUAVE)

ALFONSO

estoy maniatado
si los documentos estuvieran...
he estado pensando en hacerte firmar un...

(SE ESCUCHAN PISADAS DE CABALLOS QUE SE APROXIMAN)

JUDITH

hay que levantar los chiquitos
(CON VOZ FUERTE) Rosita, Angela, Abigail llegó la hora

(JUDITH VA HACIA ALFONSO COMO DESVANECIDA)

JUDITH

¡abrázame!

ALFONSO

valor Judith no hay tiempo que perder
son tiempos difíciles

te prometo que vamos a salir pronto de esto
venceremos
ni un paso atrás
valor hija

JUDITH

prométeme que llegarás pronto
que no te meterás en líos políticos
Alfonso, ¡tantos sueños rotos!

(ALFONSO Y JUDITH JUNTOS PONEN SUS MANOS SOBRE EL BEBÉ. ALFONSO LA BESA EN LA FRENTE Y ELLA VA HACIA LA PUERTA)

JUDITH

ánimas benditas del purgatorio
a ustedes encomiendo mi casa
mi marido mis muertos mis vecinos
el pueblo

(JUDITH SALE, ALFONSO TOMA EL SOBRE CON LAS ESCRITURAS Y LAS MUEVE ENTRE SUS MANOS, SE ESCUCHAN VOCES DE NIÑOS Y EL RELINCHAR DE LOS CABALLOS. ALFONSO SALE. SE PROYECTAN PÁJAROS VOLANDO, SONIDO INTENSO).

10. MOLIENDA

ANANÍAS

EL PAVERO, 1985.

(PROYECCIÓN DE IMÁGENES QUE ENTREN EN ARMONÍA O CONTRASTE)

ANANÍAS

el montaje de una molienda de panela
tiene tres niveles en el alto está el motor
en el medio la parrilla y las pailas
y en el nivel bajo el horno

LUIS

como le parece que se necesitan trabajadores con mulas
el acarreo del corte a la enramada va siendo un trecho largo

ANANÍAS

todo lo que se muele se vende

hoy día hay muchos trapiches
el secreto está en mantener la calidad

PATROCINIA

(VOZ EN OFF)

la panela es un producto de primera necesidad
no tiene pierde

ABRAHAM

Luisito con bestias fuertes resolvemos en menos tiempo

ANANÍAS

eso en estico estamos vendiendo panela para todo el valle

PATROCINIA

(VOZ EN OFF)

el montaje bien planeado
ha sido una bendición
Ananías visionario y terco
morirá en su ley

ANANÍAS

lidiar con la chusma
los delincuentes comunes y los paracos
nos ha sacado pesos y canas
pero mientras haya salud y ganas
a moler se dijo
y de aquí que me saquen
para el hoyo.

11. RECONOCIMIENTO

ANANÍAS VÁSQUEZ

FESTIVAL DEL MECATO-ESTACIÓN PANELA

BOLÍVAR, 1990.

ANANÍAS

todas las partes de la caña son aprovechadas
para el procesado tallos y jugo
la melaza con ripio enfriada para que beban los animales
el bagazo encarrilado y secado para combustible
y las hojas frescas para alimentos de mulas, vacas, cerdos y aves
también secas son útiles en el empackado, acuñan la panela en costales

(ANANÍAS OFRECE PANELITAS EN TAMAÑO MINIATURA Y TODOS SUS DERIVADOS)

ANANÍAS

así es los señores
todo esto lo producimos en el Pavero
desde 1930 sacamos la mejor panela de la región
arrímese muestra gratis
que tenga una buena tarde
a sus órdenes.

12. PRELUDIO**PATROCINIA Y ANANÍAS**

BETANIA, AGOSTO 2030

PATROCINIA

Aclarando el día Ananías detiene las mulas
es el fin de la travesía por los Andes

ANANÍAS

con alegría infinita tendemos el mapa
para reconocer el territorio por seis meses imaginado

(PATROCINIA RECORRE EL MAPA EN SU SILLA AYUDADA POR EL BORDÓ)

PATROCINIA

al oriente La Tulia al occidente Naranjal
al norte cortando el viento La Marina
al sur entre verdes montañas y pastos Primavera

ANANÍAS

sin salir del asombro palabreamos

PATROCINIA

a lo lejos un bambuco
de esos que llegan al alma
cantos que ya me alegraban
cuando apenas decía mamá

(PATROCINIA LEVANTA LOS BRAZOS EN ACCIÓN DE AGRADECIMIENTO)

PATROCINIA

primero que todo gratitud al cielo y a la vida
celebrando alegrías penas e incertidumbres
ah y sentir el comienzo de una nueva vida

*(PATROCINIA TARAREA UNA CANCIÓN: ...GIME EL VIENTO EN LOS ALEROS/DESMO-
RÓNANSE LAS TAPIAS/Y SUS PUERTAS CABECEAN/COMBATIDAS POR EL VIENTO...)*

ANANÍAS

que airecito más fresco
con guitarra y tiple
en el paisaje y en la memoria

*(PATROCINIA SEÑALA LAS CASAS, EXPRESA CON SU CUERPO LOS RECUERDOS QUE
LA LIGAN A ELLAS)*

PATROCINIA

no nunca pulso una cuerda
no nunca canto canciones

no ya no se confunde el paisaje con el sonido
caramba eso creo

ANANÍAS

pero con canciones
nos dio por honrar el linaje vasco la tradición india
y la fuerza de África en el bambuco

(CON SU BORDÓN SEÑALA LOS MOJONES, CON LA OTRA MANO MODIFICA EL PAISAJE, SE PROYECTAN IMÁGENES)

PATROCINIA

ahora adivino voces
tropiezo con parientes y vecinos
evoco celebraciones y tonadas
Betania tierra soñada y tumba
sigue allí
entre eucaliptos y robles
al amanecer o al caer la tarde
sin guitarra y sin tiple
vuelve a oírse el pulso del pueblo
su bullir cotidiano

(RECOGE EL MAPA, INTERVIENE UN PAISAJE SONORO SILVESTRE, DE PRONTO VOCES LLEGAN CON EL VIENTO)

PATROCINIA

no nunca canto canciones
no ya no vive nadie en ella
se fueron con
el paisaje
y el sonido

(PATROCINIA RECORRE EN CÍRCULO EL ESPACIO EN SU SILLA, ANANÍAS LA CONDUCE, SILBA)

PATROCINIA

Betania

(OSCURO)

ERASE UNA VEZ... Y TODAVÍA ES

Mavim Sánchez Melo (Colombia)

PERSONAJES: M (5) / F (1)

NIÑO Hijo de Ana y Vicente

DOÑA ANA Esposa de Vicente

DON VICENTE Esposo de Ana

HOMBRES 1, 2, 3 Altos mandos de una banda de esas que operan en alguna de tantas regiones del país.

HOMBRES 4,5,6 Los que ayudan, con menor rango, pero igual de peligrosos.

HOMBRES, MUJERES, NIÑOS

I

¡OH, GLORIA INMARCESIBLE!,

¡OH, JÚBILO INMORTAL!

NIÑO

¿Y puedo tener una vaquita?

DOÑA ANA

Y un toro también para que tengan terneros y sean una familia feliz, y tengamos harta lechecita todas las mañanas.

NIÑO

Me gusta mucho papá (*CORRE EXPLORANDO EL LUGAR*)

DON VICENTE

Yo sabía que les iba a gustar la finquita. La casita es pequeña, pero ahí poco a poco vamos acomodándola a nuestro gusto.

DOÑA ANA

Está perfecta para los tres, pequeñita como la quería, con jardín de dalias a la entrada y ...

DON VICENTE

(*CARIÑOSO*) Pero es que tres no más no vamos a ser... vamos a ser como diez...

DOÑA ANA

¡Mmmm! No sea tan antojado viejo. La cuchara no está pa' sancocho.

DON VICENTE

¡Cómo que no! Si la herramienta está nuevítica.

DOÑA ANA

¡Quieto!

DON VICENTE

¡Mmmm! Pero no se me ponga arisca.

DOÑA ANA

¿Quiere que el niño nos mire en estas?

NIÑO

Ya lo vi todo. Me gusta mucho, la finca está grandota. Allá hay una mata de granadilla y hay otra de mora castilla. Pero no vi motilones, ni charmolanes.

DOÑA ANA

No es tiempo todavía mijo. ¿Mira esos árboles de allá del quingo colorado? Son de motilón. Cuando estén bien cargaditos de motilones y estén de cosecha, vamos a bajarlos y hasta no empacharnos, no nos levantamos.

NIÑO

Si y cuando ya estemos bien llenos, tiramos pedos como mi papá me enseñó.

DOÑA ANA

(*MIRANDO AL ESPOSO*) ¡Mmmm! ¡Qué buen profesor es don Vicente!

DON VICENTE

Cállese mijo. Hay lecciones que son solo para machos.

NIÑO

(*HUYENDO DE LA SITUACIÓN*) Papá y aparte de granadillas ¿qué más vamos a sembrar?

DON VICENTE

Vamos a sembrar de todo mijo. El que cultiva la tierra no se muere de hambre.

DOÑA ANA

Pero vamos a sembrar el papá y yo, porque usted va pa' la escuela.

NIÑO

Sí, pero por la tarde voy a llegar a ayudar. Y a cuidar mi caballo y mi vaca y las gallinas y los conejos que vamos a tener. Miren por acá podemos hacer las jaulas para las gallinas (*SIGUE EXPLORANDO LA FINCA*)

DOÑA ANA

Esto parece un sueño mijo. Por fin tenemos la casita y la finca para nosotros. No le vamos a seguir trabajando la tierra a otro.

DON VICENTE

Tenemos que ser agradecidos mija todos estos años nos dieron trabajo, posada y comida en la casa de don Floresmilo.

DOÑA ANA

Malagradecida no soy, pero ya era hora de que tengamos lo propio.

DON VICENTE

Ahora si a trabajar duro para pagar esas cuotas, que quedaron bien altas. Yo creo que por ahí en 15 años estaremos terminando la deuda.

DOÑA ANA

No importa viejo, trabajamos duro para reunir esa plata y verá que en menos que canta un gallo vamos saliendo de la deuda. Pero de esta finquita ya somos dueños.

DON VICENTE

¿Usted se imagina mija? ¿Cuándo el niño ya esté muchachón y vaya llegando montado en su caballo arriando el ganado? ¿Y yo salga de aquí con una recua de mulas cargaditas de comida pa' vender en la plaza de mercado? Y usted en su caballo como una patrona saliendo al pueblo a comprar de todo para traer a la finca... y que todos digan: allá viene doña Ana, la dueña de Villa Anita.

DOÑA ANA

¿De Villa Anita? ¿Y eso qué es?

DON VICENTE

Es que así le vamos a poner a esta finca miya: Villa Anita.

DOÑA ANA

¡Jajajaja! ¡Ay, viejo! Usted si está más loco que una cabra. Vamos a seguir organizando todo patrón que tenemos que empezar a trabajar juiciosos si no queremos que nos dejen en la calle las deudas.

DON VICENTE

Vamos pues miya... ¿pero no se olvide no?

DOÑA ANA

¿No se olvide qué?

DON VICENTE

Que no vamos a ser los tres nomás. Más de nochito empezamos el trabajo de poblar esta región.

NIÑO

¿Qué es poblar esta región papá?

DOÑA ANA

Llenar esta finca de conejos, gallinas, potricos, terneros...

DON VICENTE

Anitas y Vicenticos.

II

**LA INDEPENDENCIA SOLA
EL GRAN CLAMOR NO ACALLA;
SI EL SOL ALUMBRA A TODOS,
JUSTICIA ES LIBERTAD**

(NOCHE. LUZ DE UNA VELA, ESPOSOS EN LA CAMA SUSURRANDO. AFUERA EL CONCIERTO DE AVES NOCTURNAS)

DOÑA ANA

Y qué decía en ese papel...

DON VICENTE

Que tenemos que vender, o sino...

DOÑA ANA

Malditos. Chulos de mierda.

DON VICENTE

¡Shhhhh! Que el niño no la escuche decir esas palabrotas tan feas.

DOÑA ANA

Más feo es tener que agacharle a cabeza a esos desgraciados.

DON VICENTE

Si, es verdad, pero que el niño no la escuche.

DOÑA ANA

¿Verdad que le enterraron el cuchillo con el papel de la amenaza?

DON VICENTE

Si hija.

DOÑA ANA

Qué miedo. Esos desgraciados son capaces de todo. Ya habían avisado en las casas ¡qué afán tenían de matar al cura!

*(AFUERA EL PERRO LADRA. SE ESCUCHAN ACERCARSE PASOS Y RISAS DE HOM-
BRES. DOÑA ANA APAGA LA VELA. SE METEN BAJO LAS COBIJAS. LAS VOCES SE
ALEJAN. EL PERRO QUEDA EN SILENCIO)*

DON VICENTE

Ayer nos reunimos otra vez, el doctor nos dijo que...

DOÑA ANA

Cómo así viejo ¿Pero es que se le olvida el peligro en el que nos ponen con esa reunidera?
Ya nos tienen sobre aviso...

DON VICENTE

Él es estudiado hija, uno de esos doctores importantes que nos van a ayudar a salvar nuestras tierras. Mire que lo mandan desde la capital para ayudarnos, porque allá ya saben que estamos jodidos.

DOÑA ANA:

Tanta amabilidad ya se me hace rara. De eso tan bueno no dan tanto y menos en esta vereda, tan lejos de todo y tan cerca del horror.

DON VICENTE: no va a pasar nada hija, no se preocupe. El doctor nos dijo que van a mandar ayuda.

DOÑA ANA

Ojalá que esa ayuda sea para nosotros...

DON VICENTE

Usted todo el tiempo desconfiando de todo el mundo. Así llama malas energías.

DOÑA ANA

Las malas energías se apoderaron de la vereda hace rato.

(LADRA EL PERRO. SE ACERCAN NUEVAMENTE PASOS Y VOCES DE HOMBRES. EL PERRO LADRA CON MÁS FUERZA. EL PERRO CHILLA. RISAS. SE ALEJAN).

DOÑA ANA

¡Malditos! Se pasean por las fincas como Pedro por su casa. Todo lo dañan a su paso.

DON VICENTE

Y qué se puede hacer hija, si llevan las narizotas llenas de esa porquería que los embrutece y así quién los hace entrar en razón.

DOÑA ANA

Y armados, como si fuera poco.

DON VICENTE

Cómo se vino a dañar la vereda así carajo. *(SILENCIO)* ¿se acuerda hija cuando llegamos a esta finca? Nos endeudamos hasta los calzoncillos, pero la compramos, pa' que sea nuestra y poder sembrar hartos frutales.

DOÑA ANA

Hay que dormirse temprano, tenemos que mañanear a buscar pa' donde pegar lo más rápido que podamos.

DON VICENTE

¡Esta finca va a seguir siendo de nosotros!

DOÑA ANA

Sí viejo, sí.

DON VICENTE

Por Dios bendito, que todo lo ve.

DOÑA ANA

Sí, viejo. Sí. Duérmase ya.

DON VICENTE

(*ENOJADO*) Pero si perdemos la fe sí que no hacemos nada. Todo está en manos de Dios.

DOÑA ANA

(*HISTÉRICA*) La fe sigue ahí viejo, pero también las amenazas. (*LLORA*) esta mañana estuvieron atisbando desde la colina. Tuve que salir corriendo a recibir el niño que venía de la escuela, porque querían llevárselo quien sabe a dónde.

DON VICENTE

Cómo así que llevárselo.

DOÑA ANA

Me les colgué del brazo y les lloré para que lo dejaran en paz.

DON VICENTE

Y qué le dijeron.

DOÑA ANA

Que se acuerde que ya nos queda no más un día para vender o salirnos (*LLANTO*)

DON VICENTE

Padre eterno, protégenos te lo pido. Todo lo que luchamos por comprar este pedazo de tierra ¿y ahora tenemos que entregarla sólo porque al viejo ese le dio por adueñarse de todo? No

nos dan ni la mitad de lo que estamos debiendo.

DOÑA ANA

¡Malditos! Sólo por el hambre de la plata.

DON VICENTE

No llore hija. No llore que de pronto nos escucha el niño.

DOÑA ANA

Al esposo de doña Nidia ya lo desaparecieron. Al hijo de la comadre Alicia se lo llevaron y mandaron fotos torturándolo para que vendan o se vayan ... ¿qué estamos esperando?

DON VICENTE

El doctor nos va a ayudar hija, tenga fe. Confíe en Dios. Confíe en el doctor fiscal, él va a enviar ayuda.

NIÑO

(ENTRA EL NIÑO CON EL PERRO EN BRAZOS) ¿Mamá? El perrito estaba echado en el piso. Parece que no respira.

DOÑA ANA

¡Mijo qué hacía allá afuera a estas horas por Dios Santísimo!

NIÑO

Tenía ganas de orinar. Mamá el perrito no puede respirar.

(DOÑA ANA TOMA EL PERRO. TRATA DE REANIMARLO PERO EL ANIMAL ESTÁ MUERTO).

NIÑO

Por qué no se mueve mami ¿está muerto? *(LLORA)*.

DOÑA ANA

(CÓMO SI FIERA UN TÍTERE LE HACE MOVER LAS PATAS) ¡Guau guau! ¡Guau guau!
¡Guau guau! Y ¡Guau!

NIÑO

(SE CALMA) ¿Qué haces mami?

DOÑA ANA

¿Yo? Nada. No se olvide que yo hablo el idioma de los perritos y de los conejos y de las gallinas.

NIÑO

¿Y qué está diciendo?

DOÑA ANA

(CONTINÚA CON EL JUEGO DEL PERRO-TÍTERE) ¡Guau guau! ¡Guau guau! ¡Guau guau!
Y ¡Guauuuuuuu!

NIÑO

No le entiendo nada.

DOÑA ANA

Dice: estas no son horas de andar levantando. A esta hora solo andan los fantasmas.

NIÑO

Pero yo...

DOÑA ANA

¡Guau guau! ¡Guau guau! ¡Guau guau! Y ¡Guau!

NIÑO

¿Qué?

DOÑA ANA

Cuando te vi afuera te confundí con un fantasma y caí patas arriba, tieso del susto.

NIÑO

¡Jajajaja! No seas cobarde perro.

DOÑA ANA

¡Guau guau! ¡Guau guau! ¡Guau guau!

NIÑO

Habla más claro perro para poder entenderte. ¿Mamá qué dijo?

DOÑA ANA

Vete a dormir, mañana tenemos que madrugar a corretear gallinas. Y a explorar la finca. Y por favor no vuelvas a asustarme de esa manera.

NIÑO

Siiii. Mañana vamos a conocer el nuevo ternero que nació. Mi papá dijo que mañana si podemos verlo. *(VUELVE A SU CAMA)*.

(SILENCIO. MIRADAS. TRISTEZA. IMPOTENCIA. LOS ESPOSOS METEN AL ANIMAL EN UNA BOLSA)

DON VICENTE

Qué haría yo sin usted hija. A mí no se me ocurren esas locuras.

DOÑA ANA

El niño no tiene por qué vivir estas barbaridades. Mi viejo duérmase ya. Mañana voy al otro lado del río por la casita que le conté.

DON VICENTE

¡No vamos a vender! ¡Vamos a seguir viviendo aquí! Confíe hija, confíe. El doctor fiscal va a mandar ayuda.

DOÑA ANA

El Padre eterno lo escuche hijo.

III

**LA FLOR ESTREMECIDA,
MORTAL EL VIENTO HALLANDO,
DEBAJO LOS LAURELES
SEGURIDAD BUSCÓ.**

(CIELO ESTRELLADO, CHICHARRAS, AVES NOCTURNAS, LADRIDOS...)

DOÑA ANA

¡Entra rápido mi amor! Dormiremos aquí.

NIÑO

No quiero dormir otra vez en este rancho viejo mamá... es oscuro y frío y me da miedo.

DOÑA ANA

Mañana nos iremos todos a una casita nueva, al otro lado del río... donde no tendremos que volver a dormir en escondites.

NIÑO

¿En esa casita nueva está papá?

DOÑA ANA

(DUDANDO) Si... mi amor *(LARGO SILENCIO)* allá está papá.

NIÑO

¿Y el papá de Andrés y de Camila y de Paloma?

DOÑA ANA

Yo creo que sí mijo. Allá han de estar.

NIÑO

¿Y mi perrito se fue con papá cierto?

DOÑA ANA

Duérmete ya... duerme mi niño *(PASA UNA LUCIÉRNAGA PEQUEÑA. ANA LA ACUNA ENTRE SUS MANOS)* Mira mi amor esta lucecita voladora es un sueño... *(SE LA PONE AL OÍDO)* dice que quiere hablarte. ¿qué te dice?

NIÑO

(INTENTANDO ESCUCHAR) No me dice nada. Parece que este sueño está dormido.

DOÑA ANA

(SIMULANDO ESCUCHAR) Dice que viene del cielo y que allá ya todos duermen, que apagamos estas velas porque que el niño Jesús se va a despertar con tanta claridad. *(APAGA LA VELA)*

NIÑO

Mami, ¿cómo será el cielo?

DOÑA ANA

Dicen los que lo han visto, que es como una tienda de juguetes y dulces...

NIÑO

¿Dulces y juguetes gigantes mami?

DOÑA ANA

Enormes...como las patas de la araña Jacinta que te hacen cosquillas...

NIÑO

¡jajaja! Mami, no me hagas cosquillas... ya sé que son tus manos las que me hacen reír...

DOÑA ANA

Noooo. No son mis manos. Son las patas de la araña Jacinta que viene a hacerte confesar la verdad...

NIÑO

Araña Jacinta la verdad jajaja, la verdad es.... ¡jajaja! Es que la miel estaba tan rica jajaja que yo me la comí y le eché la culpa al gatito... ¡jajaja! Araña Jacinta, déjame ya ¡jajaja! Ya te dije la verdad... ¡jajaja! Mami dile a la araña Jacinta que no más...

DOÑA ANA

Arañita peludita, arañita cosquillera, duérmete en mis manos y quédate quieta.

NIÑO

(SUSURRANDO) ¿Se durmió Jacinta, mamá?

DOÑA ANA

Nooo, ¡aquí está!

NIÑO

¡Jajaja! quieta arañita peludita. ¡Jajajaja! mamáaa para ya, si sigo riendo me voy a estallaaaar ... ¡jajajajaja! déjame, ¡mamá me voy a estallar de la risa!

(¡BUM! UNA EXPLOSIÓN ESTREMECE A LA MADRE Y EL NIÑO. LARGO SILENCIO).

DOÑA ANA

¿Estás bien mi amor?

(DISPAROS LEJANOS, EXPLOSIONES, RÁFAGAS... ...AFUERA GRITOS DE ANGUSTIA)

NIÑO

¿Mamá qué pasó?

DOÑA ANA

Tranquillo mi amor, es que en la casa de la colina un niño ha reído tanto que se estalló de la risa y la gente se asustó...

NIÑO

¿Sería Andrés mamá? Yo quiero ir a verlo.

DOÑA ANA

No podemos.

NIÑO

Es que Andrés se come las ranitas y quiero ver si cuando se estalló, las ranitas salieron saltando hacia el estanque...

DOÑA ANA

No ha sido Andrés mi amor... ha sido otro niño.

NIÑO

¿Sería Paloma? Ella tiene la barriga tan grande de tanto comer tortas de barro jugando a la cocinita, que dicen que cuando ella estalle como una bomba, se acabará el mundo.

DOÑA ANA

Pero qué tragones son tus amiguitos mi amor...

(SE ESCUCHAN GRITOS AFUERA, GENTE QUE CORRE, ARMAS QUE SE CARGAN, BALAS Y ESTALLIDOS)

EN OFF HOMBRE 1

¡A ese lo necesitamos vivo!

EN OFF HOMBRE 2

¿Qué hago con los otros?

En OFF HOMBRE 1

¡Métale candela a esa mierda!

(ESTALLIDO ATROZ)

NIÑO

Mami, esta vez sonó más fuerte. Creo que se estalló Paloma.

DOÑA ANA

¡Shhhh! Silencio... quedémonos muy calladitos aquí... (*CANTA EN SUSURRO*) arañita peludita, arañita cosquillera, duérmete en mis manos y quédate quieta.

NIÑO

Mamá...

DOÑA ANA

¡Shhhh! ... quédate muy calladito.

NIÑO

Mami... quiero orinar...

DOÑA ANA

Mi amor, no podemos salir ahora.

NIÑO

Mami, no aguanto... me reviento...

DOÑA ANA

¡Shhhh!

NIÑO

(*SOLLOZANDO*) Mami. Necesito ir al baño.

DOÑA ANA

Mi amor aguanta...

NIÑO

Aguantar es malo...tú lo dijiste.

DOÑA ANA

Cuida que no vuelva Jacinta la araña a hacerte cosquillas. Ya vuelvo.

(*DEJA SÓLO AL NIÑO POR UN MOMENTO. SE ESCUCHAN MUY CERCA BALAS, CAÑONAZOS, LLANTOS DESGARRADORES*)

EN OFF HOMBRE 1

¡Sáquenlos a todos! ¡Vivos a unos, muertos el resto!

NIÑO

¿Mami? ¿Mami? ... apúrate...

DOÑA ANA

Aquí puedes orinar.

NIÑO

¿En la olla?

DOÑA ANA

No importa, mañana la lavaremos muy bien.

(GRITOS, DISPAROS CADA VEZ MÁS CERCANOS. MUJERES Y NIÑOS LLORAN E IMPLORAN PIEDAD. ALGUIEN TOCA A LA PUERTA. LOS DOS SE SOBRESALTAN).

DON SEGUNDO

(*CON ANGUSTIOSO SUSURRO*) ¿Doña Ana está ahí? ¡déjeme entrar por favor! Soy Segundo, por amor a Dios déjeme entrar.

NIÑO

Es el papá de Andrés mamá. Voy a abrir la puerta.

DOÑA ANA

¡Quieto! No podemos abrir.

DON SEGUNDO

¡Por lo más sagrado doña Ana déjeme entrar!

NIÑO

Mami, es don Segundo...ábrele la puerta.

DOÑA ANA

No. (*A DON SEGUNDO*) Don Segundo no le prestaré mi olla para orinar. Vaya a otra parte.

DON SEGUNDO

¿Qué? Qué le pasa doña Ana ¿de qué me está hablando? Doña Ana esto no es un juego por vida de Dios no me deje morir.

DOÑA ANA

No señor, váyase para su casa (*AL NIÑO*) Que quiere orinar me dice ¿le prestamos la olla a

don Segundo?

NIÑO

No mami, los miados de don Segundo huelen a cerveza. El domingo estaba en la calle dormido y se orinó en los pantalones y Andrés me dijo que todos los domingos su papá se queda dormido, con los pantalones mojados y con olor a cerveza.

DON SEGUNDO

Doña Ana ¡Por favor!

DOÑA ANA

(SUSURRANDO A TRAVÉS DE LA PUERTA) Don Segundo, váyase, yo sólo quiero proteger a mi hijo. Busque ayuda en otra parte. ¡váyase!

DON SEGUNDO

Mataron a muchos, a otros se los llevaron.

NIÑO

¿Mataron? Mamá ábrele la puerta quiero ver a Andrés. Es mi amigo *(EL NIÑO CORRE HACIA LA PUERTA)*

DOÑA ANA

(SOSTENIENDO AL NIÑO) ¿No le bastó con vender a mi esposo por tres botellas de ron?

DON SEGUNDO

No, doña Ana, su esposo...

DOÑA ANA

Vea don Segundo no nos ponga en riesgo. ¡Váyase de aquí!

DON SEGUNDO

Doña Ana ellos no me han visto aún, déjeme entrar...

(UNA RÁFAGA APAGA LA VOZ DE DON SEGUNDO. LA MADRE Y EL NIÑO QUEDAN INMÓVILES. LARGO SILENCIO)

EN OFF HOMBRE 2

¡Maldito viejo borracho!

EN OFF HOMBRE 1

¡Idiota! a este lo necesitaba vivo. Tenía información de los demás.

NIÑO

Mami... ¿qué está pasando?

DOÑA ANA

(*TAPANDO LA BOCA DEL NIÑO*) No sé mi amor. Quédate calladito, por favor no hables.

NIÑO

(*SUSURRANDO*) Mami, perdón, creo que me oriné ... me baja algo calientito por las piernas.

DOÑA ANA

(*MIRANDO SU MANO LLENA DE SANGRE*) Mi amor... mi amor...

NIÑO

No te enojas mami, te juro que mañana lavaré mis pantalones. Perdón, no aguanté...

DOÑA ANA

Mi niño...aguanta...

NIÑO

Ya pasó mami.

DOÑA ANA

Aguanta mi amor... (*LE HACE UN TORNQUETE CON LA CHALINA QUE LLEVA PUESTA*)

NIÑO

Abrázame tengo frío... No puedo dejar de temblar... ¿me vas a poner un pañal? Si ya soy grande mami.

DOÑA ANA

(*ABRAZANDO AL NIÑO*) Dios te Salve Reina y madre, vida y dulzura y esperanza nuestra. Dios te Salve a ti clamamos los desterrados hijos de Eva...

NIÑO

Prefiero que cantes la arañita Jacinta... cuando rezas me da sueño y se me cierran los ojos...

DOÑA ANA

(*ESCONDE AL NIÑO BAJO EL CATRE*) arañita peludita, arañita cosquillera, duérmete en mis

manos y quédate quieta.

(TUMBAN LA PUERTA. EL HOMBRE 2 APUNTA CON SU ARMA A DOÑA ANA)

HOMBRE 2

Si las ranas planificaran no hubiera tanto sapo. ¿Cierto mi señora?

IV

**DEL ORINOCO EL CAUCE
SE COLMA DE DESPOJOS;
DE SANGRE Y LLANTO UN RÍO
SE MIRA ALLÍ CORRER**

(MEDIA NOCHE. HASTA LOS ANIMALES SE HAN CALLADO. LA VEREDA LA ESPERANZA SIN ESPERANZA ALGUNA. DOÑA ANA Y OTRAS PERSONAS DE PIE EN EL PATIO DE LA ESCUELA, EN EL CENTRO VARIOS HOMBRES GOLPEADOS Y AMORDAZADOS. FRENTE A ELLOS, MANOS DISPUESTAS A APRETAR EL GATILLO).

HOMBRE 1

(LANZANDO AL AIRE GRITOS Y DISPAROS) se les acabó el plazo. Se les dijo claritica-mente que venden por las buenas o se largan. ¿Por qué todo tiene que ser a la mala con esta gente? No quisieron negociar ahora se me van largando de las tierras del patrón. Pero pa' que vean que no somos tan malos le vamos a proponer un negocio nuevo: Ustedes nos entregan a los dos sapos que nos faltan: Vicente Apraez y Severino Delgado y se pueden ir tranquilos. Hasta les damos tiempo para sacar sus cositas...el trasteo que llaman. Cuento hasta diez: Uno... dos... *(UN DISPARO AL AIRE POR CADA NÚMERO)* tres...cuatro... *(EL DISPARO MUY CERCA A LOS PIES DE UNA MUJER)*.

MUJER UNO

(GRITA) Don Severino salió corriendo quebrada abajo. Va con la mujer y los hijos. *(UN GRUPO DE HOMBRES ARMADOS CORREN EN DIRECCIÓN A LA QUEBRADA)* ¡Por favor no nos haga daño! Déjeme salir con mi mamita que está malherida.

HOMBRE 1

¡Lárguese! ¡cuatro... cinco... *(DISPAROS AL AIRE)* seis, siete... *(APUNTAN A OTRA DE LAS MUJERES)*

MUJER DOS

No nos disparen. ¡Por favor! A don Vicente lo vimos...

DOÑA ANA

Lo vimos caer en el quingo colorado con un balazo en la frente. Iba con el niño. ¿No tienen suficiente con eso? ¿Matar un niño inocente?...

HOMBRE 1

¿Cayó el viejo Vicente? ¡Jajaja! ... mi señora mi más sentido pésame. ¿Se ve que la quería mucho no? Al primer balazo salió asustado... (*RISAS DE LOS HOMBRES*) Bueno ya se me olvidaron los números. Échenle candela a todo. Mandemos a la mierda esta vereda, que harta producción se está perdiendo y no es justo desperdiciar estas tierras fértiles con fruticas y verduras... Échele candela a las casas.

(*OTRO GRUPO DE MUJERES VAN SALIENDO DE SUS CASAS CON SUS NIÑOS EN BRAZOS. VIVOS UNOS, MUERTOS LOS DEMÁS*).

HOMBRE 1

Qué es esa joda tan difícil de entender. Estas tierras tienen dueño y no son ustedes. (*A HOMBRE DOS*) déjeles claro a estos malparidos de quién son estas tierras.

HOMBRE 2

(*SACANDO UN PAPEL DEL BOLSILLO*)

Como decían los mayores: la letra con sangre entra. Se les dijo hace un mes malparidos que me bendan los predios con la jeta cerrada y que se larguen. Ce les dijo que se espumen de esta sona y siguieron con la maricada de los derechos humanos y las bisitas a la fiscalía. Ole, ¿no se les hizo raro que la fiscalía les mandó un representante pa que no tengan que viajar asta la ciuda a reunirse con el doctor?. Sépanse que no hay derechos humanos cuando ay tierras de por medio y plata pa negociar. El mismísimo doctor fiscal nos dio la lista con nombres completos y números de cédula, cosa que se pagó muy bien. Sepanse también perros sarnosos que tenemos el poder y lo vamos a usar porque lo prometido es deuda: les vamos a yenar la jeta de plomo a ver si entienden quién es que manda en este paiz.

Con amor: el papá de los poyitos.

HOMBRE 1

Ya oyeron. Tienen cinco minutos pa' largarse de aquí, sin llevarse ni mierda, sólo los trapos que tienen puestos.

(*ALGUNAS MUJERES INICIAN LA MARCHA HUYENDO DEL LUGAR. OTRAS INTENTAN IR A LEVANTAR A SUS ESPOSOS DEL SUELO PARA SALIR CON ELLOS*).

HOMBRE DOS

Esperen. Los muertos se quedan aquí, los gallinazos necesitan comer.

(UNA RÁFAGA APAGA LA VIDA DE LOS HOMBRES).

V

**PERO ESTE GRAN PRINCIPIO:
“EL REY NO ES SOBERANO”,
RESUENA, Y LOS QUE SUFREN
BENDICEN SU PASIÓN.**

(EN EL CAMINO UN GRUPO DE MUJERES CORREN HUYENDO DEL LUGAR. DOÑA ANA SE ESCONDE ENTRE MATORRALES PARA VOLVER AL ESCONDITE EN BUSCA DE SU HIJO).

MUJER

¿Doña Ana por amor al cielo qué hace?

DOÑA ANA

Mi niño sigue en la choza del zanjón... está herido...

MUJER

Es peligroso volver...

DOÑA ANA

¿No volvería usted si fuera su crío?

MUJER

Que Dios la guarde doña Ana.

(EN MEDIO DE LA NOCHE, DOÑA ANA SE ESCABULLE ENTRE LAS SOMBRAS INTENTANDO LLEGAR AL RANCHO DONDE QUEDÓ EL NIÑO).

DOÑA ANA: Protégelo Señor del gran poder, ¡protégelo con tu mano poderosa! En tus manos encomiendo mi hijo.

(AVANZA PRESUROSAMENTE, PERO DETIENE SU MARCHA Y HASTA SU RESPIRACIÓN, DOS HOMBRES PASAN CERCA. LAS RAMAS LE SIRVEN DE TRINCHERA)

HOMBRE 1

La casa grande no la tumben, esa la necesitamos pa' vivir. Al resto échelen candela.

HOMBRE 2

Mi juego favorito.

HOMBRE 1

¡Y dejen de meterse esa porquería güevones! Se les escaparon dos por andar con la puta traba encima.

HOMBRE 2

Dejá tu joda, ahora te las vas a venir a dar de patrón.

HOMBRE 1

(APUNTÁNDOLE CON EL ARMA) Que no se te olvide que soy el segundo al mando. Y no me tiembla la mano pa' mandarte a comer mierda si me toca.

HOMBRE 2

(ASUSTADO) Ya. Calmate güevon.

HOMBRE 1

¡Cuál calmate! ¿No ves que se nos fueron dos de los más importantes? Mataste al viejo Segundo cuando te dije que me lo traigas vivo, el viejo sabía dónde estaban esos dos.

HOMBRE 2

No pues ¡el perfecto! Un error lo comete cualquiera.

HOMBRE 1

Lárgate de aquí antes que te llene el culo de plomo.

(EL HOMBRE 2 SE VA)

HOMBRE 1

¿Pa' dónde vas?

HOMBRE 2

¿No me estás diciendo que me vaya?

HOMBRE 1

¡Ve marica no me hagas dar más piedra! Ándate mejor al rancho donde encontramos a la vieja Ana. Ese cuentico de que el marido cayó en el quingo no se lo creí gran cosa. ¿Viste que estaba sola? Si la vieja no deja al hijo ni pa' ir a miar.

HOMBRE 2

Y allá en ese rancho qué va a haber. No es sino echarle candela a eso y ya.

HOMBRE 1

(GRITANDO) ¡Que te vayas al rancho y busqués te digo! Te doy hasta el amanecer pa' que me traigas esa gente. No te quiero de regreso hasta traerme al viejo Vicente vivo o hecho pedazos. Mandate a dos para el quingo a buscarlo y otros dos a detener a la vieja Ana. La cagamos dejándola ir.

HOMBRE 2

Esa vieja sola no es capaz de nada. Las mujeres son cobardes. No la viste que ni hablaba.

HOMBRE 1

Más berraquita que vos si es.

HOMBRE 2

Comete tu puta mierda... (SE VA ENOJADO)

HOMBRE 1

No me dejés hablando sólo. (EL HOMBRE 2 SE DETIENE A ESCUCHAR) El viejo Vicente era el que más envalentonaba a los otros para no dejarse sacar de acá...si le agarramos la mujer, segurito que aparece. ¿Será que sos capaz de traerme a una simple vieja?

HOMBRE 2

Por Chuchito lindo que, si no vuelvo en tres horas con esa cucha, yo mismo te paso mi arma pa' que me metas dos tiros entre las güevas... (SE VA ENOJADO)

HOMBRE 1

¡Dos horas! (TOMA OTRO CAMINO)

HOMBRE 2

(GRITANDO SOLO) ¡Pues con una sola hora me basta!

VI

**LA HUMANIDAD ENTERA,
QUE ENTRE CADENAS GIME,
COMPRENDE LAS PALABRAS
DEL QUE MURIÓ EN LA CRUZ.**

(COMO PUEDE DOÑA ANA SE ABRE PASO ENTRE LAS INMENSAS LLAMARADAS QUE ENVUELVEN LA MONTAÑA).

DOÑA ANA

Padre eterno, cubre a mi hijito con la preciosísima sangre de tu amado hijo Jesucristo.

(MIENTRAS DOÑA ANA CORRE DESESPERADA HACIA EL RANCHO, EL HOMBRE 2 CAMINA PRESUROSO HACIA EL MISMO LUGAR).

HOMBRE 2

A mí no me va a quedar grande encontrar esa cucha.

DOÑA ANA

Protección Señor, pido tu protección...

HOMBRE 2

Chuchito bendito con vos me levanto, con vos me acuesto, de vos me valgo y a vos te rezo... ayúdame a encontrar a la vieja.

DOÑA ANA

Señor de la divina misericordia, ¡Apíadate!

HOMBRE 2

Si me sacas de esta te hago la novena completica como te gusta...

DOÑA ANA

Dios mío...

HOMBRE 2

Chuchito lindo...

DOÑA ANA

Sálvame mi muchachito...

HOMBRE 2

Sácame bien librado de esta vuelta...

(EI HOMBRE TRES y OTROS MÁS ACANZAN AL HOMBRE 2).

HOMBRE 3

(EN TONO DE BURLA) Nos mandaron a ayudarte, que dizque te quedó grande la cacería.

HOMBRE 2

(SE DETIENE) Grande el hoyo que te voy a hacer en la cabeza si seguís con esos putos chistes tan ...

(DOÑA ANA APROVECHA EL TROPEL PARA AVANZAR HASTA LLEGAR AL RANCHO)

HOMBRE 3

Cálmate ventarrón que no es pa' tanto...

HOMBRE 2

¿Dónde está el chiste pues pa' reírme?

HOMBRE 3

¡Mmmm! ya se puso delicado.

HOMBRE 2

Respétame que soy tu superior.

HOMBRE 3

No pues, perdón madre superiora...

HOMBRE 2

(DESENFUNDA EL ARMA) ¿Madre qué?

HOMBRE 3: *(DESENFUNDA TAMBIÉN SU ARMA)* Pa' las que sea mijo... a mí no me tiembla como a otros.

HOMBRE 5

¡Ya! Calmados carajo. No estamos aquí pa' matarnos entre nosotros.

HOMBRE 2: Cuando toca mostrarles a estos pendejos quién es el que manda, toca mijo.

HOMBRE 3: El que manda te dio dos horas. Y a mí me mandó a cuidarte porque no confía en vos.

HOMBRE 5: ¡Ya! déjense de maricadas. Entre bomberos no nos pisamos las mangueras (AL HOMBRE 2) Organice esto hermano ¿Por dónde empezamos?

HOMBRE 2

Llévate esos dos al quingo. Ustedes dos se van conmigo al rancho donde encontramos a la vieja Ana.

(SE VE EL INTERIOR DEL RANCHO Y EL AFUERA)

DOÑA ANA

(EN EL ESCONDITE) Mi amor, mi amor aquí estoy. (BUSCA BAJO EL CATRE) aquí tienes a tu mami. (EL LUGAR ESTÁ SÓLO, SÓLO HAY UN RASTRO DE SANGRE) ¿mijo? ¿Mi amor? (LLORA) ¿hijito dónde estás? ¿Dónde estás? ¡Ay, Dios mío! Por qué nos abandonaste... (ALGUIEN LE TAPA LA BOCA Y LA APRISIONA CON FUERZA).

DON VICENTE

No se le olvide que vamos a ser como diez...

DOÑA ANA

(SE DERRUMBA EN BRAZOS DE SU ESPOSO) El niño... lo dejé aquí. Lo hirieron. Ya no está...se lo llevaron...

DON VICENTE

El niño está bien. Lo encontraron los compadres...

(DESDE AFUERA GRITOS AIRADOS DEL HOMBRE 2)

HOMBRE 2

¡Busquen por todos lados! Y esta vez hagan bien su trabajo, maricones.

DOÑA ANA

¡Dios santo! ¡Llegaron! *(SE ABRAZAN)*

(AFUERA. EL HOMBRE 2 GRITA Y DA ÓRDENES)

HOMBRE 2

(*AL HOMBRE 3*) Vos. Buscá en ese rancho, ahí fue que encontramos a la vieja Ana.

HOMBRE 3

Pero eso es apenas un rancho. Ahí no hay nada. La vieja no va a ser tan bruta de volver a meterse ahí.

HOMBRE 2

¡Qué busques te digo! o es que no vas a servir ni pa' eso.

HOMBRE 3

¡Ya! Deja de gritarnos. Me tienes mamado. ¿Qué te estás creyendo, el papá de los pollitos o qué?

HOMBRE 2

(*APUNTÁNDOLE CON EL ARMA*). ¿Cómo es que me estás hablando perro? Que no se te olvide que soy el tercero al mando y estás bajo mis órdenes.

HOMBRE 3

¡Dispárala pues! Allá abajo te vi agachar la cabeza como mariquita y ahora te las vas a dar de muy macho.

HOMBRE 2

¿Mariquita quién? ¡malparido! (*DISPARA AL HOMBRE 3*).

HOMBRE 4

(*ASUSTADO*) Patroncito, calmadito, por Dios.

HOMBRE 2

Buscá en el rancho (*EL HOMBRE 4 PERPLEJO CON LA MUERTE DEL HOMBRE 3*) ¡A buscar en ese rancho te digo! (*EL HOMBRE 4 ENTRA AL RANCHO*)

HOMBRE 5

(*LLEGA CORRIENDO*) Nada hermano. No hay nada en el quingo. Ya buscamos por todo lado.

HOMBRE 2

¿Buscaron por los potreros?

HOMBRE 5

Rodeamos desde el quingo colorado hasta el rastrojo. El cucho ni en las curvas.

HOMBRE 2

Entonces qué...el hombre invisible pues.

HOMBRE 6

(*LLEGA AGITADO*) Hermano la vieja Ana no aparece, apretamos a las cuchas pa' que la entreguen. Que dizque se devolvió a buscar el hijo.

HOMBRE 2

¿Y luego el hijo no dizque estaba con el viejo Vicente?

HOMBRE 4

(*DESDE EL RANCHO*) ¡Patroncito! Venga. Mire esto.

HOMBRE 2

(*CARGA EL ARMA*) ¿Están ahí? ¡Qué esperas güevón! ¡Tráemelos!

HOMBRE 4

(*DESDE EL RANCHO*) patroncito usted va a tener ver esto...

HOMBRE 2

¡Ay! Suerte de perro es que tengo. ¡Sácame esa gente hombre!

HOMBRE 4

(*SALIENDO*) Patrón, es que allá adentro hay rastros de sangre...

HOMBRE 2

¿Hay heridos o muertos?

HOMBRE 4

Pues, hay rastros de sangre, pero de gente ni rastro. El rancho está desocupado. Venga mire.

HOMBRE 2

¿Y pa' qué voy a entrar? (*GRITA*) ¡Voy a limpiar la sangre o qué! ¡Pendejo!

HOMBRE 4

No pues yo nomás decía...

HOMBRE 2

(GRITOS. HISTERIA) ¡Una! ¡Una sola vieja! ¡Una simple vieja! ¿Y se les escapa?

UN HOMBRE 4

¿Qué hacemos entonces patroncito?

HOMBRE 2

¡Métale candela a eso! ¡Métale candela a todo! ¡Que arda todo de una vez por todas! (DESESPERADO) Si hay aquí alguien con los güevos bien puestos acompáñeme a meterle candela al hijueputa del segundo al mando.

HOMBRE 5

Cállate güevón nosotros no podemos hacer eso...

HOMBRE 4

Tranquilícese patroncito...

HOMBRE 2

¿Tranquilícese? ¡Ese man nos va a matar! ¡Nos van a matar mijo!

HOMBRE 5

¿Qué hacemos entonces hermano?

HOMBRE 2

Adelantarnos será. En este mundo el que no las hace las ve hacer. (SE SANTIGÜA) Chuchito lindo, dame protección. (SE VA EN BUSCA DEL SEGUNDO AL MANDO).

VII

**¡CESÓ LA HORRIBLE NOCHE!
LA LIBERTAD SUBLIME
DERRAMA LAS AURORAS
DE SU INVENCIBLE LUZ.**

(DOÑA ANA Y DON VICENTE CORREN POR LA CIMA DE LA MONTAÑA, LEJOS DEL CAOS)

DOÑA ANA

Espere mijo. Espere. Déjeme verla por última vez.

DON VICENTE

Es peor mirar atrás hija.

(DOÑA ANA SE DETIENE. A LO LEJOS, LA ESPERANZA).

DOÑA ANA

Las llamas lo consumen todo.

DON VICENTE

No llore hija. Ya acabó la pesadilla.

DOÑA ANA

También el sueño se acabó.

DON VICENTE

Todavía estamos vivos.

DOÑA ANA

Nos mataron a todos...

DON VICENTE

Todavía respiramos hija, con eso basta para seguir luchando los tres... o los diez.

DOÑA ANA

Deje ya ese cuento de los diez, hijo. Este mundo no está como pa' traer más criaturitas a sufrir.

DON VICENTE

(LARGO, INCÓMODO SILENCIO) ¿Vamos? El niño nos espera.

DOÑA ANA

Vamos, quiero abrazar a mi muchachito, largarnos de aquí y olvidar todo este infierno. *(SU ROSTRO SE ILUMINA FRENTE A UN ARBOL DE MOTILÓN, INCÓLUME, CARGADO DE FRUTOS)* ¡Válgame el cielo! Las llamas no lo alcanzaron. *(CORRE EN DIRECCIÓN DEL ARBOL).*

DON VICENTE

¿A quién hija?

DOÑA ANA

(*ABRAZA EL ARBOL*) Si pudiera sacarlo de este infierno, me lo llevaba completo.

DON VICENTE

Mija ¿qué le pasa? vámonos, que ya está bien entrado el día y pueden estar siguiéndonos.

DOÑA ANA

(*COMO EN OTRO MUNDO*) Está cargadito. En mi vida nunca he visto motilones más bonitos y grandotes.

DON VICENTE

Mujer vámonos ya. No se ponga ahora con chistes.

DOÑA ANA

No son chistes mijo. ¿No se da de cuenta? Está cargadito de motilones y tanto que le gustan al niño. Y a usted. Y a mí.

DON VICENTE

Los podemos encontrar en otro lado. Vámonos. ¡Vámonos mujer!

DOÑA ANA

No puedo llevarme el árbol, pero podemos llevarnos las semillas (*CON GRAN AGILIDAD SOBRE AL ARBOL Y ARRANCA RACIMOS DE MOTILONES*)

DON VICENTE

siempre termina haciendo lo que le da la gana. Quédese entonces yo me largo con mi muchacho (*CAMINA UNOS PASOS*)

DOÑA ANA

Usted sabe que no me va a dejar aquí...

DON VICENTE

Usted se aprovecha que siempre he estado como un tonto detrás suyo.

DOÑA ANA

Es cierto mijo, usted siempre arrastrándome el ala como gallo de corral. (*COME COMO NIÑA, EMBADURÁNDOSE LABIOS Y DEDOS CON EL DULCE FRUTO MORADO*) ¿Quiere?

DON VICENTE

Hasta no empacharse, no se va a bajar del árbol ¿verdad?

DOÑA ANA

No. Quiero recordar este sabor y este aroma.

DON VICENTE

Venga Ana, no se demore ¿sí? bájese rápido de ese árbol y vámonos que pueden estar siguiéndonos.

DOÑA ANA

¿Se acuerda cuando nos citábamos pa' vernos la primera vez?

(DON VICENTE SE DIVIERTE VIENDOLA)

DOÑA ANA

Yo le llegué bien pintada la boca. ¿Se acuerda? *(SE PINTA LOS LABIOS CON EL FRUTO)*

DON VICENTE

Parece una muchachita jugando con eso. Yo sí sabía que era pintalabios de motilón ni crea que me engañaba.

DOÑA ANA

(SE RIE. SE PINTA LOS LABIOS. COME. ES LA ANA DE HACE 20 AÑOS) ¿Quiere?

DON VICENTE

Pásame unos cuantos a ver si también me devuelve a cuando era chiquillo...

DOÑA ANA

(LE LANZA MOTILONES) Este está grandote. Cómaselo. *(LE LANZA OTROS)* Y este, y este, y este también... *(SE VUELVE UN JUEGO)* tome uno, tome dos, tome todos. *(DON VICENTE TRATA DE ESQUIVAR LOS MOTILONAZOS QUE VAN A DAR CONTRA SU CUERPO)*

DON VICENTE

Así me gusta verla hija, sonriendo. Aunque tenga los dientes morados. Ahora sí, hija, despídase y vámonos.

DOÑA ANA

(ATA A UNA RAMA DEL ARBOL LA LIGA CON LA QUE RECOGE SU PELO. BAJA LLEVAN-

DO EN LA FALDA UN RACIMO GRANDE DE MOTILONES MADUROS) Vamos mijo. El niño nos espera.

(SE VAN. PARA ALGÚN LUGAR. QUIZA CON ÁRBOLES. QUIZÁ CON RASCACIELOS. NO SE SABE).

Montes de Tolima

Rodrigo Vélez Ángel

Esta obra fue escrita entre Buenos Aires y Cali, en 2017.

Contó con la generosa tutoría de Héctor Levy Daniel.

PERSONAJES: F (2) / M (4)

Pizarro

Aeromoza

Aeromozo

Primo

Prima

Casio

Fanny

Guardaespaldas

Actor

Actriz

Fotografía: Leonardo Linares

EL ESCENARIO: EL FUSELAJE DE UN AVIÓN

AEROMOZA

(*DESPACIO*) La última vez que el Cometa Halley rayó la órbita de la Tierra, fue en 1986. Obediente a su trayectoria, el cometa y los hombres se reencontrarán dentro de 76 años, ¡con esta diferencia!: los hombres cambiarán, pero el cometa no, los hombres se acordarán de Halley, pero Halley los habrá olvidado. Habrá que estar atentos, su trayectoria es rápida y podríamos perderlo. Halley sólo recuerda decir, cada 76 años: “Ya vuelvo”

PRIMO

(*SENTADO EN UNO DE LOS ASIENTOS*) Cuando la leí por primera vez me sorprendí de que yo, que había leído a Balzac, Flaubert, Faulkner, Kipling, Kafka, tardara tanto en saber que la novela que mejor había hecho época la había escrito un tolimense

VOZ AEROPARLANTES

Se ha presentado un tiroteo en el interior de un avión. Uno de los pasajeros del avión es...

PRIMO

Esa novela era *La vorágine*, y su autor... Este nombre hay que pronunciarlo muy despacio:

José Eustasio Rivera. Luego vi que yo no había estado tan lejos de Tolima. De Tolima había llegado mi tía política (*MIRANDO A FANNY*), Fanny, con una hija, en 1987. (*MIRANDO A SU PRIMA*) De pronto yo, entonces de 8 años, ahora tenía una prima. Pero había algo más: Pizarro, el guerrillero, había militado en el Tolima. Los montes de Tolima habían dado una novela (*LEVANTA EL LIBRO*), un guerrillero que aspiró a la presidencia y, a mí... una tía guapísima (*MIRA A FANNY*)

PIZARRO

(*SENTADO EN EL AVIÓN*) Hoy he empezado a releer *La vorágine*. Eso me da una certidumbre que me consume: estoy entrando en los intestinos de Colombia. Soy tan puta y tan nostalgia. Soy una puta nostalgia. Llevo sólo tres páginas de *La vorágine* y esa novela me ha infundido las fuerzas para entrar, ¡a brazo partido!, en el Amazonas, en el corazón de Los Andes, ¡en donde sea!, sin botas

CASIO

(*MIRANDO A TRAVÉS DE UNA VENTANILLA*) Son las 3 de la madrugada. Afuera, las luces de la pista de baile dan vueltas y bañan de color las paredes (*UNA BOLA DE DISCOTECA SE ENCIENDE Y ARROJA DESTELLOS EN CÍRCULOS*). Un olor a comida entra desde el andén. Suena una música popular de los 80 (*SUENA BILLETE VERDE*). Tras la barra, varias mujeres atienden a los visitantes, la mayoría de ellos hombres. El lugar es una especie de cabaret popular. Las chicas que atienden son cabareteras o meseras. Pero los hombres no distinguen



una cosa de la otra. Bailan con las cabareteras. Pueden incluso bailar con las meseras. Las han contratado para eso, para que hagan de todo, o casi todo. Cuando se cierran las puertas del cabaret (*SEÑALA LA ENTRADA DEL AVIÓN*), el que quiera quedarse con alguna de las chicas tendrá que pagar más. Adentro, en un cuarto, un niño abre los ojos (*SE ILUMINAN LOS OJOS DEL ACTOR*). Hasta él llegan las luces que recorren la pista. Mira su cama, está solo; tiene miedo y sabe que es un niño de 7 años. El niño ha visto lo que se cocina en esa pista de baile hecha exclusivamente para adultos. Lo sabe, se lo han dicho, el niño no tiene nada que hacer ahí. Alguna vez vio en el baño un hombre atrancado entre las piernas de una mujer, atrancado, eso fue lo que entendió, pero estaban tan borrachos que no lo notaron (*SONRÍE*); entonces el niño se agachó, aguantó la mirada, vio el movimiento, las risas de ella y la brusquedad de él, recuerda bien: ese tipo se portó brusco. Ahora sabía lo que allí se hacía; lo que se hacía en ese cabaret que regentan mujeres de su familia, no le gusta. Entonces un destello lo decide y el niño se pone de pie, descorre una cortina, sólo una cortina separa su cuarto de la pista de baile: su madre, su querida, está allí trabajando, la mira. Algo oscuro, un sentimiento amargo, lo recorre. Su madre, su querida, está bailando con uno de esos hombres... que tanto le recuerdan al tipo brusco del baño; las manos grandes del hombre caminan por la espalda de su madre. El niño se mira sus manos (*AHORA LAS MANOS DEL ACTOR SE ILUMINAN*). Algo le anuncia que en la repartición de roles a él le corresponderá, cuando crezca, poner las manos también, recorrerá espaldas. Pero se las mira tan delgadas que al mismo tiempo está seguro de que estará hecho para otras cosas (*LAS MANOS DEL ACTOR SE DESILUMINAN Y AHORA SE ILUMINAN LAS SUYAS*). Casio, yo, no sé qué hacer. No soporto la idea de que esas manos estén en mi madre, la que baila es mi mamacita. ¿Por eso cuentan con que el niño duerma? ¿Qué sigue? ¿El baño? Casio, yo, salgo a la pista de baile, cuan menudito soy, y me instalo tras de la rockola donde suena *Billete verde*

ACTOR

(*APELÁNDOLO*) Él, Casio, ya se había aprendido de memoria esa canción, no sabía que más adelante, cuando el niño flaco conspirador se convierta un hombre flaco conspirador, esa canción alimentaría su malestar, azuzaría el complot. Por ahora, tenía 6 años, ha llegado tras la rockola. La canción suena. La mira: su madre es apretada, ella no lo disfruta, pero tampoco se resiste, es su rol asignado. Casio, escondido tras la rockola, hunde un botón y la canción acaba y la música termina (*BILLETE VERDE DEJA DE SONAR*). Nadie lo vio llegar

CASIO

En la pista, los bailadores gritan una decepción popular. Casio, yo, sigo allí, escondido tras la rockola (*LEVANTA EL DEDO ÍNDICE QUE PERMANECE EN ALTO*). Y más tarde duermo en mi planeta tibio, la cama que comparto con mi chica, yo soy de ella, ella es mi madre

CORO

¡Este dedo ha hecho una ejecución!

AEROMOZA

(QUE POR PRIMERA VEZ TIENE EL LENGUAJE CORPORAL PROPIO DE LOS ACOMPAÑANTES DE VUELO, SEÑALA A PIZARRO): Su ascenso político fue meteórico: de la militancia clandestina a la militancia pública, de guerrillero judicializable a candidato presidencial. *(REPRODUCE UN SONIDO CON SU BOCA DE ALGO QUE PASA VELOZ)* Signo de su destino, el Cometa Halley había quedado en su retina en 1986. Ya no lo vería otra vez. También ha quedado en la retina de aquel hombre *(SEÑALA AL PRIMO)* que entonces tenía 7 años. *(SEÑALA AL PRIMO)* Hoy, de 38, espera que para el 2062, su mirada y la de Halley se vuelvan a cruzar. *(CON VOZ PROFESIONAL, SEÑALANDO A PIZARRO)*

AEROMOZO

Ahora Pizarro va en un avión hk1400 de Avianca. Se dirige a Barranquilla, donde un pueblo acalorado lo espera.

AEROMOZA

(INCLINÁNDOSE A MIRAR POR UNA VENTANILLA, CON UNA BONITA SONRISA) Volamos a 6000 pies de altura, tiempo aproximado de vuelo 5 minutos.

AEROMOZO

Ya habían matado a dos candidatos presidenciales en los últimos meses. De la izquierda, sólo queda uno: *(SEÑALANDO A PIZARRO)* él, géminis

AEROMOZA

(CON UNA SONRISA PROFESIONAL DE VUELO) Estimados pasajeros, volamos ahora sobre Zipaquirá. Si miramos a la izquierda veremos la imponente Cordillera de los Andes: *(CON UNA SONRISA PROFESIONAL, ESTA VEZ MEDIO FINGIDA)* ¡oh qué linda!

AEROMOZO

¡Gracias por volar con nosotros! ¡Ahora nuestro avión continúa elevándose hacia Barranquilla!

PRIMO

(SEÑALANDO A FANNY, QUE ESTÁ SENTADA ENTRE LOS PASAJEROS Y SE ILUMINA): De Fanny me llegan varios recuerdos, prima: *(PULSO DE PERCUSIÓN)* me acuerdo de ella caminando en chanclas por una casa con piso de tierra sobre un par de piernas poderosas

PRIMA

(SALUDÁNDOLA CON UNA MANO. PULSO DE PERCUSIÓN) Yo también: la recuerdo revolviendo una ollada de sopa de la que tomábamos tantos familiares

PRIMO

(*PULSO DE PERCUSIÓN*) Estrangula una gallina con sus propias manos, luego la mete en agua hirviendo y la despluma, la abre del cuello hasta el vientre y con un cuchillo derrama las tripas en el lavadero

PRIMA

(*PULSO DE PERCUSIÓN*) Con un remedio casero es la única que le detiene la hemorragia a tu papá

PRIMO

(*PULSO DE PERCUSIÓN*) Su esposo busca el cuchillo de cortar el queso: “! ¿Dónde está el cuchillo?! ¡¿Dónde está el cuchillo?!”, la buscaba para matarla

PRIMA

A esto se vino mi mamá de Tolima para Cali, a que la humillaran

PRIMO

(*AL PÚBLICO, SEÑALANDO A FANNY*): El resumen ejecutivo de esta mujer es: Primero, ex amada de un guerrillero

PRIMA

Ahora mujer de un hombre empobrecido que la sedujo a vivir en una ciudad bombardeada

PRIMO

Cuando Pizarro se candidatiza, examada de un aspirante a la presidencia

PRIMA

Ahora mujer de un hombre que la explota

PRIMO

Cuando a Pizarro lo matan, examada de un muerto

PRIMA

Mientras vive con su marido, que está a punto de matarla

PRIMO

Había cambiado los montes de Tolima por la humillación. Esa mujer era Colombia

AEROMOZO

Él le escribe un chat a su prima

AEROMOZA

Ella le contesta:

PRIMA

Hola, mi primo hermoso

AEROMOZO

Él, antes de responder, mira sus fotos en la red: ¡qué chica guapa se ha vuelto! Ve que vive en otro país, al parecer Estados Unidos. Él le contesta por el chat:

PRIMO

Hermosa vos

AEROMOZO

Y agrega:

PRIMO

Jejeje

AEROMOZO

Un disimulador, es un disimulador.

PRIMO

¿Dónde vivís?

PRIMA

En La Florida

AEROMOZO

Así, pues, acierta. A él no le gusta nada Estados Unidos

PRIMO

¡Súper! ¡¿La pasás bien?!

PRIMA

Yo aquí limpio casas

AEROMOZO

A él (*SEÑALA AL PRIMO*) no le gusta lo que está oyendo. Recuerda el piso de tierra donde crecieron, la pobreza, quisiera que ya eso hubiera pasado, pero ha vuelto a limpiar casas

PRIMA

Pero me hace falta Colombia

PRIMO

Así es

AEROMOZO

Él no sabe cómo introducir el tema que le interesa, de modo que va al grano

PRIMO

¿Vos de qué año sos?

AEROMOZO

La pregunta de la edad es

PRIMA

Del 83

AEROMOZO

Y agrega el emoticón de un mico que se tapa la cara

AEROMOZA

¿83? ¿En qué año mataron a Pizarro?

PRIMO

¿83? Sólo te llevo 4 años

PRIMA

Sí, ¿por qué?

PRIMO

¿Y del Tolima?

PRIMA

Sí

PRIMO

¿Con tu mamá y tu papá?

AEROMOZO

Silencio. Ella no responde. Él espera. Silencio. Cambio de tema

PRIMO

Prima, ¿y tenés novio?

PRIMA

Nada primo. Soy la hija de Chucky

AEROMOZO

Y agrega el emoticón de un diablito. Una chica tan guapa, como su madre, no puede ser la hija de Chucky; podría, en todo caso, ser la hija de un guapo, un Papacito

(PRIMO RÍE)

PRIMO

Lláname y hablamos por acá

AEROMOZO

Ella le timbra y ese día hablan por la web

PRIMO

Ey, primota, ¿cuándo venís?

PRIMA

No, primo, yo ahora estoy de ilegal, me dieron visa por seis meses, pero ya estoy en el octavo mes y no pienso devolverme

AEROMOZA

En el aire todo transcurre como debe ir: tiempo de vuelo: 4 minutos. Altura aproximada, turbulencia probable

AEROMOZO y AEROMOZA

¡Nada para preocuparse!

AEROMOZA

Para su lanzamiento, publican en los periódicos:

AEROMOZO

¿Falta de energía? ¿Inactividad? Espere: M-19

AEROMOZA

Publicaron:

AEROMOZO

¿Decaimiento? ¿Falta de memoria? Espere: M-19

AEROMOZA

Publicaron:

AEROMOZO

¿Parásitos?... ¿Gusanos? Espere: M-19

AEROMOZA

Cuando la gente esperaba un purgante...

AEROMOZO

¡Pum! ¡Se robaron la espada de Bolívar!

AEROMOZA

Pero faltaban dos golpes.

AEROMOZO

El primero, el robo de las armas al Ejército Nacional entre el fin del año de 1978 y enero del 79, por un túnel que hicieron en 73 días. Robaron 5000 armas sin disparar una bala

AEROMOZA

La inteligencia militar había sido burlada. No podían quedarse con eso. Rápido capturaron a las células del M-19

AEROMOZO

Luego recibieron la amnistía y se exiliaron en Cuba

AEROMOZA

Regresan a Colombia y de allí, de este periodo posterior a 1985, nos llegan las noticias apócrifas

AEROMOZO

Sabemos que dormían con las botas puestas y los calzoncillos en los tobillos cuando hacían el amor: dispuestos a cualquier ataque

AEROMOZA

Pronto Fayad es abatido y Pizarro se vuelve El Comandante

AEROMOZO

Pizarro, que era todo militancia, en marzo del 90 formalizó el tratado de paz con el Gobierno. Ese mismo día pasaron de Movimiento M-19 a partido político Alianza Democrática M-19. Poco después, lo vemos en una foto en Santo Domingo, Cauca, sombrero blanco, camisa blanca, sin camuflado, sin fusil, signo de otro destino

AEROMOZA

Pizarro, que era todo literatura, había pasado por el Tolima, en un viaje rápido, (*MIRANDO A PIZARRO*) del que había quedado un amorío rápido (*PIZARRO MIRA AL CIELO PASANDO LA VISTA DE UN EXTREMO AL OTRO*). Ahora está leyendo una novela, *La vorágine*, de un tolimense. Ahora el libro es un objeto querido, es que ese libro...

PRIMO

Ese libro es Tolima

AEROMOZO

La noche anterior al vuelo, Pizarro, que había empezado a dormir mejor, tuvo una noche lavada por sueños: vio una leona que paría cachorros en la plaza pública, pero no supo, de todas las plazas donde había estado... qué plaza era; en sus sueños vio un callejón ancho que poco a poco se estrechaba... como el pasillo de un avión (*EL PASILLO DEL AVIÓN SE ILUMINA*); en ese sueño infeliz, vio una mujer desnuda (*LA ACTRIZ SE ILUMINA, LLEVA UNA VENDA ENVOLVIÉNDOLA LA CABEZA*); luego el sueño se complica porque la mujer cambia de mano, pasa de una mano, quizá la suya, a otra mano, luego esa mujer es el poder que pasa y pasa y entra en sus imágenes una sirena muda que baña con su luz roja...; en el sueño vio el Cometa Halley que miró 4 años antes en los montes de su país. Cuando Pizarro despertó y se sentó en la cama, no supo dónde estaba. "Amor" (*SE TAPA LA BOCA*)

ACTRIZ

Amor

AEROMOZO

De pronto una voz de mujer, que venía de sus espaldas, le recordó que era un hombre, estaba casado con esa voz y era candidato a la presidencia. De golpe, el resumen le dolió: ser hombre, esposo y candidato era demasiado acabándose de levantar

ACTRIZ

Amor, tuve un sueño terrible. Soñé que te mataban

AEROMOZO

Pizarro se quedó quieto, como para no despertar una pesadilla que podría hacerle daño, quizá todavía dormía

AEROMOZO

“Soñé que te mataban”

AEROMOZO

Repitió, y le pasó una mano por la espalda

(PIZARRO MUEVE LA CABEZA A LOS LADOS)

AEROMOZO

(MIRANDO A PIZARRO) Se agachó y con la mano trajo una chancla, metió el pie, el pie con el que soñaban millones de colombianas, el pie del Comandante Papito. Caminó al baño, pensó en Halley. ¿Por qué estaba tan obsesionado con el Cometa?

ACTRIZ

Amor, anoche tuve un sueño terrible, soñé que te mataban. *(PAUSA.)* ¿Quieres café, té o agua?

PIZARRO

Café, por favor

CASIO

(SENTADO EN LA PARTE POSTERIOR DEL AVIÓN, MIRANDO A PIZARRO): Ser multitud, ser plebe desde la tarima. ¡Qué delicia ser multitud! Se pone en riesgo la vida, pero se interpreta la música triunfal, la emoción del momento. Sin embargo, entre la multitud de pitos, tambores, banderas rojas, también hay buitres. En medio de pavos reales, pavos; en medio de gallinazos reales, Casio. En este país no hay triunfo popular sin derrota inminente. Me pre-

gunta uno de los pasajeros del avión, señalando a Pizarro:

ACTOR

¿A dónde va? ¿Sabe a dónde va?

CASIO

Como no supe qué responder, ahora lo sabré. (*CASIO SE PONE DE PIE*) El avión se eleva, es la mañana de abril de 1990. En tierra ha llovido y será un dato para la Historia. Caminaré hasta el baño de la parte trasera. La indicación dice que Pizarro estará en el último asiento de la izquierda, dos guardaespaldas lo acompañarán en un asiento de tres puestos. Caminaré y pasaré a su lado. No lo miraré, por supuesto. Entraré al baño, tomaré el arma, saldré y fumigaré su cara. (*CASIO CAMINA HACIA EL BAÑO ATRAVESANDO EL PASILLO DEL AVIÓN*) Cuando voy de camino, me doy cuenta: Pizarro está, como me indicaron, al fondo del avión, sí, pero en los asientos de la derecha, no en los de la izquierda; no es un hecho decisivo pero significativo, significa un error, un cálculo malo. (*CASIO ENTRA A LO QUE DEBERÍA REPRESENTAR EL BAÑO DEL AVIÓN*) Caminaré hasta la parte trasera del avión, pasaré por su lado. No lo miraré, por supuesto. Entro al baño; caigo en cuenta de algo más, junto a él no hay dos guardaespaldas sino uno, lo que me dará un espectro de acción ilimitado. (*TOMA EL ARMA*) Agarro el arma, es una mini ingram. Pero, tal vez por estar en las alturas, el arma se me hace como de mentira, más pesada, como de hierro macizo, como si no llevara munición ni detonante y es una lástima: no habrá tiempo de averiguarlo. O sí, pero ahí (*ESTIRA EL DEDO ÍNDICE*)

AEROMOZA (*SEÑALANDO AL PRIMO*)

Otro recuerdo le llega: la sala de aquella casa de paredes de esterilla está vacía. Pero un buen día llega un televisor... y hay un gran revuelo porque darán una película emblemática de nombre emblemático y esa familia, que no tiene emblema en las cosas materiales, ahora tiene un televisor. Es un Toshiba blanco y negro y ven, sentados en el suelo, *La fuga de Alcatraz*. (*URGENTE*) Otro recuerdo: a la sala de la casa llegan unas sillas. Le informan a los niños: eran asientos de avión; así, pues, están completos: verán *La fuga de Alcatraz*, se sentarán en muebles: viajarán

AEROMOZO (*EN LOS ALTOPARLANTES, PROFESIONAL*)

Tiempo de vuelo: 6 minutos. El piloto nos informa probabilidad de turbulencia, nada para preocuparse. Recomendamos ponerse los cinturones

AEROMOZA (*MIRANDO A PIZARRO*)

Un día, cuenta su hermana Nina, Pizarro la invita a que vuelva a ser su secretaria personal:

PIZARRO

Nina, necesito alguien de confianza

AEROMOZA

Le dice. Alguien de confianza, sí. Agrega:

PIZARRO

Pero el próximo candidato muerto soy yo

AEROMOZA

45 días después... (*AL AEROMOZO*) ¿Qué fecha es hoy?

AEROMOZO

26 de abril de 1990

AEROMOZA y AEROMOZO

¡Hoy!

CASIO

Abro la puerta del baño (*ABRE LA PUERTA DEL BAÑO*). Salgo (*SALE DEL BAÑO Y DA UN PASO, NO MÁS UN PASO*)

AEROMOZA

Su hermano Eduardo coincide en que el crimen fue organizado entre el DAS, el Estado y la estirpe de delfines que habían gobernado el siglo entero: Pizarro los tenía asustados. Y detrás tenían una mano negra: el Clan de los 12 apóstoles, los idus de marzo y Carlos Castaño

AEROMOZA

Y así, un jueves 26 de abril de 1990, hoy... (*ACERCÁNDOSE A PIZARRO*) ¿El señor desea café, té o agua?

PIZARRO

Café, por favor

AEROMOZA

Lo sabía

AEROMOZO

Miró a la azafata, no pudo sustraerse a la fantasía recurrente. Tal vez pensó: “Qué difícil ser mujer guapa en un avión”; tal es la intensidad que le produce ese físico

AEROMOZA

En una entrevista, le preguntaron en qué se divertía la guerrilla en el Cauca:

PIZARRO

“Vamos a una discoteca, *Plomosólido*, puro rock y salsa dura”

AEROMOZA

Cuando le piden que describa la discoteca, responde:

PIZARRO

“Tiene unos afiches espectaculares de Natasha Kinsky y de una morena lindísima” (*PIZARRO EXTIENDE UNA MANO. EL AEROMOZO TAMBIÉN EXTIENDE UNA MANO*)

AEROMOZO

Las ve en el aire: Natasha Kinski y una morena lindísima

AEROMOZA

No fue la suya una vida muelle y sensual: ¡era más! Había que estar ocupado, y Caballoloco tenía que trabajar si quería empujar una enorme América sucia

AEROMOZO

Pizarro recuerda sus lecturas:

PIZARRO

(*LEYENDO EN EL LIBRO DE MARIÁTEGUI*) “Todos los testimonios históricos coinciden en la aserción de que el pueblo inkaico –laborioso, disciplinado y sencillo– vivía con bienestar material. Las subsistencias abundaban; la población crecía.”

AEROMOZO

Aquí Pizarro se detuvo, eso de “Las subsistencias abundaban; la población crecía”, ¡le fascinó! Lástima que hoy vaya en este vuelo. ¿Quiénes habían muerto tan jóvenes? Justamente: José Carlos Mariátegui, de 36 años, había dejado una obra que no envejecía; y José Eustasio Rivera, de 39, dejó aquella novela fundamental. ¿Y él? Si muriera hoy, ¿qué dejaría?

AEROMOZA

(*SEÑALANDO AL PRIMO*)

Otro recuerdo le llega: están sentados frente al televisor; de repente la transmisión se inte-

rumpe: han matado a Pizarro. (*señalando al Primo*) Era un niño, miró alrededor, no recuerda haber visto tantas lágrimas en esa casa cuando han asesinado a otros candidatos. Hay gritos, ¡y llanto!; ¡y la tía Fanny!... ¡está llorando! ¿Por qué estaba inconsolable? ¿Por qué se lo tomaba tan a pecho?

AEROMOZO

Mariátegui murió joven, él está leyendo a Mariátegui. Mariátegui, del movimiento comunista peruano, autor del extraordinario *Siete ensayos de interpretación de la realidad peruana*, murió en abril

PIZARRO

Hace 62 años ya

AEROMOZO

Así es

AEROMOZA

(*SIRVIENDO EL CAFÉ A PIZARRO*)

Este hombre había hecho posible la paz en Colombia. ¿En qué cabeza cabe asesinar un pacifista?

PIZARRO

(*A LA AEROMOZA*) Yo tengo más miedo a fracasar en este empeño de construir la paz que morirme como individuo

La Aeromoza ve a Casio parado junto a la puerta del baño y camina urgente en sentido contrario

PRIMO

Prima

AEROMOZA

Se levanta dispuesto a averiguar todo. Le escribe un chat a su prima. Rápidamente ella le contesta:

PRIMA

Primo divino, te llamé con la mente

PRIMO

¡¿Qué?! ¡Yo me desperté y me acordé de vos!

AEROMOZA

No es cierto, pero está decidido a jugar. Mentirá cuanto haya que mentir

PRIMA

¿Cómo estás?

PRIMO

Bien, regresando a Cali. ¡Me ha encantado!

PRIMA

¡Súper!

PRIMO

Me fui muy disgustado, pero ya estamos mejor

PRIMA

¿Vos con quién?

PRIMO

Con la ciudad

PRIMA

No, ¿con quién estás?

AEROMOZA

Es su impresión o es la segunda vez que ella indaga en lo mismo. En la conversación anterior, cuando ella le preguntó si tenía novia, él le devolvió la pregunta y ella le contestó:

PRIMA

No, primo, los hombres sólo van detrás de mi...

AEROMOZO

Lo recuerda, ella escribió la palabra

AEROMOZA

De mi vagina, dijo

AEROMOZO

Él mira sus fotos en la red. ¡Qué chica tan extraordinaria se ha vuelto!

AEROMOZA

Él, que está dispuesto a cazar, ahora da un rodeo:

PRIMO

Prima, ¿qué es lo que más extrañas?

PRIMA

Todo, la familia, la comida...

PRIMO

Ustedes siempre piensan en comida

PRIMA

Jajaja

PRIMO

Le toman fotos a todo lo que se comen

AEROMOZA

Ella pone un emoticón que llora de risa

PRIMO

No pueden ver un pollo asado porque lo publican

PRIMA

Jajaja sí

AEROMOZO

Ella le timbra. Todo empezó con que él quería preguntarle algo, algo que comprometía su infancia compartida, no la adultez que podrían empezar a compartir. ¿Cuándo le preguntará aquello? ¿Cómo se le pregunta a alguien si sabe quién es su padre? ¿Preguntándolo?

PRIMO

No me entran llamadas, prima, sorry

AEROMOZA

Ella agrega un emoticón de carita triste

PRIMO

(*AL PÚBLICO*) ¿Cómo se le pregunta a alguien si sabe quién es su padre? ¿Preguntándole?

Prima, ¿cuándo pensás venir?

AEROMOZO

Se está yendo por la tangente

PRIMA

Primero tienen que darme la residencia. Y falta mucho, en primer lugar que no me agarre la migra. Vení vos

PRIMO

¿Y si te agarran?

PRIMA

Me deportan

AEROMOZA

(*HORRORIZADA*) Cambio de tema

PRIMO

¿A dónde tendría que ir?

PRIMA

A La Florida

AEROMOZA

Y agrega un emoticón de cara feliz gigante. (*PRIMO ABRE LOS OJOS COMO PLATOS*) ¿De ese tamaño es su deseo de verlo?

PRIMO

Voy a buscarlo en google maps

AEROMOZO

(*SEÑALÁNDOLO*) No es un comentario erótico ni motivante, no motivante del erotismo, pero, (*CÓMPLICE*) del otro lado, ella ríe

PRIMO

No está lejos, como a 4 horas

PRIMA

Piénsalo

AEROMOZO

¿Pensarlo? ¿Es que iría tan lejos sólo para preguntarle una cosa tan sencilla? No, iría a algo más, y sólo al final le preguntaría por la paternidad

PRIMA

¡Y nos pegamos una bailadita!

AEROMOZA

Y agrega el emoticón de una bailarina

PRIMO

La prima de los emoticones. No tienen nada de especial pero sí cuando ella los usa, es parte de su generosidad

AEROMOZA

¿Generosidad?

PRIMO

Prima, te mando un abrazo (*LA AEROMOZA SE TOMA LA CABEZA LAMENTÁNDOSE*), nos veremos acá o allá, te quiero mucho

AEROMOZO

Ya se están despidiendo (*MIRA AL PRIMO*) y no le ha preguntado

PRIMA

Dale, me alegra saber de ti

AEROMOZA

¿Ya? ¿Es que así ha de terminar todo?

AEROMOZO

¡El padre! ¡El padre!

AEROMOZA

Se decide, una pregunta antes de cerrar el chat

PRIMO

¿Ya tenés novio? (*LA AEROMOZA SE TOMA LA CABEZA*)

AEROMOZA

No preguntó por el padre, pero sí por un hombre en su vida, por algo se empieza

PRIMA

Nada, primo; sigo siendo la hija de Chucky

PRIMO

(*AL PÚBLICO*) ¿La descendencia de Chucky será tan ingenua... y tan guapa?

AEROMOZA

Eso no se lo dice

PRIMO

Bueno, prima, ya te llegará...

AEROMOZA

Piensa en decirle: un príncipe azul. También pasa por su mente Un pálido príncipe azul

PRIMO

Ya te llegará un peludo príncipe azul

AEROMOZA

Da "enter". Cae en cuenta del error (*EL PRIMO SE AGARRA LA CABEZA*) Un peludo príncipe azul

AEROMOZO

Y se mira los bellos de los brazos

PRIMA

Jajaja, Dios te oiga

PRIMO

Palabra que sí

(SOBÁNDOSE LOS BELLOS, EL PRIMO AÚLLA COMO UN LOBO)

CASIO

Un recuerdo. Estoy tras la rockola. La canción suena. Hundo el botón y la música termina. Sigo allí hasta que pueda salir. *(LEVANTANDO EL DEDO ÍNDICE)* Con este dedo haré una ejecución *(TODO SU CUERPO VA A AVANZAR, PERO NO AVANZA)*

AEROMOZO

(MIRANDO A CASIO, LUEGO A PIZARRO) ¿Qué fue lo que prometió? ¿Qué dijo que provocó tan espontáneamente la discusión del pueblo, las movilizaciones? ¿Por qué en el telón de fondo representaba una amenaza? De golpe, meteórico, se hizo presidencial; y el pueblo, meteóricamente, lo siguió. Cuando la amenaza se instaló, los idus de marzo, los 12 apóstoles, empezaron a articularse. Pizarro, en un ambiente fétido, representa... ¡la resistencia!

(CASIO CAMINA POR EL PASILLO DEL AVIÓN, AHORA VEMOS LA METRALLETA EN SU MANO)

AEROMOZO

Salió a las 9.20 am. del aeropuerto El Dorado. 7 minutos después, el rafagazo

AEROMOZA

Va a la derecha. De atrás para adelante hay 3 sillas de pasajeros con un escolta, luego 3 sillas vacías; después: Pizarro, una silla vacía y el escolta. Luego tendremos a un escolta más. Cuando quitaron los anuncios de cinturón el sicario caminó al baño trasero del avión, teniendo uno más cerca

AEROMOZO

Entró al baño, armó la ametralladora; Pizarro estaba justo frente a la puerta del baño: ¿por qué lo acomodaron allí *(LO SEÑALA)*?

AEROMOZA

(CASIO Y EL GUARDAESPALDAS HACEN TODA LA ACCIÓN QUE SE NARRA A CONTINUACIÓN) Gerardo Gutiérrez Uribe, "Casio", de 22 años, iba sentado en la silla 5C. Había sido entrenado por paramilitares. Cuando abrió fuego, soltó el arma y exclamó:

CASIO

¡No disparen! ¡No disparen!

AEROMOZO

Sin embargo, Jaime Ernesto Gómez Muñoz (*SEÑALA AL GUARDAESPALDAS*), escolta de Papito, le disparó en mitad de la frente. Lo desvistieron, lo cubrieron con una sábana y lo pusieron con las piernas hacia la parte delantera del avión. Un tiro quedó incrustado en la ventanilla

AEROMOZO

1990. Jaime Ernesto Gómez Muñoz es condecorado con la medalla al valor. Dos: 2014. El cuerpo de Carlos Pizarro es exhumado y se descubre que además de los disparos que entraron por la espalda presenta un orificio de proyectil que entró de frente. El disparo, que fue interpretado de entrada (*SE SEÑALA LA NUCA*) y de salida (*SE SEÑALA EL HUECO SUPRASTERNAL*), en realidad había sido de entrada (*SE SEÑALA EL HUECO SUPRASTERNAL*) y de salida (*SE SEÑALA LA NUCA*). ¿De dónde pudo provenir ese disparo? (*SEÑALA AL GUARDAESPALDAS*.) Tres: el arma del sicario fue fundida por orden judicial en 2014. ¿Por qué habrían de fundir una evidencia tan contundente? Cuatro: Jaime Ernesto Gómez Muñoz es encarcelado por complicidad en el asesinato de Carlos Pizarro. Hoy, 30 de marzo, está en la cárcel. Cinco: ¿por qué le dispararon al sicario cuando ya había dicho “¡No disparen! ¡No disparen!” y luego lo remataron en el piso? La presencia de este sicario en el avión era ambiental. La muerte de Carlos Pizarro no había ocurrido allí, había ocurrido mucho antes, y el joven sicario de 22 años, que había vencido al enmontado de 38 sólo había funcionado como gatillo. La presencia del sicario en el avión era ambiental, ambientaba el escenario de un criminal que ocultaba toda la maquinaria que estaba detrás. ¡Este es un crimen de Estado!

PRIMA

Primo, son las 4:26 de la madrugada y no duermo. Estamos en pleno verano y el aire acondicionado de este cuarto se dañó. Tengo que escribirte

AEROMOZO: ¿Qué escribirá? ¿Qué escribirá?

PRIMA

Primo: no me siento lejos de Colombia, esto es peor, me siento lejos de los andenes, de la Tierra. Esto es Miami: se habla en español, pero se juega a las escondidas. Y es la migra la que te busca

¿Cómo decirlo?... Yo quiero ayudarte. No tengo 38 años, poco menos, pero me llega una sensación: un hombre de 38 no quiere morirse. Quizá a los 14, a los 24 sí: dejar todo sin terminar... y desordenado... y que vengan otros y lo recojan. Pero no a los 38. Hay hombres y mujeres que a esa edad ya han hecho tanto: han comprado una casa, han dado golpes de Estado, han descubierto galaxias; y yo, a esta edad, estoy en Miami, con más dudas que alegría, más ilegal que la cocaína. Pero me salgo de este tema porque parece que me quejo,

y quejarse es más feo que pegarle a un niño con un palo

Hace poco me puse a buscar series televisivas de hace años y me encontré con *Mc Gyver* y *El hechicero*, esas que infundían esas ganas de inventar. Y así, navegando, encontré ¡Cosmos!, ¡que te fascinaba! Y apareció esta frase: *Las estrellas más calientes están destinadas a morir jóvenes*. Hay que aceptarlo: las galaxias viajan, crecen y mueren.

Primo, ¡venís dando rodeos! Yo quiero verte, sí, pero no para dar rodeos. ¿Qué querés saber? Mirá: asesinarlo al interior de un avión, dejó un mensaje durísimo: pudo ser en una tarima, una plaza, una universidad. Pero escogieron las alturas, vulneraron un aeropuerto, los perros entrenados, las máquinas. Y allí, en el aire, me lo mataron. El mensaje fue claro: sientan miedo. Cuando veo que negociar la paz, la posibilidad de paz es tan difícil, entiendo que los autores del crimen siguen vigentes, acumulando tierras, capitalizando el sacrificio de nosotros, los pacíficos.

AEROMOZO

Aquí la prima se detuvo. “Muy intelectual”, pensó. Borró las últimas líneas. Releyó:

PRIMA

Cuando veo que negociar la paz es tan difícil, entiendo que los autores del crimen aéreo siguen ahí, coronando presidencias

AEROMOZA

Coronando presidencias

PRIMA

Por eso 1990 es una herida y un dolor abiertos

AEROMOZA

Revisa: “abiertos”. Borra la S

PRIMA

Por eso 1990 es un dolor abierto

AEROMOZA

Allá, en Colombia, su primo duerme, pero pronto leerá

PRIMA

Bueno primito, ya está, te dejo. En un ratito me recogen. Ahora estoy cuidando unos niños desde temprano. Linda esa foto que subiste, te ves contento, imagino que es una de tus obras

AEROMOZA

Se pregunta si debe enviar su carta tal y como está, o si le falta algo

PRIMA

Un abrazo y un beso, príncipe peludo jajaja

AEROMOZO

La relee

AEROMOZA

Mira el botón de enviar. Mira la carta, está terminada

AEROMOZO

Presiona “No enviar”

AEROMOZO

Empezaron en las montañas y después ocuparon las ciudades: el respeto que le tuvieron los españoles a la Cordillera de los Andes es el respeto que todavía le tienen las élites latifundistas de hoy. Había más: respeto y desconfianza inspiraban los Andes, que sólo penetran los hombres de acción. Los Andes eran una entraña que los abrazaba y protegía con sus saltos y selvas, tigres y culebras, manantiales y vorágines

PIZARRO

“Mi pensamiento y mi vida constituyen una sola cosa. Y si algún mérito espero y reclamo que me sea reconocido es el de meter toda mi sangre en mis ideas”

VOZ AEROPARLANTE

(*VEMOS EL ARCHIVO HISTÓRICO*) A pesar de los esfuerzos realizados, por un equipo multidisciplinario de la caja, eh hh, a cargo de cirujanos generales, neurocirujanos, anestesiólogos, oftalmólogos, eh hh h, médicos de la unidad de cuidados intensivos, y demás equipo de la Caja, fue imposible salvarle la vida y falleció una hora más tarde

AEROMOZO

No sabemos qué más dijo: el pueblo enardecido no dejó oír

PRIMO

Y yo que no pensaba venir

PRIMA

¿Te arrepentís de haber venido?

PRIMO

Para nada

PRIMA

¿Vos cuántos años tenés?

PRIMO

Ya tengo la edad de Pizarro

AEROMOZA CON MICRÓFONO

(A PIZARRO): Al consultar las biografías de Mariátegui, vemos que nació en Moquegua y murió en Lima; Rivera nació en Tolima y murió en Nueva York. ¿Dónde nació usted?

PIZARRO

En Cartagena de Indias

AEROMOZA CON MICRÓFONO

¿Hace cuánto?

PIZARRO

38 años

AEROMOZA CON MICRÓFONO

¿Y él? ¿Qué dirá su biografía? ¿Cartagena 1951 – Nubes 1990?

(LA AEROMOZA TRAE UNA BANDEJA CON LA BANDERA DE COLOMBIA CUBRIÉNDO-LA. EL AEROMOZO TIENE EN SUS MANOS UNA PISTOLA. EMPIEZA A SONAR LA CORTINILLA DE LA CAMPAÑA PRESIDENCIAL DE PIZARRO. PIZARRO SE PONE EN PIE Y CAMINA HASTA DONDE LA AEROMOZA.)

PIZARRO

(DE PIE, ENTRE LA AEROMOZO Y LA AEROMOZA) Colombianos: los que creemos en la paz hemos quemado las naves. Hemos debido sortear los tropiezos que nos colocan los viejos dogmas atrincherados en las élites y el autoritarismo de los privilegiados. Hay una nueva nación que surge, optimista, alegre. Esa expresión está dándole vida al poema de Ernesto Cardenal que plantea que los ríos de la vida desembocan en la vida. Somos país caribeño,

país andino, país con vocación pacífica. Hemos logrado que la inflexión histórica coloque al país en el eje de la paz. Esta candidatura empieza a subir la dura cuesta en condiciones muy adversas. Al borde de la vida, empezamos entre todos a defender la paz Ofrecemos algo elemental, simple y sencillo: que la vida no sea asesinada en primavera

AEROMOZA

En algún lugar del Universo, Halley y Pizarro dejaron una promesa: los dos dijeron “Ya vuelvo”

APAGÓN

Veneranda

Ruth Rivas Franco

Estrenada como lectura dramática en el programa de “Enfoque de dramaturgia caleña” del Festival Internacional de Teatro de Cali, FITCali 2019.

PERSONAJES: M (4) / F (6)

VENERANDA es una mujer joven negra. Vestido sencillo y rústico. De finos modales.

ORDOÑEZ es un joven, de traje sastre.

POKORNY es un alemán- viejo, camisa, pantalón, tirantas.

SEÑORA es una anciana, esposa de Pokorny, está en pijama y bata.

ARNULFA es una anciana albina o algo así. Ama de llaves de Pokorny. Viste uniforme de doméstica.

PACHA es una joven negra. Empleada doméstica. Viste uniforme de doméstica.

RUBÉN es un Joven de rasgos indígenas. Chofer de Ordoñez. Lleva uniforme.

AGUSTINA es una diosa negra.

ETELVINA es un Espectro. Madre de veneranda, anciana, trigueña. Viste con indumentaria ceremonial africana.

NIÑO Visión del futuro. 10 años. Hijo de Veneranda y Ordoñez, trigueño. Vestido totalmente de blanco.

LA OBRA SE DESARROLLA EN DOS ESPACIOS PARALELOS: LA COCINA Y LA SALA DE ESTAR DEL SEÑOR Y LA SEÑORA POKORNY. ALGUNAS VECES SE VEN LOS DOS ESPACIOS Y OTRAS SOLO SE VE UNO DE ELLOS. LOS MUROS SON IMAGINARIOS. DETRÁS DE ELLOS PASADIZOS SECRETOS QUE SOLO ARNULFA Y POKORNY CONOCEN. UNA PUERTA, TAMBIÉN IMAGINARIA, COMUNICA LOS DOS ESPACIOS. 1950.

I

(EN LA COCINA, PACHA INTENTA LEER UN TARRO DE LECHE. ARNULFA SE RÍE MIENTRAS ALISTA UNA BANDEJA CON LO QUE PARECE SER UN DESAYUNO.)

PACHA

Leeeee....chhhhh....eeee...Leche.

ARNULFA

¡Jum! ¡Loro viejo no aprende a hablar!

PACHA

¿Quién dijo perico mete tu pico? A vos nadie te mandó preguntar nada... ¿Ve? Y es que yo no soy loro y no me voy a quedar toda la vida sirviéndole a la señora, por más que la quiera y me dé pena. ¡No! ...Mi mamá me contó que al pueblo donde está ella... ¡Adiviná!

(SILENCIO.)

PACHA

¡Adiviná Arnulfa!

(SILENCIO.)

PACHA

Igual no vas a adivinar nunca...para adivinar se necesita imaginación y vos de eso estás más bien escasa...

ARNULFA

Los señores no me pagan por andar adivinando pendejadas...ni por perder el tiempo con un tarro de leche.

PACHA

(DEJANDO EL TARRO DE LECHE Y ACERCANDOSE A ARNULFA) Llegó una maestra...y adiviná qué Arnulfa... ¡Adiviná!...

(ARNULFA LE HACE MALA CARA A PACHA.)

PACHA

¡Es de color! ¡Qué digo de color! Es más negra que la noche más oscura.

ARNULFA

(INCRÉDULA) Cuentos...

PACHA

¿Vos estás diciendo que mi mamá es una mentirosa? Arnulfa, respetá, que te estoy diciendo la puritica verdad...más negra que un carbón...dicen que llegó de acá de la ciudad...

ARNULFA

Jum, el mundo al revés...

(ARNULFA SACA DE UNA GAVETA VARIAS MEDICINAS QUE PONE EN LA BANDEJA.)

PACHA

¡No señora! Si uno tiene sueños todo es posible...mamá Ernestina nos contaba a todos la historia de Antonia, una esclava negra que sabía leer y escribir y educó a los hijos de un presidente...Yo quiero ser como ella...

ARNULFA

Francisquita, te lo digo con aprecio...esas son imaginerías de los tuyos para alimentar vanas esperanzas...aterrizá prontito pa'que no sufrás mucho. No ves que es mucha desgracia ser mujer y además de todo ser negra. Eso es lo que debió enseñarte tu abuela...a mantenerte en el lugar que te corresponde.

PACHA

Nada del mundo al revés, el mundo al derecho ¿es que vos crees que nosotros no tenemos lengua y ojos para aprender?

ARNULFA

No sea ignorante Francisca, a leer no se aprende solo con los ojos y la lengua....

PACHA

Ah, sí, perdóneme su sabiduría doña Arnulfa, se me olvidaba que usted sí pasó por la escuela, claro que todavía no sé qué aprendió.

(ARNULFA HACE UN ADEMAN AMENAZANTE. PACHA SE PONE A LIMPIAR LENTEJAS. ARNULFA SACA DE LA GAVETA OTRO FRASCO DE MEDICINAS Y LO ABRE. SE TOMA DOS PASTILLAS.)

PACHA

¿Y vos pa' qué es que tomas tantas pepas? Le vas a ganar a la señora...

(PACHA DEJA LAS LENTEJAS EN LA MESA Y SE ACERCA A ARNULFA.)

PACHA

En las madrugadas me van a volver loca... no sé quién grita más, si la señora o vos...

ARNULFA

Se lo advierto Francisquita y es por su bien porque no la quiero ver fracasar tan joven, si sigue perdiendo el tiempo con tarros le voy a decir a los patrones que los está robando. Porque ese jueguito no es sino un robo, el tiempo es oro.

(ARNULFA LEVANTA LA BANDEJA Y SALE POR UNA PUERTA. PACHA VUELVE A SU LABOR.)

PACHA

(REMEDIÁNDOLA) “El tiempo es oro”. El oro, siempre el oro.

(SE OSCURECE LENTAMENTE. SE ESCUCHA LA CANCIÓN “PALOMA” EN LA VOZ DE ROSITA SERRANO.)

II

(SALÓN DE ESTAR. EN EL GRAMÓFONO SE ESCUCHA LA CANCIÓN “PALOMA” EN LA VOZ DE ROSITA SERRANO. ADOLF POKORNY EN ROPA DE ESTAR EN CASA, FUMA UNA PIPA Y CANTA EN SUSURRO DE CUANDO EN CUANDO UN ESTRIBILLO EN ALEMÁN. TIENE EN SUS MANOS LA CARATULA DEL DISCO DE ROSITA SERRANO, LA BESA CON DULZURA. PARECE UN ACTOR ENSAYANDO SU PAPEL, HACE EL SALUDO AL FUHRER, HABLA EN ALEMÁN CON PERSONAS QUE NO ESTÁN ALLÍ, PARECE UNA CELEBRACIÓN, EN SU MANO TIENE UNA COPA IMAGINARIA QUE CHOCA VARIAS VECES, HABLA CON LA CARATULA, RIE CON ELLA. SUENA LA CAMPANA. ADOLF, GUARDA RÁPIDAMENTE LA CARATULA, TOMA UN PERIÓDICO Y SE SIENTA EN EL SILLÓN A LEERLO, EN EL PERIÓDICO APARECE EN PRIMERA PLANA EL RETRATO DE ROJAS PINILLA. ARNULFA ENTRA A LA SALA DE ESTAR, OBSERVA QUE TODO ESTÉ EN ORDEN. SIGUE SU CAMINO HACIA EL RECIBIDOR. SE ESCUCHAN LAS LLAVES AGITARSE. POKORNY PRESTA ATENCIÓN.)

ARNULFA

(VOZ FUERA DE CUADRO) ¡Le digo que no! Son órdenes de los señores.

(SE OYE QUE SE CIERRA LA PUERTA. ENTRA ARNULFA.)

ARNULFA

El joven Ordoñez lo solicita.

POKORNY

¿Ordoñez? ¿El joven?... *(PONIÉNDOSE EN PIE)* Arni, preparar maletas de la señora y mías, todo listo, viaje liviano.

ARNULFA

(ANGUSTIADA) ¿Se van? ¿Y mis medicinas? Todavía no estoy bien...

POKORNY

Ya veremos Arni, dile que siga.

(ARNULFA VA A ENTRAR A LA COCINA, PERO SE DEVUELVE.)

ARNULFA

¿Usted me llevaría cierto? No puede dejarme aquí, (Le muestra las manos) así.

POKORNY

He dicho, ya veremos Arni. No angustia sin motivo. Ve abrir puerta.

(ARNULFA SALE NUEVAMENTE.)

POKORNY

¡Schwarze!

(POKORNY SE ACOMODA EN SU POSE LEYENDO EL PERIÓDICO. SE ESCUCHA EL MANOJO DE LLAVES. UN PAR DE PASOS. SE CIERRA LA PUERTA. NUEVAMENTE PASOS.)

III

(ENTRA EL JOVEN ORDOÑEZ, POKORNY SE LEVANTA Y LE DA LA MANO, SE DIRIGE AL GRAMÓFONO COMO ACORDÁNDOSE DE ALGO.)

ORDOÑEZ

Hermosa voz. ¿Es ella?

POKORNY

¿Quién?

ORDOÑEZ

Su esposa...la cantante...

POKORNY

Oh no...no...mi esposa no cantar...ni siquiera ducha...

ORDOÑEZ

Me pareció escuchar...

POKORNY

Mi ángel... está enferma, mucho...delirar todo el tiempo... *(Va a quitar el disco)*

ORDOÑEZ

No. Déjelo por favor. Es del sur ¿Verdad?

POKORNY

¿Del sur?

ORDOÑEZ

Sí. Chilena. Rosita Serrano.

POKORNY

¡Ah! usted habla de cantante...creo que sí...

ORDOÑEZ

La deportaron los nazis y no se ha vuelto a saber más de ella...de ser la cantante del fuhrer pasó a dar conciertos pro-judíos...qué desfachatez... uno no entiende como un hombre puede amar a una mujer así...

POKORNY

(CONTRARIADO) Joven vino a hablar vida estrellas caídas...si es así

ORDOÑEZ

Es una pena, me habría gustado verla. Seguramente morirá en la inopia... ¡Dios no perdona esas cosas! Señor Porkorny,

POKORNY

Dígame, Adolf por favor, no haber formalismos entre usted y yo, siempre estar agradecido a su familia.

(AMBOS SE SIENTAN. ARNULFA ATRAVIESA EL LUGAR Y ENTRA A LA COCINA QUE SE ILUMINA. EN ESTA ESCENA SE ALTERNA LA ILUMINACIÓN DE LOS DOS ESPACIOS SEGÚN SE DESARROLLEN LOS DIÁLOGOS. ARNULFA ABRE LA PUERTA QUE DA A LA CALLE, ENTRA VENERANDA CON UNA BOLSA DE PAPEL Y TRAS ELLA RUBÉN, ARNULFA LE IMPIDE ENTRAR A ÉL.)

ARNULFA

Espere afuera.

(PACHA SE INQUIETA E INTENTA VER CON QUIÉN HABLA ARNULFA.)

RUBÉN

Entonces usted amable mujer ayuda al patrón a sacar eso tan pesado que tiene que sacar de aquí.

(ARNULFA LO MIRA DE ARRIBA ABAJO. PACHA INTENTA VERLO. ARNULFA LO DEJA ENTRAR, ECHA LLAVE. PACHA Y ARNULFA MIRAN DE REOJO A VENERANDA. ARNULFA EMPIEZA A PREPARAR TÉ.)

ORDOÑEZ

Es que...Adolf...sí Adolf...yo...no sé por dónde empezar.

POKORNY

Por el principio joven ¿?

ORDOÑEZ

Jorge.

POKORNY

Jorge siempre principio es más conveniente.

VENERANDA

Necesito un baño.

ARNULFA

Aquí no hay baño para negros.

VENERANDA

Es para cambiarme, nada más.

PACHA

Metete en la alacena. Allí.

(VENERANDA ABRE UNA PUERTA Y ENTRA A LA ALACENA, CIERRA. SE QUITA SU VESTIDO SENCILLO Y RUSTICO Y SE PONE UN TRAJE SASTRE, MUY ELEGANTE. TAMBIÉN CAMBIA SUS ALPARGATAS POR ZAPATOS DE TACÓN. SE ESCUCHA LA VOZ DE ROSITA EN EL GRAMÓFONO. VENERANDA SALE TRANSFORMADA. ARNULFA SE RÍE Y PACHA SE SORPRENDE. RUBÉN LA DESAPRUEBA CON LA MIRADA.)

PACHA

¿Y vos cómo te llamás?

VENERANDA

Me dicen Vene.

ARNULFA

¡Shhh!

PACHA

¡Ah! Vos no sos mi ama, a callar a otra... ¿estudiás?

(RUBÉN SE RÍE.)

ARNULFA

¡Shhh!

ORDOÑEZ

El otro día escuché que usted no es gringo.

POKORNY

En este país un hombre blanco de dos metros, cabello rubio y hablar enredado tiene mil historias, pero siempre es un gringo. ¡Siempre!

ORDOÑEZ

Esta no es una historia, mi padre me la contó... me lo dijo todo. ¡Usted no es gringo!

POKORNY

Su padre muy anciano, tal vez confundido.

ORDOÑEZ

(SE RÍE) Por salvar su pellejo es capaz de morder la mano de quién lo ayuda. ¡Mi papá no está loco! Él lo idolatra a usted. Es su héroe. Pocas personas pasan del discurso a la acción

para hacer de este un mundo mejor...usted es una de esas.

POKORNY

Tal vez no querer seguir joven. *(SE LEVANTA DEL ASIENTO)* Cosas deben permanecer ocultas, por bien de ambos...su padre faltar honor de caballero.

VENERANDA

No, yo soy sirvienta de la casa del joven Ordoñez. Pero sé leer.

ARNULFA

¡Bah! La mona, aunque se vista de seda, mona se queda.

ORDOÑEZ

Tranquilo, sus secretos están a salvo conmigo. *(HACE EL SALUDO AL FURER)* Solo quiero pedirle un favor. *(LE HACE UN GESTO PARA QUE SE SIENTE NUEVAMENTE, POKORNY ACCEDE)*

PACHA

Siempre quise estudiar

(PACHA MIRA CÓMPLICE A VENERANDA Y A RUBÉN, SACA UN LIBRO DE RECETAS.)

PACHA

(MOSTRÁNDOSELO A ARNULFA) ¿Cómo es que se prepara esto?

ARNULFA

Las negras no van al colegio.

(ARNULFA APARTA EL LIBRO CON SU MANO. PACHA SE LO PASA A VENERANDA.)

VENERANDA

Está en inglés.

PACHA

¿Sabés inglés?

VENERANDA

Solo algunas palabras, apenas estoy aprendiendo...Hi, my name is Veneranda, wath time is it, orange juice...

(PACHA Y RUBÉN APLAUDEN. VENERANDA SE INTIMIDA UN POCO.)

ARNULFA

¡Jum! Y para qué tanto refinamiento ¿Se la van a llevar de criada al norte?

VENERANDA

(SONRIENDO) Mi maestro dice que no toda la vida voy a ser servidumbre. Y ¿quién sabe? A lo mejor me voy de viaje.

ARNULFA

Su maestro debió decirle que entre menos hablen las putas, mejor.

(RUBÉN SE LEVANTA DE SU SILLA CON UN GESTO AMENAZANTE HACIA ARNULFA. VENERANDA LO DETIENE. PACHA SIRVE UN POCO DE AGUA Y SE LA PASA A RUBÉN, SE ROZAN LAS MANOS.)

VENERANDA

Esta es una casa muy grande.

PACHA

Mi abuela dice que es tan grande que llega casi al cementerio.

RUBÉN

El cementerio está a dos cuadras de aquí.

PACHA

Dice que está llena de pasadizos secretos que conducen a una catacumba donde enterraban vivos a los negros que se portaban mal.

ARNULFA

Puros cuentos de su abuela. Pero pórtese bien por si acá... *(RÍE BURLONA)*

ORDOÑEZ

Se trata de mi criada, Veneranda.

(RUBÉN ESCUCHA EL NOMBRE DE VENERANDA Y VA HACIA LA PUERTA QUE DIVIDE LOS DOS ESPACIOS.)

(ORDOÑEZ SE ACERCA A POKORNY Y LE HABLA BAJO. POKORNY SE ALTERA.)

POKORNY

¿Estar loco? ¡Eso, imposible! Tonterías de anciano padre.

(TODOS EN LA COCINA SE DIRIGEN AL TABIQUE Y ESCUCHAN.)

ORDOÑEZ

No lo son. Debe ayudarme sino quiere que...

POKORNY

¡Atreverse a amenazarme!

ORDOÑEZ

Los gringos lo están buscando doctor. ¡Salir limpio de Nuremberg! Los están cazando...a todos los que salieron de allí libres...y no hablo de la policía...sabe no todo el mundo piensa como usted o como mi padre...o como yo...hay gente...gente...

POKORNY

¡Insensata! (*RÍE*) siempre querer usar esa palabra...

ORDOÑEZ

Sí...gente que cree que es igual a uno... que no ve la bondad en la quema de unos libros libertinos e impíos.

POKORNY

Joven no saber de qué hablar...no entender...

ORDOÑEZ

Lo entiendo perfectamente...hay que tener un bajo perfil mientras llega el momento...pero no se debe ser egoísta con lo que se sabe...usted...mientras está aquí escondido puede ayudar a sus amigos...

POKORNY

Usted no saber qué pedirme...es peligroso...para usted, para mí, para ella...si llegan saber quién soy... vida peligrar.

ORDOÑEZ

Por eso, por eso doctor...si me ayuda tendrá en mí a un aliado más...mi padre ya está viejo... yo soy quien llegará al congreso...yo seré el presidente, por el bien de la sociedad ocuparé cargos que aún no existen, me acordaré de usted cuando pueda cambiar las leyes de este país. Mientras tanto no queremos que esa gentuza se entere de su secretito.

POKORNY

¿Liberales les llaman aquí? No aprender que agua y aceite no mezclar...

ORDOÑEZ

Esa gente tiene cada vez más seguidores y del alto gobierno...aquí casi se nos trepa uno... usted no había llegado... ¡Gaitán! Qué hubiera sido de nosotros si no lo matamos... si no lo matan ¿se imagina? Usted no habría podido entrar al país, no estaría tan tranquilo sentado en su sillón... se esparcen como la lepra... solo una llamada y en dos segundos estarían aquí... le garantizo que usted y su esposa no llegarían ni a la esquina, con tanta chusma que hay en este país... hasta le ofrecieron asilo alguna vez a ese marica comunista, el poeta...cómo es que se llamaba...ah sí... Federico...ese, el español...es su decisión Adolf.

(POKORNY SE TUMBA EN EL SILLÓN. LA VOZ DE ROSITA EN EL GRAMÓFONO ES LO ÚNICO QUE SE ESCUCHA. EL DISCO SE RAYA. POKORNY SE LEVANTA APRESURADO. LO QUITA, LO OBSERVA, LO LIMPIA. LO GUARDA.)

ORDOÑEZ

Es solo cuestión de tiempo...Doctor, creo en usted, sino no habría venido a verlo.

RUBÉN

¿Doctor?

ARNULFA

Sí, corrige los errores de la naturaleza.

VENERANDA

La naturaleza no yerra.

PACHA

(MIRANDO A ARNULFA) A veces sí.

POKORNY

Ser procedimiento doloroso, no saber qué pedirme.

(ARNULFA SE APARTA DE LA PUERTA. OBSERVA A VENERANDA CON IRA. VENERANDA SE LLEVA LAS MANOS A SU VIENTRE.)

ORDOÑEZ

Por favor, doctor, le pagaré y lo dejaré en paz...se lo prometo.

(ARNULFA ACOMODA LAS TAZAS DE TÉ Y LAS PONE EN UNA BANDEJA.)

POKORNY

¿Por qué tantas molestias por una Schwarze?

ORDOÑEZ

No sé alemán, lo siento...

POKORNY

(SONRÍE MALICIOSAMENTE) Negra.

(ARNULFA SE ABRE PASO ENTRE LOS CURIOSOS. ENTRA AL SALÓN.)

ORDOÑEZ

Yo la amo.

*(PACHA MIRA A VENERANDA A LOS OJOS, ESTA LE REHÚYE LA MIRADA, QUITA LAS MANOS DE SU VIENTRE. PACHA VUELVE A SUS LENTEJAS. RUBÉN LE DA LA ESPALDA A VENERANDA, TRATA DE ABRIR LA PUERTA DE LA CALLE, PERO NO PUEDE. SE SIEN-
TA AL LADO DE PACHA, ELLA LE SONRÍE, ÉL LE AYUDA A LIMPIAR LOS GRANOS. SE
SONRÍEN. VENERANDA LOS OBSERVA, LUEGO APARTA SU MIRADA AVERGONZADA.)*

POKORNY

No existir amor entre bestia y humano

(ARNULFA CARRASPEA. POKORNY Y ORDOÑEZ LA MIRAN. ELLA SIRVE EL TÉ.)

POKORNY

Ser contra natura.

ORDOÑEZ

(ACERCÁNDOSE A POKORNY) Ella no es como los otros.

POKORNY

Usted mirarla a los ojos y ser embrujado...yo saber, yo saber...aprender a fuego nunca mirar ojos de negros... ellos pactar diablo... usted olvidar tontería y buscar Dios.

ORDOÑEZ

Es cierto... estoy hechizado, pero no puedo, por más que trato de apartarla de mi mente... ayúdeme, no tengo salvación...fui a la iglesia, pero qué podía hacer...lo único que he logrado es soñar con hacerla mi esposa...ella es diferente, se lo juro por Dios...

POKORNY

¿No enseñar que no jurar en vano?

ORDOÑEZ

¡Hasta le enseñé a leer!

POKORNY

Se le enseña hablar gorilas... indios aprender español, portugués, inglés ¿Y? solo ser bestias...

(ARNULFA AZOTA LA TETERA EN LA MESA. POKORNY LA REPRUEBA CON LA MIRADA.)

ARNULFA

El té está servido.

(ORDOÑEZ Y POKORNY SE CALLAN. SE SIENTAN A TOMAR EL TÉ. ARNULFA PASA LA TASA AL SEÑOR POKORNY Y LO MIRA A LOS OJOS. POKORNY ESQUIVA SU MIRADA.)

ORDOÑEZ

Sé que usted me entiende...perdóneme, pero su esposa no es precisamente una diosa nórdica.

POKORNY

Ser distinto. Yo sobrevivir. Ella ser, cómo se dice, máscara, disfraz...

ORDOÑEZ

Una fachada

POKORNY

Fachada, sí, fachada, sin ella estar muerto. (*MIRANDO A ARNULFA*) Teresita no significar nada para mi...Su padre no perdonar lo que pide.

ORDOÑEZ

No se va a enterar, será nuestro secreto.

POKORNY

(*A ARNULFA*) La negra que venir con joven ¡Tráela!

RUBÉN

Vene, no tenés que hacerlo...

(*ARNULFA ENTRA A LA COCINA Y TOMA DE MANERA BRUSCA A VENERANDA POR EL BRAZO, RUBÉN SE PARA ENTRE ELLAS Y LA PUERTA.*)

ARNULFA

Los patrones la llaman. (*A RUBÉN*) Es tarde para cuidar la puerta de la “señorita”.

VENERANDA

(*A RUBÉN*) No va a pasar nada, el joven me quiere...Seguro solo quiere que darme la mejor atención ahora que...

RUBÉN

Ellos solo quieren su reflejo en el espejo, no te confundas Vene ¿qué le vas a decir a la señora? Ella solo está esperando una razón para echarte a la calle...si no lo ha hecho es por...

VENERANDA

Es por tu mamá...le ha salvado la vida tantas veces...si no fuera por ella el señorito ya sería huérfano...

(*RUBÉN APARTA A VENERANDA.*)

RUBÉN

No confío en esta gente...si lo que querés es deshacerte de la criatura decile a mi má...ella te ayuda...

VENERANDA

¿Cómo se te ocurre? Más bien quédese calladito...

RUBÉN

Como siempre...Vene es por tu bien...sos como una hermana para mí...déjate ayudar...

VENERANDA

Vergüenza le daría a mamá Concha semejante ayuda...

ARNULFA

“Señorita” la espera su patrón.

(VENERANDA ESTÁ DECIDIDA. RUBÉN SE APARTA.)

IV

(VENERANDA ENTRA EN EL SALÓN EMPUJADA POR ARNULFA. POKORNY LA MIRA EXTASIADO Y COMPLACIDO. LE HACE SEÑAS A ARNULFA PARA QUE SALGA.)

POKORNY

¡Arnulfa!

(LA CRIADA SE DETIENE. LOS DOS INTERCAMBIAN MIRADAS.)

(ARNULFA ENTRA A LA COCINA Y CIERRA LA PUERTA CON LLAVE. PACHA Y RUBÉN SE INQUIETAN.)

(EL DOCTOR MIRA A VENERANDA DE ARRIBA A ABAJO HASTA QUE PONE SUS MANOS SOBRE EL ROSTRO DE ELLA, VENE SE INCOMODA Y SE APARTA.)

POKORNY

No culpar, usted... ser hermosa... tan hermosa como negro poder ser... su piel...su piel suave, limpia ¿cómo? Pero es de ébano... no sé... quizá no funcione...nunca intentar con una piel tan oscura...tan ...

(POKORNY APARTA RÁPIDAMENTE SU MIRADA DE VENERANDA. BUSCA EN UN ESCRITORIO Y SACA UN ROSARIO, EMPIEZA A REZAR EN ALEMÁN. SACA UN FRASCO CON AGUA Y SE LA ROCÍA A VENERANDA, QUIEN SE SOBRESALTA.)

ORDOÑEZ

Tranquila...es un amigo. Un doctor muy estudiado, es dermatólogo. Sabe cómo curarte.

VENERANDA

Parece más un brujo. ¿Curarme? ¿De qué?

(EL DOCTOR SIGUE AUSCULTÁNDOLA, AHORA ELLA LO PERMITE, AUNQUE INCOMODA.)

ORDOÑEZ

Es por tu bien, por nuestro bien, mi familia jamás te aceptará así, cuando él te cure, todo será diferente.

VENERANDA

Yo no estoy enferma joven... yo le pregunté al señorito si estaba conforme con el embarazo *(POKORNY MIRA A ORDOÑEZ)* y me dijo que sí, no entiendo... cuando una blanca se embaraza, es solo eso, pero si es una negra es una enfermedad...

POKORNY

¿Embarazo?

(RUBÉN GOLPEA LA MESA CON SU PUÑO. ARNULFA SE SONRÍE.)

PACHA

La querés mucho.

RUBÉN

La mamá de Vene y la mía llegaron a trabajar juntas en la casa de los Ordoñez, y Vene quedó huérfana muy pequeña...mi mamá la acogió como suya y nos crió como hermanos...a veces pienso que sí.

PACHA

¿Que sí qué?

RUBÉN

Me dio mucha rabia el día que el señorito se atrevió a tocar a Vene...mi mamá me tuvo que encerrar dos días en el cuarto hasta que se me bajó la sangre. Y ahora me toca hacerles los cuartos para que se vean a escondidas. Y escucharla llorando cuando regresa tarde en la noche...Yo siento como sí, como sí nuestros destinos, los de los tres, estuvieran cruzados.

PACHA

¡Jum! ...pues suena a que estás enamorado...

RUBÉN

No. Es...

(RUBÉN SE QUITA EL SACO Y LA CAMISA DEL UNIFORME. PACHA LO MIRA DESEOSA. ARNULFA TAMBIÉN, AUNQUE SE PERSIGNA.)

RUBÉN

(MOSTRÁNDOLE A PACHA UN LUNAR EN LA ESPALDA) Veneranda también lo tiene...

(PACHA PONE DELICADAMENTE SU MANO SOBRE LA ESPALDA DE RUBÉN. ÉL SE AVERGÜENZA Y SE VISTE.)

POKORNY

No creo que entender bien, procedimiento doloroso, mucho dolor, criatura morir.

(VENERANDA TRATA DE VOLVER POR DONDE ENTRÓ. INTENTA ABRIR LA PUERTA. MIRA ANGUSTIADA A ORDOÑEZ.)

ORDOÑEZ

No importa. Después tendremos otros.

POKORNY

Nacer... negros.

ORDOÑEZ

Entonces no tendremos.

VENERANDA

¿Jorge? *(ORDOÑEZ MIRA CON GESTO DE REPROBACIÓN A VENERANDA)* ¿JOVEN?...
(DANDO GOLPES EN LA PUERTA) ¡Rubén! ¿Alguien? ¡Por favor! ¡Abran la puerta!

(POKORNY SE RÍE.)

(RUBÉN SE ACERCA A ARNULFA AMENAZANTE. ELLA SACA UN CUCHILLO DE SU DELANTAL Y LO EMPUÑA HACIA ÉL. RUBÉN RETROCEDE.)

PACHA

El diablo te va a poner las carnes negras. Maldita. ¡Entregá las llaves!

(ARNULFA LE HACE UN GESTO OBSCENO.)

ORDOÑEZ

¡Cúrela! Haga que sea blanca como nosotros.

POKORNY

(SE RIE CON MALICIA) Joven, solo yo ser blanco aquí...usted ser latino...mezclado...que sea blanca, blanca como yo.

(ORDOÑEZ CONTIENE SU IRA. EL DOCTOR SALE POR UNA PUERTA.)

VENERANDA

¿Qué es esto?

ORDOÑEZ

(ACERCANDOSE AMOROSO) Él te curará. No volverán a hacerte entrar por una cocina jamás. De ahora en adelante todas las puertas se abrirán para ti. Mi hermosa Vene no serás más negra, él te curará de esa odiosa enfermedad.

(ELLA SE APARTA ASUSTADA.)

(RUBÉN TRATA DE SALIR. PERO TODAS LAS PUERTAS ESTÁN CERRADAS CON LLAVE.)

RUBÉN

¡Abra!

ARNULFA

Un indio no me dice qué hacer.

VENERANDA

¡Está loco! Jamás quise ser blanca, soy como soy, así nací, no estoy enferma...

ORDOÑEZ

No temas, él ya lo ha hecho. *(SE LE ACERCA A VENE Y EMPIEZA A ACARICIARLA)* No le confiaría tu vida, mi vida, a un inexperto. Jamás podría hacerte daño *(LA BESA)*. Todo va a salir bien.

(PACHA MIRA DESCONCERTADA A ARNULFA, QUIEN SE LE RÍE CON SORNA. SE APAGA LA LUZ DEL SALÓN.)

V

PACHA

El patas te lleve. Si me pareció que eras una negra desteñida. Sos un monstruo. Ni negra, ni blanca. *(A RUBÉN)* Todavía se retuerce por las noches dando alaridos, como el animal que es.

ARNULFA

Puedo entrar donde los negros no. Ella podrá hacerlo. Si tiene las fuerzas.

PACHA

Pero no has podido entrar en la cama del señor.

(ARNULFA CON EL CUCHILLO EN LA MANO SE LANZA SOBRE PACHA, PERO ELLA CORRE Y ABRE LAS GAVETAS DE LA MEDICINA, SACA EL FRASCO CON LAS PASTILLAS QUE TOMA ARNULFA, ABRE EL FRASCO Y AMENAZA CON BOTARLAS POR EL DESAGUE.)

PACHA

Crees que no me doy cuenta... se te abren las piernas para el señor... pero él no te quiere... porque sos una aberración... Soltá ese cuchillo...soltálo si no querés que tire tus pepas...

ARNULFA

¡Cállese!

PACHA

No me calla un engendro. *(TIRA UNA PASTILLA)*

(ARNULFA TIRA EL CUCHILLO. RUBÉN TOMA A ARNULFA Y BUSCA LAS LLAVES EN EL DELANTAL.)

RUBÉN

¿Cuáles son?

(ARNULFA SE RÍE SOCARRONA. RUBÉN EMPIEZA A ENSAYAR LLAVE POR LLAVE. NINGUNA SIRVE, NI PARA LA PUERTA DE LA CALLE, NI PARA NINGUNA OTRA.)

PACHA

¿Qué le dijo? (*REMEDANDO AL DOCTOR*) “Arni” para que permitiera que le hiciera esto... al menos la besó alguna vez... solo la tocó con sus manos envueltas en esos guantes de caucho... pobre “Arni” ... yo sí decía que había algo diabólico en vos...pero pensaba que eras de esas que nacen así...tampoco la vida es buena para ellos... jamás creí que habías sido negra... qué tanto Arni, ¿Cómo yo? ¿Cómo la señorita Veneranda? ¿O apenas pintada? ¡Qué Dios te perdone Arnulfa Viafara! Hasta tu apelativo es de negra. No tendrás descanso cuando te murás. Serás más sombra que cualquiera, porque nadie Arnulfa Viafara, nadie va a llorar una negra que quiso ser blanca... Ese maldito no es un doctor... es un brujo. (*Se persigna*)

(*PACHA BOTA LAS PASTILLAS POR EL FREGADERO. ARNULFA TRATA DE ALCANZARLAS, EMPIEZA A COGER PEPITA POR PEPITA. RUBÉN TOCA LA FIGURA DE LA VIRGEN EN LA COCINA Y EMPIEZA A REZAR, PACHA SE LE UNE. OSCURIDAD.*)

VI

(*VENERANDA Y EL JOVEN SE ESTÁN BESANDO APASIONADAMENTE.*)

SEÑORA

(*VOZ FUERA DE CUADRO*) (*CANTANDO*)

Cuando salí de la Habana

Válgame, Dios

nadie avisó salir y no fui yo

si a tu ventana llega una paloma

(*ENTRA EN EL SALÓN LA SEÑORA POKORNY, TRAE EN SUS MANOS UNA COPA DE BRANDY LLENA. ORDOÑEZ Y VENERANDA SE SEPARAN.*)

(*PACHA SE DIRIGE A LA PUERTA.*)

SEÑORA

(*CANTANDO*) Trátala con cariño que es mi persona

ay chinita que si

ay que dame tu amor

ay que vente conmigo chinita a donde vivo yo

ay chinita que si

ay que dame tu amor

ay que vente conmigo chinita a donde vivo yo

(*REPARANDO EN LOS VISITANTES*) Vaya, vaya, qué extraño cuadro forman ustedes dos aquí, en mi casa...mi casa. (*MIRA EL VASO DE BRANDY*) ¡Ay, Rosita esta vez sí que te pasaste! (*MIRÁNDOLOS FIJAMENTE*) ¡Chu! ¡Chu! ¡Qué extraño! No los recuerdo a ustedes dos...Dos nombres más para agregar en la lista de las ánimas del purgatorio...dos nombres más...esto no tiene fin...vamos a arder en el infierno...

ORDOÑEZ

(*DÁNDOLE LA MANO*) Jorge Ordoñez, es un placer conocerla Señora Pokorny.

(*LA SEÑORA SE QUEDA MIRANDO SU MANO.*)

SEÑORA

¿Estamos en casa? ¿Cómo ha sido posible? (*LOS MIRA A AMBOS EXTRAÑADA, SE TOMA TODO EL LICOR DE UN TRAGO*) Qué linda niña. No deberías acercarte a las fauces del lobo. Ahora que puedes ¡Corre!

VENERANDA

¡Señora, ayúdeme!

PACHA

¡Señora, señora Pokorny! ¡Abra la puerta por favor!

ORDOÑEZ

Señora Pokorny no es lo que usted piensa.

SEÑORA

Querido siempre es lo que una piensa...es la primera vez que puedo oírlos...ya era penoso verlos...y ahora tengo que escucharlos...el infierno está aquí...o ¿es que ya estoy muerta?

PACHA

¡Señora, señora Pokorny! ¡Abra la puerta por favor!

SEÑORA

¿Pachita? ¿Pachita eres tú?

ORDOÑEZ

Su esposo me hace un favor...

PACHA

Sí señora, soy yo... por favor abra la puerta...

SEÑORA

Pachita ¿me oyes? (*PARA SÍ*) No estoy muerta...

PACHA

Señora, abra la puerta...

SEÑORA

Ya vienen con sus botas, azotando puertas...Pachita vete...vete...puedes salvarte, prende velas por todos nosotros...yo me escondo detrás de la puerta del laboratorio...Adolf se fue... detrás de la puerta... ¡Abre la puerta Adolf! ¡Hilfe Adolf! ¡Adolf! No. No me hubieras abierto la puerta...hubieras dejado que me llevarán...hubiera preferido morir a ver el horror que escondías detrás de la puerta... ¡Abre la puerta Adolf! ¡Hilfe Adolf! ¡Adolf!

PACHA

Señora, cálmese, no hay nadie... abra la puerta por favor.

SEÑORA

(*HABLANDO BAJO*) ¿Cómo que no hay nadie Pachita? Aquí hay dos... hay dos, puedo verlos y escucharlos ¿qué quieres?

PACHA

¡Ay! Señora abra la puerta por favor. Tiene que salvarla a ella, sálvela a ella.

(*LA SEÑORA MIRA A VENERANDA. SU MIRADA ES UNA MEZCLA ENTRE NOSTALGIA Y VERGÜENZA*)

SEÑORA

Mi niña... yo no tengo llaves de nada, está no es mi casa, es mi prisión.... Qué iba a saber yo que terminaría así el día que el fuhrer mandó flores a mi camerino... me hubiera muerto ese día...

ORDOÑEZ

Soy Jorge Ordoñez, hijo del senador Ordoñez...y ella es...Carmenza de Ordoñez...

VENERANDA

Mi nombre es Veneranda señora...

SEÑORA

Tranquila linda, vete acostumbrando que los hombres hacen con una lo que quieren...hasta cambiarle el nombre.

(LA SEÑORA POKORNY SE RÍE ESTREPITOSAMENTE. BEBE SU TRAGO, SIGUE RIENDO.)

(PACHA Y RUBÉN SE SORPENDEN AL VER QUE ARNULFA YA NO ESTÁ EN LA HABITACIÓN. RUBÉN EMPIEZA A BUSCAR PASAJES SECRETOS.)

SEÑORA

(MIRANDO AL JOVEN) Mi esposo, siempre codeándose con lo más bajo del lugar... cuando aprenderá un poco lo que le he enseñado... No lo digo por ti linda, tu eres de las mías, lo digo por tu novio... es un lobo disfrazado de oveja...y si es amigo de mi esposo...no hay más que decir... ¡Es un demonio! ¿Cómo te llamas niña? ...

VENERANDA

Mi nombre es Veneranda señora...

SEÑORA

¡Digna de venerar!

(POKORNY ENTRA CON BATA DE CIRUGÍA, LLEVA UN MALETÍN DE DOCTOR Y UNA BATA EN SUS MANOS. SE ENOJA AL VER A LA SEÑORA)

POKORNY

Teresa no asustes a la paciente.

SEÑORA

¿Teresa? ¿A quién le hablas? ¡Soy Rosita! ¡Rosita ...

POKORNY

(INTERRUMPIÉNDOLA) Vas a asustar a la paciente...regresa a tu cuarto.

SEÑORA

¿Paciente? ¿Otra vez? Pensé que aquí no eras doctor. ¿Qué eres aquí Adolf? ¿Qué haces? Dijiste que aquí no harías esas cosas... ¿No fue suficiente con los gritos de aquella?... ¡Por favor! ¡Sálvanos! ¡Quiero ser libre!

POKORNY

Ser libre. Tener libertad que dinero comprar.

SEÑORA

¡Sí! ¡Mi dinero!

POKORNY

Cuando necesitar permiso tu saber. ¡Arnulfa!

SEÑORA

Claro, solo soy tu fachada latina, igual que tu primera esposa, la judía... *(REMEDIÁNDOLO)*
oh no, yo no creo en la raza superior, solo miren a mi esposa y ... fuimos tu salvavidas en
Nuremberg... ¿qué pasará cuando yo me muera Adolf? ¿Quién te salvará? ...

POKORNY

Está delirando, la pobre...todos días misma cosa...

SEÑORA

Delirio el tuyo en Nuremberg: *(IMITÁNDOLO)* Oh no, yo sabía que esa planta no era efectiva,
gracias a mí los nazis estar distraídos mucho tiempo, salvar muchas vidas... y en casa todo
era sangre, ácidos y muerte... ¡Maldito! ¡No estoy loca!... No sé cómo hacen tú y esa bestia
para aparecer de la nada, como si atravesaran muros...pero no estoy loca...Ahora pondrá
mis canciones a todo volumen para que no se escuchen tus gritos... No ruegues niña, será
más cruel...ni siquiera las súplicas de los niños lo hicieron detenerse...Su corazón es hielo...
hielo...

(ARNULFA ENTRA POR OTRA PUERTA A LA SALA. TOMA POR EL BRAZO A LA SEÑORA.)

SEÑORA

¡Más suave bestia! ¡No lo hagas Adolf! No lo hagas... es una chiquilla ¡Lo juraste!

(POKORNY ABOFETEA A LA SEÑORA. ORDOÑEZ MIRA HACIA OTRO LUGAR. VENERANDA TRATA DE AVANZAR HACIA ELLA, PERO EL JOVEN LA DETIENE.)

(RUBÉN Y PACHA VUELVEN A LA PUERTA. ESCUCHAN. RUBÉN INTENTA DERRIBAR LA PUERTA CON SU CUERPO, SE LÁSTIMA UN BRAZO. PACHA BUSCA CARNE EN EL REFRIGERADOR, LE QUITA EL SACO Y LA CAMISA. RUBÉN NO QUIERE, ELLA LO OBLIGA. LE PONE LA CARNE FRÍA SOBRE EL BRAZO.)

SEÑORA

¡Salvaje! ¡Salvaje!

POKORNY

¡Schließen sie den mund!

(La señora Pokorny se ríe escandalosamente.)

SEÑORA

Cambié mi testamento Adolf, querido, más vale que me mantengas viva...

(ARNULFA SE LLEVA A LA SEÑORA. EL DOCTOR LE ENTREGA LA BATA AL JOVEN JUNTO CON UN BREBAJE, DEJA SU MALETÍN CON EL INSTRUMENTAL QUIRÚRGICO EN LA MESA.)

POKORNY

Ponerse bata y tomar medicamento...preparar quirófano en otra habitación.

(SALE.)

(EN LA COCINA RUBÉN ACARICIA EL ROSTRO DE PACHA CON TERNURA. OSCURIDAD.)

VII

(EN EL SALÓN ORDOÑEZ LE OFRECE A VENERANDA EL BREBAJE.)

ORDOÑEZ

Vene tomate esto, así no te dolerá.

(ELLA SE REHÚSA. ÉL LA TOMA POR LA FUERZA Y LA OBLIGA. ELLA TRAGA UN POCO Y CUANDO ESTÁ LIBRE ESCUPE LO QUE LE QUEDA EN LA BOCA.)

ORDOÑEZ

Vene, mi Vene, no me mires así, no estoy loco... lo hago para que podamos ser una familia... es el precio para tener un futuro juntos.

VENERANDA

Usted es peor que su padre. Él es el que le llenó la cabeza de chucherías. Su papá y los baños para negros...su papá y la puerta para los negros, su papá y la losa para los negros... usted no era así... usted es diferente, usted me enseñó a leer...

ORDOÑEZ

Fue un error, una debilidad... Vene quisiera cerrar mis ojos y no haber entrado nunca en la cocina, no haberte mirado nunca a los ojos... a partir de allí no pude dejar de pensar en ti, me consumía en mis pensamientos imaginándote... debí haberme ido de la casa...debí haberle dicho a mi padre que me habías embrujado...que me habías ligado a ti, en vez de eso salté a tu cuerpo como un animal... Hice mal enseñándote a leer, los de tu raza no deberían saber leer, entonces se creen blancos y guardan falsas esperanzas... ¿crees que podemos huir y vivir como el señor y la señora Ordoñez en otro lugar? ¡No! Aunque no nos conozcan siempre seremos el blanco y su negra...no quiero eso para ti, para nuestro hijo...ahora que te cures entenderás, serás como nosotros.

VENERANDA

No quiero ser como ustedes, jamás quise ser blanca, soy como soy, así nací, no estoy enferma... Ese día en la cocina, cuando sentí su mano entre mis piernas en vez de quedarme quieta debí enterrarle el cuchillo con el que estaba cortando la carne, estuve a punto de hacerlo, como un instinto de supervivencia... pero las miradas de las otras me ataron el orgullo y me hicieron bajar la cabeza. Yo era una niña. No entendí bien. Después que usted se lavó sus manos y se fue de la cocina, corrieron a mí y empezaron: Vene sos la elegida...eso sí no esperes matrimonio, confórmate con vivir en esta, su casa y parir sus hijos bastardos. Yo no sabía si sentirme honrada o ultrajada. Me dijeron que yo nada valía para los míos, que no esperara que ningún negro se fijará en mí...y me cerré a otro futuro, me encadené a usted señorito...Pero yo nunca he sido su negra y jamás lo seré...déjeme ir, no volverá a saber nada de mí, ni del bebé, seré solo una vergüenza de la que nadie se enterará, se lo prometo.

ORDOÑEZ

¡No! Vene, mi Vene, no puedo vivir sin ti. Es tu culpa, qué me hiciste Veneranda. Yo me humilló ante ti cada día, cada noche y tu... solo te pido que hagas esto por mí...blanca no tendrás ya ninguna mancha.

VENERANDA

Esto no es necesario, déjeme ir, no volveré a su casa... no volverá a saber nada de mí, se lo juro, déjeme.

(RUBÉN VISTE SU TORSO E INTENTA NUEVAMENTE ROMPER LA PUERTA CON UNA SILLA. NO PUEDE.)

RUBÉN

Siempre supe que esto estaba mal...debí decírselo a mi má, pero no podía traicionarla...

PACHA

No es su culpa, Veneranda es libre de hacer lo que mejor le parezca.

RUBÉN

No. Él tiene el mismo lunar que nosotros.

(PACHA SE PERSIGNA.)

(ORDOÑEZ EMPIEZA A DESVESTIR A VENERANDA QUIEN OPONE RESISTENCIA, ÉL LE PEGA EN LA CARA, ELLA LLORA Y SE DEJA HACER. ORDOÑEZ MIMA A VENERANDA.)

ORDOÑEZ

Me obligas a hacer cosas que no quiero, siempre es así contigo, por qué no obedeces... tranquila *(LE BESA EL GOLPE)* Es lo mejor para los dos, para los tres, seremos una familia, podremos andar por la calle sin agachar la cabeza.

VENERANDA

Por favor señorito... joven, no me haga esto, me iré se lo prometo, déjeme ir. Ni siquiera iré por mis cosas a la casa, me iré así, sin nada.

ORDOÑEZ

¡Por tus cosas! Nada de lo que hay en mí casa es tuyo, ni siquiera el vestido que llevas puesto... Vene, mí Vene, qué mal te han hecho todos esos libracos, los negros como tú no tienen palabra...volverás con el niño a reclamar tus derechos... ¡maldito liberalismo! Serás un secreto siempre a punto de ser revelado...vivirás entre lujos a mis expensas...no tendré sosiego...yo te quiero, yo te quiero.

VENERANDA

Si me quiere vengase conmigo, vámonos para otro país, para una isla...con los míos, allá nadie tratará de curarlo de nada, nadie se meterá en nuestras vidas...seremos así como mis abuelos, él blanco y ella negra, en su parcela, cultivando, tranquilos...vámonos, seamos lo que somos señorito.

ORDOÑEZ

(RIÉNDOSE) Qué loca estás, qué voy a hacer yo metido en la selva...mi lugar es el congreso y tú vas a estar a mi lado, serás Carmenza de Ordoñez, diremos que vienes de la fría capital. Después de todo ¡te he enseñado tantas cosas! Hay que ver cómo comías, untándote todas las manos... ¡Te hice una persona! Pero aun estás enferma. ¡Solo falta curarte!

VIII

(EN EL SALÓN LAS COSAS ADQUIEREN UN COLOR DORADO. DE PRONTO EL RECUERDO DE UN DESIERTO, LA PRESENCIA DE UNA ALDEA CÓSMICA. SE ESCUCHAN LAS VOCES DE UNA INVOCACIÓN. VENERANDA ES VESTIDA CON UN TRAJE DORADO. ETELVINA UNA ANCIANA NEGRA CON TRAJE CEREMONIAL APARECE EN LA SALA. EL JOVEN NO ESTÁ.)

ETELVINA

No seas tonta niña. No tendrás que volver a servirle al patrón. Vene, mi niña. Cualquier cosa es mejor a que el hijo de una sea tratado como un don nadie en la propia casa de su papá, sin su apelativo, sin derecho a nada.

VENERANDA

¿Má?

ETELVINA

Recuérdese hija, recuérdeme... de niñita no hacías sino preguntar, qué quién es mi papá, que dónde está mi...

VENERANDA

Él murió cuando yo estaba pequeña, de brazos, me dijo que el Atrato se lo tragó... que nadie encontró su cuerpo y por eso yo no tenía tumba donde irlo a llorar... ¿cómo se llamaba mi papá? Yo tengo tu apellido má, no sé su nombre... "su papá se llama papá" así me decías cuando estaba pequeña, de grande ya te habías muerto y no te pude preguntar más... lo último que me dijiste fue que no me fuera de esa casa nunca...má...me quedé... te obedecí má... má perdóname...

ETELVINA

¡Ay hija! Su papá siempre está a su lado, pero nunca la mira...

VENERANDA

Así les pasa a los muertos que no lloramos ¿es como una sombra que está a mi lado?

ETELVINA

No mi niña. Más bien usted es la sombra, me la volvió invisible desde el día que le di la noticia de que estaba preñada, yo también me volví invisible, dejó de buscarme, entonces cogió a la Conchita...tan bonita que era... ¡Ay hija! Viviendo en la misma casa, jamás lo volvimos a ver...

VENERANDA

Má... no siga... ya no quiero saber... no quiero... váyase...

(APARECE UN NIÑO TRIGUEÑO AL LADO DE LA ANCIANA. ESTÁ TODO VESTIDO DE BLANCO.)

NIÑO

¡Mamá! ¿Voy a nacer?

(VENERANDA LO MIRA EXTRAÑADA.)

NIÑO

¡Mamá! ¡Mamá! ¡Mamá! Qué bonito es tu nombre ¿Yo tendré uno?

(ETELVINA EMPIEZA A HACER UNA SERIE DE ADEMANES CONTRA EL NIÑO PARA QUE SE VAYA. ÉL PERSISTE.)

ETELVINA

¡Shhh! Los pájaros tirándole a las escopetas. A callar la boca que nadie te mandó llamar. No vas a nacer, las aberraciones como vos no merecen vivir. Vene pensá en el porvenir. En el de la familia. No más bajar la cabeza... Y es que, de todos modos, ya estás perdida, quién se va a hacer cargo de vos, ningún negro te va a maridar. Ahora tenés la posibilidad de ser la dueña de casa Vene... al fin y al cabo la piel es solo piel. Cuántas veces quise arrancármela... Pero la única manera era muriéndome.

VENERANDA

¿Ma? ¿Ayúdeme?

ETELVINA

Ayúdate que yo te ayudaré hijita... *(Se persigna)* Mirá que de esto no dan dos veces... aprovecha pues que yo no crié ninguna boba... Ordoñez es el apelativo que siempre debiste llevar, será nuestro secreto... nadie tiene porqué saberlo... lo que importa es mejorar la sangre, la raza... este que está aquí también se prendió de esta teta, el pobre no sabe qué es lo que lo ata a vos... *(Se ríe)* La sangre llama mija y la leche también...

(EL NIÑO DESAPARECE.)

VENERANDA

¡No! ¡Cállese! ¡Usted no existe! ¡Es solo una sombra! Joven ¿qué me dio? ¡Joven! ¡Joven! *(LA FIGURA DEL JOVEN SE ADIVINA A SU LADO)* ¡Dígale que se vaya! *(SE ESFUMA LA FIGURA DEL JOVEN)* Estoy maldita...

ETELVINA

Para qué preocuparte por lo que vas a parir, mejor es no parir nada, porque te van a salir todos tontos...

(EL NIÑO APARECE NUEVAMENTE SOSTENIENDO A VENERANDA QUE LO MIRA EXTRAÑADA.)

NIÑO

Mamá te voy a ayudar, no vine solo... se fuerte... yo no voy a mejorar ninguna raza... Yo solo voy a ser tu hijo mamá, yo te voy a cuidar... me voy a tirar al río a traerte el bagre pa' cocinar... má te voy a alegrar el corazón... voy a cantarte en las tardes calurosas...te voy a tallar pajaritos de madera, con alas bien grandes que te lleven a volar...tienes que ser fuerte má. Yo quiero conocerte...

VENERANDA

¿Hijo? ¿A qué te traigo yo a este mundo? ¿Quién pudiera ver lo bello que eres? Con tu piel negra, tu cabello hirsuto, tus labios grandes...No te pareces en nada a tu padre.

NIÑO

No mamá...este no soy yo, es como tú quieres que yo sea... ¿qué quieres para mi má?

(SILENCIO. A MEDIDA QUE ETELVINA HABLA EL NIÑO VA PERDIENDO INTENSIDAD.)

ETELVINA

Pensá con la cabeza y no con el corazón, querés para este pobre lo mismo que para vos, una vida de puertas traseras y de servicio, de cabeza baja, llena de tormentos solo por ser lo que es...hija ¡Si este mundo fuera otro! Pero es el que nos tocó vivir y solo se puede ser de una forma.

NIÑO

No vine solo má...

(AGUSTINA, UNA MUJER NEGRA DE BELLEZA INCOMPARABLE APARECE AL LADO DEL NIÑO.)

AGUSTINA

(SU VOZ ES EXTRAÑA, NO ES DE ESTE MUNDO) No hay que temer Veneranda de la familia de los Lucumí. Levanta tu cabeza y vive. Honra a tus ancestros. Arrancar la piel no borra la memoria...si así fuera ¡Cuántos andarían en carne viva!...

VENERANDA

La piel separa...

AGUSTINA

Y también une...

VENERANDA

Sí... blancos con blancos, negros con negros...si no fuera por la piel todos seríamos uno...

(AGUSTINA RIE ESTREPITOSA.)

AGUSTINA

Veneranda Lucumí tan bella como ingenua... Ni arrancándonos la piel viviríamos todos en paz...a veces es la piel, otras las ideas, otras los deseos...

VENERANDA

Entonces nada importa ¡Blanca o negra qué más da!

AGUSTINA

La piel es el reflejo de tu propia historia en el otro...Se sufre menos estando solo...los recuerdos son más dolorosos en secreto.

(AGUSTINA LE SEÑALA A VENERANDA UN ESPEJISMO EN EL QUE SE VE A ARNULFA ACOSADA POR LOS ORISHAS.)

AGUSTINA

Por eso grita la que ha renegado de nuestra historia, en la noche es visitada por las fuerzas que todo lo equilibran para recordarle segundo a segundo, quién es y quién era, quién será y quién ya no podrá ser.

(EL ESPEJISMO DESAPARECE.)

AGUSTINA

Veneranda lucha por ti y por este que aún no ha nacido...

VENERANDA

¿Quién eres?

AGUSTINA

Soy Agustina, la esclava que sufrió el castigo divino de la belleza, tentación del lujurioso Miguel Gómez que no quiso reconocer como suyo el hijo de una negra. Quiso obligarme a no dar a luz a mi hijo y soporté sobre mi piel el hierro enardecido, pero no lloré Veneranda, no lloré mientras la púa del látigo se abría camino entre mi carne... En Tadó todavía arden los fuegos que inicié para que los que habían impartido justicia a favor del agresor se quemaran en sus propios deseos... *(SE ESCUCHA EL FUEGO ARDER)* Veneranda han pasado ya dos siglos de eso y veo mi reflejo brillar en ti, mucho me temo que no fui la primera y que tú no serás la última a la que se le cobre con sangre el precio de la diferencia... No estás sola Veneranda, todos los que fuimos y los que seremos hemos venido a ayudarte *(A ETELVINA)* ¡Desagradecida! ¡Piérdete en lo más negro del universo!

(ETELVINA ES DESPOJADA DE SU TRAJE CEREMONIAL.)

ETELVINA

¡Negra tonta! ¡Pudiste ser la señora de un ministro! ¡De un presidente! ¿De qué sirve un pellejo tres metros bajo tierra? *(SE ESFUMA)*

(EL NIÑO Y AGUSTINA SE ESFUMAN TAMBIÉN. LAS INVOCACIONES SE HACEN MÁS FUERTES. OSCURIDAD.)

IX

(EN EL SALÓN VENERANDA CON FUERZAS RENOVADAS EMPUJA AL JOVEN QUIEN CAE AL PISO. ELLA SE LEVANTA AÚN TAMBALEANTE. COGE EL MALETÍN DEL DOCTOR Y SACA UN BISTURÍ. EL JOVEN SE LEVANTA.)

(EN LA COCINA PACHA ENCUENTRA EL PASADIZO SECRETO, TOMA UN CUCHILLO, ENTRA EN EL PASADIZO CON RUBÉN.)

(EN EL SALÓN EL JOVEN SE ACERCA A VENERANDA QUIEN EMPUÑA EL BISTURÍ HACIA ÉL.)

ORDOÑEZ

Tranquila, tranquila, piensa en nuestro hijo, piensa en mí, no quieres matarme, me amas.

VENERANDA

No se me acerque, no estoy enferma, prefiero morirme antes que prestarme a sus locuras...

Quédese ahí donde está, abra la puerta, déjeme ir.

ORDOÑEZ

Vene no me hagas esto, pásame eso, puedes hacerte daño. Recuerda que en el cielo no hay espacio para los que se quitan la vida.

VENERANDA

Igual no hay un cielo para negros...dónde está Dios ahora para que le haga entrar en razón... ¿A qué cielo va a entrar usted señorito? ¿A cuál?... Vengase conmigo, vamos a Itsmina, allá no importa de qué color es su piel, allá nadie lo tratará como a un blanco.

ORDOÑEZ

Vene, renunciar a mi familia y a mi posición ¿por ti?

VENERANDA

Es menos de lo que usted me pide joven... ¡Abra la puerta!

ORDOÑEZ

Vene, querida... quisiera complacerte... en serio... pero esta no es mi casa, yo no tengo llaves... Baja eso... está bien, no insistiré más... Cuando vuelva el doctor, le diré que esto es una locura, que no lo haremos, luego nos marcharemos y seguiremos nuestras vidas como si esto no hubiera pasado... ¿sí?

VENERANDA

¡Júremelo!

ORDOÑEZ

Te lo juro por nuestro hijo...

VENERANDA

Hace un momento quería matarlo...

ORDOÑEZ

Lo sé. Lo sé... es que me vuelvo loco al pensar que no podremos estar juntos... mira ya no pasará más... te lo prometo.... Le contaremos a mi padre y nos iremos...

VENERANDA

Su padre me mataría y luego a usted...

ORDOÑEZ

Vene... confía en mí...

VENERANDA

Nací en su casa... mi mamá nunca me dijo quién era mi padre... y las viejas cuentan cosas que uno no sabe si escuchar... la señora Manuela me pegó cuando se dio cuenta que andábamos de amores... no me dijo por qué, pero me dijo que me fuera... yo le dije que no, que me quedaba porque se lo había prometido a mi má... le juré que no lo iba a volver a ver, pero no pude cumplir mi promesa y ella después ya no volvió a mirarme y si me cruzaba con ella empezaba rezar...estoy maldita... estamos malditos...

ORDOÑEZ

No sé de qué me hablas Vene, estás delirando... shhh, tranquila todo va a estar bien...

VENERANDA

Te tenían prohibido bajar a la cocina, ir al patio, hablar con la servidumbre... por qué tuviste que bajar...

ORDOÑEZ

Te lo he dicho mil veces, te vi una vez desde mi ventana... eras la única a la que mamá no dejaba entrar a la casa... ni sabía que existías hasta que te vi por pura casualidad tendiendo la ropa...tuve que ir a buscarte...saber quién eras... yo era tan solo un niño... al fin alguien de mi edad con quien jugar... se acabarían los días largos y tediosos... para mí eras la promesa de algo hermoso...corrí a contarle a mamá que había una niña de mi edad en mi casa, que tenía con quien jugar, le supliqué que me dejara bajar... ella me pegó, fue entonces cuando supe que la piel negra era una enfermedad... me atemorizó, me dijo que me volvería negro si jugaba contigo... me hizo jurar que te olvidaría... es solo una negra... dijo... ocupa tu mente en cosas importantes...al otro día encontré a Rubén afuera de mi habitación, mi mamá lo había dispuesto como mi compañero de juegos con la orden expresa de no jugar nunca en el patio de la servidumbre... pero nada de eso importa ahora... es pasado Vene... huiremos como tú dices... a un lugar en el que no nos pregunten nada, en el que nuestro hijo pueda crecer y decir que soy su padre y que tú eres su madre...

VENERANDA

No conozco otro lugar que no sea su casa, nací allí...nacimos allí...

(EL JOVEN SE LE ACERCA CADA VEZ MÁS. VENERANDA VA BAJANDO LENTAMENTE EL BISTURÍ.)

ORDOÑEZ

Sí, pero ya nada de eso importa...haremos como tú dices...no será fácil...mi padre hará que me busquen por todas partes...pero no renunciaré a ti...el congreso es solo un espejismo ahora...

(EL JOVEN ACARICIA A VENERANDA TIERNAMENTE. ÉL LE AYUDA A VESTIRSE.)

X

(EL DOCTOR ENTRA EN EL SALÓN CON BATA, TAPABOCAS, GORRO Y GUANTES QUIRÚRGICOS PUESTOS. EL JOVEN SE ABALANZA SOBRE VENERANDA. FORCEJEAN. ELLA LOGRA CORTARLO, EN EL CUELLO, ÉL LA SUELTA, SE LIMPIA LA SANGRE, PERO ESTA SIGUE BROTANDO, ÉL SE TAPA LA HERIDA. ORDOÑEZ MIRA SUPLICANTE AL DOCTOR QUIEN LO IGNORA. EL DOCTOR SE ACERCA A VENERANDA, ELLA LO AMENAZA. ÉL RETROCEDE. POCO A POCO ORDOÑEZ SE DESANGRA.)

VENERANDA

No se me acerque... ¡abra la puerta!... ¡abra ya!

POKORNY

Tranquila... Tranquila... No preocupar... yo revisar y sanar novio tuyo y luego marchar de aquí... déjame acercar... baja eso...

VENERANDA

¡Mentira! ¡Mentira! Usted va a llamar a la policía y yo me pudriré en la cárcel, con mi hijo...

POKORNY

No, linda... tranquila... no querer policía aquí... mi ir a cárcel también... No hagas por mí... piensa mi esposa, ella necesitar mi...

VENERANDA

¡Abra la puerta!

POKORNY

Mira, realidad yo no hacer tratamiento, yo solo seguir juego para quitar de encima...después tu y yo entrar a cuarto sin él...yo poner música a todo volumen, tu dormir tranquila, yo esperar...luego salir y decir, complicado, difícil, no poder, piel tuya demasiado fina, tu despertar y listo... él loco, quién poder hacer algo así él pretende, dios hizo negros y blancos, por algo...

(VENERANDA SIGUE EN POSICIÓN AMENAZANTE.)

XI

(ARNULFA ENTRA AL SALÓN, SE SORPRENDE AL VER LA ESCENA.)

POKORNY

Llama a la policía.

VENERANDA

(A ARNULFA) ¡No! ¡No! ¡Ayúdeme! ¡Por favor! ¡Se lo ruego!

ARNULFA

Y por qué habría de ayudarte... no te conozco... llegás aquí con mucha finura y ponés todo de remate... ahora hay un muerto en casa... ahora todos van a venir a meter sus narices donde nadie los ha llamado, por tu culpa, por tu arrechera...no pudiste cerrarle las piernas al señorito... es que no te enseñó bien tu mamá o es que de ella aprendiste todo...*(LE ESCUPE A LOS PIES)* *(A POKORNY)* No llame a nadie señor... podemos deshacernos de ellos y seguir nuestras vidas... los dos juntos... nadie sabe que el joven está aquí... será un desaparecido más en esta época violenta...

POKORNY

Arnulfa ¿Estár loca? Ser hijo de senador de República...

ARNULFA

Nadie va a extrañar a dos negras y un indio...

POKORNY

Llama a la policía...

ARNULFA

Me da pesar de la señora, pero quién le va a creer a ella... todos en la ciudad saben que está loca...hay un hospital para gente como ella...uno muy bueno...al que la gente entra, pero no sale...

POKORNY

Arni, por Dios... ¿qué decir?

(ARNULFA SE ACERCA ÍNTIMAMENTE A POKORNY QUIEN LA RECHAZA.)

ARNULFA

Nada, es que, estamos tan bien aquí... ¿Por qué dañar todo por unos entrometidos? Usted puede seguir con su vida y yo...yo lo voy a cuidar siempre...

POKORNY

Arnulfa ¿qué hablar? ¿Ya maletas listas?

ARNULFA

Sí señor...falta la mía...

POKORNY

¿Qué tuya? Arni olvídale...no poder ir con nosotros...tu quedar y decir que estamos de vacaciones en...en... en playa

ARNULFA

¿Y qué va a hacer esta pobre vieja sola?

POKORNY

Y que volver fin de semana... decir que él venir de visita y todos otros intentar robar casa, que él defender a ti... ¿Ser claro?

ARNULFA

¿Y yo? ¿Qué va a pasar conmigo?

POKORNY

Contigo...nada...tu no importar...solo eres una ¡Schwarze! ... creiste que cambiando piel convertir bonita...abre los ojos Arni...tu no ser serpiente...aunque arrastrarte como ella...yo ser doctor, no santo, no hacer milagros.

ARNULFA

Pero...

POKORNY

Arnulfa llama a la policía ¡Ya!

(ARNULFA LLORA Y VUELVE POR EL PASADIZO. VENERANDA CAE DERRUMBADA AL PISO.)

XII

(ARNULFA ENTRA NUEVAMENTE AL SALÓN. PACHA Y RUBÉN ATRÁS DE ELLA, PACHA VIENE EMPUJÁNDOLA CON EL CUCHILLO DE COCINA. RUBÉN CORRE A AUXILIAR A VENERANDA. LA LEVANTA, LE PASA SU ROPA. VENERANDA SE CAMBIA SU TRAJE SASTRE POR EL VESTIDO SENCILLO Y RUSTICO.)

RUBÉN

Vamos Vene, la selva nos espera... allí olvidaremos todo esto...los olvidaremos a ellos. No hay futuro para nosotros aquí...allá viviremos de la pesca... del oro...trabajaré de sol a sol para que no te falte nada... ni a ti, ni a tu hijo...Vene, vamos.

PACHA

Tendrán que llevarme con ustedes o estos me despellejarán a mí también. Vamos señorita Vene, la selva nos espera... allí olvidará todo esto...los olvidaremos a ellos. No hay futuro para nosotros aquí...

(VENERANDA ASIENTE.)

VENERANDA

Hay cosas que son difíciles de olvidar.

RUBÉN

La selva todo lo puede. Construiremos nuestra propia historia, no seremos quiénes ellos quieren, seremos lo que somos, sin temor, sin odios.

PACHA

Usted puede enseñarme a leer y a escribir...

VENERANDA

No conozco otro lugar que no sea el patio de la casa, no conozco otra sensación que la de vivir rodeada de cosas ajenas, no conozco otro sentimiento que el deseo de agradar a los patrones para que no me echen de eso único que conozco...pero que no es mío... no es mío...

PACHA

En la selva no hay dueños de nada, solo la selva es dueña de sí...Cuando me enseñes, las dos le enseñaremos a los niños, les abriremos las puertas del mundo...

VENERANDA

No hay nada que leer en la selva...

PACHA

Nos lo inventaremos...

(SE ESCUCHAN RUIDOS EN LA HABITACIÓN CONTIGUA. ENTRA LA SEÑORA POKORNY.)

SEÑORA

¿Qué es todo este alboroto? ¿Se llegó la hora del juicio final? *(VE EL CUERPO Y LA SANGRE DE ORDOÑEZ EN EL PISO)* ¿Por qué conviertes nuestra casa en un matadero? *(LLORA)* No puedo más Adolf, no más...

(POKORNY TRATA DE ALCANZAR A LA SEÑORA, PACHA SE INTERPONE.)

VENERANDA

La señora, Pacha tráela. La selva la sanará... ella no lo necesita a él... La selva nos espera.

POKORNY

No. Mi ángel no. Ella quedar conmigo. Ella enferma. Yo, seguir su juego, no hacer tratamiento, él loco.

ARNULFA

Ya que se la llevan, el tratamiento que el doctor le recetó es un vaso lechero de brandy cada media hora. Sin eso la señora se pone muy intranquila...

POKORNY

Arni ¡Cállate!

RUBÉN

¡Las llaves, vieja! Las de verdad...

(ARNULFA SACA UNAS LLAVES SUELTAS QUE TIENE GUARDADAS EN SU PECHO. RUBÉN TOMA UNA SERVILLETA Y LAS COGE CON ELLAS.)

VENERANDA

Hasta luego doctor. Qué Dios lo perdone.

(VENERANDA, PACHA, LA SEÑORA Y RUBÉN SALEN. SE ESCUCHA QUE LE ECHAN LLAVE A LA PUERTA.)

POKORNY

(GOLPEANDO LA PUERTA) No... ¡Rosita! Ángel mio... *(MIRANDO A ARNULFA)* no dejen con esta ¡Schwarze!

ARNULFA

Tranquilo amito...todo va a estar bien...yo lo voy a cuidar...

(ELLA PREPARA UN TÉ Y LE ECHA ALGUNAS PASTILLAS, REVUELVE.)

POKORNY

Arni qué hacer no tener dinero, dinero ser de Rosita...

ARNULFA

Pensé que se llamaba Teresa

POKORNY

Teresa, Rosita, no importar...no tener dinero.

ARNULFA

Tómese esto amito...lo va a tranquilizar...

(POKORNY RECIBE LA TAZA DE TÉ Y SE SIENTA. ARNULFA SALE POR EL PASADIZO. ENTRA A LA COCINA CON UNA MALETA, ECHA TODAS LAS PASTILLAS EN LA MALETA, SACA SU MANOJO DE LLAVES, ABRE LA PUERTA DE LA CALLE.)

ARNULFA

(GRITANDO) Ya viene la policía amito, espere tranquilo oyó.

(POKORNY SE LEVANTA DE UN TIRÓN. ESCUCHA LA PUERTA CERRARSE. CAMINA DOS PASOS Y SE SIENTE ATONTADO. SE TUMBA EN EL SILLÓN.)

POKORNY

¡Schwarze!

(SE ESCUCHAN A LO LEJOS LAS SIRENAS DE LA POLICÍA.)

FIN

Mientras espero

Víctor Hugo Enríquez Lenis

Inspirada en el Cuento

La virtud de Penélope de Horst Bleneck

PERSONAJES: M (1) / F (3)

PENÉLOPE- esposa de Ulises

ULISES- esposo de Penélope

EURICLEA- sirvienta de Penélope

CIRCE- bruja omnisciente y narradora

EUMEO- hijo del Rey de Minora

1

CIRSE

Penélope

La bienamada,

Paradigma de virtud,

La más deseada,

A quien se atribuyen los más sueños húmedos

de los hombres en toda la ciudad

Deidad hecha carne

De escrupulosa fidelidad

Llora largo tiempo en el jardín de su casa

Y los vecinos corren el rumor:

“Penélope espera con dolor el regreso de su marido”

Siete días antes de su boda

en la habitación de Euriclea

ULISES

Mira mi espada Euriclea

Cómo brilla

con su reflejo

tu rostro

¿Ves? Desenvaino con la rapidez del viento

¡Oh! Pequeña faquir,

Cómo tragas el sable sin rozarte

Cortas la seda de tu camisón

Mientras tu ama espera

(*SUSURRO*)

Mañana me caso

Euriclea

no deseo perder mis fuerzas

Cómo me diseminas

Tu cuerpo desnudo

Mapa a dos montañas

Toda canal

Toda mar

Toda golfa

Navega mi bergatín por tu cuerpo

(*EURICLEA GIME*)

¡Calla

pequeña puta!

Que tu ama duerma...

Me obligas a romper tus entrañas en jirones

Acabo de entender eras virgen

Como las tierras que desfloré

La mar de sangre

sobre una playa de franela blanca

Escribo mi nombre como un regalo para ti:

No has de lavar ni destruir esta sábana hasta el día de mi regreso

So pena de tu muerte

Aunque muchos te posean

Tú fuiste mía antes que nadie y me perteneces

Al igual que Penélope me ha de pertenecer

Me obligas a golpearte para salvar tu vida:

“El despiadado Ulises

Poseído por el vicio

Ha ultrajado mi honra

Mientras mi ama, Penélope, dormía en su alcoba”

Me obligas a olvidarte, Euriclea...

Fácil es para mí, eres sólo un polvo sobre la arena

Pero tu ama no te perdonará

PENÉLOPE

¡Lobezna! ¡Mofeta! ¡Zorra!

CIRSE

En la boda

Las miradas de dos que se detestan

Como perras

Por un trozo de carne

Para incrustar entre sus piernas

Ulises-igual- se casa

Ulises- igual-te preña

PENÉLOPE

Inician los castigos por tu traición

Euriclea

El primogénito de Ulises

No tendrá sangre de sierva

(GOLPEA SALVAJEMENTE EL VIENTRE DE EURICLEA)

Te prohíbo verme de nuevo a los ojos

Si quieres vivir

Recibirás

Día a día

Tu escarmiento

Harás todo lo que te pida por sucio

Por cruel

Por salvaje que parezca

Comerás de mis sobras
Beberás el agua con que haya bañado mi cuerpo

Comerás de mis sobras
Vestirás las piezas roídas destinadas al fuego

Y comerás de mis sobras, te lo repito Euriclea

Ahora te maldigo eternamente
A que, por la calle te griten las multitudes:
*“¡Allá va Euriclea
la mujer que come muertos!”*

Y guardarás juramento eterno de silencio
Pase lo que pase
So pena de tu muerte

2

EURICLEA
Señora
Afuera hay alguien que dice traer buenas noticias

PENÉLOPE
Dieciséis años
Ciento cincuenta y siete días
Y aún sola...
¡Me ofendes, Ulises! ¡Hazlo pasar, Euriclea!

(ENTRA EUMEO)

Acércate
Eumeo
Eres mi amigo
Pues traes noticias de mi esposo Ulises

EUMEO
Soy Eumeo

Hijo del Rey de Minora
Y vine hasta aquí
Por la perversa fascinación que me provoca
Conocer la mujer más virgen del mundo

Con admiración
Dice la gente
Que llevas diecisiete años sin ver a tu esposo
Y no has sido alguna vez infiel

Con tristeza debo contarte
Que todo mi séquito ha perecido
antes de llegar acá

CIRSE

La cruel Circe ha implorado a Poseidón
(Dios de los océanos)
A cambio de una ardiente noche en su alcoba
Una tormenta hambrienta de hombres
Y el mar los ha comido a todos
Excepto a Eumeo
A quien podemos ver aquí
A los pies de la fiel Penélope

PENÉLOPE

(Es bello
Mucho más joven que Ulises
Qué boca más pálida
Qué ojos más melancólicos
Mariposas en mi vientre
Hormigas en mi vulva)

CIRSE

¡Vete de inmediato
Eumeo
¡Que esto será un juego cruel!
(...)
No digas que no te lo advertí
Pequeño lirón

PENÉLOPE

¿Qué tienes que decirme, Eumeo?
Mira que la noche estrella
Me esperan suaves almohadones
Y un vaso de leche tibia con miel y canela

CIRSE

Penélope nunca descende a la cocina
Vemos a Euriclea calentando su leche acanelada
Pero no conocemos el tercer elemento
Azulado polvoriento seco y sin sabor

EUMEO

Estoy completamente solo
A nadie di aviso de mi partida y nadie me espera

PENÉLOPE

Eres valiente, joven Eumeo
Ahora debes darme el mensaje que me traes

¿Cuándo viste por última vez a mi...a Ulises?

EUMEO

Hace tiempo
Ulises atravesó Minora antes de la guerra de Troya
Siendo niño
Lo aclamé y bendije a su paso por mi ciudad

CIRSE

Eumeo narra las hazañas de Ulises
Sólo escuchamos la música de las espadas
Todas las mujeres queremos ver en los hombres
Un padre un guerrero y un hijo
Eumeo salta en la cama de Ulises
De popa a proa
De babor a estribor
Mide la longitud de su eslora

La nave estaba sola
El capitán había partido
El grumete estaba ardiendo
Penélope sentía frío

EUMEO

¿Por qué lo esperas?
Eres bruta insensata caprichosa y mujer
Ulises violó a las mujeres vencidas
Bebió por años la leche de la Bruja Cirse
Y ahora pretendes otorgarle a tan vil patán
Tu deseada virtud

Mira el largo de mi lengua
Huele mi sudor
Ulises es feo y viejo
Su jamelgo era más viejo que él
Eso dicen

Que en una borrachera lo mató en el desierto
Y bebió su sangre para no morir de sed
Ahora está más sanguinario que nunca

Mi bondad mide doce pulgadas
Déjame ser bueno

CIRSE

¿Y si tuviera razón- te preguntas- y si tuviera razón?
¿Qué cierra más veloz que una vagina?
A cambió de ello podrías perder
Ese chorro de plata en tu vientre

PENÉLOPE

Vete, bello Eumeo
Todo se moja
Todo se inunda
Confundes el pasado y el presente
El hombre del mito
No atinas a decir dos verdades juntas tibio Eumeo

No gastes saliva en palabras
pudiéndolas convertir en besos
Poderoso mástil-furioso mastín
Entre minués y minés
Horádame
méteme el nombre entre las nalgas
Y duerme a mis pies

CIRSE

La herida clama al cuchillo, hambrienta:

*Hoja, poya, verga, palomita,
Pinga, mocha, árbol mayor, cosita,
Asta, cacho, birrete almidonado,
Puñal del culo, gusano encabritado,
Tripa, mondá, verija, yuca,
Pija, penca, pájaro, mata-cucas,
Larga nariz y palo y falo:
Todo es para ti, cariño malo*

PENÉLOPE

No quiero ser más una señora
Hazme tu lobezna, tu mofeta, tu zorra

CIRSE

La leche se riega sobre el fuego

EUMEO

¿De qué presumes ahora Poderoso Ulises?
¿Dónde guardas tu espada invencible?

Hice mío todo lo tuyo, hombre- medio- dios
Nada devolverá la virtud a tu mujer
Solamente hacerla mi esposa
Ya puedes quedarte con tus brujas
Tus víctimas y tus golfas
Pues nadie te ha de respetar al volver

Pide perdón a Cirse:

Se merecen mutuamente

Y recibe el premio por tu abandono:
Mañana seré marido de tu mujer

CIRSE

Ahora quédate en el lecho
Y prefiere pernoctar

Dormirás profundamente eyaculado Eumeo

No sentirás el amanecer
Navegarás otros mares
Conquistarás otras ciudades
Habitarás nuevas moradas y tirarás con otras mujeres

Será un hermoso sueño apacible
Tu deseo más anhelado se ha hecho realidad

Ahora debes renovar tus sueños

Duerme
Vaciado y libre Eumeo
Mientras Penélope canta
Como las sirenas abandonadas
Bellas canciones
A los amantes muertos

PENÉLOPE

Tengo que despedirlo, lejos, pero muy lejos.
Euriclea, dame mi remedio

EURICLEA

Beba su leche
Feroz ama
Para poder conciliar el sueño

(PENÉLOPE BEBE)

Ya todos saben en que termina esta historia
He mandado al jardinero a cavar un hoyo al pie del saúco
Como usted me lo pidió en *off*

Permítame dormir al lado de Eumeo, tan tibio está
Huele tan bien tan dulce tan hombre
Tan tabaco tan porro tan ron

Beba su leche
Feroz ama
La noche estrella y queda un solo hombre en la tierra: Eumeo

Es triste
Cuántos polvos y cuántos besos le quedan aún de vida útil
Renueve sus votos
Vuélvase una santa
Mi señora
Yo podré cuidar de él como la cuidé a usted
Inhumano desperdicio será ponerlo a dormir

Mire su carne todavía tumefacta mientras duerme:
Aún podría penetrarme sin darse cuenta
Déjeme sentar sobre él que
Como la mantis religiosa aun sin cabeza
puede menearse y eyacular
Deme ese regalo
Atroz señora
Una mujer necesita de hombres para florecer

Mire que
En las noches
Me introduzco todo cuanto encuentro
Sin saciarme
Soy el terror de las mascotas
Basurero de las garrafas de vino

Déjeme gozar de él por cinco minutos
Al menos déjeme lamer lo que aún gotea

Son cosas que a él y a usted le sobran
Mientras a mí me faltan

Beba su leche y déjeme beber su leche a mí

PENÉLOPE

No ha de pasarle nada malo
Euriclea
Sólo necesita dormir

Mañana partirá de nuevo a Minora
Le afeitarás bañarás y brindarás un generoso desayuno
Vete a tu cuarto
Y déjanos dormir
(CUANDO EURICLEA ESTA A PUNTO DE SALIR)

¿Euriclea?
(EURICLEA SE ACERCA A EUMEO Y BESA SU MANO)

Euriclea
la mujer que come muertos

(RÍE)

CIRSE

Vean a Euriclea salir del aposento con cara de hambre y dolor
Vean a Penélope descargando con fiereza un hacha
sobre el tierno Eumeo
Vean como Euriclea
Quien ha escuchado un suave estertor-gemido-aullido-grito
Piensa
ve y regresa

Arrastra a Eumeo hacia su habitación
Donde
mientras Euriclea desviste del todo a Eumeo
Y quita ella misma sus ropas
Mientras le penetra la mantis religiosa
Por fin se entenderá la maldición que profesa:

*“¡Esta es Euriclea
la mujer que come muertos!”*

(...)

El jardinero termina de abonar el viejo saúco y se retira a rezar
Por el perdón divino para su ama

Llora Penélope
Llora por largos segundos

Los ojos seguirán aún
Velados por las lágrimas
Para conservar el mito

En la ciudad se funde un rumor:
*“Penélope, la mujer virtuosa,
La mujer más virgen del mundo
Sigue esperando fielmente la llegada de su esposo Ulises
Quien algún día habrá de regresar
Cargado de gloriosas aventuras”*

FIN

Víctor Hugo Enríquez Lenis
Todos los derechos reservados

Correo-e viktorhugoenriquez@yahoo.es