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Raquel Diana

Primer Premio en el Concurso "Estrenarte" organizado por la Asociacion General
de Autores del Uruguay, en abril de 2001.

La pieza se ubica muy lejos de cualquier intento realista. El tiempo es aqui y
ahora pero a veces los recuerdos y los deseos lo detienen, lo doblan, lo dilatan.
Seres que vuelven en el polvo, en los sétanos y los altillos. Mujeres. Secretos.

El dltimo parlamento a modo de sinopsis

"Melisa- ( al publico) Unas mujeres. No quiero verlas més a la luz del sol. Las
caras de dia. Las arrugas fuera de la escena me lastiman. La vida fuera de la
escena pasa y duele. Y no habla. Sin embargo parece que hay algo para decir. No
en contra de nadie. Tampoco para nadie en especial. Aqui no se reivindica nada.
Solo se esta. Me siento mejor de saber que lo que me pasé no es tan terrible
porque le pasa a muchas. Me siento peor de saber que no voy a escapar de un
destino parecido. Las mismas arrugas y pieles caidas. La misma belleza y coraje.
Me exploro yo para saber por qué estoy haciendo esto. No sé que hay para decir.
Apenas historias. Historias. Y poesia en el aire."



La sinopsis del ojo realista:

En una casa vieja se encuentran: una poetiza que dice ser la duefia y que ha
vuelto para, con la ayuda de su recuerdos, terminar de escribir su libro de
poemas; una empleada de una empresa de limpieza cuyo hijo esta preso,
acusado de haber baleado a un taximetrista; una abogada que intenta vender la

casa; un ex presa politica que ha sido torturada alli. Una mujer mas joven que
sera quién se quede con la casa.

Personajes

Melisa, una joven (que a veces solo existe en la imaginacion de las otras)
Ma. Elena, una poetiza (casi un ser de otro tiempo)

Nelly, una empleada de una empresa de limpieza (la mas pobre de todas)
Marta, una abogada

Estela, una ex presa politica



La accion transcurre en una de esas tantas casas de Montevideo que albergaron
en otros tiempos familias de buen pasar y que durante la dictadura se utilizaron
como centro de tortura. Ahora estéan casi en ruinas. Pero conservan su historia: la
bella y la triste.

Melisa- (Al publico.) Una casa vieja. Tipica de Montevideo. Es decir tipica de otra
parte. Pobre reproduccion. Una casa de los tiempos de "las vacas gordas". Esas
sefioras vacas que de tan mentadas parece que nunca hubieran existido. Una casa
vieja. Puertaventanas, ventanaspuerta. Techo alto. La quiero. La quiero a pesar
de las humedades que suben desde los cimientos. A pesar de que se descascare

el techo de bovedilla. Ahora estd muy mal. Sola. Sucia. Sin futuro. Después quién
sabe. La quiero como si fuera yo.

Melisa sale. Entra Ma. Elena. Reconoce la vieja casa empolvada.

Ma. Elena- Circulos solamente. En eso se va la vida. Una piensa que todo es
conquista, novedad. Pero lo que hay es volver. Un aqui redondo. (Anota en una
pequefia libreta, como si fuera un poema.) "Un aqui redondo que..." que...

que... Esta bastante sucio. Qué molesto. (Busca un poema en su libreta, descarta
algunos.)... "tu caricia que descerraja luces dormidas, es todo lo que espera mi
alma en sombras..." (Lo arranca, lo pone sobre una vieja silla y se sienta sobre
él.) Lastima que perdi los guantes... Hace afios que perdi los guantes... No me
acuerdo si siempre fueron de color marfil o si antes habian sido blancos. De todos
modos se perdieron. Quién dice que no vuelvan... Hay demasiado polvo. Tocar es
toda una aventura... (Pasa el dedo por algun lado.) No viene del aire. Sale de las
cosas. El polvo es el final de todo. Por suerte. El misterio es qué viento lo lleva a
donde y lo mezcla con qué... (Lamiendo su dedo.) ;Mama?... (Recoge polvo y lo
prueba.) ;Estan aqui? ;Todos mis queridos? ;Mi familia, mis amantes, mis
musas?... ;Mi padre? (Tose atragantada por el polvo.)

Entra Melisa. A partir de ahora ella es un ser peculiar. Las otras la ven o la
escuchan solo en algunas circunstancias. ;Un duende? (El espiritu de la casa? ;Una
de las "otras" que habitan dentro de cada una?

Melisa- (Le alcanza un vaso con agua.)

Ma. Elena- Gracias... Solo hay que sacar lo aspero. El resto que quede ahi. Para
acompafarme... Ahora que estamos juntos otra vez, mis queridos todos y yo, las
musas van a volver.

Melisa- Las musas nunca estuvieron contigo.

Ma. Elena- Si.



Melisa- Moscas, sélo moscas.

Ma. Elena- Numenes alados.

Melisa- ;Si?

Ma. Elena- La tarea es inmensa: dejar registrada en lenguaje poético la historia
de tantas almas, que son también la mia. Lo multiple en lo singular. Lo Unico en
la multitud. He vuelto a desarrugar viejos papeles. Y cuento con ustedes, los que
estan aqui, para que me ayuden. Trabajo ciclopeo es atrapar lo inmaterial para
encerrarlo en la carcel de la escritura. Pero es necesario. Ojala todo sea
propicio.

Melisa- (Canta.) "Un rayo de luz

un puente claro abierto en el aire

aunque apenas sea un hilo

y subir

y subir"”

(Ma. Elena se adormece.) Y subir. Pase lo que pase, aunque sea un poco, hay que
estar por encima de las cosas. No contaminarse de lo duro. Ser bella, leve, sabia,
sutil.

Irrumpe Nelly con implementos de limpieza.

Nelly- jQué mugre!

Ma. Elena- (Despierta asustada. Grita.)

Nelly- (Grita de susto.)

Ma. Elena- ;Quién es?

Nelly- Nadie. Me dijeron que no habia nadie. ;Usted quién es?

Ma. Elena- Es inconcebible: entra a mi casa y me interroga.

Nelly- Me mandaron para aca. Dijeron que no habia nadie. Que entrara y le diera
al trapo només. Que no habia nadie.

Ma. Elena- jYo no soy nadie!



Nelly- Disculpe, sefiora. Tranquila. Usted tranquila... Digamé, ;qué hace aca?
Ma. Elena- No tengo que estar haciendo nada. Estoy. Y usted se va.

Nelly- No, dofia. No me voy.

Ma. Elena- Mi furia puede ser terrible.

Nelly- Mire que habla raro. (Se pone a limpiar.) Le va a convenir correrse.
Ma. Elena- jJamas! (Le saca el trapo de piso.)

Nelly- Me mandaron para aca. Que limpiara todo. Que dejara presentable. Nueve
pesos la hora. Déjese de joder.

Ma. Elena- ;Quién la mando?

Nelly- De la empresa de limpieza. (Forcejean por el trapo.)

Ma. Elena- Nosotros no pedimos que viniera nadie.

Melisa- (A Ma. Elena, burlandose.) " Nosotros no pedimos que viniera nadie".
Nelly- Yo no sé. Alguien fue y llamé a la empresa, que fue y me mandd a mi.
Melisa- (A Ma. Elena.) ;Quién es "nosotros"?

Ma. Elena- Mi familia.

Nelly- ;No ve? Ya nos estamos poniendo de acuerdo. Su familia llamé. Seguro que
no le avisaron. Vaya y pregunte.

Ma. Elena- jNo! No se burle de mi. Tenga respeto. (Suelta el trapo.) Yo estoy
sola.

Nelly- Tiene suerte.

Melisa- (A Ma. Eugenia.) ;Tenés suerte?

Ma. Elena- De todos modos una mujer siempre esté sola.
Nelly- (Irénica.) jNo me diga!

Ma. Elena- Por eso queda tanto tiempo para sofiar y para dejarse poblar por los
espiritus.



Nelly- Ojala yo estuviera sola.... Diecinueve setenta y seis. ;No es aca? En la
puerta dice diecinueve setenta y seis. ;Si 0 no?

Ma. Elena- Nunca me acuerdo de los nimeros.

Nelly- Uno, nueve, siete, seis. ¢(Es aca o no? Es. En la puerta dice, asi que es.
Balde, lampazo, trapo grande, trapo chico, detergente, desinfectante.
Guantes... no me dieron guantes. Flor de vivos... Capaz que saben que no los
uso. Me los llevo para casa. Son incomodos. La mano transpira y se pegan. Las
cosas se resbalan. No sé usted, pero yo tengo que tocar para darme cuenta de
gue las cosas estan limpias del todo. Con mirar nunca alcanza. Mire, hay algunas
gue ni miran ni tocan. Piensan que con pasar agua y jabon y refregar un poquito,
se va la mugre. Y no es asi. Hay que ponerle atencion. Pensar. Después vienen a
supervisar y si no les gusta no te llaman mas y te cagan... Disculpe. Tengo que
limpiar.

Ma. Elena- No, no. Es muy interesante. Hable mas.

Nelly- ;Me esta tomando el pelo?

Ma. Elena- En absoluto. Mire, puede limpiar esta silla. Solamente. La voy a
necesitar para sentarme por las tardes. A la hora del Angelus que es cuando

estoy mas inspirada.

Nelly- Esta bien. Para empezar. Y no me joda. (Empieza a limpiar.) Cepillo
tampoco mandaron.

Ma. Elena- Mejor. El tapizado es muy delicado.

Nelly- Esta reseco. Cuarteado.

Ma. Elena- Reseca y cuarteada estara su cara. El tapizado jamas.

Nelly deja el trapo. Lo toma Melisa que sigue limpiando la silla.

Nelly- (Irénica.) Sera que ando mucho al aire. O capaz que es de trabajar. O de
tanto andar pariendo. No me echo crema en la cara de distraida nomas... Y el
tapizado es una porqueria.

Ma. Elena- No se meta con mi tapizado.

Nelly- jLoca! jRayada!

Melisa- (Ha terminado de limpiar la silla. A Ma. Elena.) Esté pronta. Cuando su
sefioria lo desee...



Ma. Elena- Gracias. Con permiso. (Se sienta.) Ahora se ve todo mejor... Yo al
contrario que usted, extrafio mis guantes. Los perdi hace afos. Este seria un
buen momento para tenerlos y cruzar las manos sobre las rodillas. Y después
sacarmelos despacio, asi, de una manera que haria desmayar a cualquier
hombre. Y al fin, dejar la mano desnuda para poder escribir... Usted tiene una
linda cara. Cara de aire y de hijos. ;Cuantos?

Nelly- Seis... Siete. Seis. La nena se murid. Seis.

Ma. Elena- Seis. jQué maravilla! Tan joven.

Nelly- Quince.

Ma. Elena- (Se rie.) No puede ser.

Nelly- Quince tenia cuando nacié el primero. Uno a tras de otro se fueron
llevando mis muelas.

Ma. Elena- Ellos necesitan el calcio.
Nelly- De todo necesitan. Una les da, les da, para que...

Melisa- (A Nelly, hablando como si fuera su hijo.) jVieja, sacame de acd! jDale,
veni!

Nelly- ;Escucho eso?

Ma. Elena- ;Qué?

Nelly- Era, como la voz de... nada.
Ma. Elena- ;La voz de quién?

Nelly- De Carlitos. El de quince. jLa puta que lo pari6é! Cuando yo tenia la edad
de él, ya tuve que ser grande. Guacho pelotudo... Me pareci6 que lo oia clarito.

Ma. Elena- Aca estamos usted y yo. No hay mas nadie... Aunque hace un rato me
parecio que alguien me alcanzaba un vaso de agua. Pero yo siempre estoy
imaginando cosas, asi que no me doy corte.... Asi que su Carlitos tiene quince...
Yo tuve una vez.... No se ria. Hay gente que no. Esta habitacion era mucho mas
grande. Piso lustradisimo para resbalar. Yo estaba encerrada en mi cuarto y papéa
golpeaba la puerta para que saliera a bailar el vals... Sali... Bailé... (Baila con
Melisa, Nelly se rie.)

Marta ha entrado, palmea las manos para que la atiendan.



Ma. Elena- (Piensa que la estan aplaudiendo.) Gracias, gracias... Bienvenidos
todos...

Marta- Quién de ustedes es la de la empresa de limpieza.
Nelly- Yo, sefiora.

Marta- Esto no estéa pronto.

Nelly- Tuve algunos problemas. Pero ya esta todo arreglado.

Marta- (A Ma. Elena.) ;La sefiora quién es?... Sefiora... ;Podria quedarse quieta
un momento, por favor? (A Nelly.) Y usted, termine de una vez.

Nelly- Yo soy muy rapida, ya va a ver. (Se pone a limpiar.)

Ma. Elena- (A Nelly.) iNo toque nada!

Nelly- (A Marta.) ;Vio? El problema que le dije.

Ma. Elena- (A Nelly.) Vuelva a poner ese polvo que sac6 donde estaba.

Nelly- (Hace como que lo hace para dejar conforme a Ma. Elena.) ;/Asi esta bien?
Ma. Elena- Si, gracias.

Melisa- (A Marta.) Por fin llega alguien a poner orden. Marta, estas hecha para
recomponer el equilibrio del universo.

Marta- Ustedes me aturden. En cualquier momento llegan los interesados y
¢como estamos? No estamos listos. (A Nelly.) Usted limpie. (A Ma. Elena.) Usted y
yo vamos a poner en claro esta situacion.

Melisa- (A Marta.) Los tenedores con los tenedores, los cuchillos con los
cuchillos. Los platos llanos a la derecha del estante, los hondos a la izquierda. Se
fueron rompiendo con los afios. Mejor, en tu casa ya nadie toma sopa. Los frascos
de vidrio vacios, ordenados por altura, cerrados con sus respectivas tapas.

Ma. Elena- Su nombre es...

Marta- Marta.

Ma. Elena- Maria Elena. Es un gusto. Marta le presento a mi amiga...

Nelly- Nelly.



Ma. Elena- Nelly... Deje de limpiar, por favor.

Nelly- Yo no estoy haciendo nada...

Marta- Haga. Apurese. Para eso le estan pagando.

Nelly- Nueve pesos la hora. No me dieron guantes ni cepillo.

Marta- Yo no tengo nada que ver.

Melisa- (A Marta.) Afos guardando frascos de vidrio. De mayonesa, de café, de
dulce de leche. Por las dudas. Frascos vacios por si un dia se necesitan. Un dia se
puede necesitar llenar frascos vacios. Recipientes inmaculados. Siempre listos
por si un dia se necesitan.

Marta- jPuede callarse un momento!

Ma. Elena- No he dicho palabra. Pienso, sufro, pero no hablo... ;Por qué me hace
esto?

Marta- Que le hago qué.

Ma. Elena- (A Nelly.) Usted no puede limpiarme a mi.

Nelly- Yo no la toco. El asunto es con la casa. Mire. Lo que hay es mugre.

Ma. Elena- (Casi se desvanece pero Melisa la sostiene.) Donde yo estoy no existe
lo sucio ni lo feo. Todo es hermoso. No lo digo yo. Lo dijo antes un hombre en mi
oido. Y yo le crei.

Melisa- Siempre hay que creer.

Ma. Elena- Siempre hay que creer lo qgue un hombre nos dice al oido.

Melisa- ;Aunque no sea verdad?

Ma. Elena- Aunque no sea verdad.

Nelly- A mi ninguno me dijo nada. Mejor hacer que decir. El que hace no miente.
Hace y chau.

Marta- (A Nelly.) Quiere dejar de divagar y dedicarse a lo suyo. Concéntrese y no
le de mas corte. No tenemos tiempo.

Ma. Elena- No se preocupe, Nelly. Yo voy a explicarle a esta dama... Sefiorita
Marta...
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Marta- Sefiorita no.

Ma. Elena- Disculpe. Sefiora Marta...

Marta- Ni sefiorita ni sefiora... Puede decirme doctora.
Ma. Elena- ;De cuerpos, de almas, en filosofia, en leyes?
Marta- Abogada.

Nelly- Abogada.

Marta- Usted me iba a explicar...

Ma. Elena- Si, doctora Marta. Este lugar debe quedar como esta. Tengo por
delante una enorme tarea y para poder concluirla a tiempo, necesito inspiracion

y paz.

Marta- Va a tener que ir a buscar eso a otra parte. Desde ahora. En cualquier
momento llegan los interesados.

Ma. Elena- ;En qué se interesan?

Marta- En la casa. En comprar la casa.

Ma. Elena- No la tenemos en venta.

Marta- Usted no tendria que estar aqui. Esta casa es una sucesion. Esta en venta.
Lo que se obtenga se va a repartir entre quince hermanos y primos. Todos muy
jovenes. Usted no. Se equivocd. De casa, de momento, de... ;Quiere que lo

confirmemos? ;Cual es su apellido?

Ma. Elena- jEs el colmo! Se mete en mi casa y me hace un interrogatorio. jNo
voy a responder!

Marta intenta hacer una llamada con su teléfono movil.

Melisa- (A Nelly hablando como si fuera hijo.) No, vieja. No tengo nada que
decir. Ya hablé con el juez. No hablo con ninguna puta abogada. No se precisa.
Ya dije como fue. Ellos van a entender. Fue sin querer. Carajo. A cagar tu
abogada.

Nelly- iNo hables asi, la puta que te pario!

Ma. Elena y Marta se sorprenden por la puteada de Nelly.
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Ma. Elena- (A Marta.) Ellos no saben nada. No van a responder a su pregunta.

Marta- ;Se puede callar que no escucho? (Hacen silencio, Marta se tapa una oreja
y escucha el teléfono. Corta y lo guarda.)

Nelly- ;Qué dicen?

Marta- Lo siento su crédito ha expirado. Inserte una nueva tarjeta..
Las tres hacen un silencio.

Melisa- (Canta.) Un silencio de angel que pasa.

Un pasar de silencio de angel.

Un paso de angel en silencio.

Hay tantas dentro de mi.

Otras dentro de mi.

Mientras Melisa canta ha entrado Estela. Lleva un bolso. En principio la otras no
la ven.

Marta- (A Ma. Elena.) (No tiene teléfono?
Ma. Elena- (No responde.)

Nelly- No. Ni teléfono, ni calefén, ni heladera. Como yo. Peor. Yo tengo
television.

Marta- (Que acaba de descubrir a Estela.) Disculpe, no la senti llegar. ;No tocé
timbre?

Nelly- No hay.

Estela- No quiero molestar.

Marta- jPor favor! Adelante. La estaba esperando.

Ma. Elena- No tiene derecho a esperar a nadie en mi casa.
Estela- (A Ma. Elena.) Su casa. (Es suya desde hace mucho?

Ma. Elena- Mas de cien afios. Por lo menos.



12

Marta- (A Estela.) Tenemos un asuntito pendiente con la sefiora. Lo vamos a
arreglar pronto. Mientras tanto le propongo que le demos una mirada a la casa.
Para ir ganando tiempo, digo, ya que vino hasta aca. Tuvimos un inconveniente
con los materiales para el personal de limpieza, que no llegaron a tiempo, asi
gue hay un poco de polvo por todos lados y alguna que otra telarafa.

Estela- (Recorre la casa sorprendiéndose.) Apenas la reconozco. Casi parece que
fuera otra. Es el diecinueve setenta y seis, ¢verdad?

Ma. Elena- Mil novecientos setenta y seis, si.
Marta- ;Ya la habia visto?

Estela- No. Pero estuve aca. Un tiempo... Es el olor. Pudo reconocer cada rincon
por como huele.

Nelly- Como los perros.

Se oye una aullido, un grito, un lamento que sale de las paredes. Es Melisa. Esta
vez todas la escuchan.

Marta- ;Qué es eso? (A Ma. Elena.) Tiene a alguien aca y no me dijo.

Ma. Elena- Le juro que no.

Marta- Hay que llamar a la policia.

Estela- jNo! Déjeme oir.

Nelly- jQuién anda ahi! jSali, carajo!

Marta- ;:De ddnde sale? ;Hay un sétano?

Ma. Elena- Un sétano para guardar lo viejo. Tastos, restos, basura, recuerdos. Y
la vieja promesa: un dia de estos lo voy a limpiar, voy a tirar todo lo que ya no
sirve. Tanta cosa vieja.

Nelly- Esto no me gusta. Por nueve pesos la hora...

Marta- No hizo nada y quiere cobrar. Vaya al s6tano y fijese que hay.

Nelly- Acéa no hay sétano.

Estela- Si. Hay.
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Ma. Elena- Siempre hay un so6tano. Un lugar abajo donde ir dejando lo que no se
usa. Un lugar donde esconder.

Marta- Sera posible que tenga que ir yo.

Ma. Elena- Donde esconder un grito por ejemplo. Usted, Marta: ;donde lo
esconde?

Marta- ;No sé de que habla? (Sale como para ir al s6tano.)

Estela- Solo el grito dice. A veces entre uno y otro hay palabras. Pero ellas no
pueden decir lo que dice eso que sale desde lo mas adentro del adentro para
cubrir el mundo como una tela, para atar a la gente entre sus hilos. El mundo
esta hecho de la tela de los gritos.

Ma. Elena- Shakespeare.

Estela- No, él hablaba de suefios.

Ma. Elena- El mundo esta hecho de la tela de los suefios.

Nelly- (Por el grito de Melisa.) No banco mas. jQue te calles!

Silencio. Entra Marta cargando a Melisa en su espalda, pero sin darse cuenta de
que lo esta haciendo.

Marta- No habia nadie. Cuando entré se calld.

Nelly- ;Quién?

Marta- No sé. Eso. Se calld. (A Estela.) Un s6tano muy amplio. Practicamente un
loft. Le digo que si le pone moquette y un equipo de aire acondicionado, lo
puede alquilar perfectamente a una pareja joven. Con una camay un televisor
de esos chatitos pueden estar regio. No precisan ventana.

Ma. Elena- Siempre pienso: tengo que prenderle fuego a mi sétano, o mejor
llenarlo de agua. Y no lo hago. (A Estela.) Usted deberia hacer eso. Se sentiria
mejor.

Estela- No tengo sotano.

Ma. Elena- Si tiene.

Estela- Yo nunca me voy a olvidar de nada.

Ma. Elena- Hace mal. No se puede andar con tanto peso.
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Marta- (A Estela.) Incluso le puede funcionar como estudio: una computadora,
plantas de plastico, unas lindas luces, paredes de ladrillo visto. Vio que una se
concentra en la computadora y no ve mas nada. Un lugar ideal para trabajar.
Bueno, disculpe, jqué atrevidal, no sé a qué se dedica. Capaz que el que trabaja
es su marido.

Estela- Vendo ropa y otros accesorios.

Ma. Elena- Yo escribo poemas y prosas filosoficas.

Nelly- Acé la Unica que labura soy yo. No me jodan.

Marta- (A Estela.) ¢(Tiene una boutique?

Estela- No. Bueno, si. Una boutique portatil. Aca. (por su bolso.)

Ma. Elena- Sale un olor peculiar.

Estela- Inciensos y aceites aromaticos.

Marta- Disculpe, sefiora Estela. Usted se interesé en la casa seguramente porque
tiene una familia grande. ;No? Sola no me parece que pueda.

Melisa- (A Marta.) Marta, veo venir el desastre.

Estela- No sé que me quiere decir. Yo tengo una familia. Otra me falta. Y
siempre he podido sola. Contra todo. Y cuando no pude, me jodi. Sola. Y banqué.
Porque hay que hacer lo que hay que hacer.

Marta- Me parece que quizas haya un pequefio malentendido.

Melisa- (A Marta.) El desastre, Marta. A vos nunca te sale nada.

Marta- ;Usted esta informada del valor de la casa?

Ma. Elena- Marta, usted podra saber el precio, pero del valor no tiene ni idea. Y
jamas le voy a permitir que...

Estela- ;Me la quiere vender?
Melisa- (A Marta.) Te lo dije...
Estela- ;Me quiere vender una casa llena de... llena de... llena de gritos?

Ma. Elena- Usted nunca la compraria, ;verdad?
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Marta- Lo de los gritos fue casual. Una cosa rara que sucedio solo una vez y que
se acabd. Le diria que casi podriamos hacer como si nunca los hubiéramos
escuchado. Quién sabe por qué fue. Seguramente hay una causa logica. Las cosas
no pasan porque si. Accién y reaccion. Causa, efecto. Si habia gritos seria porque
habria dolor, si habia dolor, alguien estaba dafiando, que seguramente estaria
siendo dafado a su vez. Desaparecido el grito, no queda nada, ni siquiera sus
causas. ¢(Entiende? ;Qué es lo que hay ahora? Silencio. Es una casa normal.

Estela- Yo sigo escuchando.
Nelly- No diga eso que me va a hacer cagar de miedo.

Marta- Para terminar de aclarar todo y que no haya malentendidos, porque los
malentendidos hacen que la gente no pueda estar en paz, porque...

Melisa- (A Marta.) Callate y pregunta de una vez.
Marta- ;Usted esta interesada en comprar la casa?

Estela- (Le da un ataque de risa. Las demas se contagian.) No se me habia
ocurrido. Puede ser una buena idea. ;Qué podria hacer si fuera mia?...
Demolerla.

Ma. Elena- jNo!

Estela- Traer esas maquinas que golpean paredes. Bum. Bum. O explosivos. Eso.
Me sentaria en la vereda de enfrente a mirar como se hace pedacitos. Como una
gran fiesta de fuegos artificiales. Estan todas invitadas. La piedra triste y dura
transformada en estrellas. Y después pasaria una aspiradora gigante. Para que no
quedara ni el polvo. Nada. Todo borrado.

Ma. Elena- Nelly, por favor. Trdigame algo, siento que me voy a desmayar.

Estela- O no. Mejor todo lo contrario. Si. Conservarla. Hacerla un monumento...
Una placa de bronce en la puerta con las fechas, los acontecimientos, los
muertos, los... dafiados. En cada pieza una reconstruccion del mobiliario
original: camas de hierro, tachos con mierda, cuerdas, ganchos, picanas
eléctricas. Cada tanto algun elemento de vestuario: capuchas de lona o arpillera,
botas... habia muchas botas negras. Nunca habia pensado en ese detalle. Casi
solo veia zapatos. Y todos eran botas... Algun pie desnudo, también... Es
increible como un pie desnudo puede decir tanto. Frio, dolido, tan... Porque
nunca vi ninguna cara. Ni cara con bota, ni cara de pie desnudo... También se
podrian hacer mufiecos que reprodujeran las situaciones. O podrian participar
actores representando... No. Mejor mufiecos.
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Melisa- (Para Estela hablando como un nifio muy pequefio.) jMami, acé estoy!
¢Por qué no me ves, mami? jAcal

Ma. Elena- (Esta casa profanada por botas? No lo creo.
Nelly- Sera que usted vive un poco en la luna.

Ma. Elena- Me siento muy mal, Nelly. (Nelly le da algo para oler en una taza.
Ma. Elena grita.) j;Me querés matar?! ;Qué es esto?

Nelly- Lavandina... Usted me pidio. Algo para el desmayo. Yo que sé. Un olor
fuerte. En las peliculas a las sefioras como usted le ponen un frasquito en la nariz
y ya esta.

Ma. Elena- Sales, perfumes. No esto.

Nelly- Estd mejor, ;vio? En mi barrio es mas facil: si uno se desmaya de hambre,
se arregla con comida; si es de pedo, con hielo en las bolas; si es de droga... hay
que abrazarlo y rezar para que no quede tarado.

Marta- (A Estela.) ¢(Pero tiene plata para comprar la casa?

Melisa- (A Marta.) Que te hagas la idiota para ganar tiempo mientras estas
pensando, esta bien. Pero la frivolidad, Martita, es un agujero. La vida se va por
los agujeros. Se escurre. Sos un colador.

Marta- (Dialoga con Melisa como si fuera su otro yo.) No. Me paso levantando
diques, represas, rellenando huecos. Me canso. Todo se va mas rapido que mis
fuerzas.

Melisa- Demasiada pavada. La vida se escurre por el agujero que abre cada
pavada. Cada dia. Un colador.

Marta- No es cierto. Soy una mujer que construye. Yo trabajo. Me esfuerzo.
Melisa- (Dando una orden a Marta.) La escena de la cocina.

Marta- El desagiie. Granitos de arroz, pedacitos de grasa, de carne, jabon.
Siempre quise tener manos de princesa pero las ufias se me quiebran. Tengo que
cambiar de detergente. Gira, gira, se va. Friego la olla, la misma olla de
siempre. Me saco el polvo, me lustro, estudio derecho, pico cebolla, plancho
corbata. Me caso. Cuelgo la ropa, ventilo. Me recibo, tejo batita, coso tunica.
Esta bien.

Melisa- Claro que esta bien.
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Marta- Pero gira, gira, se va. El desagie. Cada vez hay mas preguntas en el filo
del cuchillo con el que pico la cebolla. (Mirandose en Melisa como si fuera un
espejo) Tengo que cambiar de crema, ésta no es buena. O seré yo. Hago todo lo
gue hay que hacer. Bien. Con amor. Esta bien.

Melisa- Claro que esta bien.

Marta- El desague. Gira, gira, se va. (De pronto se da cuenta de que las otras
mujeres la estan mirando.) ;Qué pasé?

Nelly- Disculpe, sefiora doctora, pero se le dio por hablar sola. ;(Se siente bien?

Marta- jPor favor! Nunca hablo sola. Vayamos al asunto. Necesito vender la casa.
¢Usted la va a comprar?

Estela- No.

Ma. Elena- No tiene derecho.

Marta- No le gusté. Es que realmente estaba sucia.

Nelly- Ahora la culpa es mia.

Marta- No digo eso.

Nelly- Si quiere se la termino, doctora, estoy dentro del horario, todavia falta. Y
si quiere también le puedo hacer algun trabajo en su casa. Gratis nomas. Tengo
gue hablar con usted. Tengo un asunto que...

Marta- (Interrumpiéndola.) No me aturulle, Nelly.

Nelly- No se enoje. Lo dejamos para después.

Marta- (A Estela.) Pero cuando me Ilamo se la notaba muy interesada.

Estela- Nunca la llamé.

Marta- La confundi. Disculpe. Crei que era la interesada.

Ma. Elena- No creo que exista ningun interesado.

Marta- Entonces quién llama.

Melisa- (Canta.) ;Qué cosa junta las cosas?

¢qué voz de sirena oye la gente?
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Algo nos ata y nos lleva a encontrarnos

a encontrarnos

a encontrarnos

¢con qué?

Marta- Lllora) La tengo que vender. El lugar donde trabajo desde hace afios, esta
al borde de... de... irse por el cafio. Este es mi primer acto como empresa
unipersonal que acabo de constituir conmigo misma. Es importante no solo por la
plata, sino por la supervivencia de esta institucion recientemente fundada,

denominada: "largate por las tuyas, Marta, que vos podés". La tengo que vender.

Ma. Elena- Consigase otra casa y saquese el gusto. Me esta haciendo perder un
tiempo precioso.

Estela- (A Marta.) Podés empezar por no decir "tengo que".
Marta- ;Como?

Estela- En vez de "la tengo que vender", deci "la quiero vender". Es un cambio
mucho mas profundo que lo que parece.

Marta- (Si? "La quiero vender"... Suena horrible. Debe ser porque no quiero. Me
importa un pito esta casa. Pero "la tengo que vender".

Estela- Es mejor que nada sea obligacion.

Ma. Elena- Y usted la ayuda para que ella cometa el crimen con gusto y alegria.
Estela- (A Marta.) Alguien dijo: dibuja un mapa de tu deseo y vive dentro de él.
Marta- ;Mi deseo? Nunca tuve mucho tiempo para pensar en "mi" deseo.

Estela- Los demas estan primero. Eso pensas siempre.

Marta- Puede ser.

Estela- Tipico.

Nelly- (A Marta.) ;Tiene fondo en su casa, doctora? ;O terrenito en el frente? Yo
sé de plantas. Le puedo dar una mano y le queda chiche.

Marta- (A Nelly.) No me aturulle. (A Estela.) Si. Tenés razon. Siempre
postergandome por ayudar a los demas.



19

Estela- Pero también hay que dejarse espacio para una. Para estar bien contigo
misma. Si estas en paz contigo y con tus suefios, estas en paz con los demas. Y
todos quieren estar cerca de vos porque te transformas en una fuente de amor.

Marta- La mayor parte del tiempo soy un bicho. Llena de pinchos. Pinchos en las
piernas y en el alma.

Ma. Elena- (Irénica.) Una metafora exquisita.

Nelly- (Se rie del chiste. Las otras la miran. Se siente como obligada a explicar
de que se rie.) Mire si un bicho pinchudo va a ser metafora.

Ma. Elena- ;Y qué es una metéafora?
Nelly- (Piensa, luego dice.) Es algo que no existe, pero que es lindo.
Ma. Elena- (A Nelly.) Sos maravillosa.

Marta- Estoy al borde de un ataque. Esa que llamé debe estar por llegar. Esta
casa me vuelve loca.

Estela- Tranquila. Respira, respira hondo.

Melisa- (Le habla a Marta pero la escucha Nelly. Habla como el hijo de Nelly.).
Si, dofia, ya le dije todo al juez. No me ayude. Ya esta. Pero fue sin querer.

Estela- (A Marta.) Muy bien. Respirar es vivir. ;No te sentis mejor?
Marta- Si.

Nelly- (A Melisa pensando que es su hijo.) jQué hacés!

Melisa- (A Nelly, burlandose.) Hablo con tu abogada.

Estela- (A Marta.) Cuatro para inspirar, cuatro para retener, cuatro para exhalar,
cuatro de vacio.

Melisa- (A Marta que respira con ruido.) Yo le explico, doctora. La vieja me peg6
una patada en el culo y me ech6 pa” fuera. "No ves que el Wiliam esta llorando,
y vos aca meta joder". Tanto hermano chico que llora, paspa. Miré a ver si podia
pellizcar algo. Manotié un cacho de pan. Ella me dio un moquete y yo me fui a la
mierda. Sin el pan. Entré a caminar. Y escupir. Un, dos, tres, escupo.

Marta- (Sigue respirando aceptando la terapia new age que ha propuesto Estela.)
Uno, dos, tres, cuatro...
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Melisa- (A Marta, siempre actuando como el hijo de Nelly.) Casi escupo tan lejos
como el Piojo. La vieja gritaba: "No te vayas a juntar con ese Piojo que es un
malandra... No andes por ahi... Volvé que tomamos unos mates". Ni una vez miré
pa” atras. jPiojo, dénde tenés el fierro, piojo!

Nelly- (A Melisa.) jNo! Veni para aca. Que vengas te digo.
Estela- (A Nelly.) Silencio. Ella se esta concentrando.

Melisa- (A Marta.) El Piojo salié corriendo y chiflando. Yo también. jAlla va uno!
Corro, escupo, corro, escupo. Le hicimos sefias. jTaxi, taxi! El muy gil paro. La
culpa es de él. Qué hacia a esa hora por ahi. Tenia la ventana abierta. Un filon.
Daba justo para meter el cafo.

Nelly- jCallate! (A Marta.) No le crea. Miente. Todo el tiempo. Desde que nacio.
Me salié mentiroso. (A Melisa.) Deci cémo fue.

Marta- ;Qué pasa?

Melisa- Un tarado. Se movio mal. No sé. Sono el tiro. En un segundo el tipo tenia
la cabeza reventada, pegada al volante, los ojos duros, abiertos. Me asusté.
Corro, escupo, corro, escupo. Me asusté. Ni me llevé los doscientos pesos.

Nelly- (A Marta.) No lo escuche. El siempre miente. Lo tienen ahi. Preso.
Usted... ;usted no lo podra ayudar?. (A Melisa.) Guacho de mierda. Te dije que
negaras. Hay que negar siempre. Vos no fuiste. Yo sé que no fuiste. Una madre
sabe siempre. Desagradecido de mierda. Vos y los malandras esos con los que te
juntés. Reza para que no te larguen porque te reviento la cabeza. Atendé lo que
te voy a decir: ahora te van a llevar y van a hacer como un teatro. Se llama
reconstruccion o algo asi. Vos hacé de verdad todo. Porque yo sé que vos no
fuiste. Ahi se van a dar cuenta de que no llegéas a la ventanilla para disparar.
¢Entendés? Porque sos chico. Dobla un poco las rodillas. No te hagas el vivo. Vos
nega. Hacete el nene. Vos no fuiste.

Estela- (A Nelly.) ;Qué te pasa?

Marta- ;Ves? Es la casa. Nos estd enloqueciendo a todas. Yo me voy. No. Tengo
que esperar a la compradora.

Melisa grita, esta vez todas la escuchan.
Nelly- (Llora.) Sefiora Marta, ayademe.
Estela- Ahi esta otra vez.

Ma. Elena- Nelly, ;tenés un hijo preso?
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Nelly- El no fue. Esta cubriendo al Piojo que ya cumpli6 18.

Ma. Elena- Marta, despabilese y atienda. ;Puede ayudarla?

Marta- No sé nada de derecho penal.

Ma. Elena- ;/No es abogada?

Marta- Si, pero eso me lo olvidé. (Es el caso que sali6 en la television?

Nelly- Se arm¢é flor de lio.

Estela- Yo te vi, Nelly, en la tele. Atras de una barrera de policias, gritando. Me
angustié mucho. La injusticia me pone horrible. Te miraba en la pantalla 'y
pensaba y si fuera yo? ;Y que hago yo por las que sufren? La pobreza tiene cara
de mujer y manitos de nifio. Yo me angustio frente a la tele. Es un modo raro de
ser solidaria. Me preocupo de vos en la pantalla, pero no te pude reconocer
ahora.

Nelly- No quiero estar en la tele.

Ma. Elena- (A Marta.) Egoista. Primero quiere vender mi casa y después se niega
a interceder por los desvalidos. jFuera!

Marta- Yo la voy a echar a usted.
Melisa grita, una aullido que sale de las paredes. Todas la escuchan.

Marta- (A Ma. Elena.) Usted esta estropeando todo con eso que tiene escondido y
que grita a cada rato. ;Dénde? (;En el altillo?

Nelly- No hay altillo.

Estela- Si. Hay.

Ma. Elena- Todas tenemos un altillo. Una torre donde ser princesas cautivas.
Marta- (A Ma. Elena.) ;Qué tiene ahi?

Ma. Elena- Suefios, ilusiones, berretines. Ninfas, hadas, duendes. Espiritus que
usted jamas comprenderia.

Marta- Vaya a ver, Nelly... (La ve llorando.) Sera posible que tenga que ir yo.
(Sale como para ir al altillo.)
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Ma. Elena- (A Marta.)jFuera! Fuera de mi casa. Volvi para tener paz. Tengo que
terminar mi libro.

Silencio.

Estela- ;Lo escucha?

Ma. Elena- No.

Estela- En mi altillo yo tenia otras cosas. Diferentes a las suyas.
Ma. Elena- ;Cémo qué?

Estela- Ideales, deberes, sacrificios, utopias.

Ma. Elena- ;/Se le perdieron?

Estela- Hay dias en que pienso que ni siquiera me quedé el altillo.
Ma. Elena- Exagera.

Estela- Seguramente.

Entra Marta arrastrando a Melisa sin darse cuenta de que lo esta haciendo. La
deja caer.

Marta- No vi a nadie. Un grito suelto. Sin nadie.

Estela- (A Melisa.) (Nena? ;Soy vos, nena? ;Por qué gritabas? (Va hacia Melisa y la
acuna.)

Ma. Elena- (A Estela.) ;Te sentis bien?

Marta- Estoy agotada. Me encantaria tomar un té.
Ma. Elena- Nos vendria bien a todas. Fantastica idea.
Marta- ;Tiene?

Ma. Elena- Qué.

Marta- Te.

Ma. Elena- No. Aunque hace un rato me parecié que alguien me alcanzaba un
vaso de agua. Podemos probar a pedir té.
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Nelly- Yo tengo café con leche. (Saca un termo chiquito y sirve en una tacita de
plastico.) ;Gustan?

Ma. Elena- Muchas gracias. (Toma y se la pasa a Marta.)

Marta- (Le da un poco de asco al principio pero finalmente toma.) Gracias. (Se la
pasa a Estela.)

Estela- (Tomay le da un poco a Melisa.) Toma que hace bien, mi chiquita. (Le
devuelve a Nelly.)

Nelly- (Va a tomar y apenas quedaba una gota.) Hace bien.
Estela- ;Ustedes no sienten como me esta llamando?

Ma. Elena- (Mira a las deméas como buscando complicidad y luego miente.) Si,
Estela.

Estela- ;Cual seria el cuento para dormir a esta nifia? Uno de un castillo
embrujado, donde las nifias bonitas no pueden entrar. Porque si entran pueden
perderse, desaparecer en el aire y aunque se las busque y requete se las busque,
se van a quedar solitas.

Melisa-(Hablando como la hija perdida de Estela.) Estoy ac4, mama. ;Por qué no
me ves?

Estela- Uno de valientes guerreros que salieron a luchar sin espada, ni escudo, ni
nada, apenas con el corazon empufiado y que fueron emboscados, apaleados y
encerrados en terribles mazmorras.

Nelly- Che, Estela, no te parece unos cuentos de mierda para una criatura.

Estela- Son cuentos de la verdad. Aqui una vez, hace tiempo, vividé unos meses la
otra, la que fui. Joven, flaca, llena de ganas. Rebosante de certezas. Aqui ella
tuvo dolor, dolor, dolores. Y también aqui, una vez, hace tiempo, murio sin
haber nacido, una nifia. No eran tiempos para tener nifias, ni nada que se pudiera
romper. Pero ella vino y se puso alli. Porque la naturaleza no se queda quieta. Y
revent6 de un golpe, o cayé fulminada por un rayo portatil, o por la invasion de
las bestias que arrasaron a su madre, o de pena, o de saber que para ella no
habia lugar aqui, una vez, hace tiempo.

Melisa- (Acaricia a Estela.) No te preocupes, mama. Voy a ir hasta donde estan
cada uno de ellos. Solo para mirarlos. Y también voy a ir hasta donde esta Dios.
Solo para mirarlo. (Se dispone como para hablar con un torturador.) No tengo
nada para decir. Pero no se confunda: estoy pensando. Y yo sé, veo, siento. Asi
gue no se haga el vivo. No tengo nada para decir porque no hay palabras. Porque
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eso es mas grande que cualquier palabra. Y porque usted siempre habla mas
fuerte y més rapido. Y porque a usted lo escuchan. Si yo hablara tendria que
gritar muy fuerte y no me alcanza la voz.... Y si se hace un gran silencio, un
silencio para mi, tendria miedo. No estoy acostumbrada... No tengo nada para
decir. Pero lo estoy mirando. Lo voy a mirar todos los dias, a cada momento,
hasta que se muera. Y después también.

Ma. Elena- (Consolando a Estela.) Estela perdié su nifia. Su ilusion, su cristalito.
Estela perdio. Esta casa tiene habitaciones que yo nunca hubiera podido
imaginar.

Marta- Una casa dificil. Invendible.

Estela- (A Ma. Elena.) No. No perdimos. Solo que el dia de darnos cuenta de que
ganamos todavia no llegé.

Ma. Elena- (Irénica.) "Tuyo sera el reino de los cielos"... Aqui nunca fuimos muy
catolicos.

Nelly- (A Marta.) Lo que yo necesito es que usted lo convenza a Carlitos de que
diga la verdad. Solo eso le pido. Pagar no le puedo pagar. Pero le trabajo. Lo que
quiera. Y que hable con el juez. ;Qué le cuesta? Es un ratito.

Marta- Esta bien. Te prometo que si vendo la casa voy a hablar con el juez.
Nelly- Primero con el Carlitos.

Marta- Si. Ahora agarra la escoba y vamos a mejorar esto. Vamos a poner la
mejor onda, pensando en positivo para cuando venga. ;Plumero te mandaron? A
ver si llego a las telarafas del techo. jQué esperas! jBarré!

Ma. Elena- jNo! Es todo mentira. Nadie se interesa. Esa llamada nunca existi6. La
casa no se vende. Esta llena de mi. Cada rincén cada mota de polvo. Es mia. Es
de otro tiempo. Ustedes solo son la nostalgia de no haber tenido lo que yo.

Ma. Elena arremete contra Marta disputandole el plumero. Nelly y Estela
intervienen en la refriega.

Nelly- Suelte. Largue.

Estela- jEstan locas! Se pelean por limpiar. Hay cosas mas importantes. Se van a
matar.

Nelly- A mi nadie me empuja.

Estela- jQue se tranquilicen!
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Hay una gran pelea, con escobas y plumeros. Casi un aquelarre de brujas. Entra
Melisa como en el comienzo. Por un momento no la ven. Luego las tres la
reconocen como a alguien real.

Marta- jAhi esta! jLlegd! Llegé por fin.

Todas miran a Melisa curiosas e impresionadas.

Ma. Elena- Le encuentro cara conocida.

Nelly- No puede ser.

Marta- Porque es usted, ¢no? Es la que quiere esta casa.

Un silencio expectante.

Melisa- Si.

Estela- Esa voz...

Nelly- (Tratando de ayudar a Marta a hacer la venta.) Es preciosa. Mirela. Esta
un poco sucia. Problemas con la gente de limpieza. Es enorme. Como mil
habitaciones. Sotano y altillo. Y un fondo, un fondo mire que...

Marta- (A Nelly.) Andéa a lo tuyo. Dejame a mi.

Nelly- Bueno, solo queria ayudar. (Un poco amenazante.) No se olvide de lo que
prometid.

Marta- ;Esta enterada de la comodidades?

Melisa- Solamente la quiero.

Estela- Esa voz la escuché antes.

Marta- (A Melisa.) Tiene una forma de mirarme que me pone nerviosa. Mire, si
esta decidida no hay mas que hablar y podemos concretar el negocio. (Busca

unos papeles en su portafolios.)

Estela- Te voy a decir una cosa. Solo porque... No sé. Porque me parece bien
ayudar cuando se puede y porque tenés una carita de...

Melisa- Te escucho.

Estela- Esta casa no te conviene. Quizas alguna vez fue gloriosa. Pero pasaron
cosas que quedaron en las paredes, entre los ladrillos, entre las tablas del piso.
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Es mas, habria que poner un cartel en la puerta prohibiendo la entrada. Hay
tantas casas parecidas por ahi. Y justo fuiste a elegir ésta. Anda. Busca otra
mejor.

Melisa- Esta es la que quiero. Aunque tenga gritos saliendo de sus grietas. No me
puedo hacer la distraida. Un lugar para que nazcan mis hijos. Un lugar para morir
algun dia.

Marta- Tendriamos que convenir la forma de pago. Los duefios aceptan
cualquiera. Si quiere la puede hacer a 30 o 40 afios. Una cuota minima.
Reajustable claro.

Estela- Y después de 40 afios, cuando por fin es tuya te das cuenta que no te
queda tiempo para disfrutarla.

Marta- Estela, me parece que es momento de que te vayas. No sé€ a qué viniste.
No sé que estas esperando. No tenés nada que hacer aca.

Estela- Tenés razén. (Recoge su bolso y alguna cosa que en algin momento haya
sacado de él. A Melisa.) ;Querés ver algun vestido? Tengo unos hindues que te
pueden quedar preciosos. (Saca ropa de su bolso.)

Marta- (A Melisa.) /Y? ¢Por cuantas cuotas te decidis? Cara de contado no tenés
pero capaz que me equivoco, casi siempre me equivoco.

Melisa- Quedate tranquila. Me voy a quedar con ella. Los detalles nos va llevar
un tiempo discutirlos.

Estela- Me tenés que prometer que vas a poner una placa de bronce en la puerta
que diga...

Melisa- Te lo prometo.

Marta- ;Y cdmo vamos a...?

Melisa- Después que hables con el juez.

Marta- ;Como?

Melisa- Si convencés al juez de Carlitos, volvé y discutimos los detalles.

Nelly- No sé quien mierda sos pero gracias. Si querés cuando la compres llamas a
la empresa para que limpien. Eso si deci que querés que venga yo. Al final de

cuentas la conozco mejor que nadie.

Ma. Elena ha permanecido aparte. Melisa se le acerca.
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Melisa- ;Abuela? ;Puedo decirte abuela?
Ma. Elena- No. Qué chiquilina insolente. No soy tan vieja.
Melisa- Queria pedirte que vinieras a vivir en mi altillo.

Ma. Elena- Si vivo en un altillo va a ser mi casa y voy a tener que construirme un
altillo para mi.

Melisa- No hay problema.
Ma. Elena- ;Me ayudarias a terminar mi libro?
Melisa- Claro.

Ma. Elena- Es una tarea ciclopea encerrar la naturaleza de criaturas tan
multiples, tan sutiles, tan bellas en la carcel de las palabras. Pero hay que
hacerlo. El prologo lo hard un hombre hermoso. El mejor. El mas gentil. Algun
gran poeta. Pero las poesias seran nuestras.

Melisa- (Al pablico.) Unas mujeres. No quiero verlas mas a la luz del sol. Las
caras de dia. Las arrugas fuera de la escena me lastiman. La vida fuera de la
escena pasa y duele. Y no habla. Sin embargo parece que hay algo para decir. No
en contra de nadie. Tampoco para nadie en especial. Aqui no se reivindica nada.
Solo se esté. Es interesante. Me siento mejor de saber que lo que me pasé no es
tan terrible porque le pasa a muchas. Me siento peor de saber que no voy a
escapar de un destino parecido. Las mismas arrugas y pieles caidas. La misma
belleza y coraje. Me exploro yo para saber por qué estoy haciendo esto. No sé
que hay para decir. Apenas historias. Historias. Y poesia en el aire.
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