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CELCIT. Dramática Latinoamericana 130 

  

OJOS DE CIERVO 
RUMANOS 
  

Beatriz Catani 

                                                                                         

  

  

Noche de lluvia en la ciudad. Departamento de un ambiente. Todo cubierto de 
maceteros con plantas de naranjas altas y frondosas. Al fondo un árbol-naranjo, 
viejo y seco. Sobre la pared de atrás, una construcción de madera verde y 
enrejillada. Unas celdas romboidales  a modo de confesionario. En ese cajón-
confesionario-invernadero, hay más plantas de naranja, en distintos momentos 
de proceso, instrumental diverso y un ventilador de aire caliente. Del árbol, 
cuelga un pullover. 

De las sucesivas mudanzas queda sólo un sillón (en medio de las hileras de 
plantas).  

Sobre la derecha, una pared verde de naranjos, y detrás de ella un hombre, 
(Benya), en un combinado.  

En el cajón- confesionario-invernadero están Padre y Dacia. 

El pasado se repite en una dimensión reducida, en una escala ínfima. Marco 
asfixiante. Los personajes (Padre- Dacia- Benya) nunca saldrán de escena. No hay 
salida. No hay afuera. Sus encuentros, hasta la última escena son fragmentos 
que podrían suceder en este orden o en cualquier otro. Ininterrumpidamente se 
encuentran y se pierden. Se encaminan a un nuevo orden que desconocen. Todo 
parece desencadenarse a la tragedia. Sin embargo la lluvia se detiene (lo mismo 
había sucedido antes) y acontece un nuevo orden. Una nueva asfixia. 
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Escena 1. (EL PASEO- INJERTO) 

El padre y la hija dentro del cajón. 

PADRE Ojos rumanos... como de ciervo ¿entendés? Noche... Hace 35 años... 

DACIA No, no entiendo. 

PADRE Hace 35 años, llueve, temporal digo... Llego a casa de las plantaciones...  

DACIA No entiendo por qué ciervos. 

PADRE Porque aparecían ciervos ahogados, débiles... se caían a los arroyos, o 
por los vellos, las rumanas son así: peludas. No sé. Llego a casa de las 
plantaciones. Hoy justo hace 35 años...  

DACIA 13 de julio. 

PADRE Sí, pero no es tu cumpleaños, o un poco sí, digo (no exactamente)... el 
primero podría ser...  Bueno, esa noche... ese 13 de julio: tu madre... aúlla, 
canta... muy alto. Me mira... y yo, yo...  Dacia yo te robo. 

DACIA Papá ¿me robás? ¿A quién? ¿Cómo? No entiendo... no... hace 35 años... 

El padre sale del cajón con la hija en brazos y la engancha al tronco del 
árbol. 

PADRE  Hija, paseemos... 

El padre sube al árbol y descuelga el pullover. 

DACIA ¿El pullover? ¿Me das el pullover? Gracias. ¿Es mi regalo de cumpleaños? 
¿Es eso? Paseemos en dirección sudoeste. 

PADRE El mismo pedido de tu madre. 

Dacia enganchada al tronco del árbol. En brazos del padre. 

PADRE  Vamos en auto. Con tu madre. El auto se desliza a una velocidad de 60 
km. por hora. Camino despejado. O parece. Quiero decir vamos bien. 

DACIA  Prendamos la luz de adentro. 
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PADRE El mismo pedido de tu madre. Poné la mano en el plástico del farolcito. 
No sé como lo tomarás. (Tu madre lo aceptó, no quiero justificarme, pero 
entendeme). Estamos en una situación delicada...  

DACIA Sí, papá, la pongo.  

PADRE  Ella, quiero decir tu madre tiene un vestido natural de jersey muy corto. 
(Sí de jersey, beige de jersey) Le toco la panza y te toco a vos...  

DACIA Pongo la radio. 

PADRE Esperá. Ahí me mira con los ojos fijos... 

DACIA ¿Que expresión? 

PADRE Entre agradecida y prometedora. 

DACIA Pero los ojos ¿cómo son los ojos? 

PADRE Uno amarronado y otro virando al verde. Está ausente, como siempre, 
pero igual me mira y los ojos... 

DACIA Sensación de desasosiego, de vergüenza. 

PADRE Prendamos la radio. 
DACIA  Sí. 

PADRE  Visibilidad escasa, pronóstico más lluvias, tormentas eléctricas...  

DACIA ¿Qué más? 

PADRE  Música. 

DACIA ¿“Trasponiendo cielos”? 

PADRE Sí, el disco de tu madre, el más famoso.  

DACIA Cómo me gusta su voz, cómo me gusta el rumano... es tan oblicuo.  

PADRE ¿Oblicuo? No, obtuso, obtuso e inentendible. Me irrita no entenderla, no 
entenderte, “no cantés en rumano, cantá en castellano”, le pedía. Nunca pude 
convencerla de nada. 

DACIA ¿Pero la amabas? Porque la amabas ¿no?... ¿Por qué ella? ¿Por qué rumana? 
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PADRE Por la tierra, eso fue lo que me llevó a tu madre. Dos países con buena 
tierra, tierra bendita, eso dará buen fruto, pensé.  

DACIA  ¿El buen fruto soy yo o las naranjas?... Mirame papá. 

PADRE  Basta. Se acabó el  paseo.  

El padre la traslada en brazos hasta una maceta. Le pone las piernas en una 
maceta con tierra. La planta. Pequeña resistencia de Dacia. 

DACIA Paseemos, ahora que me diste el pullover. El barco-bañito, no. No, estoy 
bien. Hace bien el hoyito. No necesito tierra. Estoy bien. Hace bien el hoyito. 
Paseemos, por favor paseemos. 

PADRE  Tenés los ojos secos, raros. Necesitás jugo. (Creo que todavía puedo) (Le 
saca el pullover) Ya vuelvo. 

El padre va al cajón-invernadero. 

DACIA  Papá... no... El pullover, papá... Años que me prometes, años: “Dacia: no 
va a haber paseo como el del pullover”. Así me decías. 

PEQUEÑO CANTO RUMANO. 

   

BENYA (Entra por la pared de naranjos con un combinado) Yo nací y llovía. 
(Escupe el suelo) Perdoname. Tenía que decírtelo... La voz de mi mamá. Su 
mismo canto. Me acerca. ¿Puedo conocerte? 

DACIA ¿Te gusta? Es un tartamudeíto, nada más. Un impulso canto. 

BENYA  Siempre paso por las disquerías, y ayer justo con lo que llovía te vi, 
bueno: te escuché. (La ve con enterrada en la maceta) ¿Estás bien? 

DACIA  ¿Por esto? No es nada. Un problemita en la columna de nacimiento... la 
tierra cura ¿viste?  

BENYA Y la música. Acá los tenés. (Abre el combinado. Pausa) Impulso ¿dijiste 
impulso? 

DACIA Impulso, imposición, imperativo, impropio, imprecativo. (Pausa) Soy 
imprecisa ¿no?, digo no es mi propia decisión, canto.  

BENYA Y después me dijiste que te llamás Dacia. Demasiado. 
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DACIA Dacia, te gusta, es un nombre raro, sí. Lo raro es que no nos hayamos 
cruzado antes. Todos los días recorro casas de música, discos, esas cosas... 

BENYA Dacia, entre otras cosas, es la provincia más antigua del Imperio Romano. 
Y no exactamente, pero es muy parecido al territorio actual de Rumania. 
Además, ahí nace, del latín ¿no? la lengua rumana. Y yo también: Yo nací en la 
lengua rumana. 

DACIA Cómo sabés. 

BENYA  Acá los tenés. (Saca discos) 

DACIA Tratémonos como hermanos. ¿Querés tomar algo?... 

Benya se sienta en el sillón. El sillón se desarma, cae tierra. 

DACIA Un jugo de naranjas.... En la última mudanza se rompió y papá lo rellenó 
con tierra. Hay que saber sentarse, si te apoyás... Un té de naranjas.. 

BENYA Está bien, no te preocupes. 

DACIA ¿Jugo de naranjas, un té de naranjas...? 

BENYA Té, está bien. ¿Hermanos? Dijiste hermanos ¿no?... Yo... prefiero sentirte 
mamá.  

DACIA Mamá es Rumania. Té de naranjas ¿no? 

BENYA Para mí Rumania es lluvia. O la lluvia Rumania. Sí, gracias, de naranjas 
está bien, muy bien. Para otros será París. (Le pasa discos) 

DACIA  O Londres. 

BENYA  Sí, o Londres.... Magda, Zaharia, Lucian Blaga... Maria Luca... ¿Y el té?  

DACIA  No. De Iris, dame de Iris. 

BENYA  Dragomir, es varón pero es excelente... ¿Iris? 

DACIA ¿Pero son rumanos? ¿Rumanos de los 50? 

BENYA  Sí. (¿Y el té?) 

DACIA  ¿Y cómo no hay de Iris? No entiendo... 

BENYA  Iris, Iris, no... no... ¿Estás segura que es rumana? 
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DACIA  Por favor, la cantante más famosa de los 50. Quedamos en eso. Traías 
toda tu colección de música popular rumana de los 50. No conocés a Iris... No te 
hablo más. 

BENYA No te pongas así, es una colección de 400 nombres. 

DACIA  Iris es mi mamá. 

Silencio. 

BENYA Bonito el nombre, digo... para madre. Iris... es nombre de flor o de 
diosa... en la mitología antigua Iris es la unión del Cielo y la Tierra, entre los 
dioses y los hombres, como el arco iris. Hija de Taumante y Electra, pertenece a 
la raza del Océano por línea paterna y materna y por consiguiente hermana de 
las Harpías...  

DACIA Pará. Todo el tiempo hablás, blás, blás... Yo tenía su disco más hermoso, 
“Trasponiendo cielos”, y  lo escuchaba todas las noches cuando papá salía a 
hacer la última recorrida por las plantaciones. Los escuché tanto que los rayé, 
los rompí... no sé...  tantas mudanzas, tantos cambios, se me fueron perdiendo. 
No los supe valorar. Cuando uno es chico... es así... no valora.  

BENYA ¿Y no será por eso qué cantás? Cuándo decís impulso ¿no será eso? 

(DACIA ¿Qué?) 

BENYA Tu papá se va, no está, va a trabajar o pasa algo, no sé, se enoja, y ahí 
(Le imita el canto). Es coherente, como decirle “No sos lo único que tengo” 
(Imitación más corta). Más que a él, como decírtelo vos misma... una 
afirmación (Imitación corta) 

DACIA Desencandilarse. (Pausa) Ir hacia la fertilidad de las luminarias.... o hacia 
una luminosidad no estéril... o una fertilidad luminosa aria... lumina Asia Aria.  

BENYA  Yo decía... (Preciso) No esperar. A tu papá ¿no? Pero es lindo... a ver 
pensemos: Luminosidad no estéril sería (Tiempo): Iluminar el futuro. Futuro por 
los hijos... que están  oscuros. Que una luz madre dé hijos... que los hijos estén 
a la luz. Porque vos dijiste fertilidad y “dar a luz” es parir: vos querés decir o 
decirle: Iluminar el Futuro.   

DACIA Yo no quiero decirle-me nada. Yo te digo que tengo un impulso canto. 
Algo simple, coherente, lógico. Y si no lo entendés... (Se pone mal) es un 
impulso, un pequeño... no lo puedo continuar, un tartamudeo (Llora) un 
tartamudeíto, nada... 
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BENYA (Busca otros) Tengo más. Son 400... Alguno de Iris tiene que haber.... 
Iris, así.. ¿solo? 

DACIA  Iris es el nombre artístico. Se llamaba Sofía María Banus. También lindo 
nombre ¿no? Sofía María Banus... sí, qué lindo... pero no me dice nada... conozco 
más a Iris. Iris, Iris, una cantante famosa. La veo en un escenario, canta a todos. 
La aplauden. ¿Te das cuenta? Más de todos que mía. 

BENYA  Estás hermosa.  

Se acerca. Dacia le da una cachetada. 

DACIA  Vos me haces ver cosas tristes. ¿No ves que hablar con vos me hace mal? 
¿Ves? Vos, sos vos que me hacés ver cosas tristes. Andate.  

  

El padre sale del cajón- invernadero y  trae naranjas. Aprieta  una naranja 
entre su axila y brazo. El jugo cae en su mano. Viene con el pullover atado 
entre las piernas. 

Dacia chupa el jugo entre los dedos de su padre. 

PADRE Tomá. 

DACIA Ay papá, vos me vas a ayudar. ¿No?  Iris fue más de todos que mía. Y eso 
es triste... y yo ni siquiera puedo conseguir un disco suyo, ni siquiera... cantar 
una canción... entera. 

PADRE Son los ojos, Dacia, se te están secando. Tomá... ¿Ves que puedo? Tomá. 

DACIA Basta. Papá no quiero más... 

PADRE No, no, no, Dacia, tenés que nutrirte. Ahora que todavía hay. ¿No 
entendés? (No hay tiempo)... Estamos en una situación delicada. A ver, un poco 
más. (Dacia casi ahogada) Sigamos con el paseo. 

El padre se sienta dentro de una maceta grande. Dacia se recuesta sobre el 
padre. Provecho.  

PADRE El mismo gesto de tu madre. 

DACIA ¿Cómo son sus gestos, papá?... Vamos. 

PADRE  Así... livianos... sin preocupación, sin peligro. 
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DACIA Sensación de amparo. Me siento leve, despreocupada. Desapareció todo. 
El mundo es el interior de este auto desplazándose bajo la lluvia... Estoy 
contenta. 

PADRE  Yo también. Y no me avergüenza decirlo: contento, Dacia. Esta felicidad 
chiquita, de la capacidad de un auto... mediano. Así, así fue el clima de tu 
nacimiento. Hace 35 años. De tu primer nacimiento, para ser precisos. 

DACIA Me mojo, no entiendo... ¿Nacer primero que qué? Me duele. Siento algo 
tibio. Me mojo. Me voy a quedar seca papá... Me mojo... 

El padre mira entre las piernas de Dacia. La levanta. Le chorrea un jugo 
blanco. El padre observa el jugo entre sus dedos. Se los lleva a la boca. 

PADRE Maduraste, Dacia. 

DACIA (Llora). 

El padre corta hojas y cáscaras de naranja. De manera automática prepara 
como un colchoncito, le baja la bombacha y se lo pone. 

PADRE Una madre te hace falta. ¿Te das cuenta? Decime si ella no tendría que 
estar acá. No es nada... es un jugo... es normal, natural, quiero decir. Tenía que 
suceder. 

DACIA ¿Qué es esto? 

PADRE Una savia concentrada, blanca... pesada. Nada más. 

DACIA  ¿Me rompí? Es eso, ¿no? Me rompí. 

PADRE  Una naranja puede ser de maduración temprana, intermedia o tardía. 
Bueno es eso.  

DACIA (Llora) ¿Me voy a secar papá? 

PADRE (Molesto) Una naranja de maduración tardía. El tiempo de la naturaleza. 
Una maduración en la tercera quinta parte de la vida. Es eso. ¿Entendés?  

DACIA Sí, más o menos... sí, bueno sí... ya estoy bien... una savia concentrada, 
pesadita... 

PADRE  ¿Sabés que esto puede ayudarnos? Naranjita tardía. Me entusiasman las 
señales de la naturaleza. Es una buena señal. Si se retrasan las maduraciones 
vamos a poder llegar a completar las injertaciones antes que el floema...  
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DACIA  Sí papá, no te detengas, no frenes... blanquita... 

PADRE Y además vas a entender. No interrumpas más. Y yo voy a poder contarte 
todo, y más, contártelo con alegría. (Desata el pullover de su pierna y se lo 
da) Sigamos con el paseo. 

DACIA ¿Con el pullover? Sí, paseemos en dirección sudoeste. 

PADRE (La levanta en brazos) El mismo pedido de... 

DACIA ¿Qué tengo que entender?¿Qué pasó en el auto? (Van al árbol) 

PADRE Tu madre, anuncia un vómito. No pienso nada, ya lo sabía ¿entendés? 
Apago la radio.  

DACIA ¿Transponiendo cielos? 

PADRE Sí, y preparo el pullover. (Sin indecisión) Quiero decir, me lo saco.  

DACIA Ausencia de nerviosismo. Y de música. 

PADRE  Exacto. ¡Entendés! Pero un momento francamente tenso. El auto se 
mueve por el viento, se bambolea, temporal. Lluvia. Tu madre empieza a 
contraerse; gira, salta... La sostengo con el brazo izquierdo y con el derecho 
estiro mi pullover sobre el asiento delantero. (Sube al árbol) 

DACIA  Ay, papá vení conmigo.  

PADRE  (No puedo, no puedo, escuchame) Ella se yergue. Majestuosa. Golpea la 
cabeza contra el borde superior del parabrisa, da un rebotecito sobre el tablero, 
salta sobre el asiento y queda en cuclillas. 

DACIA ¿Será una danza rumana? ¿Baila? Mamá digo ¿baila?  

PADRE Los brazos, agarrados del pasamanos derecho, bien extendidos Y la boca, 
Dacia, muy abierta. La punta de la lengua  tensa; (Saca la lengua) perpendicular 
al parabrisas. 

DACIA ¿Y los ojos? 

PADRE Altos, erguidos, fijos a la luz del techo. Extrema atención al farolcito. 

DACIA Las cantantes famosas están acostumbradas a la luz, al brillo. Pedile que 
cante. 
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PADRE ¡Shh! No molestes a tu madre ahora. Ahí viene: un chorro... Un vómito 
vaginal. Un jugo espeso y condensado... jugo tipo Fisher rugoso o Hamlin red.... 
que se descarga, cae sobre el pullover.  

DACIA Cada vez me mojo más. Me enceguece el  brillo, el resplandor. ¿Un jugo-
madre? Nunca vi tanto...  ¿Cómo se dice luz en rumano, papá? (Grita) Tapá el 
farolcito, tapalo. Es la llama de un relámpago.  

PADRE Sí, llueve. Es día 13 de julio. Once menos cuarto de la noche. Sí, Dacia, lo 
tapo, ya lo tapo... Y ahí (en ese momento)... te robo. (Baja un poco, hasta 
Dacia) Lumina, se dice lumina.  

DACIA No entiendo. 

PADRE  Luz: lu-mi-na se dice. 

DACIA ¿De qué hablás, papá? ¿De qué robo hablás? 

PADRE  Del pullover. Lo robo porque te cubre a vos. ¿Entendés? Vos estás ahí 
adentro, desparramada. 

DACIA ¿Con mamá qué hiciste? El pullover, así ¿se lo arrancaste?  

PADRE ¿Qué querés que hiciera, que te dejara chorrear por el piso del auto? 

DACIA Mamá... 

PADRE ¿Eso preferís? 

DACIA: Preferiría mi mamá... mi... 

PADRE ¿Tu mamá? Tu mamá sigue ahí, con los ojos fijos al farolcito. Quiere luz, 
lumina, si preferís, digo lumina. Yo lo único que puedo hacer es aplicar todas mis 
técnicas, mis conocimientos: nodriza, puenteado. Cúpula no, porque el grosor 
del pie y el vástago tiene que ser idéntico. 

DACIA ¿Y yo? ¿Dónde estoy ahora? 
PADRE En el pullover todavía. Te tengo con la mano izquierda. Con la derecha 
rompo las costuras del pantalón. Y cuando estoy por arrancar el espejito del 
auto, ahí tu madre, encandilada y todo, le da un cabezazo y lo rompe. Encima 
astilla el parabrisas (Un enchastre, es peligroso), yo tengo miedo por el pullover 
(Estás vos ahí)... 

DACIA Tené cuidado, con las dos. Cuida-me-dala. 
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PADRE: ¿Te das cuenta cómo es tu madre? Se nota que no quería que use el 
espejo. Y me da un disco... 

DACIA ¿Transponiendo cielos? 

PADRE Sí (De dónde lo saca no sé, de abajo del asiento, de un bolso, eso no lo 
sé), lo parto contra el tablero... 

DACIA (Llora) ¿Transponiendo cielos? 

PADRE Y con el filo me abro de una vez el muslo. 

DACIA Me mareo (Encandilo, araño, resbalo, desmembrano, disuelvo). Me mojo. 

PADRE Por favor esperá, ahora no hay tiempo: estoy con el muslo abierto. Con el 
filo me voy rebanando capas de piel y carne de 2 cm. de ancho. Hay que 
preparar la carne, es importante que se conecten los jugos... necesitamos una 
superficie lisa y desprotegida de piel para hacer los cortes propiamente dichos, 
las incisiones... 

DACIA Papá ya está. Me mojé toda. (Dacia cuelga del tronco) 

PADRE ¿Ahora? Ya llegábamos casi. (Baja del árbol, la examina) Algo falló. 
¿Será que estás débil?.. Vos también... y es mi culpa. (La lleva a la maceta) 

DACIA ¿Qué me pasa?... El baño barquito no. Hace bien el hoyito. Sigamos con el 
paseo. 

PADRE (Prepara elementos de trabajo) Estás débil... no te preocupes, es 
debilidad, sino no tendrías tanto jugo, es natural, la plantas aumentan su 
producción de jugo para defenderse de las carencias nutritivas de la tierra. 

DACIA  Sigamos con el paseo. 

PADRE (Le sube el vestido, empieza a trabajar) Sí, sigamos. Primero vamos a 
cambiar el elemento de sujeción (Las hojas fallaron), después un poco de jugo. 
Eso es lo que necesitás... 

DACIA Pero sigamos con el paseo... necesito mamá. ¿Dónde está? 

Dacia llora, se mueve, el Padre le ata las manos con el pullover. 

PADRE No puedo pasear con vos, arreglarte la sujeción (Así no perdés más jugo y 
no te asustás) y preocuparme por tu mamá...   

DACIA Está bien, paseemos solos. Pero ¿y yo dónde estoy ahora? 
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PADRE (Le pasa correas de sujeción por las piernas) En el pullover todavía 
pero la pierna ya está preparada. Hago las dos incisiones: una izquierda y otra a 
derecha, apenas en diagonal. Forma de T,  pero invertida. El punto de arranque 
del corte inferior (El más largo) pegado a la ingle... 

DACIA ¿Sería la rayita de la T? 

PADRE (Claro porque está invertida) El corte superior (Más cortito)... 

DACIA La rayita de abajo de la T, casi un puntito, porque está invertida ¿no? 

PADRE Ese a 5 dedos de la rodilla. Enseguida. Abro el pullover y te incrusto en la 
herida (Dacia llora) es natural, es lo que se llama inserción del vástago. 

DACIA Basta. Me impresiona. ¿Y mamá...?   

PADRE (Le pone una naranja entre las piernas, sujetadas a las cintas) No, no 
te muevas ahora (No quiero que te chorreé más). 

DACIA Bueno y qué...  

PADRE Apoyo tu cabecita en la ingle y los pies a la rodilla. Hago una fuerte 
presión con los dedos. Eso es el puenteado. Hay que apretar bien los extremos 
del vástago adentro de cada incisión o herida. Bien incrustados. Después sí... el 
corte, longitudinal, uniendo las dos incisiones, 30 cm. de largo, más no tenías. Y 
encima... la capa de piel y carne recién arrancada. Se cubre todo. El brote 
reposa en el tronco, quiero decir vos estás en mi muslo. 

DACIA  Basta... Vástago... Me impresiona. (Se mueve, pataditas) 

PADRE Esperá (Quieta, ya casi terminamos). Falta nada más que el elemento 
anudante: un cordón. Ya sé: el pullover. 

DACIA Mamá. (Grita y patea más, casi yéndose de la maceta) 

PADRE (La sujeta) Está en el asiento trasero. Cuando me da el disco se tira para 
atrás, boca arriba (Por no dejar de mirar el farolcito), las puntas del pelo le 
golpean la cintura (Un pelo largo, mullido, lindo pelo), y ahí quedó... como 
muerta, desmayada bah... Dame el pullover. (Se lo saca y se lo enrolla en la 
cintura) Lo hago girar en forma espiralada ascendente entre mis piernas. Cuando 
la malla está lo suficientemente apretada, listo. (Le baja el vestido, la 
acomoda) Ya está hecho. Soy otro. 

Silencio. Se miran. 

DACIA ¿Cómo otro? ¿Otro qué? 
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PADRE (Prepara jugo) Otro, no sé. Tomá. Estás débil. Necesitás jugo. 

DACIA No quiero. 

PADRE Tomá.   

DACIA  No. Necesito ver la cicatriz. 

PADRE ¿Qué decís? 

DACIA Las costras, las cicatrices, las adherencias, lo lastimado, lo que te pegaste 
de mí.  

(Tironea de los pantalones. El padre le facilita la rotura y le muestra) 

PADRE  Es natural, yo soy varón y nací del sexo de una mujer, y no es ninguna 
vergüenza. Las yemas se hacen plantas grandes, hermosas, prendidas de un 
tronco madre. Es natural... Un día y medio pegada ahí... 

DACIA (Se asoma, espía) Papá... 

PADRE (Se sienta en la maceta grande) ¿Qué pasa?... Hablá (No me decís nada), 
¿querés irte? (Tiempo) ¿Preferís irte?  

Dacia ahogada, no puede hablar. El padre solo la mira. 

DACIA No, no... Es que... No me robaste, papá. No es robo...  Es un rapto. Eso, 
ves. Rapto por amor, y soy yo... yo, la que se ofreció al rapto... Qué linda 
historia papá. Gracias... Me gusta esta historia, mía, nuestra... como  “las 
célebres raptadas”, como Cirene y Apolo, Helena y Teseo, Perséfone y Hades... 

PADRE No, como Bonnie and Clyde, siempre juntos, huyendo juntos. 

DACIA  Sí, huyendo juntos, huyendo... ¿De qué huímos papá? Me ahogo, seguí, 
siento el corazón tic-tac, por favor, seguí, tic-tac, tic-tac-tic..... 

PADRE Tranquila, cangura. No sé: 1º Cómo voy a nutrirte.  2º Yo teta no tengo 
(Tranquila). 3º  No quiero lastimar la cicatriz. Ni lastimarte. 4º (Tranquila) Llega 
un impulso, una orden natural: Doy el último tirón y desprendo el pullover de la 
pierna. 

El padre levanta a Dacia de los pelos. Las dos caras juntas. 

PADRE Y ahí sí: Te chupo. Tenías la cara con una espumilla gelatinosa... 
sanguinolenta. Estamos en las plantaciones. Es día 15 de julio. (No llueve). 4 y 
cuarto de la tarde.  
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DACIA Nazco, papá, nazco. 

PADRE. Y las babas nos unen (Son delgadas pero nos unen). Estamos en las 
plantaciones. Es día 15 de julio..... 

Dacia se cae.  

PADRE Otra vez. (La levanta) Nacés y una catástrofe. Nacés y una catástrofe. La 
primera vez el incendio de las plantaciones, y ahora la tristeza de los cítricos. 

DACIA ¿Qué decís papá? ¿Querés que mi cumpleaños sea pasado mañana? No me 
importa, 15 de julio. Lindo día también. 

PADRE (Lleva plantas al cajón-invernadero) Dacia no ves que las naranjas se 
caen antes de tiempo. Prematuras. ¿Sabés por qué? Porque se muere el floema. Y 
esta vez es mi culpa. ¿Por qué usé pies de naranjos agrios, sabiendo que es una 
especie extranjera? Es mi culpa. Los nuevos injertos no dan abasto. No pueden 
contrarrestarlo. Se multiplica la plaga. A mayor humedad, mayor radio de 
propagación. No quería decírtelo. ¿Te das cuenta? ¿Cómo voy a nutrirte? 

DACIA: No necesito jugo papá, no te preocupes. Necesito...   

PADRE (Ya sé): el pullover nos va a ayudar... el pullover y la tierra. Voy a 
erradicar esa plaga.... Yemas libres de tristeza, te lo prometo. (Entra al cajón-
invernadero) 

DACIA: No el pullover no, papá, no te lo lleves. El pullover es mamá también, 
hay estamos los tres (Los jugos de los tres). Como una foto familiar. 

PEQUEÑO CANTO RUMANO. 
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ESCENA 2. (LOS JUGOS) 

BENYA Yo nací y llovía. (Escupe el suelo) Perdoname. En un camino... 

DACIA Eso ya me lo dijiste. ¿Me das tu pullover? 

BENYA (Llora) A mi mamá la arrojaron de un auto embarazada. Y eso no lo 
sabías. Y yo nací ahí (Justo ahí) en ese...  desamparo... 

DACIA ¿Me das tu pullover?  

BENYA Un árbol había nada más un arbolito. ¿No te da pena? (Llora más) Dos 
años estuve con ella. Nada más. Dos añitos. Vivimos en “LOS DOS NARANJOS”. 
Era el nombre de la casa. En mi barrio la gente le pone nombre a las casas. Un 
cartelito, era lindo, verde... los dos naranjos, decía, letra manuscrita.  

DACIA ¿Y el pullover? 

BENYA  Me dejó porque conoció a un hombre que se nota no le gustaban los 
chicos... No entiendo, qué tiene que ver el pullover ¿no ves lo que te estoy 
contando? Dos años tenía. Mi mamá incendió la casa y se fue con él. Quedó el 
cartel solito. 

DACIA No entiendo mi pullover, no entiendo. ¿Por qué a los hombres los 
desconcierta un simple pedido? Un pullover te pido. Nada más.  

BENYA (Llora) No sé. Esos cantos-tartamudeos-ítos-impulsos me traen...  
Necesito contarte esto...  aparece un pullover: ¿O yo me estoy enamorando o vos 
tenés frío? 

DACIA No. Yo quería el pullover. Pero dejá, ya está. No importa. Igual no es ese 
el pullover que quiero... (Llora) me parece. 

Benya se acerca. 

DACIA Nunca me enamoraría de un hombre que me negase su pullover. Te 
aclaro. 

BENYA Perdoname. 

DACIA Otra cosa que no entiendo. Pedir perdón a cada rato. Los hombres, son los 
hombres los que hacen eso. Cansa.  

BENYA Perdoname. ¿Vos creés que yo no pienso en vos? (Vos crees eso) Pero yo 
pienso en vos. Mirá, traje más discos. Hay muchos que no se pueden leer de 
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quien son. Las etiquetas ¿ves? Se borronearon, tanta agua... tanta lluvia... Por 
ahí alguno es de Iris. (Se sienta sobre el combinado) ¿Probamos?  

DACIA  Probemos. (Dacia se sienta también sobre el combinado. Música) 

Prueba con gran atención. Dacia a la música. Benya a Dacia. 

DACIA No, no es Iris. 

Prueban otro. 

DACIA  ¿No escuchás que es varón? 

Prueban otro. 

DACIA  Sacalo. No te das cuenta que no canta nadie.  

BENYA Perdoname. (Se ríe) 

DACIA ¿Decime y el cartelito quedó, nada más?... ¿solito? ¿Todo incendió? Todo 
así: ¿fuego? 

BENYA Los rumanos son así...  

DACIA (Bajo) ¿Cómo? 

BENYA ¿Ves cómo sos? 

DACIA  ¿Cómo?  

BENYA Antes no me querías escuchar y  ahora vos me preguntás. 

DACIA  No, ¿por qué decís los rumanos son así? ¿Por qué? Porque sabés que los 
rumanos tienen hijos en los caminos y los dejan. Los van dejando. ¿Eso decís?  

BENYA No. Escandalosos... ruidosos, bah. Yo también quiero a los caminos. Ser 
nómade. ¿No me convidás algo...? No digo un té... (Dacia pone una naranja 
sobre el combinado) Ser nómade... gracias, eso me gusta. Andar por los 
caminos... (Benya abre la naranja en gajos) 

BENYA ¿Querés preguntarme algo? (Come naranja) Primero me criaron unos 
vecinos, unos buenos vecinos y después ya sí, me largué por los caminos, 
itinerante. Trabajos, tuve trabajos... distintos. ¿Hijos? Hijos, no. El que más me 
gustó el último: un frigorífico. ¿Vos trabajás? (Come un cuarto y tira la cáscara) 
Probemos otro disco. (Se baja del combinado) 
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DACIA  ¿Por qué lo tirás? 

BENYA Porque se terminó. (Dacia lo mira)  Me lo tomé (El jugo). (Levanta el 
pedazo de cáscara) En el frigorífico lo mismo. Me robaba un pedazo de carne, lo 
apretaba...  

DACIA ¿Vos robás?... ¿Carne robás? 

BENYA La carne la tiraba 

DACIA ¿A dónde la tirabas?  

BENYA Lo que te quiero decir es que me tomaba el jugo. Y tiraba el pedazo de 
carne... seca. Así me alimentaba. Por eso la tiré. Para mí lo importante es el 
jugo, el resto es... la muerte. 

DACIA ¿Todo lo seco te parece así?. 

BENYA Sí. Eso lo aprendí de las gallinas. Y de la buena vecina Delia, la que me 
crió. Mataba la gallina por el cuello. La agarraba... 

DACIA Cogote. Se dice cogote, porque no es persona, es animal. ¿Me das uno?  

BENYA Sí, perdoname... (Le da en la boca un gajito) 

DACIA  Y por el cogote... ¿qué? 

BENYA (Ah, sí) Le cortaba la cabeza. Después la agarraba de las patas, boca 
abajo... 

DACIA  Pico, pico abajo...  

BENYA Pico abajo (Porque es animal)...  

DACIA No tampoco... porque ya no tiene cabeza. ¿Me das otro? Sería otra vez 
cogote. Cogote abajo... ¿no? (Le da otro gajo en la boca. La mira. Tiempo) 
¿Y... la gallina? 

BENYA  Y cuando no chorreaba más, del cogote, se la llevaba a la cocina. Y la 
desplumaba. Quiere decir: que hasta que no perdía la última gota estaba viva.... 
Ahí moría. La cabeza quedaba en el suelo. 

DACIA ¿Y cuando perdía la última gota se moría? 
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BENYA Sí. La gallina sí.  No sé la cabeza. A vos qué te parece: ¿la cabeza se 
muere al mismo tiempo? Yo no sé. (No estoy seguro) Me parece que no. Por eso la 
juntaba y me la guarbaba en el bolsillo. 

DACIA Te gusta juntar porquerías. 

BENYA No. (Se pone mal) ¿No ves que vivo a mínimo? Música, nada más. La 
guardaba porque podía estar viva. La carne seca, sin jugo... muerta. Eso tiraba. 
¿Probamos otro? 

DACIA Todo lo seco... te parece así... ¿muerto?... 

BENYA  Sí. (Como la gallinacuerpo) Miraba el pedazo seco y veía el cadáver. 

DACIA ¿Acá también? (Le muestra la naranja que comieron. La abre) 

BENYA Esto es una naranja. 

DACIA Por eso ¿acá lo ves? 

BENYA No. (Muerde la naranja) Perdoname no sé... me dieron ganas de... y 
preferí morder la naranja. Además para que veas que no es un cadáver. Un 
cadáver no mordería. 

DACIA Ah que suerte... como robás y hablás así del jugo como papá pensé que 
podría ser tu hija, y como y yo quería que fuésemos hermanos y a vos te gusta 
sentirme mamá... (Se levanta, junta los restos de la naranja y empuja el 
combinado) Dame un disco. 

Benya le pasa un disco. Dacia se lo pone entre las piernas y trata de mirarse. 

DACIA ¿Y acá lo ves? 

BENYA ¿Qué? 

DACIA  El cadáver ¿lo ves? 

BENYA No veo nada.   

Dacia se sube un poco el disco, él no ve. Quiere meterse, Dacia lo corre para 
que mire solamente por el disco. Lo va subiendo un poco. Se ve parte de la 
sujeción. Cae jugo sobre el disco. 

BENYA ¿Qué tenés ahí? Dejame ver... (Intenta morderla)   

Dacia se saca el disco. 
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DACIA Y bueno: maduré. Para una mujer que tiene como madre a un padre, es 
así. Muy normal. “Maduración tardía, Dacia”. 

Benya guarda el disco, Dacia llora.   

BENYA ¿Por qué las mujeres no dejan que se las mire? Delia, la buena vecina lo 
mismo. “Vos querés ver todo, espías todo” “Ojos en la nuca tenés” “Te los voy a 
hundir” me decía. ¿Maduración tardía ¿dijiste? No llorés, perdoname... Te mordí 
para que veas que no sos un cadáver, un cadáver yo no... 

DACIA No lloro porque me mordiste... no sé si lloro de alegría porque ya soy 
jugosa, y se nota que Rumania es jugosa, lluviosa... (Llora) o  porque estoy mal, 
porque me puedo quedar seca; o por vos:  ¿Para qué me contaste lo de la gallina? 
Vos, sos vos que  me hacés ver cosas tristes. Siempre lo mismo... Sos vos. 

Le tira los pedazos de naranja al pecho. Benya se va. 

BENYA  Por qué las mujeres no dejan que se las mire me pregunto.  

  

El padre sale del cajón y acomoda las plantas en línea diagonal al aire caliente 
que sale del cajón-invernadero. 

DACIA Papá, ¿cómo es?: las mujeres no dejan que se las mire, o los hombres no 
saben o no les interesa. (El padre da vuelta la maceta de Dacia y sigue 
llevando plantas) A las mujeres ¿hay que mirarlas a la cabeza, o no? ¿Y si no las 
miran se secan? (Tiempo) Y los ciervos ahogados papá no serían hijos, Muchos 
Rumanos Hijos; ¿qué pasa papá?: se caen o los tiran a los arroyos ríos. (Y ahí 
quedan pataleando semiahogados). Decime ¿Rumania hace eso con los hijos? 

PADRE ¿Qué decís? No son propias de vos esas preguntas. (Lleva una planta 
hasta Dacia) Hay que trabajar. (Hace un corte) Chupá acá. (Sigue acomodando 
plantas) Estoy contento Dacia, la naturaleza forzada a producir es el único 
remedio. Te dije que no iba a permitir que la humedad nos pudra todo, todos 
nuestros años de trabajo. No. El aire caliente está mejorando las plantas. Sí, 
Dacia: Observé las que llevé al cajón-criadero, y cambió el estado fenológico, 
tanto en las plantas nucleares como en las seleccionadas. 

DACIA No me gusta chupar esto, es amargo, áspero, tiene hilachas, agrio...  

PADRE Ya sé, Dacia, ya sé, es cierto, con los naranjos agrios me equivoqué, no 
tendría que haber usado una especie extranjera como planta nuclear. (Va hacia 
Dacia) A ver cómo está eso (Mira el que chupó Dacia). Un poco más. (Hace 
varios cortes. Primero alisa la superficie) 
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DACIA ¿Tantos cortes papá? 

PADRE Sí, injertaciones sucesivas de yemas potentes y yemas durmientes. ¿No 
ves que la humedad afecta más a las plantas jóvenes?... No hay otra manera de 
envejecer los pies de naranjos agrios, que con injertos sucesivos. Hay que sacarle 
ese vigor juvenil, sin alterar su constitución genética. (Le pasa los cortes para 
que los chupe, los mira)... Fidelidad varietal, productividad, sanidad. Eso 
sanidad... sin tristeza, sin virus. Un jugo... jalea, denso, sano, pesado, nutriente, 
maravilloso. (Me entusiasmé) ¿Qué te parece? 

DACIA Y a mí... que así... blanquito... papá...  

PADRE Dacia por favor. (Levanta la planta y se lleva) Preparo las púas y 
vuelvo. 

PEQUEÑO CANTO RUMANO. 
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ESCENA 3. (LA FLORESCENCIA) 

BENYA (Entra con el combinado de espaldas) Yo nací y llovía. Perdoname. 
(Escupe el suelo) No quiero que te enojes, prefiero que te enamores de mí. Acá 
lo tenés. (Le da el pullover) No te lo di antes porque estaba un poco mojado... 
lo estuve secando. 

DACIA Gracias. (Se pone el pullover) ¿Y eso? (Benya tiene un disco colgando 
con una soga del cuello)   

BENYA (Lo encontré) Para vos. ¿Lo probamos? 

Ponen música. Se escucha un disco rumano de mujer rayado. Mucha quietud. 
Dacia canta, sobre el disco rayado, la canción entera. Gran transformación en los 
dos. Dacia se desplaza arrastrando la maceta, baila y canta. Siente cambios en su 
ojo izquierdo. Benya sobre el combinado, lo escupe como besándolo.  

 DACIA  Me siento bien, no sé... floreciente, desgajada, nueva. Tiene olor dulce.  

BENYA ¿Mi pullover? 

DACIA  El rumano. Mirame. ¿No sabés lo que me pasó? Te cuento ¿querés? Vení 
abrazame, ahora podemos estar juntos, vení. Mirame. Si querés... chupame un 
poquito. 

BENYA (Casi a la vez)  No, no, yo te cuento. Yo. Estoy contento, estoy tan bien. 
Soy otro. Otro hombre. Estoy tan contento. Mirame vos. 

DACIA  Otro, otro hombre ¿vos también? no quiero que me incrusten más. Tomá. 
(Se saca el pullover) Mejor llevátelo. Gracias. 

BENYA  ¿Por qué? Te quedaba lindo. 

Se acercan más. El la mira. Los dos muy excitados. Le está por dar teta. 

DACIA  Te veo y veo un camino, el costadito. Llueve. 

BENYA  Nací y llovía. Te lo dije yo. 

DACIA  Te veo y veo un bebé prendido a mi teta. Ahora si querés... vení, 
despacito, chupame, el juguito, con un bracito azul-morado, por el frío y la 
lluvia seguro... 

BENYA ¿A tu teta?  No quiero chuparte, quiero escucharte ¿qué más ves?... 
¿fuego? 
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DACIA  Un árbol, un tronco añoso y medio hueco, hay un ciervo muerto adentro, 
con media cabeza afuera... parece que está por nacer. Del árbol. 

BENYA Impresionante. 

DACIA Dale chupame un poquito, frotate acá... si me desnudo ¿te gustó? 

BENYA  Sí, pero no quiero... sabés cómo me decían: “Sos un Adonis”. No por lo 
lindo sino porque nació de un árbol... Como yo. Cuando a mamá la tiraron del 
auto, se metió en el hueco del árbol y ahí nací (En el árbol lo único que había, 
ahí me guardó) y ahora vos ves eso (Llora) Sos extraordinaria... (Va a tomar 
teta y se interrumpe) Maduración tardía ¿será eso? ¿Cuántos años tenés? 

DACIA 35. 

BENYA Claro, años concentrando hormonas puede producir cambios genéticos, 
alterar la visión. Es científico. 

DACIA Científico... dejá de explicarte todo. 

BENYA ¿Vos decís por qué los pensamientos modernos... científicos, el 
racionalismo científico fracasó? 

DACIA Yo digo que me chupes. ¿Y? 

BENYA  Y que tenés razón. Otra vez tenés razón. A mí me parece lo mismo. 
Fracasó. ¿Vos tenés algún movimiento-pensamiento preferido? 

DACIA No sé, chupame mientras charlamos. No sé, el sonorismo realista rumano 
o sensitivo realista ¿me chupás? 

BENYA Entonces si no es la ciencia. (Por qué me ves así...chiquito... naciendo) 
¿Será el poder de la música?  

DACIA O del jugo, o del pullover...  

BENYA O el poder del ojo. 

DACIA Si me gusta: el poder del ojo. 

BENYA Dame teta. 

DACIA Te doy porque me lo pedís...  Pero no puedo ser tu mamá...  No puedo 
todo junto, preferiría que me... Tampoco puedo ser tu hermana ni tu hija, sos 
muy joven... sos un auto. Un auto... La puerta se cierra, el auto se va, llueve, un 
portazo, chupame, chupame, ya. No: es la llama de un relámpago...  No 
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muerdas. (Se miran con gran atención) Cuidado. (Benya le acomoda el 
vestido, Dacia vuelve a la maceta. Benya se vuelve a colgar el disco y se va. 
Movimientos muy sincronizados) 

El padre vuelve con las mangas del pullover en tiras, púas, levanta a Dacia 
en brazos de la maceta y la lleva atrás de las plantas del fondo. Momento de 
trabajo. Hasta terminar los injertos. 

PADRE Vamos, al trabajo. Vos removés la tierra, la aireás, yo cubro las heridas. 

DACIA Papá ¿por qué tantos pulloveres? 

PADRE Dacia, ya sé. No me digas nada. Era un pullover nada más. No había otro 
elemento mejor para recubrir, más seguro, no sé, me da confianza... (Ahora es 
útil)... Lo rompí...  

DACIA No, papá, son muchos ¿por qué tantos? Los tenés entre las piernas, 
pegoteados. Yo los veo. Te quedan lindos. Y la boca, papá, ¿por qué te bailan los 
dientes? Me da risa. Son graciosos.  

PADRE Dacia ¿qué decís? Sé coherente. 

DACIA Y ahora uno se te cae. 

PADRE  Sé coherente, Dacia... no acompañás, arruinás. 

DACIA  Eso veo. 

PADRE Ese impulso familiar de arruinar y no entender, entendé, Dacia: hay que 
trabajar. Vamos.  Remové.  

DACIA  Yo quiero ser coherente, pero no tengo una visión. Una sola visión. Una 
visión simultánea. Veo como cuadros, discontinuo, sin sincronización... Veo algo, 
y eso se me distorsiona enseguida, y es otra cosa. Como una repetición. Eso 
puede ser coherente. Me esfuerzo por racionalizar. ¿Te cuento lo que veo? 

PADRE (Se acerca)  Tapate ese ojo, el izquierdo. (Inserta una púa y la ata) 
¿Desde cuándo te pasa? 

DACIA Recién un amigo... rumano, un hermano podría ser, me trajo unos discos, 
me prestó un pullover y ahí cuando escuchamos... un disco viejo-rayado, se me 
desajustó el ojo izquierdo. ¿Por qué es el ojo izquierdo, no? El pullover se lo 
devolví enseguida. No te preocupes. ¿Será tanto jugo? 

PADRE Tapátelo de una vez. 
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Dacia  arranca una naranja de la planta y se tapa el ojo. 

DACIA Me asustás. ¿Qué tengo? Decime por qué te preocupás tanto. (Silencio) Me 
la puedo correr un poquito, pica, me arde... me parece que agarré una especie 
muy concentrada... (Tiempo) Esto te va a gustar: ¿sabés lo que vi? (Cuando 
escuché esa música): Me vi como una flor, chiquita, de naranja, que se abría. El 
instante exacto en que se producía “la florescencia”, pero detenido...  Me 
emocionó. 

Padre abre y le restrega con furia la naranja en el ojo.  

DACIA ¿No te gustó? (Tiempo) ¿Qué tengo?... Yo traté de explicártelo: “la 
florescencia”... (Padre se levanta y abre las hileras de plantas sobre las que 
trabajan) Lástima... pensé que te iba a gustar. ¿No es natural? 

El padre otra vez a la maceta, vuelve a mirarle el ojo, vacía media naranja, 
la llena con tierra y se la aprieta al ojo de Dacia.  

PADRE  Son unos puntos verdes... unos puntitos verdes. Nada más. Seguro se te 
va a pasar... Una pigmentación...  transitoria. La tierra cura. A algunas 
variedades de naranjas les pasa lo mismo; las sanguíneas por ejemplo, o la Moro, 
o la Tarocco. Una de mis preferidas, además. Varían el color, los pigmentos que 
sintetizan, según las condiciones en que se cultiven.   

DACIA Puede ser un problema climático, tanta lluvia, humedad, no sé pienso... 
Yo también traté de explicártelo “la florescencia”  de una forma... natural... no 
te vayas ¿qué tengo?... 

PADRE Iris es nombre de flor... 

DACIA ¿No querés eso, lo natural? ¿Qué querés, papá? 

PADRE  Sos otra. (Se va al cajón-invernadero) 

DACIA No veo nada, veo todo oscuro. El otro ojo sigue tranquilo, ve coherente, 
como vos querés... Está tapado, el incoherente, el virado, pigmentado digo, no 
hay más problemas. Volvamos al auto, volvamos a mi madre. No veo nada, pero 
paseemos. 

PEQUEÑO CANTO RUMANO. 

  

Dacia tiene un parche de cáscaras de naranja en el ojo. 
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BENYA (Entra con el combinado de espaldas) Yo nací y llovía. Perdoname. 
(Escupe el suelo) Vengo para que sigamos. Para que me mires con “el poder de 
tus ojos”. Mirame. (Se da vuelta) ¿Por qué tenés ese parche? (Es horrible) 

DACIA  Te adaptás. Papá no quiere que mire con este ojo. La tierra cura.  

BENYA  Sacate esa cáscara, a ver si perdés “el poder”, si te cambia la visión.  

DACIA  No es cáscara, es naranja y “no es la visión. Es el ojo, Dacia”.  Palabras 
de papá. Y: “Tener un ojo nuevo es el único descubrimiento verdadero”. 
Palabras de.... palabras. 

BENYA Sos otra. 

DACIA No, no soy otra. Soy misma. Misma yo. Misma ropa, misma maceta, misma 
cara, mismo disco..  

Parte el disco contra el combinado. 

BENYA  ¿Qué te pasa? ¿Por qué lo rompés?  

DACIA  Estaba roto. 

BENYA  No estaba roto, estaba rayado. Lo rompiste vos. Y yo te vi.  Rompés 
todo. Sos vos. De chica, de grande...  

DACIA  Qué importa si lo rompí o si se rompió. Para mí está roto. Su voz no me 
dice nada, papá no me dice nada. Me siento como si flotara dolorosamente, sin 
existencia. Sin aproximación, sin recuerdo, sin imagen amorosa... que 
desolación....  

BENYA ¿Tu papá habla así? 

DACIA A veces en los paseos...  Papá no, papá es más técnico. Por ahí me a 
pareció algo de mamá. 
BENYA De alguna manera los padres siempre aparecen.  

DACIA No, no aparecen. ¿Por qué decís que aparecen? Si sabés que no. A mí me 
dejó a horas, 45 minutos de nacida. Ni siquiera sé si estuvo para mi segundo 
nacimiento. Y con vos un poco más, cuánto estuvo: ¿dos años, no? 

BENYA Y apareció. 

DACIA ¿Apareció? ¿Querés decir que volvió? 

BENYA No exactamente... Yo la encontré. 
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DACIA ¿Por qué no me contaste? ¿Cómo? ¿Dónde? 

BENYA  La encontré a la salida del frigorífico, en un bar, borracha. Entro al bar y 
la veo, la escucho: esa voz ronca y el rumano acá... el olor. Tomamos cañas, dos. 
Unos vasitos de vidrio acanalados... Le espanto una mosca ... 

DACIA ¿Bailamos?  (Se sube al combinado. Hace chasquidos) 

BENYA (Sorprendido) Sí, primero bailamos. Después nos subimos a un taxi.  Le 
doy la dirección de mi barrio donde me criaron esos buenos vecinos, por los 
suburbios. Cuando llegamos, le saco la cartera y con la correa, lo enganchó al 
taxista y le tiro la cabeza para atrás, con violencia. Me sorprendí. Pude haberlo 
estrangulado.  

DACIA  ¿Y qué pasó?  Me gustan los hombres que se sorprenden de su violencia.  

BENYA El taxista se asustó, bajó del auto y salió corriendo. ¿Entonces, como 
hombre yo te gusto? 

DACIA  No seas tonto. Hablo de esa violencia que salta, lo irracional que se 
expande, el reverso, como dar vuelta una naranja exprimida y de pronto es 
blanca y uno no lo sabía... algo así. Qué curioso, con ella, ¿no? ¿Y qué pasó?  

BENYA  Estamos los dos solos, en el taxi. Miro por la ventanilla y veo mi casa; o 
mi ex-casa. Un pedazo de terreno. Seco. 

DACIA ¿Un cadáver? 

BENYA  No, un terreno. Ni siquiera basura tiran los vecinos. Vacío. Y los troncos 
semi-quemados de los dos naranjos. Y, aunque no lo creas... Años que no lo veía 
¿eh? todavía estaba el cartelito-verde- letra manuscrita... 

DACIA ¿Y ella, tu mamá digo, lo mira el cartelito? 

BENYA  (Se tira sobre ella) No sé. (Llora más) Eso nunca lo pude saber. Se me 
tira encima, se ríe.  

DACIA ¿Cómo se ríe? Se ríe como si le doliera o como si viera algo que no tendría 
que ver? ¿Cómo se ríe? Como yo. Mostrame. 

Los dos se rien. 

DACIA Yo no sé si me río porque me duele o porque espío algo... 

BENYA Obsceno, decilo (Entre risas crecientes) 
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DACIA Dejame que te espíe. Dejame espiarte.  

Dacia, se le tira encima, se ríe, le baja los pantalones: siguen peleando. 
Benya se baja del combinado apurado, no se llega a prender el pantalón. 

BENYA  Bajate. ¿No ves que me voy? 

DACIA No. (Tiempo) Estoy bien acá. No me bajo. 

BENYA Me gustan los autos. 

DACIA ¿Qué? 

BENYA  “No, estoy bien acá. No me bajo. Me gustan los autos”, lo mismo que me 
dijo ella. Y saca la lengua, así, perpendicular al parabrisas. 

DACIA  ¿Y no será que no se bajó porque vio el cartelito?  

BENYA  (Llora) No lo sé, otra vez lo mismo. (Llora) Eso no lo sé. Porque no me 
deja mirarla a los ojos. Besarla, sí, en la boca, la cara. Eso sí, se deja. Pero que 
le vea los ojos, no. “Nadie sospecha la pesadilla de mi vida, ojalá me hubiese 
dejado arrancar los ojos”, dice. Arranco el auto. 

DACIA  Arrancarse los ojos y arrancar el auto ¿te das cuenta? 

BENYA  Una simple coincidencia... una misma palabra que remite a dos acciones 
diferentes. 

DACIA  Ella, mujer te habla de arrancarse los ojos y vos, varón arrancás el auto. 
No es una  coincidencia, es típico. Papá le arrancó el pullover a mamá. 

BENYA  Yo arranco el auto y ella  no me habla más. Enmudece. 

DACIA Eso también es típico de madre. 

BENYA Vuelvo a estacionar. Y ahí, habla de nuevo. “Besame”, me dice, “como si 
no estuviera hecha una ruina, como si no te importara mi decrepitud, mejor, 
como si no existiera”. Yo trato de calentarme con ella. Me froto contra su 
cuerpo. Se desnuda despacio, se saca primero los pantalones, muy anchos abajo 
y después una blusa roja. Vestida seguía teniendo buenas formas, pero desnuda 
tenía el pecho fláccido y la piel colgando de los brazos. La beso. “Ahora”, me 
dice. La toco toda desde los pies hacia arriba y cuando pienso que puedo 
penetrarla... Arranco el auto, abro la puerta y la tiro al camino. No creo haya 
sobrevivido. Fue un encuentro a destiempo.  

DACIA  La buscaste para matarla.  
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BENYA (Cae agotado). Puede ser. O para andar en auto. No sé. Sigo manejando 
y a los pocos metros, la rueda del auto se traba. Me bajo y encuentro la cabeza 
¿entendés?  la cabeza sola, separada de un animal muerto. 

DACIA:  Ya sé: te la guardaste. 

BENYA: No, por el tamaño. Un tamaño medio. 

DACIA: ¿Medio cómo qué? ¿Cómo un auto medio? 

BENYA:  No. Como un (Vinado) venado. No me impresionó. Tiene los ojos 
tranquilos. No parece muerta. Creo que no, que la busqué porque la amaba, pero 
cuando la encontré, no sé, como si la desconociera, como si no fuera la misma. 
Igual gozamos. Es hasta natural. Estuvo bien, digo. Siento que fue un buen paseo. 
Lo malo es que tuve que dejar el trabajo del frigorífico. 

DACIA  Por lo menos estuviste cerca de tu mamá. Tenés un recuerdo. Yo lo único 
que sé es que mi madre tenía un ojo marrón y otro virado al verde. 

Benya hace unos pasos de baile rumano. 

BENYA  Rumania también es una sobrevivencia al límite del escándalo, una 
arborescencia pampa que crece deformada, exagerada, extrañada, extranjera. 
Un dolor que hace abrir la tierra. La música nos hermana. Estoy hablando como 
vos, o como tu mamá, o como vos decís que habla tu mamá ¿te diste cuenta?  

DACIA  No me parece.  

BENYA  Sobrevivencia al límite del escándalo ¿no te gusta? 

Benya junto todo, agarra el disco partido, se va. 

  

  

ESCENA 4. (LA HELADURA) 

Sale el padre con naranjas en la mano. 

DACIA ¿Sobrevivencia al límite del escándalo, a vos te gusta, papá? 

El padre le muestra las naranjas. 

DACIA: Dame un poco de jugo. 
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El padre abre las  naranjas contra la cara. Se las restrega. 

PADRE Secas, heladas, muertas bah. Tristeza de los cítricos,  así se llama. Las 
plantas no producen más.  No hay más. Los injertos nuevos se secaron, los brotes 
no prenden. Otra vez lo mismo: una catástrofe. (Otro golpe con naranja) No sé 
si son las plantas las que enferman la tierra o si la tierra ya no nos ayuda, o si la 
lluvia pudre las raíces, o si es mi culpa por usar especies extranjeras... no sé... 
Antes el fuego... ¿y ahora? (Padre se restrega naranja por la cara) ¿Por qué? 
¿Por qué?...  

DACIA ¿Qué pasa, papá? 

PADRE Se quemó todo. No sabés lo que era eso. Las plantas crujiendo. No quedó 
nada. Todos mis años de trabajo. Y ahora lo mismo. No puedo hacer nada. Ni con 
el calor, ni con injertos sucesivos, ni filtraciones, ni recubrimientos. Sabés que 
intenté. Pero no hay caso. La tierra, el pullover, todo me falla, nos falla. (Se 
sienta en maceta grande, la mira) La tristeza arruinó todas las plantas. Se 
perdió el futuro. (Golpe). Otra vez. 

DACIA  Nunca te vi así. Mudémonos, intentemos de nuevo... Una vez más. Ya nos 
mudamos.. no sé.. 12 veces ¿no? 

PADRE ¿O sos vos? ¿O es tu ojo? 

DACIA ¿Yo? ¿Mi ojo? ¿Qué...? 

PADRE Ojo virado, Dacia. Estoy viejo. Esos puntos verdes... Yo sabía...  

DACIA ¿Qué decís, papá? 

PADRE Cuando volvemos al auto, horas de nacida, tu mamá está  igualita: 
semidesmayada en el asiento trasero. Igualita. Pero la puerta no está asegurada. 
Y eso, Dacia, es raro. Llamativo. Yo mismo la aseguré. ¿Se bajó? ¿Qué hizo? Y 
justo el incendio. No puede ser una casualidad. Y ahora lo mismo. Otra vez... 
todo seco. 

DACIA Pero ahora mamá no está.   

PADRE  Sí está, Dacia, vos no sabés lo que pasó. Un viento impresionante... abre 
la puerta de atrás.... se escuchan... gemidos de ciervos y truenos... y tu mamá 
queda colgando, con  la cabeza afuera. El viento cierra  la puerta de un golpe. Y 
le da en el cuello. Se abre y se cierra muchas veces, y en cada golpe se le hunde 
más y más la chapa en el cuello. El cuello morado, la cabeza casi separada del 
cuerpo. Yo no la puedo agarrar, te tengo en brazos, le muerdo el vestido (Beige, 
de jersey) con la boca y se me aflojan los dientes. Las encías me sangran (Un 
enchastre).  
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DACIA  (Superpuesto) ¿Los dientes, papá? Yo lo vi. 

PADRE Un relámpago nos ilumina, como una llama. Arranco el auto, y  ahí: veo 
los ojos, nada más que los ojos caer del auto. Como si me gritaran: “Volveré, 
volveré... y seré más”...  

DACIA  ¿Eso te decían? 

PADRE Sí, algo así. Así es como viví, vivimos. Huyendo, de ese ojo. Y ahora... ese 
ojo... otra vez... todo seco...  Tengo ganas de llorar ¿sabés?....  

DACIA  No papá. Mirame. Yo no hice nada. Yo... quiero no irme nunca. No 
importa que esté todo seco. No importa la peste. Vamos a estar juntos siempre. 
Mirame, papá: Yo te voy a guiar, te voy a llevar sudoeste, que es más seguro. 
(Dacia arrastra maceta con el padre casi hasta el árbol) No pasa nada, papá, 
estamos juntos. Paseemos papá, paseemos. Papá, ¿si no fuera por vos, yo qué 
sería... huérfana, expósita, nonata, qué? 

Padre alza en brazos a Dacia y suben apenas al árbol. Dacia lo ata con las 
tiras del pullover. 

PADRE Todos mis años de trabajo perdidos. Estoy viejo, estoy cansado. Encima 
vos llorás y llorás.  

DACIA Dame teta, papá. 

PADRE Ahí pienso en las naranjas. Abro el baúl y ahí están...  La última cosecha. 
Unión de tierras diferentes. Las naranjas me anuncian, nos anuncian el futuro. 
Antes creía en eso. Podía confiar. ¿Pero ahora? ¿Cuál es el futuro ahora? No hay 
más naranjas, ¿no hay más padre?  

Padre se desata y baja del árbol. Amontona plantas de naranja alrededor de 
Dacia, que está de espaldas, prendida al tronco. 

PADRE  Te tapo porque tengo miedo de ceder y sacarte ese ojo. 

El padre se va al cajón-invernadero. Dacia en el árbol. Círculo de plantas 
alrededor. 

PEQUEÑO CANTO RUMANO. 

  

BENYA (Trae el disco roto colgando del cuello) Yo nací y llovía. Perdoname. 
(Escupe el suelo. Llora) 
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DACIA ¿Por qué las naranjas no tienen futuro o el futuro se pierde con la tristeza 
de las naranjas? ¿Un ojo da tristeza a una naranja? ¿Si no hay más naranjas, no 
hay más padre? ¿Cómo es...?  Mejor no me contestes nada. Yo te conozco. Todo 
lo que me digas me va a poner mal, peor..., sos vos, vos...  

BENYA ¿Y vos? (Llora, le muestra el disco) Rompiste a mi mamá. 

DACIA ¿A mi mamá? ¿Mi mamá, dijiste? Rompí un disco... ¿qué decís? 

BENYA  ¿No entendés?... Este disco... tu voz...  Sentí a mi mamá viva,  
cariñosa...   

DACIA  ¿Iris?... (¿Tu mamá?) 

BENYA Iris. Ya está. No importa, te lo tenía que decir. Está muerta y no me 
impresiona (Como la cabeza)  Estuvo cerca... ya está... murió, nunca signifiqué 
nada para ella. Lo acepto. (Llora, besa el disco) 

DACIA Iris no es mi mamá. 

BENYA ¿Por qué lo rompiste?... 

DACIA Iris es el nombre artístico. Se llamaba María Banus, Sofía María Banus.  

BENYA Es lo mismo. 

DACIA ¿Cómo? Me querés confundir. Vos querés decir que... la borracha. Quiero 
bajar. Ayudame. ¿Quién es mi mamá? 

Lleva el combinado hasta el árbol.  

DACIA La que canta rumano oblicuo (Y todos aplauden); la que empujaron (Ya ni 
sé cuántas veces, pobrecita) por la puerta de atrás del auto; la que parece cierva 
por los vellos. A lo mejor es la cabeza que encontraste. O  por lo que vos decís: 
una borracha  que va en taxi, que puede incendiar todo. Y eso no lo decís vos 
solamente. Papá piensa lo mismo. Al final es un peligro.  

Dacia baja y se sienta sobre el combinado. 

DACIA Lo tenemos que romper. 

BENYA Otra vez. 

DACIA No, el disco no; el ojo. Me lo tengo que sacar. 
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BENYA ¿Qué decís? No estoy de acuerdo, como te vas a sacar un ojo. Es tu ojo no 
es un disco. 

DACIA No, no es mío. “Ojo virado, Dacia”. “Yo volveré”. “Voy a volver”, dijo. Es 
mamá. Es el ojo de mamá. (Pausa) Lo arrancamos con el disco: “Transponiendo 
cielos” Yo sé. Papá ya lo hizo. Dame. 

BENYA ¿El disco?, no. Es mamá. (Lo besa-escupe) 

DACIA  No entendés. El disco es Iris, la cantante. El ojo es María Banus, (Los dos) 
Sofía María Banus, la verdadera. ¿Te das cuenta? (Se miran) Es mamá,  (Juntos) 
es el ojo de mamá. Es muy peligroso.  Ayudame. Vamos a arrancarlo juntos.   

BENYA  No, no me parece. Es un ojo, no es un disco. No... 

BENYA Por qué no sabés lo que hizo, este ojo solito ¿eh?, terminó de arruinar 
todo. Los injertos, los brotes, secó todo. Traé la tierra acá. Mirá cómo estamos 
todos, todos mal. Traé la tierra acá. Vos estás mal, papá está mal. Pensá en el 
combinado. Traé la tierra acá. ¿Y si lo miro un rato y se incendia?... Pensá: las 
maderas crujiendo... (Lo mira) 

BENYA (Apoya la maceta, se sienta) Está bien. 

Le pasa el disco.Se miran. 

DACIA No queremos este ojo de mamá. 

BENYA No. 

DACIA Mamá que no supo retenerme; y me lanzó... así, con despreocupación,  a 
la cavidad de un auto. 

BENYA Y que me dejó nada más que un cartelito, verde, manuscrito... 

DACIA No queremos este ojo de mamá. 

BENYA No. 

DACIA Mamá que no me dio teta.  

BENYA Y que no fue capaz de aclararme siquiera si lo vio o no. Y me dejó en los 
caminos con esta duda para siempre. No. 

Dacia mete la cabeza en la maceta. 

BENYA Esperá. (Se saca el pullover. Lo escupe). 
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DACIA Gracias. ¿Por qué me lo das? 

BENYA Porque como hombre siento que tengo que hacer algo. (La ayuda a 
ponérselo) 

DACIA Mejor no me mires ahora  (Se saca la naranja-parche) Tenela. 

Dacia pone la cabeza dentro de la maceta. Benya vacía la media naranja-
parche y la da vuelta. Se ve blanca. 

DACIA No lo puedo agarrar,  se me escapa... “Dacia dos incisiones, forma de T, 
pero dada vuelta, invertida” ¿entendés? (Pausa) Una rayita abajo, un puntito 
arriba. Ya está. 

BENYA ¿Y ahora?  

DACIA“Unir las dos, Dacia, con un corte longitudinal de”... ¿cuántos centímetros 
te parece? ¿Cuatro? (Más no tiene)  (Tiempo)  Ahora todo se cubre, “Dacia la 
capa de piel y carne recién arrancada...” (Tiempo)  No hay más peligro. Acá lo 
tengo. Ay vení, me da miedo. 

BENYA  Lo enterramos. De eso me encargo yo. Ya te dije. Soy el hombre. 

Dacia vuelve a ponerse el parche, pero dado vuelta. Le chorrea líquido blanco 
por la cara. 

DACIA ¿Y con el disco qué hacemos? 
BENYA Lo enterramos también. Juntos.  
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POST-ESCENA. (LA NUTRICIÓN O CUAJADO DE FRUTO: LA TETA) 

El mismo lugar. Sin lluvia. El padre sale del cajón-confesionario-invernadero con 
la parte del pullover que queda, especie de chaleco. 

PADRE  Estoy aliviado, nuevo. No sé por qué esperé tanto, el corazón me pesaba, 
35 años. ¿Por qué? Te veo mejor, en realidad veo todo más claro. A propósito 
¿quién este joven que veo acá? 

DACIA Benya. 

PADRE Benya ¿qué? 

BENYA Benya solo. No tengo apellido, es decir no tengo padre. 

DACIA No tiene trabajo. 

BENYA Nunca fui más que eso, Benya... 

DACIA No tiene casa, ¿nómade? “Vive a mínimo” él dice así. 

BENYA Pero me gusta. Estoy conforme.  

Padre busca la maceta de Dacia. Entra al cajón-invernadero. Benya y Dacia 
terminan de enterrar la maceta en el combinado. El padre trae otra, la prepara 
con tierra y vuelve a plantarla.  

DACIA  Yo pensé, no sé cómo lo vas a tomar, le gustan los jugos... A lo mejor 
podría quedarse... ayudarnos. Quiero decir me gustaría que se quede. No sé si 
voy muy lejos, muy rápido... 

PADRE No. Está bien (Me parece) perfecto. 

DACIA  Papá ¿(Estás) seguro? Así nomás, no te importa. Mirame.  

PADRE Preciosa, estás preciosa. Dejó de llover ¿escucharon? Todo vuelve a estar 
bien. La naturaleza no nos deja. Es cuestión de tiempo y de trabajo. Después de 
esta lluvia de esta tormenta es bueno eso un vástago. Manos masculinas. Eso nos 
hacía falta.   

DACIA  No pensé que lo ibas a tomar tan bien. 

Se acerca exageradamente a Benya 

PADRE Benya, Benya era ¿no? La naturaleza no nos puede dejar. Exageré. Benya 
¿no? ¿Estás dispuesto? Las plantas al calor. 
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BENYA Sí, dispuesto. 

Nuevo trabajo. Llevan plantas al cajón. 

PADRE La tristeza nos arruinó todo.  

Benya lleva las plantas contra el cajón. El padre las entra. Dacia acota sobre el 
trabajo. 

PADRE  Mata al floema, es muy grave, las plantas decaen, tienen clorosis, 
deformaciones hasta que se secan y se mueren. Puede ser rápido (En un plazo 
corto) o progresivo (Años). Pero es irreversible, salvo que se limpie todo dejo de 
tristeza en profundidad. 

BENYA ¿Y eso lo haríamos acá...  digo ustedes producen acá? 

PADRE Sí, acá. Forzar la naturaleza a producir. Ese es el único remedio. Antes 
teníamos plantaciones pero (Digamos) se quemaron. Una historia muy larga, 
coincidió con la devastación europea post-guerra... 

DACIA (Tratando de interrumpir) Sí. Yo fui el fruto. Soy ¿no? No notás nada, 
papá, nada. ¿Nada nuevo? Mirame. 

La mira de cerca. 

PADRE (¿No estás contenta?, estás rara) ¿Qué hacés con ese pullover? 

BENYA Perdóneme. Se lo di yo.  

PADRE Un pullover de hombre. Y lo dejaste... así... desnudo. (DACIA: está 
desnudo) 

BENYA (Perdóneme) No estoy desnudo, tengo... pantalones. (DACIA: Tiene 
pantalones) 

PADRE  No hay  peor desnudez que un hombre sin pullover. (DACIA: desnudo) 

BENYA  Yo vi otras. (Superpuesto) 

Momento de conversación-pelea que el padre corta sacándose el pullover. 

PADRE (Se saca el pullover-chaleco) Tomá.  

DACIA A él se lo das, así... (Sin problema). No te entiendo. 
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PADRE Sos grande, 35 años. No hay caso, sos caprichosa. ¿O querés que te lo 
saque a vos y te deje desnuda? 

DACIA No, tampoco digo eso. 

El padre se va, llega hasta el sillón, se detiene. 

PADRE ¿Qué pasó con el sillón? 

DACIA Benya. No sabe sentarse. 

PADRE (Se acerca. Tiempo) Sacátelo, si eso es lo que querés. Sacátelo. Soy 
capaz de reveer mis  propuestas. Benya, Benya era ¿no? Devolveme ese pullover. 
Y vos, Dacia, devolvele el pullover a él.  

DACIA  Papá ¿y yo? Otra vez me quedo sin pullover, sin nada. 

PADRE Dacia ¿qué pasa? (Estás rara) ¿Querés destaparte el ojo? ¿Es eso? No hay 
problema. No me preocupa más...  

DACIA No. (se saca el pullover)  

Se intercambian los pulloveres. Dacia queda desnuda. 

PADRE Así es mejor. Pensemos. 

DACIA No será que estamos pensando mucho...  (Eso nos puede hacer mal) 

PADRE Sh sh, taroca, sh. Las plantas están en tratamiento. Va a llevar tiempo. 
Mientras tanto necesitamos alimentarnos... Dacia...  

DACIA ¿Mi teta?... ¿Mi savia? No quiero. Yo la madre de los dos a la vez, o 
ustedes... no. 

PADRE Otra vez no, siempre no. Vengan. 

Prueban del pecho del padre y de Benya. 

BENYA Hay una diosa griega que se muere al parir y sigue amamantando al hijo 
después de muerta. 

PADRE La Difunta Correa también.  

DACIA Me impresiona. 
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BENYA (Y también) Heras, no se muere, se duerme, y le da teta dormida. Y 
encima con la leche de su pecho forma la Vía Láctea. (Hace forma de 
Transponiendo Cielo con la mano) 

DACIA Eso es lindo. 

PADRE Y está también la loba romana. 

BENYA Y Rumania. 

DACIA ¿Rumania? 

BENYA Una cierva-vieja pariendo y amamantando venaditos mojados...  

Se prenden de su teta. 

PADRE  Está seca. 

Padre desarma la sujeción. Está seca también. 

DACIA Papá no estamos solos. Papá... 

PADRE Sh Taroca tardía sh. (Comprueba que la naranja usada en la sujeción está 
seca) Catástrofe. La plaga nos inundó. Dame el pullover. (Le ponen los pulloveres 
entre las piernas a Dacia) 

DACIA (Mirando el combinado) Llevate eso. Llevátelo. “Volveré” dijo. Está ahí. Lo 
enterramos ahí. 

PADRE Todos mis años de trabajo perdidos. Otra vez... Sin futuro. Benya, llevala 
al calor. Fracasé. (El padre se va) 

Benya arrastra la maceta de Dacia, hacia atrás. Dacia queda con el resto de las 
plantas secas. 

Benya trata de subir al cajón con el combinado. No puede. Baja, lo abre, besa-
escupe y se va solo. Del combinado cae tierra. Fin. 
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