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“Antes de entrar en el Sancta Sanctorium debes quitarte los zapatos, pero no
sélo los zapatos, sino todo, ropa de viaje y equipaje, y, debajo, la desnudez y
todo lo que esta debajo de la desnudez, y después el meollo, y el meollo del
meollo, y después el resto y después aun el reflejo del fuego eterno. Solo el
fuego mismo sera reabsorbido por el santisimo y se deja reabsorber por él, no se
puede resistir a ninguno de los dos.”

Franz Kafka

Personajes
Angel Terqui

Pedro Linardi

La suite de un lujoso hotel de Buenos Aires. Entra Angel Terqui caminando
lentamente. Tiene puesto un salto de cama y calza pantuflas. Su alucinado rostro
trasunta sin embargo equilibrio y serenidad. Se sirve un whisky. Suena el timbre.
Angel abre y entra un joven que esta sobriamente vestido.

Angel: Angel Terqui. (Le ofrece la mano.) Mucho gusto.

Pedro: Pedro Linardi. Encantado. (Pausa)

Angel: Pase, por favor. (Pausa. Lo contempla.) Pero siéntese, siéntese. (Pedro se
sienta. Pausa.) ;Lo envian de Puntual, no es cierto?

Pedro: Si.

Angel: Veo que se puede confiar en las agencias.

Pedro: Me pidieron que me presentara a las diecinueve horas.
Angel: Son en punto. Disculpe mi emocion, pero amo la puntualidad.

Pedro: (Sonriendo.) Yo también.
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No esperaba a una persona tan joven.

Tengo entendido que necesita un intérprete.

Si, si. Pero usted...(Lo contempla con atencion.)

Empecé a estudiar idiomas a los seis afios.

Me alegro. Yo a esa edad vivia en un orfanato.

Lo lamento.

Més lo lamento yo. (Breve silencio.) ;Qué edad tiene ahora?
Veinticuatro.

(Asombrado.) ;Veinticuatro? Lo felicito. Representa mucho menos.
Puede ser.

Le juro que no le habria dado més de veinte.

Supongo que es una ventaja.

Supone bien. Para la gente joven todo es siempre mas facil, ;verdad?
(Con melancolia.) No siempre.

Veo que no estd muy conforme con la vida.

: (Ironico.) ¢Hay alguien que pueda estarlo?

Por supuesto. Yo, por ejemplo. Aunque se sorprenda soy muy feliz. (Con

refinada cortesia.) La vida, por ejemplo, puede producir un encuentro como

este.

Pedro

: Si lo fundamenta de ese modo no puedo discutirlo.

Angel: (Riendo.) Eso implica que usted se valora mucho.

Pedro

: (Riendo también) Tanto como usted.

Angel: Perdodn: ;quiere sacarse el saco?

Pedro

: Si no le molesta.



Angel: De ningin modo. Este calor es horrible. (Toma el saco de Pedro y lo
cuelga en el armario. Pausa.) Supongo que sabra para qué vino.

Pedro: Ya le dije que...

Angel: (Lo interrumpe.) Si, ya sé. Es intérprete y todas esas cosas. Pero este es
un trabajo muy especial. (Se sirve whisky. Pedro contempla la botella con deseo,
extrae un pafiuelo del bolsillo y se limpia el sudor de la frente.)

Pedro: (Podria darme un vaso de agua?

Angel: Con mucho gusto. (Se dirige a la cocina.) Disculpe que no le haya ofrecido
antes. Con este calor, imagino la sed que tendra. (Regresa trayendo un vaso con
agua.) He aqui un poco de deliciosa agua natural.

Pedro: Gracias. (Bebe.)

Angel: La disfrutara méas que a todas esas porquerias que suelen tomarse en los
momentos de excitacion.

Pedro: (Mintiendo) Detesto el whisky.

Angel: Asi me gusta. Ademas de ser una bebida cara es muy nociva. (Se sirve
otro whisky. Pausa breve.) Veamos. Usted, a los veinticuatro afios, debe saber
muchas cosas de la vida.

Pedro. (Sonriente.) Algunas.

Angel: (Estara en condiciones de cumplir con la tarea?

Pedro: No me explicaron bien en qué consiste el trabajo.

Angel: En la agencia no lo sabian.

Pedro: Por eso mismo tengo dudas.

Angel: Yo necesito una persona segura.

Pedro: Creo serlo.

Angel: Sin embargo, le pregunté si estaba en condiciones de cumplir con la tarea
y respondié que dependia de cual.

Pedro: Cualquiera hubiera dicho lo mismo.



Angel: Cualquiera no serviria para esto. (Breve pausa.) Dentro de una hora y
veinte minutos, exactamente, voy a recibir un llamado. (Creando misterio.)
Llamaran desde el exterior del pais, pero no sé en que idioma hablaran.
Pedro: Comprendo.

Angel: Si, eso es facil de comprender. EI motivo del llamado no es tan
comprensible, sin embargo.

Pedro: Confio en que usted sabra explicarmelo.

Angel: A eso aspiro. (Repentinamente.) ;Por qué hace este tipo de trabajo?
Pedro: ¢(No es un trabajo como cualquier otro?

Angel: No me conteste con una idea paralela.

Pedro: (Desconcertado.) ;Paralela? (Lanza una carcajada.)

Angel: (Asombrado.) (Se rie?

Pedro: Perdone.

Angel: Parece que no conoce bien el castellano.

Pedro: Lo estudié bastante.

Angel: ;Lo conoce mejor que a los otros idiomas?

Pedro: No.

Angel: Me alegro. Si me hubiese dicho que lo conoce mejor tendria que
prescindir de sus servicios. (Breve pausa.) Repito: no me conteste con una idea
paralela. Le pregunté por qué hace este tipo de trabajo y sugirié que es un
trabajo como cualquier otro. Debio haber respondido porque y no POR-QUE.
Pedro: (Mas desconcertado.) No comprendo.

Angel: (Lo interrumpe autoritariamente.) ;Por qué no tiene un empleo fijo?

Pedro: Porgque hay poca oferta de trabajo y excesiva demanda. No es facil
ingresar a una empresa.

Angel: ¢(Nunca tuvo un empleo estable?

Pedro: Fui destituido.



Angel: ;Por qué?

Pedro: (Evasivo.) Problemas.

Angel: (Autoritario.) ;Qué clase de problemas?

Pedro: Me oponia a la arbitrariedad de algunos de mis superiores.

Angel: Sera mejor que aqui no se oponga a nada. No tolero la desarmonia entre
seres que tienen que compartir mucho tiempo.

Pedro: Tengo entendido que este es un trabajo por dos horas.
Angel: Nunca se sabe cuanto tiempo se necesita para realizar cualquier tarea.

Pedro: Hasta hoy, cuando me enviaron a trabajar por una hora sélo me
necesitaron una hora.

Angel: Hasta hoy era hasta hoy. Después de hoy es... AHORA. (Pausa breve.)
Vamos al grano. Yo hablo bastante bien algunos idiomas.

Pedro: No lo sabia.

Angel: Se preguntara entonces por qué esta aqui.

Pedro: En absoluto.

Angel: Si, se lo esta preguntando. Estara pensando que yo soy uno de esos viejos
histéricos, solitarios 0 ambiguos que llaman a las agencias solicitando intérpretes
para hipotéticas llamadas que jamas se produciran. (Un silencio.) Pero esta
Illamada, estimado joven, va a producirse. Es vital para el mundo y para usted.
(Se sirve otro whisky.) (Otro vaso de agua?

Pedro: Aceptaria. (Angel sale. Pausa.)

Angel: (Regresando.) Sirvase.

Pedro: Gracias.

Angel: ;Esta bien asi? ;O prefiere con hielo?

Pedro: Esta bien. No se moleste.

Angel: Correcto. (Breve silencio.) Vayamos por partes. En primer lugar, ;qué
clase de poliglota es usted?



Pedro: (Con humildad.) Conozco tres idiomas, ademas del castellano: francés,
aleman e inglés.

Angel: ;Los conoce exhaustivamente?

Pedro: Escribo y hablo a la perfeccion en cualquiera de ellos.
Angel: ;También capta los subtextos?

Pedro: ;Los subtextos? No entiendo.

Angel: Es demasiado joven y me pregunto si servira.

Pedro: Tengo entendido que la agencia respondié por mi.

Angel: La agencia seria capaz de decirme que egres6 de un monasterio, a pesar
de la facha que tiene. Perddn: ;nacio aqui, en Buenos Aires?

Pedro: Si, en San Telmo.

Angel: Quise decir que usted no haria un buen papel en un monasterio, y en la
capital si. Vamos al grano. ;Cudles son sus proyectos en la vida? (Pedro se
impacienta y empieza a ponerse nervioso.)

Pedro: Estabamos hablando de la llamada.

Angel: Todo esté relacionado.

Pedro: Usted dijo que esta llamada puede ser vital para mi, pero yo no lo creo.

Angel: Trate de no creer en nada por ahora. (Un silencio.) Repito: ;cuéles son sus
proyectos en la vida?

Pedro: Es una pregunta dificil de contestar.
Angel: Haga un esfuerzo.

Pedro: Bueno, no sé. Quisiera casarme.
Angel: ;Tiene novia?

Pedro: (Luminoso.) Si, se llama Ana.

Angel: Continte.



Pedro: Quiero que Ana y yo vivamos siempre juntos, y tener chicos, tres, cinco,
seis, no importa cuantos. También suefio con tener una casa grande, rodeada de
un jardin lleno de arboles.

Angel: Muy loable. ;Algo mas?

Pedro: Si, quisiera tener plata. Estoy harto de pasarme corriendo de un lado a
otro detras del dinero.

Angel: ;Desea una posicion, verdad?
Pedro: Si, por supuesto.
Angel: ;Qué mas?

Pedro: No sé... Querria que no me faltase trabajo, un puesto seguro ;sabe? Y
gozar de salud, y vivir mucho tiempo.

Angel: ;No tiene otros anhelos?

Pedro: /Otros? En realidad...

Angel: (Lo interrumpe.) Ninguno.

Pedro: Si, creo que ninguno. Me conformo con lo necesario. No aspiro a ser
famoso ni multimillonario. No tengo ningun proyecto descabellado. Podria
agregar, quizas, una casa propia y un auto. Para salir ;sabe? Para huir los fines de
semana hacia el campo y el aire puro.

Angel: ;Eso es todo lo que desea?

Pedro: Creo que si.

Angel: Hoy se le va a brindar la posibilidad de obtener algo mas grande que todo
eso. (Pedro rie. Esta nervioso.)

Pedro: ;Hoy?

Angel: Si, fue elegido para que logre algo mucho més hermoso que cualquiera de
esos deseos.

Pedro: Me parece dificil que haya algo mas hermoso.
Angel: Casi siempre se desea lo que se conoce.

Pedro: No puedo desear lo que no conozco.



Angel: ;Esté seguro? (Pedro sonrie con burla pero su nerviosismo se acrecienta.)

Pedro: Completamente. (Algo extrafio y de indole sobrenatural se instaura en el
ambito escénico.)

Angel: Paso a paso, Pedro. Paso a paso. ;Comid?
Pedro: No.

Angel: Veré si quedo algo. Cuando usted Ileg6 yo acababa de cenar.(Desde la
cocina.) Hoy senti mucho apetito.

Pedro: No se moleste.

Angel: No es ninguna molestia. (Regresa trayendo un plato.) Y tuvo suerte, hay
una pata audn.

Pedro: ;Pata?

Angel. De pollo. No me diga que no le gusta el pollo.

Pedro: Me encanta.

Angel: Siéntese y pongase comodo. Mientras come le explicaré bien el trabajo.
(Pedro contempla con estupefaccién la miserable pata de pollo parcialmente
mordida.)

Pedro: Creo que en realidad...

Angel: Le traeré mas agua. (Lo observa detenidamente.) ;Qué pasa?

Pedro: (Tratando de disimular el asco.) Nada.

Angel: ;Por qué no empieza a comer? ;Le da asco que yo la haya mordisqueado
un poco?

Pedro: En absoluto.

Angel: Entonces empiece.

Pedro: No sé... No veo carne.

Angel: ¢Esta insinuando que le di un hueso?

Pedro: No, por favor.
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Angel: Yo seria incapaz de una groseria asi. (Pedro intenta comer la carne que
no ve.) (Vio como lo que parece despreciable puede ser muy apetitoso? (Pausa.
Angel observa con delectacion su manera de comer.) Me ha dicho que tiene
novia. ;Se puede saber por qué?

Pedro: (Asombrado.) ;Por qué?

Angel: Si, por qué.

Pedro: Supongo que porgque quiero.

Angel: Lo que acaba de decir es demasiado obvio.

Pedro: ;Qué quiere que diga?

Angel: Que no hay que atarse a nada ni a nadie. (Pedro se arrepiente y trata de
justificarse.)

Pedro: Creo que no entendio...

Angel: (Lo interrumpe.) Tiene una extrafia tendencia a no contestar con
claridad. ;Qué hara cuando El le haga preguntas concretas y sutiles?

Pedro: (Muy sorprendido.) ¢EI? ;Quién es él?

Angel: ;Olvid6 que vino a atender una llamada?

Pedro: Tiene que explicarme mejor. No sé con quien voy a hablar ni por qué.
Angel: Me pregunto si la agencia habra sabido elegirlo. Ya les expliqué que esta
tarea es muy compleja. (Pero se siente herido en su orgullo y cierta insolencia
aflora en él.)

Pedro: Soy el mejor intérprete que tienen.

Angel: Veremos. (Retira el plato.) ;Le gustd?

Pedro: (Con esfuerzo.) Delicioso.

Angel: ;Un poco de postre?

Pedro: (Con cautela.) Aceptaria.

Angel: (Mientras sale.) Hay unos gajos de mandarina que no quise comer. (Pausa

breve. Mientras regresa.) Alquilo una habitacion en este hotel de vez en cuando.
¢Lo sabia?
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Pedro: No.

Angel: ;Esta mintiendo?

Pedro: ¢(Por qué habria de mentir?

Angel: ;Cémo es posible que lo ignore todo sobre mi?
Pedro: La agencia no conoce la vida privada de sus clientes.
Angel: ;Y usted acepta una agencia asi?

Pedro: (Desconcertado.) No entiendo.

Angel: Me decepciona que no intente informarse sobre la persona para la cual va
a trabajar.

Pedro: ;Como podria informarme? Es imposible.

Angel: (No vino a mi hotel?

Pedro: No veo que tiene que ver.

Angel: Aqui hay conserje, ascensoristas, porteros.

Pedro: (Muy nervioso.) Si, si.

Angel: ;Por qué no indag6 entonces?

Pedro: Nunca indago sobre lo que no me incumbe.

Angel: ;Y esa prescindencia lo enorgullece, verdad?

Pedro: Si.

Angel: Disculpe, Pedro, pero creo que usted no sirve y que todo va a salir mal.
Pedro: No entiendo por qué.

Angel: Usted se apura y no sabe caminar con cautela por este universo lleno de
peligros y hechizos. Hay que avanzar sintiendo como se deposita el pie en el
suelo y levantarlo observando cémo se instala en el aire. ;Para qué tiene ojos,
boca, inteligencia? Para usarlos como si fuesen pinzas en el cotidiano trabajo de

espionaje analitico. Tenemos que estar siempre al acecho, observandolo todo.
Esa es la Unica forma de abrir el Todo como si fuese un fruto y extraerle la

pulpa.
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Pedro: No entiendo qué tiene que ver eso con mi trabajo de intérprete.

Angel: Si no le import6 demasiado venir a donde venia, ;puede importarle acaso
hablar con quien va a hablar?

Pedro: Lo unico que me importa es traducirle el mensaje de manera correcta.

Angel: Quizas el que va a llamar tiene mas interés en que sea un buen intérprete
de lo que va a decirle a usted. (Pedro se rie nerviosamente.)

Pedro: ;(Qué tiene que decirme a mi alguien que ni siquiera conozco?

Angel: No sea realista. Trate de sentir el misterio. (Pedro se impacienta. Su
desagrado y su molestia se acrecientan.)

Pedro: Vine a hacer un trabajo que me absorberia dos horas. Hablo varios
idiomas, como usted quiere. ;Qué mas debo saber?

Angel: Olvidelo por ahora. (El rostro de Angel es surcado repentinamente por
algo parecido a la ternura. Empieza a circundarlo una especie de desolacion.)
Contésteme sinceramente: ;podré confiar en usted?

Pedro: (En qué sentido?

Angel: ;Puedo estar seguro de que llegara hasta el final con el corazon abierto,
la mente humilde y el profundo deseo de escuchar?

Pedro: Si, pero tiene que explicarme mejor una cantidad de cosas.
Angel: ;Cuéles?

Pedro: Quién es El, quién llama a quién y ademas por qué.

Angel: ;Quién llama a quién?

Pedro: (Fue usted el que pidi6 la comunicacion?

Angel: Por supuesto.

Pedro: ;Cual es el propésito de la llamada?

Angel: En primer lugar, y disculpe, habra que ver qué es lo que usted Ilama
proposito.

Pedro: Un propoésito es un propésito.
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Angel; Y un gajo es un gajo. (Come el gajo con voracidad.) Hay propositos y
PROPOSITOS. (Pedro rie. Se divierte pero sigue nervioso y confundido.)

Pedro: Todo esto estd empezando a resultarme comico. Usted dijo...

Angel: (Lo interrumpe.) Que hay propdsitos y PROPOSITOS. Cuando pedi la
comunicacion yo tenia uno de estos ultimos.

Pedro: (Con ironia.) Parecen la misma cosa.

Angel: Ya vera que no lo son. (Breve silencio.) Hay propésitos pequefios que son
desatinados y superfluos y solo pueden producir sufrimiento. No fue uno de estos
propositos el que me indujo a llamar. ;Entendido?

Pedro: (A pesar de que no entendi6 nada.) Bueno, si, entendido.

Angel: Pero también hay grandes propésitos. Cuando uno llama guiado por ellos
esta invocando a la fuerza suprema que rige el universo. ;Comprende ahora?

Pedro: No entiendo qué tengo que ver yo con todo eso.

Angel: Tendré el privilegio de escuchar.

Pedro: ;Qué?

Angel: Lo que le digan, Pedro. ;Qué sé yo qué pueden decirle a usted?

Pedro: (Entonces a usted no le importa esta llamada y s6lo me contrat6 para que
yo escuche lo que van a decirme a mi?

Angel: Se equivoca. Yo llamé para que usted escuche y hable. Soy el
intermediario y mi funcion es servir. Y no crea que es facil. (Retira el plato de
postre y lo lleva a la cocina mientras continta hablando.) No olvide que casi
todo el mundo se resiste a pasar por la gran prueba. Por eso piensan que soy
loco, destructivo o sadico. No saben que nunca hay que confundir con lo angélico
lo que proviene del demonio, y que jamas hay que vincular al demonio lo que
viene de Dios. (Regresa con una taza de café.) Es para los dos. Aungue vivo en
este hotel soy bastante pobre. (Empiezan a tomar el café de manera alternativa.
Pedro esta convencido de que se encuentra frente a un loco. El actor que lo
encarna debe proyectar esa certeza con sutileza.)

Pedro: ;Quién es la persona con la que voy a hablar? (Angel sonrie y no responde
enseguida, pues trata de producir expectativa.)

Angel: No podria describirla.
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Pedro: (No la conoce?

Angel: (Dirigiéndose hacia la cocina.) Si lo suficiente como para saber lo que no
le gusta. (Regresa con una palangana y una toalla y se detiene frente a Pedro.)
Lavese las manos, por favor.

Pedro: (Lo mira consternado) ;Las manos?

Angel: Laveselas. Para que el trabajo sea limpio debemos estar limpios.

Pedro: (Esta desconcertado y responde con gran esfuerzo.) Si quiere...(Empieza
a lavarse.)

Angel: (Contempla a Pedro. Esta emocionado.) Cada vez intente hacer algo que
requiera cierto grado de pureza lavese las manos. También el rostro y, si quiere,
las partes genitales. El agua es magica y destruye las vibraciones negativas, el
polvo y la ansiedad. ;Est4 ansioso usted?

Pedro: Un poco.

Angel: Trate de serenarse. El trabajo debe salir bien. ;Tomaria otro vaso de
agua?

Pedro: No, gracias.

Angel: ;Comeria algo mas?

Pedro: Con mucho gusto.

Angel: Es una pena: no hay nada méas. Aqui solo hay comida cuando la pido. Pero
voy a servirle unas cuantas semillas de zapallo. (Se dirige hacia la cocina.) Son
nutritivas y laxantes y combaten los oxiuros.

Pedro: No tengo oxiuros.

Angel: Mejor para usted.

Pedro: Eso creo.

Angel: Eso cree a pesar de que nunca vio un oxiuro. (Se justifica sonriendo.)
Disculpe si soy un poco laberintico. Mi misién consiste en poner a la gente entre
la espada y la pared.

Pedro: (Con ironia.) Mientras nos paguen por eso.

Angel: (Imperativo.) Coma.
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Pedro: (Después de una transicion, con brusquedad e impaciencia.) Pongamonos
de acuerdo, sefior Terqui. Si continta hablandome de esa manera no vamos a
avanzar nada. En cualquier momento sonara ese teléfono y yo no sabré qué
decir.

Angel: ;A qué términos se refiere?

Pedro: (Vine para hacer un trabajo de intérprete, no?

Angel: De acuerdo.

Pedro: (Por qué sale hablandome de angeles y demonios?

Angel: Porque la tnica obligacion que tenemos es la de descubrir el Plan.

Pedro: (Rie.) jAhora me habla de un plan! Mi obligacién no es la de descubrir
sino la de traducir. No vine aqui a pensar.

Angel: Ese es su error. Tiene la veleidad de creer que es posible dejar de pensar,
gue uno puede librarse de ese horrible lastre. (La impaciencia y el nerviosismo
de Pedro aumentan.)

Pedro: Usted lo complica todo.

Angel: Y usted lo simplifica.

Pedro: Si supiera hacer algo mas complicado que traducir no estaria aqui.
Angel: ;Cree que traducir es muy simple?

Pedro: No se necesita ser Platon para poder hacerlo.

Angel: Ahora sobrestima a Platén, habla de €l como si fuera Dios. Pero s6lo era
un grano de inteligencia en el vasto universo inteligente. Sélo era un impedido
mas entre todos los impedidos.

Pedro: (Parece disgregado y exhausto.) No siga confundiéndome, por favor. Sali
muy temprano de casa y estoy muy cansado. Ademas es tarde y hace calor. Ya le
dije que si esto continta haré mal el trabajo. No creo que eso le convenga. (Un
silencio.)

Angel: Admito que me conmovid, a pesar de que yo también me levanté muy
temprano. Pero no sali de una casa porque no la tengo, sino de otro hotel.
(Extensa pausa. Angel se esfuerza por acrecentar la expectativa de Pedro.)
Empecemos. Qué contestaria si El le preguntara: “;Esta el mago en el perfecto
camino?”
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Pedro: (Muy sorprendido.) No lo sé.

Angel: (Estropeara con su ignorancia una comunicacion que pedi para usted?
Vamos, Pedro, piense un poco. ;Qué responderia?

Pedro: (Con angustia.) ;Pero por qué? ;Por qué?

Angel: ;Por qué, qué?

Pedro: /Por qué tengo que ser yo quien contesta si no sé€ de qué mago ni de qué
camino me hablan? (Tratando de conmoverlo.) Ya le dije que vine a traducir y no

a contestar lo que no sé.

Angel: (Ofuscado.) jYo le pedi a la agencia alguien eficiente y capaz de resolver
cualquier situacion!

Pedro: (Gritando.) jSoy capaz de resolver cualquier situacion! (Recalca.) Como
intérprete.

Angel: (Fuera de si.) jSe empecina en ser un intérprete!
Pedro: jEs lo que soy!

Angel: (Amenazador.) Va a sacarme de quicio, Pedro. (Breve silencio.) Va a
sacarme de quicio.

Pedro: (Con determinacion.) Esta bien. Supongamos que no necesita un
intérprete, que sélo quiere a alguien que sepa hablar en diversos idiomas y que
conteste correctamente cualquier pregunta hecha en francés o en inglés. ;Es eso
lo que desea, sefior Terqui?

Angel: Precisamente.

Pedro: Lo minimo que puedo exigirle entonces es que me diga sobre qué deberé
contestar. ;Quién es el mago? ;Cual es el camino? ;De qué me estan hablando?

Angel: Serénese, Pedro. Calmese. No permita que el calor lo ponga nervioso.
Siéntese. (Pausa.) Temo que no entendid. Yo no puedo explicarle nada. Debo
apelar a su intuicion. Por eso pedi que mandaran a alguien competente.
Pedro: ¢(Quiere hacerme creer que no sabe de qué van a hablarme?

Angel: No lo sé con certeza, pero lo presiento.

Pedro: Esto es muy extrafo.
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Angel: Animese, confie en usted mismo, intente pasar por esta prueba. De
cualquier manera, y ocurra lo que ocurra, le pagaré mas de lo estipulado. ;Qué le
parecen veinte mil pesos por este trabajo?

Pedro: (Veinte mil pesos?

Angel: Veinte mil.

Pedro: (Escuché bien? Me habian dicho dos mil.

Angel: Escucho bien.

Pedro: jMe parece fantastico!

Angel: Probemos de nuevo. (Un silencio.) ;Esta el mago en el perfecto camino?

Pedro: (Con esfuerzo supremo, pues no sabe qué contestar. Vacila, transpira,
sufre.) Creo que no.

Angel: (Lo contempla con desprecio.) Usted es un desastre.
Pedro: (Desesperado.) ;Qué hice mal?

Angel: (Paternal y bonachén.) No puede contestar de ese modo a una pregunta
tan compleja.

Pedro: ;Por qué?

Angel: Porque El quiere saber si usted siente como marcha el Mago, desde los
lejanos tiempos, hacia la perfeccion.

Pedro: No comprendo nada.

Angel: ;Qué ha hecho esta agencia? (Camina nerviosamente.) ;Por qué me lo
enviaron? jHaremos el ridiculo! (Después de breve silencio.) Saquese los zapatos.

Pedro: (Horrorizado.) ¢(Los zapatos?

Angel: Si, los zapatos y las medias. Asi podréa inspirarse.

Pedro: (Estd muy nervioso y no atina a moverse.) No entiendo...

Angel: (Suplicante.) No me haga perder mas tiempo. (O quiere irse sin cobrar?
(Se dirige hacia la cocina. Pausa breve. Pedro se quita los zapatos y las medias

lentamente. Angel regresa con la palangana, se arrodilla y empieza a lavarle los
pies. Su semblante denota humildad y sumisién.) Gracias. No se resista a mi
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ayuda. Sélo quiero convertirlo en un ser apto para recibir el mensaje. No me
niegue la posibilidad de servirlo con humildad.

Pedro: (Confuso y angustiado. Aunque sigue creyendo que Angel es un loco,
ahora presiente que esta frente a alguien abismal pero coherente.) Ya le dije
gue no entiendo todo esto...

Angel: (Con ternura.) Contemple la mugre que sale de su piel.

Pedro: Hoy de mafiana me bafé.

Angel: La mugre es incesante. Nunca esta quieta. No nos da tregua.

Pedro: (Luchando para contener la agresividad.) Por favor... Le suplico que no
me ponga mas nervioso.

Angel: No sea infantil.

Pedro: (Soy infantil porque le pido que actue con un poco de cordura?

Angel: (Amenazador.) No se ponga asi porque le lavo los pies cuando faltan pocos
minutos para mantener una dificil conversacion con alguien que puede salvar el

mundo. (Pausa.) Sigamos.

Pedro: jNo! (Empieza a secarse los pies con rapidez. Después se pone las
medias.) jPongdmonos de acuerdo! Antes de seguir pongamonos de acuerdo.

Angel: (Reprendiéndole.) Pedro...

Pedro: jTerminemos con este juego de una vez por todas!
Angel: (Se dirige hasta la puerta y la abre.) ;Quiere irse?
Pedro: (Con panico.) ;Me esta expulsando?

Angel: (No le agrada la idea, verdad? Entonces deje de pedirme lo imposible. De
lo contrario se ira sin cobrar ni tan siquiera el tiempo que lleva aqui.

Pedro: (Adquiere conciencia del dinero.) No quisiera...
Angel: No me gustan las chiquilladas. Soy muy bueno y gentil hasta que dejo de
serlo. (Con suavidad.) Comprenda de una vez por todas a quien represento. (Un

silencio.) ¢Quiere irse aun?

Pedro: No.
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Angel: (Cierra la puerta.) Ahora piense en la conversacion que debera mantener.
Pedro: ;COmo quiere que piense en una conversacion que no sé con quién sera ni
sobre qué?

Angel: Concéntrese. Es la mejor forma de resolver una situacion inesperada.
Pedro: Lo haré. (Mas perdido y confuso.) Pero expliqueme antes una cosa.
Angel: Si puedo.

Pedro: Cuando usted levante el tubo...

Angel: ;Quién le ha dicho que yo voy a levantar el tubo? Sera usted quien hara
eso.

Pedro: (Desconcertado.) ;Yo? ;Pero qué puedo decir yo? ;Qué puedo hacer?
Angel: Simplemente hablara.

Pedro: Me preguntaran por usted.

Angel: Dir4 que yo no estoy.

Pedro: ;Como puedo decirle eso a alguien que usted llamé a otro pais?

Angel: ;Por qué no? Ya le dije que desea hablar con usted. Yo no le intereso.
Pedro: (Pero en qué idioma van a hablarme?

Angel: No lo sé.

Pedro: (Se agarra la cabeza con exasperacion. Esta harto.) jEsto es insoportable!
Angel: Lo Unico que puedo decirle es que mi llamado obtendréa respuesta.
Pedro: ;Desde que pais? No me diga que ni siquiera lo sospecha.

Angel: Exactamente.

Pedro: (Suplicante.) Tiene que ayudarme, por favor. Necesito saber qué idioma

va a utilizar esa persona.

Angel:

Pedro:

Podria ser sanscrito.

iYo no conozco el sanscrito!
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Angel: El interlocutor conoce todos los idiomas.
Pedro: (Por qué dijo sanscrito entonces?

Angel: Se me ocurri6. (Pausa.) No se preocupe, Pedro. El puede comunicarse con
cualquiera, incluso sin hablar.

Pedro: (Esta agobiado y transpira desmedidamente.) Disculpe, ;podria pedirle
otro vaso de agua?

Angel: Con mucho gusto. (Apenas Angel sale, Pedro mira el reloj, vacila, lucha
con fuerzas antagonicas que lo impulsan a irse y a quedarse. Se decide
repentinamente y corre a buscar el saco. En ese preciso instante Angel regresa
con el agua. Angel advierte el intento de huida pero no alude a él.) ;Qué
contestaria entonces si alguien le preguntara: ;Esta el mago en el perfecto
camino? No olvide los veinte mil pesos.

Pedro: Le contestaria...(No finaliza su parlamento. Baja la cabeza
apesadumbrado. Es la imagen misma de la afliccion. Angel lo observa. Hay un
breve silencio.)

Angel: ;Qué le pasa?

Pedro: (Fuera de si.) jNo soporto mas esta situacion!

Angel: Ademas de ser histérico es un cobarde. ;Cémo puede tener tanto miedo
en un momento como este?

Pedro: (Reponiéndose.) ;Qué quiere que haga? ;Qué me ponga a reir?
Angel: Quiero que tenga fe.

Pedro: (Desolado, con angustia.) ;Fe en quién? Hoy me pasé todo el dia sin
comer, buscando trabajo. Mi padre perdié su empleo y mi madre esta enferma.
Necesito el dinero. Llegué a esa agencia a las tres de la tarde y me preguntaron
si podia encontrarme con usted a las siete. Cuando me dijeron lo que me pagaria
por mi trabajo de intérprete crei que estaba sofiando. Nunca habia ganado tanto.
(Pausa muy breve.) Le digo esto para que entienda que no puedo sentirme bien si
me trata de esta manera.

Angel: ;Cémo lo trato?

Pedro: Me pone nervioso, me tortura.
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Angel: ;Lo torturo? ;Yo, que voy a pagarle veinte mil pesos por una hora de
trabajo, que le ofreci pollo, gajos de mandarina, semillas y hasta agua? ;Que le
estoy ensefiando a tener fe en el momento supremo de la llamada?

Pedro: (Angustiado y suplicante.) ;Qué quiere de mi?

Angel: Que confie en El y en la parte de usted mismo que necesita escucharlo.

Pedro: Habla de esa llamada como si fuese mas importante para mi que para
usted.

Angel: Asi es.

Pedro: ¢(Por qué? Yo no soy nadie, no significo nada.

Angel: Alguien lo ama. O algo. Llame como quiera a esa fuerza. Porque usted es
mas amado que muchos otros, fue convocado aqui para que se purifique y
escuche. Ya sé que esta sufriendo, pero el dolor que nos envian es para nuestro
bien. Fue elegido para sufrir porque usted necesita eso. Se lo dice alguien que
sabe qué es el dolor.

Pedro: (Con ira.) jJamas aceptaré algo tan monstruoso!

Angel: ;Cree que fue traido a este planeta para ser dichoso? (Es posible que no
sepa que los seres dichosos no vienen aqui? El espacio es tan inconmensurable

como la felicidad de algunos seres que lo pueblan.

Pedro: (Acosado, confuso, sin saber qué decir o qué hacer.) No entiendo nada de
eso, nada.

Angel: ;Se aburre, verdad?

Pedro: Estoy cansado.

Angel: Es flojo.

Pedro: Me duele la cabeza.

Angel: (Lo contempla con tristeza.) Se niega a aceptar la verdad.

Pedro: La verdad es que quisiera irme a casa después de haber hecho el trabajo
de manera eficiente.

Angel: Usted es su trabajo y no quiere ser nada mas que eso. Fue elegido para
perfeccionarse. ;Desaprovechara esa oportunidad? (Pedro no responde. Un breve
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silencio.) Claro que si, lo hara. Los otros también lo hicieron y pagaron las
consecuencias.

Pedro: (Empieza a aflorar su contenida agresividad.) No me amenace, sefior
Terqui.

Angel: Nadie lo amenazd. Le adverti, simplemente, que no se puede huir del
dolor como de la peste. Eso se paga caro. No se asombre entonces si yo me
vuelvo un poco violento. No seré yo sino quien me usa, alguien que me ha dado
ordenes que usted se niega a cumplir.

Pedro: jDetesto que me torturen, sobre todo cuando trabajo! jConozco mi oficio!
Angel: Porque es lo Gnico que aspira a conocer.

Pedro: (Desafiandolo. Con orgullo y serenidad.) Quiza.

Angel: Me da mucha pena que no quiera ser su subalterno.

Pedro: (Con rabia.) jYo no soy un subalterno! jSoy un intérprete! jEl mejor de
Puntual! jEI mas eficiente!

Angel: ;Qué pretende? ;Qué me arrodille ante el egregio intérprete y le diga
“disponga sefior’?

Pedro: Nadie pide eso.

Angel: Todavia no comprendié que esta desaprovechando la mas hermosa
oportunidad que le dieron nunca. Si fuera un profesional de la verdad...

Pedro: (No comprende nada y se exaspera como un necio. Interrumpe a Angel
gritando.) jSoy un excelente profesional! Y si no necesitara los veinte mil pesos
gue me va a pagar ya veria que ademas de un buen profesional soy...

Angel: (Burlon, sin perder el control.) ;Qué, Pedro? ;Qué?

Pedro: Mejor me callo.

Angel: Vamos, hable, revele al fin coémo es realmente. No crea que me embauco.
Sé bien que no es manso y sumiso. Muestre las ufias. Saquese esa expresion de
bondad.

Pedro: Cualquiera se volveria agresivo en un manicomio.

Angel: ;Asi que piensa que este lugar es un manicomio?
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Pedro: Se parece bastante.

Angel: ;Le abro la puerta otra vez?

Pedro: (Arrepentido.) No, no quiero eso.
Angel: Entonces calmese y deje de pensar.
Pedro: Lo intentaré.

Angel: ;Otro poco de agua?

Pedro. Por favor.

Angel: (Dirigiéndose a la cocina.) Si vamos a compartir mas tiempo es necesario
que aprendamos a conocernos. (Pausa. Regresa.) Sirvase.

Pedro: Gracias. (Agarra el vaso pero se le cae.) Perdon.

Angel: ;Comprende ahora por qué me impaciento con usted? Se equivoca en algo
tan simple, tan...

Pedro: (Lo interrumpe.) jYa le dije que estoy nervioso!

Angel: iY dale con los nervios! (Contintia hablando mientras va a buscar un trapo
para limpiar.) Cualquiera que le oye pensara que estoy haciéndole dafio, a pesar
de que solo le hago un bien. (Se arrodilla para limpiar.)

Pedro: Permitame hacerlo a mi.

Angel: (Empieza a limpiar.) De ningiin modo. Aqui soy yo el que sirve. (Pausa
breve.) No piense en nada, Pedro. Pare la mente. Imagine que ella es una
magquina vieja e inservible. No intente comprender.

Pedro: (Camina nerviosamente.) Son las ocho y veinte y todavia no me explico
nada. ;Como quiere que hable con ese desconocido? jMe equivocare, estoy
seguro, y después llamara a la agencia para desprestigiarme! jY no me pagara!
Angel: Confie, no sea escéptico.

Pedro. jNadie puede hacer lo imposible! Y yo necesito el dinero.

Angel: Usted es irrecuperable, Pedro. Y el hecho es que son efectivamente las
ocho y media y no parece ser muy eficiente.

Pedro: No, la verdad que no. Estoy muy nervioso.
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Angel: Sera mejor que se concentre en la llamada y piense que le diria a un
eslavo o a un nigeriano, por ejemplo, cuando le pregunten si esta el mago en el
perfecto camino.

Pedro: (Un eslavo? ;Un nigeriano?

Angel: Le adverti que pueden hablarle en cualquier idioma.

Pedro: Hoy dijo que podrian hablarme en sanscrito. No creo que un nigeriano
conozca ese idioma.

Angel: Dije nigeriano pero podria haber dicho sueco o espafiol. (Quién puede
saber qué idioma usaréa EI? Podria hablar en latin.

Pedro: jEsto es terrible!

Angel: ;Por qué quiere aferrarse a cosas seguras? No busque referencias, no
ambicione definiciones. No sea inmaduro.

Pedro: (Con ira. Ya no soporta mas.) ;Inmaduro porque quiero saber como se
hace un trabajo?

Angel: (Irénico.) (No era el mejor traductor de Puntual?

Pedro: Si, no hay duda posible.

Angel: ;Qué teme entonces?

Pedro: Ningun traductor puede traducir lo intraducible.

Angel: (Con gravedad.) Le advierto que si en el transcurso de la conversacion
llega a incurrir en el mas leve error las consecuencias seran graves. Es terrible lo
gue esté en juego, sobre todo para usted.

Pedro: (Muy nervioso.) Ya lo sé.

Angel: Algin dia va a entender la importancia de este momento. Su plenitud
futura depende de lo que haga cuando levante el tubo y escuche. Tendré la
oportunidad que millones de seres anhelan. Alégrese, por favor.

Pedro: (Desgarrado. Con profunda melancolia.) ;De qué podra alegrarme? La
cabeza me da vueltas, estoy mareado...(Breve silencio.) Siento algo parecido al

hastio... un vacio inmenso... una pena inmensa. (Con esfuerzo.) Creo que
necesito ayuda.
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Angel: (Con ternura y compasion.) Esta descubriendo el vacio que lo rodea y el
abismo que hay en usted. Empezé a comprender que tiene necesidad de algo mas
grande que toda las cosas del mundo. Recién ahora esta preparado para escuchar
esa Voz.

Pedro: (Con angustia.) ¢(Preparado? ;Ahora? No me haga reir. No me haga sentir
mas pena.

Angel: (Intenso pero sin parecer alucinado.) Estara solo cuando la operadora
llame y se establezca la comunicacion. De usted dependera todo. Yo no podré
hablar mas ni hacerle sefias o sugerencias. (Invocando a la Fuerza Suprema.)
iRuego que su alma se expanda, y absorba la Voz, y viva después para la Voz!
Pedro: (Escindido y confuso.) Sefor Terqui: creo que este asunto... la llamada...
todo, es como una pesadilla. Disculpeme pero tengo que irme. (Intenta ponerse
los zapatos.)

Angel: ;Pretende abandonarme ahora?

Pedro: Me siento enfermo y estoy muy nervioso. Compréndame. Todo saldria
mal.

Angel: Es demasiado tarde para volverse atras. (Cierra la puerta con llave.) Fui
elegido para salvarlo y no lo dejaré irse.

Pedro. (Asustado.) Le suplico que me permita salir.

Angel: Soy yo quien le suplica que no se resista, que no huya de quien lo ama,
gue no abandone a quien lo busca. (Con fervor.) jSi responde con fe al llamado
todo cambiara!

Pedro: jNo podré, estoy seguro! jNo podré!

Angel: iNo se niegue a escuchar esa voz!

Pedro: (Por qué quiere que la escuche? ;Para qué?

Angel: jDestruya su razon!

Pedro: jNo puedo dejar de pensar!

Angel: No tendra mas remedio.

Pedro: (Grita.) jDéjeme ir! (Corre hacia la puerta.)

Angel: (Lo detiene.) jNo debe abandonarme ahoral!
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Pedro: (Con desesperacion.) jAbra esa puerta!
Angel: No tenga miedo.

Pedro: (Con angustia.) No sabia que no puedo hacerlo... No sabia lo que
era...(Corre hacia la ventana y abre los postigos.) jMe ahogo! jNecesito aire!

Angel: Qué débil es. (Un silencio. Imperativo.) jSaquese la camisa!
Pedro: ;Qué? jEsta loco! jNo me sacaré nada! (Angel se acerca e intenta
quitarsela. Pedro lucha, se defiende, trata de impedir que se cometa el
atropello.)

Angel: jVeremos! jEstoy cansado de todas sus bravatas!

Pedro: jDéjeme!

Angel: (Siempre luchando para despojarlo de la camisa.) jNo permitiré que siga
perjudicandose! (Gritando.) jLevante el brazo!

Pedro: (Grita también.) jNo! (Angel le arranca la camisa y cierra la ventana de
un golpe. Pedro solloza. Pausa.)

Angel: Es absurdo que se arrodille como un nifio y solloce como una mujer, justo
unos minutos antes del momento decisivo.

Pedro: (Suplicante.) jDéjeme ir!

Angel: Calmese y preparese interiormente. (Se oye una melodia escatologica que
parece salida de ultratumba. Angel enciende dos candelabros. La luz declina.)

Pedro: (Con panico.) ;Qué hace?

Angel: (Con emocién mistica.) Preparo la ceremonia. ( Breve silencio. Aumenta
el volumen del sonido. La luz sigue declinando.) Todo en el mundo es magia,
todo es maravilloso ritual. Todo es celebracion de las fuerzas ocultas, de las
leyes que El imparte. Se ofenderia si aguardaramos su voz con las luces
encendidas, sin el fuego que lo celebre, sin la oscuridad que lo revele, sin la
musica que lo introduzca en nuestra noche. Desde el lugar en que habita, El
amara nuestra preocupacion.

Pedro: (Aterrorizado.) jDios mio!

Angel: Faltan s6lo minutos para el momento decisivo y la comunicacion se
establecera con Londres, Venus, Singapur, cualquier lugar del universo.
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Pedro: (Con angustia.) ;Dénde estoy? ;Dénde me han mandado?
Angel: Saquese el pantalon.
Pedro: (Estupefacto.) ;Qué?

Angel: Para recibir el mensaje hay que estar sin lastres y desnudos como cuando
llegamos a este mundo. jVamos! jSaqueselo!

Pedro: jEstéa loco! jLoco!
Angel: Y sobre todo no me Ilame loco. A El no le gustaria. (Con violencia.) ¢(No
me escucho? jSaquese toda la ropa! (Se abalanza sobre él para quitarle el

pantalon.)

Pedro: (Desesperado.) jjiNo!!! (Luchan. Angel intenta dominarlo y despojarlo de
la ropa.)

Angel: iNo se resistal

Pedro: jDéjemel!

Angel: jVamos! jObedezca! (Siguen luchando. Angel empieza a imponerse.)
Pedro: jSuélteme, hijo de puta!

Angel: jQuieto! (Le quita el pantalon y el calzoncillo y lo deja completamente
desnudo.) Ya esta. (Pausa extensa. Pedro esta ovillado en el piso. Se siente
humillado y parece infimo.)

Pedro: (Con inmensa angustia.) Ya esta, si. ;Qué mas quiere ahora? ;Qué me
arrangue la piel y me corte las manos? (Sube la voz.) (No le alcanza eso? ;Quiere
mi alma? (Patético, fingiendo humildad.) Disculpe. No puedo darsela. jNunca la
vi! De lo contrario se la daria. jCon tal de que me pague los veinte mil pesos se la
daria!

Angel: (Con fatiga.) No haga tanto escandalo. Sélo quiero salvarlo.

Pedro: ¢Quiere salvarme? iSi esta es la clase de salvacion que me ofrece me
niego a ser salvado! (Gritando.) jMe niego! jMe niego! (Breve silencio.) No me
interesa lo divino. Sélo conozco esto que soy.

Angel: (Con hastio.) Solo cree en lo que ve.

Pedro: ;Le molesta?



28

Angel: Si, y me da rabia y pena. jTantos hubieran querido estar aqui!
Pedro: (Para qué? ;Para comer semillas y huesos sin carne? ;Para tomar agua?

Angel: (Esta harto de la incapacidad de Pedro para trascender lo puramente
material.) El agua que le servi era pura. Las semillas crecieron en la tierra y lo
que proviene de ella nunca es malo. Admito que la pata de pollo era magra, pero
era lo Unico que tenia para comer. Ya le dije que no soy rico. Mi misién en la vida
excluye la riqueza material.

Pedro: jSu mision! jQuisiera saber cual es! jQuisiera saber a quien representa
usted!

Angel: Represento a todos y a Todo. Tengo el Poder.

Pedro: (Con ira.) ;De qué todo esta hablando? ;De los torturadores? ;De los
dementes? jEsos no me representan! jEstoy aqui porque necesito plata! jPor eso
tiene el poder! jPor eso me humilla!

Angel: Se niega a caminar por el perfecto camino.
Pedro: Si.

Angel: Desea una casa, un buen empleo, un lindo auto. Los proyectos mediocres
lo ayudan a sentirse menos solo.

Pedro: En este momento ni siquiera eso me importa. (Con hastio.) Deseo irme y
olvidar todo esto.

Angel: ;Para seguir viviendo a la deriva, como un autémata, sin escuchar las
maravillosas palabras que le diran?

Pedro: jNo me interesan esas palabras! jNo creo en esa llamada que jamas se
producira!

Angel: (Con tristeza.) Esta perdido, Pedro. Se niega a escuchar la Voz.
Pedro: jSi!

Angel: Pero no lo dejaré ir. Mi misién debe cumplirse. (Breve silencio.) ;Sabe a
gué me dedico? Soy maestro. Y me desespero por hacerles comprender a mis
alumnos que el universo es perfecto a pesar de sus contradicciones y su crueldad
aparente. (Con angustia.) Pero solo son nifios, y cuando me detengo en medio de
la clase para decir que hay voces que nadie oye, excepto yo, se rien de mi, y
después se quejan a sus padres, quienes me calumnian y me persiguen. (Breve
silencio.) Pronto perderé el puesto. jEntonces se habra acabado este hotel y no
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podré hacer nada mas por los seres como usted! (Pausa. Pedro esté aterrado.
Angel parece victima de una alucinacion.) Si a veces soy cruel es en nombre de
algo més grande que la crueldad. Alquilé esta suite y junté con mucho esfuerzo
el dinero que voy a pagarle. Solo le pido que se entregue. (Patético.) Mireme con
0jos mas puros que los de esos pequerios diablos que van a la escuela a burlarse
de mi. (Suplicante.) jAyudeme!

Pedro. (Con determinacion.) Devuélvame la ropa.

Angel: ;Es posible que no entienda?

Pedro: jNo me importan sus discursos! jQuiero irme de aqui!
Angel: No podra.

Pedro: jDevuélvame los zapatos y el pantalon!

Angel: (Amenazador.) jAtrévase a tocarlos!

Pedro: (Con violencia.) jVamos! jNo me enfurezcal!l

Angel: No le temo.

Pedro: Hoy dijo que no creia que yo fuera manso y tranquilo. No se equivoco. No
soy manso. En este momento creo que tampoco soy bueno. (Con
ferocidad.)jDevuélvame la ropa!

Angel: Dije que no.

Pedro: jNo voy a esperar mas! (Breve silencio.) jVamos! jHaga lo que le pido!
(Angel toma la ropa y se dirige hasta la ventana para tirarla.) ;Qué va a hacer?

Angel: A deshacerme de todo esto, a separarlo de sus habitos.

Pedro: jNo lo haga! (Angel tira la ropa a la calle. Después rie prolongadamente.
Pedro se apodera de un cuchillo y se lo hunde en el pecho. Angel caer herido de
muerte. Pausa muy extensa.)

Angel: (Agoniza con angustia.) El mago... esta... en el... perfecto... camino.
(Muere. Suena el teléfono. Pedro esta asustado y no sabe qué hacer. Corre hacia
el teléfono y después retrocede. Camina nerviosamente. Se retuerce las manos.
Los sonidos aluden al orden esotérico. El teléfono continda sonando. Pedro mira
su reloj. No se decide. De pronto se acerca nuevamente al teléfono y levanta el
tubo lentamente mientras la luz empieza a declinar hasta llegar a la oscuridad
total.)
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