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(Una habitacién cerrada, sin aberturas visibles por donde pueda penetrar la luz.
Dos bancos rasticos, una mesa-escritorio. EI Actor esta en medio de la escena,
con sus ropas de rey, luciendo la corona. Hay algo en su aspecto que revela una
larga y nerviosa espera. Tal vez sus movimientos muy rapidos cuando cree oir
pasos. La luz que inicialmente se concentra en su figura se amplia hasta
descubrir el despojamiento del lugar y la figura del Interrogador que ingresa
lentamente con una carpeta de cuero bajo el brazo. Va hacia la mesa, abre la
carpeta, acomoda unos papeles y extrae de ellos la informacion necesaria. La
accion puede ubicarse a mediados del Siglo XV, pero el vestuario debe tender a
la intemporalidad)

INTERROGADOR.- (Se acerca) ¢Esta preocupado? (Una pausa. Lo observa) Vine a
ocuparme de usted personalmente.

ACTOR.- Gracias.

INTERROGADOR.- ;Durmié bien?
ACTOR.- Si.

INTERROGADOR.- ;Comié bien?
ACTOR.- Como un rey.
INTERROGADOR.- No hay quejas.
ACTOR.- Quisiera saber qué pasa.
INTERROGADOR.- Si el rey no lo sabe...
ACTOR.- Es dificil ser rey.

INTERROGADOR.- Si, es dificil. Hay que tener ojos en la espalda. Las cosas se
cocinan por detras.

ACTOR.- (Con cierta ironia) Siempre hay buenos cocineros, ;eh?

INTERROGADOR.- (Burlén) Usted deberia saberlo. Los consejeros permanentes...
y las reinas, son excelentes cocineros.

ACTOR.- (Con una risita) Las reinas, si...

INTERROGADOR.- Y los hijos de las reinas... (Lo observa) y los amigos de los hijos
de las reinas.

ACTOR.- (Subitamente serio) Nunca antes estuve en una situacion igual.



INTERROGADOR.- (Burlén) ;No tuvo presagios?

ACTOR.- ;Presagios?

INTERROGADOR.- Se dice que en Roma, poco antes que el gran Julio cayera, los
sepulcros quedaron vacios y los muertos vagaban por las calles gritando como
cuervos. También en el cielo se vieron estrellas con colas de fuego. (Un silencio.
Lo observa. Otra vez burlén) ;Y aqui nada? ;(Ni un viejo heraldo anunciando al
soberano el mal que se acercaba? ¢(Ni una trompeta celestial? jNada! Un puntapié
en el debido lugar, nada mas.

ACTOR.- (Confundido) No puedo entender, no sé por qué estoy aqui.
INTERROGADOR.- Una caida estrepitosa, simplemente.

ACTOR.- (No va a explicarme?

INTERROGADOR.- Un rey de cartén, nada mas.

ACTOR.- Quiero saber...

INTERROGADOR.- ;Usted no lo sabe? Yo si lo sé. (Pausa) La corona... (Hace una
sefia, el Actor la coloca a sus pies, en el suelo)

(El Interrogador va hacia la carpeta. Se dispone a escribir. Moja la pluma en un
tintero)

INTERROGADOR.- {Nombre?

ACTOR.- Usted me conoce...
INTERROGADOR.- ;Nombre?

ACTOR.- (Después de una pausa) Equidn...
INTERROGADOR.- (Escribiendo) ¢Profesion?
ACTOR.- Actor.

INTERROGADOR.- ;Edad?

ACTOR.- Cuarenta afos.

INTERROGADOR.- ;Casado?

ACTOR.- Si.



INTERROGADOR.- ;Con hijos?
ACTOR.- Dos... dos varones.

INTERROGADOR.- Dos varones, ;eh? Asi que los dos tenemos un par de varones.
Qué coincidencia.

ACTOR.- Apenas tienen once y doce afnos.

INTERROGADOR.- Quince y dieciséis los mios... (Sonrie) y ya muy fogosos... pero
con un temple aun no puesto a prueba. (Deja de escribir. Va hacia él. Lo
observa) Quitese la ropa. (Una vacilacion. Luego el Actor comienza a desnudarse.
El Interrogador lo observa atentamente. Después examina su cuerpo, su rostro,
sus dientes, su sexo.)

INTERROGADOR.- ;Y esa cicatriz?

ACTOR.- Una vez, en un rio, con una roca filosa...

INTERROGADOR.- Era muy filosa, ;eh?

ACTOR.- Llegamos ahi después de dias penosos...

INTERROGADOR.- (Ahi? ;Donde?

ACTOR.- Cerca de Escocia. Se nos habia muerto un caballo y el otro ya no tenia
fuerzas para tirar del carro. Nos metimos en el agua sin cuidado; queriamos
ahogar nuestros problemas.

INTERROGADOR.- (Irénico) Y los problemas nadaron, como siempre.

ACTOR.- Aqui estan, conmigo, acompafiandome.

INTERROGADOR.- Hay gente que se echa encima los problemas como ropas
protectoras. Problemas pequefios ocultando otros més grandes, mascaras
hermosas cubriendo otras més feas. Al final, todos son disfraces sin sentido...
COmo esas ropas.

ACTOR.- Yo tuve que vestirme asi para representar ese papel.

INTERROGADOR.- Detras del rey se esconde el actor y detras del actor... ;qué?
Hay disfraces que ocultan al hombre y también sus intenciones.

ACTOR.- ;Qué puedo ocultar?

INTERROGADOR.- ;Usted quiere mas problemas?



ACTOR.- No.

INTERROGADOR.- Entonces va a hablar.

ACTOR.- (Confundido) /Qué tengo que decir?

INTERROGADOR.- Todos aqui callan pero afuera no hacen otra cosa que hablar.
Hablan y hablan y lo que dicen llega a otras naciones que nos censuran y nos

calumnian y ensucian nuestro nombre con epitetos... puercos.

ACTOR.- (Desconcertado) ;Nos escucho decir algo sucio? ;Alguno de los actores de
mi compafiia hablé mal del rey? ;Dijo cosas sucias sobre este pais?

INTERROGADOR.- Son habladores incorregibles los actores. (Una pausa. Lo mira.)
Es absurdo que usted no quiera hablar.

ACTOR.- Yo vine aqui a representar.

INTERROGADOR.- Y lo hizo, ;no? (Se rie a su pesar) Nunca una representacion
causo tanto alboroto.

ACTOR.- No me explico... no puedo entender...
INTERROGADOR.- (Un silencio. Lo observa.) Farnieri, el actor mas viejo, corrié
hacia una salida. En el apuro tropezoé, parece que rodo por una escaleray los

soldados que venian atras, o tal vez la gente, lo pisaron.

ACTOR-. Es que alguien dio una orden... yo escuché bien que alguien grité que
nos apresaran.

INTERROGADOR.- En medio de ese griteria ;usted pudo escuchar algo?
ACTOR.- (Casi para si) Creo que alguien dijo...

INTERROGADOR.- Farnieri murié. Le aplastaron el craneo.

ACTOR.- ;Y los otros? ;Como estan los otros?

INTERROGADOR.- (Una pausa. Lo observa) La representacion se interrumpe y los
actores corren como si fueran liebres. ;Por qué corren si no son culpables?

ACTOR.- Alguien grito, alguien dijo...
INTERROGADOR.- Yo no oi esa orden.

ACTOR.- (Muy bajo) Yo si...



INTERROGADOR.- Usted es culpable y por eso esta aqui.
ACTOR.- ;Culpable?

INTERROGADOR.- Culpable... por eso va a tener que hablar como cuando esta
alla arriba.

ACTOR.- No sé de qué se me acusa.

INTERROGADOR.- (No? Sin embargo, otros se sienten acusados por usted.
Acusados a través de lo que usted hizo en la representacion.

ACTOR.- ;Otros? ;Quiénes?
INTERROGADOR.- El rey...
ACTOR.- Usted dijo: otros.

INTERROGADOR.- La reina... también otros que entienden que usted es un
conspirador.

ACTOR.- ;Qué dice?

INTERROGADOR.- ;Por qué represento esa escena?
ACTOR.- Es mi trabajo.

INTERROGADOR.- ;Por qué la represento?
ACTOR.- La hago siempre.

INTERROGADOR.- ;Siempre?

ACTOR.- En todas las giras.

INTERROGADOR.- ¢En todos los lugares?

ACTOR.- No, no. A veces elegimos otros textos.
INTERROGADOR.- (Una pausa. Lo observa.) ;Por qué razén estan viajando?
ACTOR.- Ya no teniamos publico en la ciudad.
INTERROGADOR.- ;Por qué?

ACTOR.- No sé... los ultimos disturbios. El hambre, tal vez.



INTERROGADOR.- Y la presencia de una compafiia de actores jovenes que, segln
dicen, son muy aplaudidos.

ACTOR.- No es cierto, sefior, actian muy mal.

INTERROGADOR.- ;Cuéntos integran su compafiia?

ACTOR.- Somos once.

INTERROGADOR.- ;Once?

ACTOR.- Los que actuamos somos once.

INTERROGADOR.- ;Y los otros?

ACTOR.- Son familiares, sefior. Mujeres y nifos.

INTERROGADOR.- ;Nada mas? ;No olvida a nadie?

ACTOR.- No, creo que no.

INTERROGADOR.- (Un silencio. Lo mira.) Asi que eligio ese texto porque si.
(Busca entre los papeles; extrae un manuscrito.) ;Y esta letra? ;Reconoce esta
letra?

ACTOR.- (Después de observar los papeles. Muy bajo.) Si.

INTERROGADOR.- (Es cierto que el principe llamaba a este texto "La ratonera™?

ACTOR.- No sé, no sé de qué esta hablando.

INTERROGADOR.- Claro que lo sabe. ;Hizo la representacion a pedido del rey o
del principe?

ACTOR.- (Confuso. Muy bajo.) Hamlet me pidi6 esa obra.
INTERROGADOR.- Y le pidi6 que intercalara también este texto. Y usted accedio.

ACTOR.- Siempre hacemos cambios. Los actores improvisamos escenas,
cambiamos parlamentos. Es lo usual.

INTERROGADOR.- ;Y es usual que los principes escriban textos y se los entreguen
a los actores?

ACTOR.- No.



INTERROGADOR.- ;Y es usual que los actores accedan a representar esos textos?
ACTOR.- El principe es un poeta. El principe colabor6 siempre con nosotros.
INTERROGADOR.- ;Colaboré, como? ;Escribiendo para ustedes?

ACTOR.- Dandonos su proteccién siempre.

INTERROGADOR.- Y ustedes colaboran con él. ;Desde cuando?

ACTOR.- ;Qué quiere decir?

INTERROGADOR.- Mire: usted vino aqui a representar la muerte de Priamo y
representé el asesinato de Gonzago, con letra arreglada por el propio Hamlet.
Usted cambi6 de obra. ;Por qué?

ACTOR.- Ya lo dije. Hamlet me lo pidio.

INTERROGADOR.- ;Por qué? ;Le dio explicaciones?

ACTOR.- No, no tenia que darlas. Es el principe.

INTERROGADOR.- Bueno, usted si va a tener que dar explicaciones. Va a tener
gue explicar, por ejemplo, por qué accedio al pedido del principe.

ACTOR.- (Con creciente desamparo) No puedo... no sé qué decir... nosotros
trabajamos siempre asi...

INTERROGADOR.- ;Le dio instrucciones?
ACTOR.- ;Instrucciones?

INTERROGADOR.- Sabemos que lo aparté de los otros actores y mantuvo con
usted una breve conversacion.

ACTOR.- S6lo me dijo si podia estudiar un parlamento de unos doce o dieciséis
versos que intercalaria en la obra.

INTERROGADOR.- ;Y después? ;No hubo nuevas instrucciones antes de la
representacion?

ACTOR.- Queria que actuaramos con mucho cuidado, queria que recitaramos con
naturalidad y nos moviéramos con moderacion... queria que nos acercaramos a la
realidad.

INTERROGADOR.- (A la realidad? ;A qué realidad?



ACTOR-. Yo quiero hablar con Hamlet. El puede explicarlo todo.
INTERROGADOR.- (Va hacia los papeles.) Usted no tendria que ser actor. Los
actores tienen buena memoria y su cabeza parece estar ocupada por una muy
densa niebla. (Se detiene. Lo observa.) Recién dijo haber elegido esa obra sin
ayuda de nadie...

ACTOR.- No es cierto. Yo solo dije que la representabamos en otros lugares...
INTERROGADOR.- ...después admitié la intervencion de Hamlet, y antes, claro,
precisd muy exactamente el nimero de integrantes de su compafiia. Once, dijo.
Creo que usted incurrioé en una imprecision deliberada.

ACTOR.- (Casi para si) Somos once.

INTERROGADOR.- Trece. Su companiia recluté dos hombres en Noruega. ;Eran
actores?

ACTOR.- Ayudan en todo. También actian a veces.
INTERROGADOR.- (Hizo contactos en Noruega?
ACTOR.- No sé de qué habla...

INTERROGADOR.- Viene una compariia de conspiradores y usted pertenece a
ellos.

ACTOR.- ;A quiénes?
INTERROGADOR.- A los que conspiran con el principe.
ACTOR.- (Excitado) Yo quiero hablar con Hamlet.

INTERROGADOR.- Quiere salir de aqui, ;no? Digame a quién obedece. Digame eso
nada mas.

ACTOR.- Yo representé una obra. Usted no entiende. Yo no hice nada malo.
INTERROGADOR.- ;Entonces acusa al principe?
ACTOR.- ;Acusarlo? ;De qué?

INTERROGADOR.- (Entiende que el principe es el responsable de la
representacion?

ACTOR.- No...
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INTERROGADOR.- ;Usted hace las cosas porque si? ;No se pregunta nada? Se pone
frente QI publico, recita... y no es capaz de sospechar las consecuencias de su
actuacion.

ACTOR.- Yo no sabia, no sabia...

INTERROGADOR.- (Ningun otro sabia?

ACTOR.- Quién podia imaginar...

INTERROGADOR.- ;{No habl6 con usted de un crimen?

ACTOR.- No.

INTERROGADOR.- ;De un viejo crimen?

ACTOR-. No.

INTERROGADOR.- ¢(No se lo dijo? Murmura por los corredores del castillo, dice a
sus amigos que el crimen apesta, ;y a usted no se lo dijo?

ACTOR.- No.

INTERROGADOR.- ;Los actores no son sus amigos? Si realmente lo son, tienen que
saber que nos acusa de esconder el crimen de su padre mientras la corrupcion
infecta a Dinamarca.

ACTOR.- No sé... nunca lo oi hablar asi.

INTERROGADOR.- Tal vez quiera vengar a su padre y ahi terminaria todo. ;Piensa
en la venganza, nada mas? ;O hay motivos mas oscuros que el tierno amor filial?

ACTOR.- No sé...

INTERROGADOR.- El amor por su padre muerto oculta su verdadero interés por la
corona, ¢no es verdad?

ACTOR.- No puedo saberlo. Nunca me hablé de esas cosas.

INTERROGADOR.- (Sonrie, irdnico.) Sin embargo alguien habl6. Por ahi se dice
que hablo El Espiritu. (Con una risita a su pesar.) El viejo rey dio instrucciones.
En esta historia los muertos se levantan para hablar y sefialar caminos. ;Y qué
fue lo que dijo el viejo rey? ;Hamlet se lo dijo?

ACTOR.- No.
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INTERROGADOR.- Como siempre, los Espiritus alborotan a quienes no deben. En
este caso, a un principe algo débil y bastante loco, a unos actores poco ldacidos, a
ciertos vasallos quejosos... y a algunos soldados jovenes. (Pausa. Lo mira.) A
proposito... jrecuerda a Bernardo?

ACTOR.- ;Bernardo?

INTERROGADOR.- Se enredd con la hija del pobre Farnieri.

ACTOR.- ;Esta seguro?

INTERROGADOR.- Se fue con ella. Después de la representacion desaparecieron
juntos. ¢(No dice usted nada? Uno de nuestros soldados escapa con una puta de su
compaiiia y usted no dice nada?

ACTOR.- ;Qué puedo decir?

INTERROGADOR.- Confiese la verdad. Usted no quiere decir la verdad y yo tengo
que presentar un informe con la verdad.

ACTOR.- Yo hice esa escena a pedido del principe, lo confieso. Pero no sabia, no
sabia méas nada.

INTERROGADOR.- (Grita, golpea la carpeta.) Termine con eso. Aqui hay pruebas
que lo condenan. Usted cambié la representacion, usted modifico el texto de
acuerdo con los conspiradores. (Esta claro? Usted cometio un delito politico.
Usted es culpable, por eso lo apresaron. ;jEsta claro?

ACTOR.- Yo nunca tuve problemas... en ningun lado.

INTERROGADOR.- Pero ahora los tiene y no va a terminar con sus problemas
haciendo bufonadas.

ACTOR.- (Con cierta agitacion) Si usted habla con Hamlet, si lo trae aqui, él
puede decirle que...

INTERROGADOR.- No importa lo que diga Hamlet. Realmente no importa. ;No es
su amigo?

ACTOR.- Yo sOlo representé para €l varias veces.

INTERROGADOR.- ;Usted fue a Wittemberg? (Silencio) ;Represent6 alguna vez en
la Universidad de Wittemberg?

ACTOR.- Si...
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INTERROGADOR.- (Cuando?

ACTOR.- Hace algun tiempo, no recuerdo exactamente cuando.
INTERROGADOR.- Tal vez conocio alli a Hamlet... y también a Horacio. ;Por qué
un estudiante de Wittemberg como Hamlet, que ademas es principe de
Dinamarca, le dice a usted que haga una representacion asi frente al rey?

ACTOR.- (Grita) jQuiero ver a Hamlet!

INTERROGADOR.- El no sabe que usted esta aqui. Usted fue apresado por orden
de Polonio.

ACTOR.- (Desconcertado, casi para si) ;Por qué?

INTERROGADOR.- ;Por qué? Estoy acumulando prueba tras prueba y pregunta por
qué? Porque usted introdujo en Elsinore esa compafiia de conspiradores. Porque
usted obedeci6 a Hamlet y conoce a los otros. Porque usted sabe nombres y no
quiere decirlos.

ACTOR.- Un momento, por favor, un momento...

INTERROGADOR.- Nombres.

ACTOR.- Un momento...

INTERROGADOR.- Usted tiene que decir quiénes son ellos; asi de simple.

ACTOR.- Yo no puedo inventar nombres. Usted tiene que ayudarme porque yo no
puedo inventar nombres.

INTERROGADOR.- Mire: yo soy un especialista... y usted es un actor. Va a ser
dificil entendernos.

ACTOR-. (Més bajo, con desamparo) Usted no me cree...
INTERROGADOR.- Ayer, Farnieri cayo por la escalera y se mato...
ACTOR.- ;Ayer?

INTERROGADOR.- Entonces los actores escaparon... algunos, no todos.
ACTOR-. (Casi para si) ;Mi mujer?

INTERROGADOR.- Tal vez apresaron a otros, no sé bien. Todavia no tengo esa
informacion.
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ACTOR.- Yo tengo que verlos. Digame quiénes son ellos.
INTERROGADOR.- No lo sé, créame.
ACTOR.- ;Por qué tengo que creerle? ;Usted cree en lo que digo?

INTERROGADOR.- Me parece que no entiende. Yo no tengo nada personal con
usted. EI mundo es una enorme carcel y reconozco que Dinamarca es una de las
peores. Esta llena de emboscadas, de calabozos, de mazmorras. Pero usted
cometid un delito.

ACTOR.- Usted sabe que no. Yo no fui consciente de lo que hice.

INTERROGADOR.- Usted va a tener que decirme un nombre para poder salir. Por
lo menos uno.

ACTOR.- (Por qué no me cree? Yo soy inocente.

INTERROGADOR.- Yo sé la verdad pero usted tiene que decirla. Es su palabra la
gue tiene valor, ;entiende? Si yo dijera que usted es inocente nadie me creeria.
Las autoridades son propensas a creer mas en la palabra de un tabernero o de un
sopldén, que en la de un especialista. Usted dice la verdad y alza el vuelo. Eso es
todo.

ACTOR.- Yo no sé lo que tengo que decir.

INTERROGADOR.- La verdad, simplemente, para que la Fortuna sonria otra vez a
su companiia y todos puedan volver al camino, libres.

ACTOR.- (Agotado) Yo no sé lo que tengo que decir...

INTERROGADOR.- Si no me lo dice a mi, va a tener que decirselo a otros,
centiende? Segun Hamlet, los actores deben ser bien tratados y por eso yo vine a
ocuparme personalmente de usted. No crea que desconozco los magicos recursos
de su arte. Sé muy bien que un hombre culpable puede conmoverse hasta
confesar durante la representacion de su propio crimen... pero no me parece
eficaz organizar una representacion para que confiese. ;Entiende?

(Un silencio. El Interrogador ha llegado hasta la puerta de salida y ahora
desaparece, mientras la luz decrece gradualmente hasta la oscuridad.)

(La luz invade el lugar. El Actor esta en el suelo, tapado con una manta sucia.
Tiene un rastro de sangre sobre el labio inferior. Se incorpora al escuchar lejano
un gemido, tal vez, un grito de dolor. Pero el grito no se repite. Se lleva una



14

mano a la boca y constata que ya no sangra. Entra Ofelia, lentamente,
descubriendo un lugar que le ha sido vedado.)

OFELIA.- (Mientras observa a su alrededor, murmura. A medida que avanza el
miedo parece paralizarla.) Angeles... ;llegué tan pronto al Infierno? (Descubre al
Actor, de espaldas a ella.) Protéjanme con las alas, no me abandonen ahora.
ACTOR.- (Se vuelve) ;Quién es?

OFELIA.- ;Puede habitar este lugar un hombre?

ACTOR.- Si, por la fuerza.

OFELIA.- (Esta aqui? ¢Lo trajeron aqui después del crimen?

ACTOR.- (De quién hablas?

OFELIA.- (Con subita angustia) De Hamlet. Atraveso el tapiz, sin saber que mi
padre estaba alli, detras, escuchando. Crey6 que era un conspirador.

ACTOR.- (Eres Ofelia?

OFELIA.- (Para si) ;Fui demasiado prodiga al descubrir mi belleza ante la luna?
ACTOR.- ;(Se ruborizé ella?

OFELIA.- (Solloza) Solo la luna conoce mi belleza.

ACTOR.- El principe no esta aqui.

OFELIA.- Donde est4? Alguien me dijo que lo vio descender... (Ahoga una risita) a
ciertas cuevas. jEstan aqui las brujas? ;Hablas con ellas?

ACTOR.- Hay un hombre que me visita que seguramente habla con ellas. El
quiere apoderarse de mi alma.

OFELIA.- (Mi hermanastro? (Sonrie) Miente si dice que habla con ellas. Juega
como Hamlet, pero sin palabras.

ACTOR.- ;De qué hablas?
OFELIA.- ;Por qué esa desconfianza? ;Qué te dijo Hamlet de mi?
ACTOR.- Nada.

OFELIA.- (Ahoga una risita) No es conveniente tal confianza con una doncella.
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ACTOR.- Perdén, Ofelia.

OFELIA.- Conducete con prudencia, dice Laertes. Y mi pobre padre me acosaba
pidiéndome que me guardara de los reclamos del principe.

ACTOR.- ;Si ama a Hamlet como puede obedecerlos? (Se pone de pie, la mira a
los o0jos)

OFELIA.- (No rehuye la mirada.) No me mires asi, no vaya a cambiar tu mirada mi
decision. ;Quién eres?

ACTOR.- Un amigo de Hamlet.

OFELIA.- (No vi tus ojos antes?

ACTOR.- Tal vez.

OFELIA.- Los ojos de los hombres hablan, ;lo sabias? Lo descubri mirando los de
Hamlet el dia en que quiso poseerme. (Casi para si.) Hubiera sido tan hermoso
ceder. Si lo hubiera hecho una vez, sélo una vez, mi padre estaria vivo. Pero él
me decia que evitara al principe. Hizo que me encerrara, sin admitir mensajes y
presentes. Y entonces Hamlet enfermd... y creo que yo también. Se veia cada
vez mas triste y pronto me enteré que no dormia. Yo tampoco podia dormir...y
una noche tuve deseos de correr hacia él. (Con cierta furia.) Aquellos consejos
fueron guardianes que facilmente derribaron el tiempo y la muerte.

ACTOR.- Yo sé mucho sobre el amor. Puedo fingirlo también. Guardo palabras
bonitas y sé usarlas en el momento adecuado. Puedo hacerle creer a usted en un
instante que el mundo gira a su alrededor.

(Ofelia pega su rostro al del Actor; lo observa largamente.)

OFELIA.- ;Hamlet fingia? (Pausa. El no contesta.) Eres uno de ellos, ;no?
ACTOR.- Si, uno de los que actuaron en “La ratonera”.

OFELIA.- Te lastimaron. (Pasa la mano suavemente por la boca del Actor.)
ACTOR.- Creo que recién empezaron.

OFELIA.- jDios!... ;Por él estas aqui?

ACTOR.- (Por quién?

OFELIA.- Por Hamlet.
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ACTOR.- No sé.

OFELIA.- (El también ordené el tormento? Asi, la esperanza y la virtud de nuestro
reino se hicieron trizas y la furia alcanza a todos; a mi padre, a ti, a mi.

ACTOR.- Digales que no soy un conspirador.

OFELIA.- ¢(No lo eres?

ACTOR.- No.

OFELIA.- ;Te encerraron por conmover a Claudio, nada mas? (Ahoga una risita.)
Nunca debiste hacer llorar a un rey en publico. (Con subita furia.) ;Pero por qué
esta libre Hamlet? ;Por qué nadie encierra al de los mil papeles?

ACTOR.- Digales que soy inocente.

OFELIA.- ;Quién me creeria? Nadie es inocente en Elsinore.

ACTOR.- Yo lo soy. Me dieron la bienvenida, me prometieron una buena paga.
OFELIA.- Promesas, promesas, promesas.

ACTOR.- (Con angustia.) No naci para estar aqui. Voy a morir. (La abraza con
desesperacion. Ofelia responde al abrazo. Un silencio. Ofelia lo besa, le susurra
al oido lastimosamente.)

OFELIA.- Inventa palabras hermosas. Vamos, finge amarme ahora mismo.

ACTOR.- Palabras, palabras, palabras. (Descubre los senos de Ofelia; los besa.)
iLa belleza del mundo esta aqui!

OFELIA.- (En un susurro, temblorosa.) ;Soy tan hermosa, Hamlet?
ACTOR.- jComo el cielo tachonado de estrellas!
OFELIA.- ;:De verdad me amas, Hamlet? ;De verdad me necesitas?

ACTOR.- Nunca te mentiria, Ofelia. El cielo se col6 en este agujero y una
pequefia estrella calienta mis manos... (Se arrodillan, desnudandose.)

OFELIA.- (En un susurro, algo enajenada.) Aungue sea tan casta como la nieve,
no podré escapar a la calumnia. Eso me dijiste, Hamlet.

ACTOR.- Dije mal.
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OFELIA.- (Susurra) Casate con un tonto, dijiste.

ACTOR.- ;De qué hablaba? El olor de tu cuerpo es el tnico puro de toda
Dinamarca.

OFELIA.- (Desvaneciéndose de placer.) No puedo esperar mas, Hamlet.

ACTOR.- (La besa; esta sobre ella. Dice muy bajo.) ;Quién puede competir
contigo en belleza? (Hacen el amor; Ofelia gime y solloza. De pronto queda
inmovil y lanza un grito.)

OFELIA.- jNo eres Hamlet!

ACTOR.- ;Qué pasa?

OFELIA.- (Grita) jDéjame! jNo eres Hamlet! (Lo aparta. Se pone de pie y se cubre
con su vestido; retrocede hacia foro con expresion enajenada. De pronto se
detiene y pregunta en un susurro.) ;Quién eres?

ACTOR.- (Se incorpora, desnudo.) ;Qué tienes?

OFELIA.- Elsinore es una ratonera. Mi hermanastro lo sabe.

(Huye. El Actor queda de espaldas, mirando el lugar por donde ha salido Ofelia.
Se escuchan los gritos de ella llamando a Hamlet. Se alejan y vuelven rondando
al espectador. A veces parecen provenir de los sétanos del teatro para luego ir
alejandose hasta perderse. Entra agitado el Interrogador; se detiene algo
desconcertado al descubrir al Actor.)

INTERROGADOR.- ;Ofelia estuvo aqui?

(El Actor no contesta; se abotona la camisa lentamente.)

INTERROGADOR.- (Furioso, con el rostro subitamente desencajado, grita.)
jGuardias! jGuardias! (Apagén)
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(EI mismo lugar. El Actor esta sentado, con el cuerpo algo inclinado. Tiene una
mano lastimada y se la oprime con la otra intentando aliviar el dolor. El Actor se
yergue lentamente al escuchar los pasos cada vez mas cercanos del
Interrogador.)

INTERROGADOR.- (Entrando) Buenas noches.

(Deja su carpeta sobre la mesa. Observa al Actor. Se acerca a €l y le examina la
mano. Luego va hacia un cubo con agua; en el suelo, al lado del cubo, hay un
trozo de lienzo descolorido. Toma el lienzo y lo moja. Vuelve junto al Actor y
coloca el lienzo alrededor de su mano a modo de venda.)

INTERROGADOR.- Son como animales.

ACTOR.- ;Qué dice?

INTERROGADOR.- ;Se excedieron?

ACTOR.- ;Usted no estaba ahi?

INTERROGADOR.- No.

ACTOR.- (No estaba?

INTERROGADOR.- No.

ACTOR.- {Qué hora es?

INTERROGADOR.- El dia sigue a la noche. Oi cantar a un gallo.

ACTOR.- ;Quiere confundirme?

INTERROGADOR.- (Con los ojos en la mano) ;Duele mucho?

ACTOR.- Agui no entra el sol. Es imposible medir el tiempo.

INTERROGADOR.- El tiempo pasa, no se preocupe.

ACTOR.- Y yo estoy aqui. (Hace un gesto de rabia y cierra la mano lastimada,
reprimiendo un grito de dolor.)

INTERROGADOR.- (Lo mira. Después de un silencio dice:) Hay dolores diferentes,
centiende? A usted lo tocaron, a mi no. A veces pienso que el dolor se extiende
como un rio cuando se sale de su cauce... y en cierto modo nos iguala.

ACTOR.- (Con burlona amargura) ;Y usted siente mi dolor?
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INTERROGADOR.- Es un dia extrafio. Cuando volvia del campo una estrella, al
oeste del polo, fue deslizandose hasta iluminar una parte del cielo que parecia
arder. ;Por qué tanto fuego arriba mientras aqui abajo parece extinguirse?
ACTOR.- ;Usted se hace esas preguntas?

INTERROGADOR.- Después, en el cementerio, el enterrador cantaba muy bajo
mientras cavaba su tumba... y el cielo no habia perdido su color.

ACTOR.- (El enterrador?

INTERROGADOR.- (Casi para si) Un pico y una azada, una azada
gue para huésped tal, lo necesario

es una fosa en el barro cavada.

ACTOR.- ;Qué dice?

INTERROGADOR.- Mi padre murié. Lo enterramos con fuego en el cielo y una
cancioén idiota que el enterrador cantaba entre dientes.

ACTOR.- ;Por eso no estuvo alli, mirando lo que hacian con mi cuerpo?
INTERROGADOR.- Nunca estoy alli. Sé que es necesario, pero no estoy.

ACTOR.- ¢(No esta mintiendo? Yo no podia verlos, pero me parecio que una voz
era la suya.

INTERROGADOR.- (Grita.) Yo no estaba alli. Estaba junto a una tumba.
ACTOR.- (Con amargura.) Y yo estaba metido en esta otra.

INTERROGADOR.- (Reprimiendo su furia.) En aquella los hombres ya no sienten
dolor.

ACTOR.- Es mejor pudrirse alla, entonces.

INTERROGADOR.- Escuche: mataron a mi padre... ayer. (Camina unos pasos;
respira. Lo observa.) En realidad no era mi padre, pero €l hizo de mi todo lo que
soy.

ACTOR.- Aplastaron mi mano... asi que no puedo darsela junto con mi pésame.

INTERROGADOR.- (Lo mira. Transicion.) No son artistas, aunque cumplen con el
mandato preciso, ;comprende?
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ACTOR.- ;{Qué hacen ahora?

INTERROGADOR.- Esperan ordenes. Son buenos funcionarios.
ACTOR.- ;Van a repetir esto?

INTERROGADOR.- Ellos creen que usted es culpable.
ACTOR.- ;Y usted qué les dice?

INTERROGADOR.- Yo también lo creo.

ACTOR.- Usted... y después ellos, me volvieron casi loco.

INTERROGADOR.- ;Por qué no decir la verdad? ;No es mas facil? Usted podria
estar como yo, en su casa, con su familia... y con un padre vivo.

ACTOR.- Mi padre también muri6. Usted debe saberlo.
INTERROGADOR.- (Va hacia los papeles, les examina.) (En Grecia?

ACTOR.- Equién, me decia... Equidn, hijo querido, quiero volver a Grecia. Y lo
hizo. Por eso creo que murio feliz.

INTERROGADOR.- Equion... ;es un nombre griego?

ACTOR.- Si. Mi padre lo eligio.

INTERROGADOR.- ;/Por qué?

ACTOR.- Alguien se llamaba asi, alguien que luché contra un dragén.
INTERROGADOR.- ;Y venci6?

ACTOR.- La leyenda dice que el dragdén abrid su enorme boca y extendio su
lengua de fuego y el hombre la cortd con su espada de un solo golpe. La lengua
cayo al suelo y del suelo brotaron hombres y mas hombres... (Esboza una sonrisa,
ligado todavia a imagenes paternas.) Mi padre decia que eran actores y que esa
raza de hombres nunca podria extinguirse.

INTERROGADOR.- Asi que los actores crecieron como la mala semilla.

ACTOR.- Si usted lo dice.

INTERROGADOR.- (Acerca los papeles a sus 0jos) ;Su padre murié actuando?
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ACTOR.- Si.
INTERROGADOR.- Y usted quisiera morir de la misma manera.
ACTOR.- {Por qué no?

INTERROGADOR.- ;Le gusta su profesiéon? ;Cuanto hace que esta trabajando como
actor? (Ha vuelto junto al Actor. Lo ronda.)

ACTOR.- Desde mi nacimiento, creo.

INTERROGADOR.- ;Viven bien?

ACTOR.- Estamos juntos, nos conformamaos con poco... y tenemos todo el mundo.
INTERROGADOR.- Su familia lo esta esperando, ;sabe?

ACTOR.- ;Los vio?

INTERROGADOR.- Vi a sus hijos en la plaza. Creo que durmieron alli anoche.
ACTOR.- ;Y mi mujer?

INTERROGADOR.- Estuvo aqui... pero usted parecia agotado. No quisimos
despertarlo.

ACTOR.- ;Va a volver?

INTERROGADOR.- No sé. No dijo cuando.

ACTOR.- Necesito verla.

INTERROGADOR.- Es una mujer habil, ;no?

ACTOR.- ;Por qué lo dice?

INTERROGADOR.- Creo que ella le dijo a sus hijos que durmieran en la plaza.
Queria presionarnos con los nifios alli, mientras le recordaba al mundo que un
hombre estaba en prision.

ACTOR.- (Con angustia creciente.) Quiero salir. Necesito ir de un lugar a otro.
Necesito ver de nuevo el cielo y el pasto verde de los campos. Me gusta el olor

del mercado, el olor de la gente. Si usted me deja salir, yo le prometo no volver.
No voy a pisar Dinamarca otra vez. Ni yo ni los otros actores; se lo prometo.
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INTERROGADOR.- (Un silencio. Lo observa.) Me gusta el campo. De tanto estar
aqui, cumpliendo con mi trabajo, me olvido de la luz, de los colores... éste es un
lugar oscuro. (Trata de sonreir.) Una especie de madriguera, ;verdad? Después
de muchos dias de trabajo, yo también sélo pienso en salir. Mire: yo puedo
entenderlo. Yo también tengo familia, hijos... pero usted no dice la verdad.
ACTOR.- Si, la dije. Nadie puede callarse alla, ;sabe?

INTERROGADOR.- Usted no quiere terminar con eso.

ACTOR.- Les pedi que me mataran. No podia soportarlo.

INTERROGADOR.- Es dificil creerlo. Usted mintido mucho. (Vuelve junto a los
papeles. Se inclina sobre ellos. Busca.) Dijo que se habia hecho una herida con
una roca filosa... cuando en realidad fue en una pelea, en una taberna, ;no es
asi? (Va hacia él) En esa pelea usted maté a un hombre.

ACTOR.- (Grita) Fue en defensa propia. Estaba borracho. Me ataco con un
cuchillo.

INTERROGADOR.- Pero usted mintio.

ACTOR.- No podia decirselo. Iba a condenarme de antemano.
INTERROGADOR.- ;Admite entonces ese crimen?

ACTOR.- No fue un crimen.

INTERROGADOR.- ;Admite haber dado muerte a ese hombre?
ACTOR.- Ya le dije. Fue en defensa propia.

INTERROGADOR.- Lo admite entonces. ;Por qué sigue ocultando el nombre de los
conspiradores?

ACTOR.- (Con subita angustia.) Por favor, déjeme hablar con el principe.
INTERROGADOR.- El principe ya no esta en Dinamarca. Fue desterrado.
ACTOR.- (Casi para si) El puede explicar... él sabe que soy inocente.

INTERROGADOR.- ;Usted vino a actuar con su compafia a expreso pedido del
principe?

ACTOR.- Si.
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INTERROGADOR.- ;Doble paga si cambiaba el texto?

ACTOR.- No.

INTERROGADOR.- (Una pausa. Lo mira fijamente.) Mire: esta conspiracion es una
locura. El principe es un hombre desquiciado y peligroso. El rey no quiere
aplicarle el rigor de la ley porque supone que es muy querido por el pueblo...
pero si lo hubiera entregado a manos expertas ya tendriamos datos ciertos sobre
la conspiracion. (Descarga su pufio sobre la mesa. Comienza a descontrolarse en
forma gradual.) Ese principe tonto es la causa de todas nuestras penas. Ayer
matd a mi protector, al hombre que fue para mi un padre. El pobre Polonio
muri6 atravesado por su espada. ;Lo sabia?

ACTOR.- ;Como puedo saberlo?

INTERROGADOR.- Mato al Consejero permanente y ahora hace un viaje sin
regreso hacia Inglaterra. ;Lo sabia?

ACTOR.- No.

INTERROGADOR.- Su amigo, el principe, ya no podra ayudarlo. Pero antes de
partir tuvo tiempo de matar al hombre que me alimenté y me ayudoé a crecer,
cuando perdi a mis padres. (Pausa) ;Habia planeado, como paso inmediato a la
representacion, el asesinato de Polonio?

ACTOR.- ;Como puedo saberlo? Cuando me apresaron usted dijo que Polonio dio
la orden.

INTERROGADOR.- ;Usted sabe el motivo que impuls6é a Hamlet a ese crimen?
ACTOR.- No.

INTERROGADOR.- ;(Piensa que voy a creerle?

ACTOR.- ;Como puedo saberlo? Yo estaba aqui.

INTERROGADOR.- Se detiene la representacion, un hombre decreta su prision, y
después, justamente, ese hombre es asesinado.

ACTOR.- Yo no pude hablar con nadie desde aqui.
INTERROGADOR.- Pero pudo haber hablado antes.

ACTOR.- Pero no lo hice.
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INTERROGADOR.- Escuche, sefior actor: no me gusta el estado en que se
encuentra pero no voy a dejarlo salir hasta que diga la verdad. No hay seguridad
para nosotros si esta conspiracién crece. El principe fue enviado a Inglaterra y no
volvera, pero se tarddé demasiado en tomar esa decision y tal vez haya sembrado
su locura en ustedes y en muchos otros. La situacion del reino no tolera nuevos
riesgos y hace que yo no pueda detenerme, que tenga que trabajar sin descanso
hasta encontrar la verdad. Yo tendria que saberlo todo, pero por el momento me
conformo so6lo con cierta informacion, ;comprende? Vamos, hable. Digame.
¢Quiénes son ellos? ;Quiénes son los conspiradores? ;Cuantos son? ;Dénde se
reunen? ;De donde vienen? ;Cuales son los nombres?

ACTOR.- Yo no puedo saberlo. No sé de qué conspiraciéon me habla.
INTERROGADOR.- ;Por qué vino usted aqui?

ACTOR.- Ya lo dije, lo dije mil veces.

INTERROGADOR.- ;Esté seguro de que el principe no habl6 con los otros actores?
ACTOR.- Ellos no son culpables. Yo soy el que acept6 el manuscrito.
INTERROGADOR.- ;Usted sabia lo que hacia cuando aceptd?

ACTOR.- Yo sabia que debia intercalar esa escena, nada mas.

INTERROGADOR.- Y el actor joven, el que hacia de reina, ;ho lo sabia?

ACTOR.- (El actor joven?

INTERROGADOR.- Carlo... asi se llama. Tiene apenas diecisiete afios y mucho
miedo, jverdad? Parece muy débil.

ACTOR.- ;Dénde esta?

INTERROGADOR.- Muy cerca... hablando.
ACTOR.- No lo toquen.

INTERROGADOR.- El dijo otras cosas, ;entiende?
ACTOR.- (Para si.) (Dijo?

INTERROGADOR.- No coinciden. Parece que los dos recitan parlamentos de obras
diferentes.

ACTOR.- Tiene miedo y dice cualquier cosa.
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INTERROGADOR.- ;Y usted? (Con nuevo énfasis) ;Recuerda lo que dijo usted?
ACTOR.- Si.

INTERROGADOR.- /Qué fue lo que dijo?

ACTOR.- Usted lo sabe.

INTERROGADOR.- Usted dijo un nombre. Digalo.

ACTOR.- (Musita) Horacio...

INTERROGADOR.- Usted dijo que Horacio, el mejor amigo del principe, estaba a
la cabeza de la conspiracion.

ACTOR.- Lo dije, si.
INTERROGADOR.- No le creen.
ACTOR.- ;Por qué?

INTERROGADOR.- Se equivoc6 de hombre, eligié mal, ;comprende? Después de la
muerte de Polonio, Horacio fue nombrado Consejero permanente. El rey no le
cree. Nadie le cree. (Va hacia los papeles, los hojea.) Mas aun. Todo se
complica. El rey ya no ve con buenos ojos a los actores. Acaba de prohibir las
representaciones en palacio... y pronto creo que lanzara censuras mas severas
para todos los actores de Dinamarca. Anoche escuché su discurso y estaba
furioso, puedo asegurarlo. Dijo que pensaba trastocar las leyes destruyendo el
teatro que ellas autorizan. Dijo que el teatro es la peste de las ciudades... y
pienso que a mi rey no le falta razon. En él nacen todos los desérdenes, porque
de esa maldita representacion vinieron todos nuestros males. Ustedes, los
actores, dicen que el teatro divierte y enseiia a los hombres. Ustedes, los que no
tienen otra ocupacion ni otro estudio que el de hacer locuras, como esa juventud
que los sigue, acostumbrada a la ociosidad y a una vida de diversion y placer.

ACTOR.- (Después de una pausa, reflexivo.) El rey no quiere verse en el espejo,
(verdad?

INTERROGADOR.- (Golpea, grita) ;Qué espejo es ése? Maldito espejo que muestra
en publico las infamias que es normal ocultar, que muestra lo que en la vida
produce vergiienzay horror.

ACTOR.- (Muy bajo.) La verdad da miedo, ya lo sé.

INTERROGADOR.- La verdad tiene que salir de su boca de una vez. Algo esta
pasando y yo no quiero perder la paciencia, ;entiende? (Esta junto al Actor. Pone
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su pie entre las piernas del Actor.) Es absurdo respetar un arte cuando se
desprecia a los que lo ejercen. Ustedes son conspiradores. Y tienen que hablar.
Vamos, hable. Salvese.

ACTOR.- Ya no puedo inventar mas...

INTERROGADOR.- El demonio parece haberse apoderado de ustedes y sobre todo
de los jovenes que se visten de mujeres.

ACTOR.- Dejen a Carlo, por favor...

INTERROGADOR.- Ya no es una reina. Chilla como un pajaro, agitando sus brazos
como alas.

ACTOR.- (Sollozando.) Tiene miedo... igual que yo.

INTERROGADOR.- Es hora de que los actores terminen de actuar, ;entiende?
(Quita el pie. Se recompone. Vuelve al escritorio.)

ACTOR.- ;Qué busca? ;Qué sigue buscando?
INTERROGADOR.- La verdad.

ACTOR.- (Agitado, intentando dar una explicacion.) Escuche... nosotros solo
haciamos reir y llorar, ibamos de un lado a otro y pediamos muy poco... nosotros
éramos libres. Ahora tenemos miedo, es cierto. Miedo del dolor, pero no de la
muerte.

INTERROGADOR.- (Esta junto a los papeles, los revisa. Después de una pausa,
dice:) Es bueno que no tenga miedo... porque aqui esta anotado que el actor mas
joven cay0 de una ventana dos dias atras.

ACTOR.- (Muy bajo. Para si.) ¢Carlo?...

(La luz decrece paulatinamente mientras el Actor oculta el rostro entre sus
manos.)
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(En el proscenio: una luz sobre una mujer. Esta sentada en el suelo, muy
abrigada, con un atado de ropa como Unico equipaje. Comienza a decir el
contenido de una carta como si estuviera escribiéndola en voz alta.)

ESPOSA.- No sé si esta carta va a llegarte, pero igual la escribo porque quiero
decirte que no voy a irme de Elsinore. Los nifios juegan en la plaza, mientras yo
aprovecho a escribir y pensar en lo que hay que decir cuando ocurren estas
cosas. (Qué cosas, digo yo? Los que escaparon se escondieron, por miedo, pero
nadie sabe qué paso, por qué estas ahi y por qué no me dejan verte. Cuando
salgas, voy a pelear contigo mucho menos, mejor dicho, te prometo que nada.
Voy a enterrar para siempre mis celos y mi malhumor y voy a estar alli cuando
salgas, con los nifios y una enorme sonrisa que va a tapar para siempre -si, jpara
siempre!- la mueca agria que tantas veces te disgustaba. No sé muy bien qué
hacer. Nadie quiere seguir con la compafia ahora; temen actuar después de este
susto. Si estuvieras a mi lado, seria distinto. Me dirias: dediquémonos a tal o cual
oficio, hasta que pase el chaparrén. jUf! Con mis conocimientos no hay mucho
para elegir, ;eh? Pero no seas mal pensado, nunca elegiria ése. (Pausa. Se le
ocurre una idea.) ;Y si empiezo a vender los trajes de la compafia? ;Cuanto
pagarian por el de una reina o un bufén? Son de todos, ya sé, pero todos estaran
de acuerdo apenas se terminen las provisiones. (Furiosa.) jPor qué no estaras
aqui, metelios! Pero entiende esto: no voy a moverme de Elsinore, jpor mas que
las velas ardan!

(Entra una joven muy rubia y un muchacho que la acompafa, cargando bolsos y
algunos titeres de guante. Ambos son muy jovenes, no llegan a los veinte afios.)

EL JOVEN.- ;Soltaron a los otros?
ESPOSA.- Mi Equidn esta aun alli.
EL JOVEN.- ;Y Carlo?

ESPOSA.- jCarlo! A nadie parece importarle mi Equién. Pero cuando estaba con
nosotros lo respetaban, ;eh?

EL JOVEN.- Dicen que cometié una imprudencia.

ESPOSA.- (Burlona.) jAh! ;Si?

EL JOVEN.- No debio escuchar a Hamlet.

ESPOSA.- Ah, claro, es muy facil ser sordo ante un principe.
EL JOVEN.- Por él pudimos caer todos.

LA JOVEN.- Dicen que esta preso porque actu6 mal.
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EL JOVEN.- jNo repitas todo lo que oyes!

LA JOVEN.- jEs verdad!

ESPOSA.- jPresos! Ni que fuéramos ladrones. jPresos!
EL JOVEN.- Al fin de cuentas sélo robamos papeles.
ESPOSA.- (Enojada.) ;/Qué dices?

EL JOVEN.- Papeles, interpretaciones... Yo veo a un buen actor y le robo su
interpretacion. Siempre que puedo lo hago. Pero a su marido nunca le robé nada.

ESPOSA.- Ironias ahora, ;eh? Deberia envenenarte la oreja.

LA JOVEN.- Escuchen: ahi empez6 todo, ;recuerdan? jCon la oreja!

EL JOVEN.- iClaro! (Toma el titere y lo acciona acompafiando el relato.) El rey se
dispuso a dormir en el jardin, muy tranquilo, aspirando el perfume de las flores.
(El titere ronca sacudiéndose.)

LA JOVEN.- (Accionando el otro titere.) Y el criminal Luciano se acerco muy
silencioso hasta donde el rey dormia. (El titere realiza la accion, se inclina sobre
el otro.) Y cuando nadie lo vio, eché el veneno en su oreja.

ESPOSA.- Y Claudio gritd: jLuces! jLuces!

(Los titeres se espantan y corren a esconderse en una bolsa.)

EL JOVEN.- Y mas vale no hablar de lo que pas6 después.

ESPOSA.- Esté claro que la escena no le gusté nada al verdadero envenenador de
la oreja.

EL JOVEN.- ;A quién?

(La esposa hace un gesto; los jévenes se arriman a escuchar.)

ESPOSA.- (En un susurro.) La historia que nuestra compafiia representé molest6 a
Claudio, ¢no? Me contaron que el padre de Hamlet murié envenenado tal como lo
cuenta la obra. Alguien eché veneno en su oreja mientras dormia.

LA JOVEN.- ;Claudio?

EL JOVEN.- (El Rey?
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ESPOSA.- (Quién méas? Bobos y jévenes, ;eh? Sin experiencia politica, ;eh? Solo
piensan en hacer el amor. jA nadie meten preso por actuar mal!

(Salen con sus bolsos, cuchicheando. Las luces cambian y ahora se agrandan
hasta iluminar el resto del escenario, donde descubrimos la figura del
Interrogador. Luego, el Actor, con aspecto vencido, entra por foro, lentamente.
Se deja caer en el banco, como si las fuerzas lo abandonaran. Llora
silenciosamente. El Interrogador esta inclinado sobre su mesa, revisando
papeles.)

ACTOR.- (Para si, alucinado.) (Es de dia? Aquel lugar era todavia mas oscuro.
INTERROGADOR.- Supuse que usted queria verlo.

ACTOR.- (Es de dia? Cuando me empujaron crei caer en un pozo.
INTERROGADOR.- Qué accion mas desdichada. Debimos vigilarlo.

ACTOR.- (Era un pozo? ;Un enorme pozo sin luz donde habian decidido guardarlo?
INTERROGADOR.- Debio ser controlado y recluido en un lugar mas seguro.
ACTOR.- (Era una enorme tumba?

INTERROGADOR.- En su alucinacién, atraveso la ventana.

ACTOR.- Una enorme tumba llena de barro y sangre. (Pausa. Las lagrimas
vuelven a sus 0jos, pero su voz no se quiebra.) ;Cuanto tiempo estuve alli? Al
principio pensé que estaba solo. Crei que me esperaba el dolor como la primera
vez. Esperé muy quieto, lleno de miedo; después empecé a arrastrarme. A veces,
me detenia para alargar los brazos y pegarle al aire. Pero el dolor no llegaba;
tampoco las cuerdas con que me ataron aquel dia. Esperé de nuevo, agazapado.
Entonces... senti el olor.

INTERROGADOR.- ;/Piensa que no voy a investigar qué pasé?

ACTOR.- El olor me hizo gatear un poco mas. Entonces lo toqué. Estaba
destrozado. Me habian encerrado alli con él.

INTERROGADOR.- Entienda esto: también ese hecho va a ser investigado.

ACTOR.- ;Por qué lo hizo? Recorrimos tanto camino juntos... quedaba todavia
tanto por recorrer.

INTERROGADOR.- Los que no tomaron las debidas previsiones tendran que
responder. Tenian orden de mantener a rienda corta a ese joven.
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ACTOR.- ;Por qué lo hizo?

INTERROGADOR.- (Acercandose.) ;Como lo reconocio?
ACTOR.- No sé.

INTERROGADOR.- ;Cémo lo reconoci6 en la oscuridad?
ACTOR.- Ya no recuerdo como.

INTERROGADOR.- ;Esta seguro de que era él?

ACTOR.- Era Carlo... (Llora silenciosamente.) Lo reconoci. No podia verlo, pero
estiré la mano y toqué su cara...

INTERROGADOR.- ;Y lo reconocio?
ACTOR.- No puedo haberme equivocado.

INTERROGADOR.- (Irénico) Tocandolo no pudo equivocarse. Era muy afectuoso
con Carlo, /no?

ACTOR.- (Grita) jHijo de puta! (Estalla nuevamente, llora.) ;No comprende cémo
me siento? Me encerraron ahi, con él... no sé cuantas horas, cuantos dias... en
esa tumba... yo y él... todo el tiempo.

INTERROGADOR.- Siéntese.

(Va hacia €l. Hay un forcejeo. Lo obliga a tomar asiento nuevamente.)
INTERROGADOR.- Basta de gritos, basta de lagrimas.

ACTOR.- Mire: yo soy responsable de ese joven. Yo hablé con su familia, yo
convenci a su madre para que lo dejara venir con nosotros. Usted no puede
engafnarme.

INTERROGADOR.- ;Se siente culpable?

ACTOR.- ;Culpable? ;Por haberle hecho un lugar junto a mis hijos, por haberle
ensefiado mi profesion?

INTERROGADOR.- Por haberlo arrastrado a esa conspiracion...
ACTOR.- ;Qué hice? Yo sblo lo arrastré por los pueblos y las paso6 feas, pobrecito,

porque cuando llegé a Elsinore pensé que llenaria su estbmago y en cambio
encontré la muerte.
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INTERROGADOR.- Deje a Carlo en paz y digame quiénes son ellos.

ACTOR.- (Ellos? (Con una risita.) ;Todavia sigue buscando? ;Todavia no descubri6
su error?

INTERROGADOR.- ;{Qué error?

ACTOR.- Somos actores, nada mas.

INTERROGADOR.- ;Entonces, por qué acusé a Laertes?
ACTOR.- (A Laertes?

INTERROGADOR.- Estaba junto al cuerpo del joven cuando empez6 a gritar como
un loco y dijo un nombre: Laertes, repitié una y otra vez.

ACTOR.- (Confundido, para si.) ;Acusé a Laertes?

INTERROGADOR.- Laertes esta en el poder, ;entiende? LIeg6 de Francia seguido
por perros daneses que ladraban: Laertes sera rey, jsera rey! Al frente de un
motin intentd arrollar a nuestros oficiales y fracasé. Queria insultar al rey y
reclamar el cadaver de su padre, pensando que su dolor era el Unico. Creia que
el rey era culpable de la muerte de nuestro querido Polonio. Entonces yo mismo
decidi explicarle la verdad. Pensé que la proteccién que siempre me otorgo
Polonio habia despertado sus celos, pero sin embargo me escuché. ;Y sabe lo que
me atrevi a decirle? Laertes -le dije- quiero compartir tus penas, no me niegues
ese derecho; si quieres conocer todo lo referente a la muerte de nuestro querido
padre, yo te lo contaré. Entonces le hablé de Hamlet... y de su locura. Laertes
comprendid y lleg6 a un acuerdo con el rey. (Va hacia los papeles.) De modo que
ya no sirve. Aquel nombre que usted grito hace dias... y que yo escribi ocultando
mi alegria en estos papeles, ya no sirve. El rey no me creeria.

ACTOR.- {No le creeria? (Ahoga una risita.) Entonces, ;usted depende de lo que
yo diga?

INTERROGADOR.- En cierto modo, si.

ACTOR.- (Rie muy bajo, para si.) ;Depende de mi? Yo no tengo ningun poder.
INTERROGADOR.- Diga otro nombre...

ACTOR.- Yo vi la muerte...

INTERROGADOR.- Diga otro nombre.

ACTOR.- Vi el hocico de las ratas...
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INTERROGADOR.- Hable.
ACTOR.- Vi el cuerpo de Carlo...

INTERROGADOR.- Usted es una rata y su lugar es el mas pequefio en la mas
pequefa parcela de terreno. No intente subir, no alborote a otros hombres con
sus palabras, no les venda suefios, ilusiones estupidas. ;Cree alimentar almas con
su arte refinado?

ACTOR.- (Balbucea.) Mi arte no es refinado. Mi padre decia que...

INTERROGADOR.- (Sin dejarlo hablar, burlandose.) (El gran Equion quiere imitar
al hombre de la leyenda? ;Quiere que los hombres piensen y se unan? ;Quiere
hacerlos unir para luchar contra el dragon malvado?

ACTOR.- ;Qué es un hombre si no puede pensar? Una bestia.

INTERROGADOR.- Una bestia es controlable. Es previsible su reaccion frente a un
estimulo.

ACTOR.- Una bestia suele morder sin elegir.

INTERROGADOR.- Basta darle comida, acariciarle el lomo, para que reconozca a
su duefio.

ACTOR.- Es imposible acariciar el lomo de todos los subditos.
INTERROGADOR.- Hay un buen nimero de bestias fieles.

ACTOR.- ;Y los otros hombres? ;Los que no estan aletargados? ;Cree que ellos no
piensan? ;Qué son bestias quietas que carecen de pensamientos? ;Cree que no
miran el hoy y lo comparan con el ayer, buscando algo mejor para el mafana?

INTERROGADOR.- Dinamarca esta en guerra... y solo hay que pensar en salvarla.
Se compran cafiones y armas al extranjero y cada noche se refuerzan las guardias
en el castillo. Los constructores de barcos trabajan sin descanso y los soldados
s6lo esperan una sefial para atacar. Usted no entiende. Todos los hombres deben
tener un pensamiento unico -el bien de Dinamarca- y nadie debe sembrar entre
ellos la discordia o discutir temas que no estén ligados a la seguridad del Estado.

ACTOR.- ;Y mi seguridad? ;Y la del pobre Carlo? ;Qué pasa con los hombres que
mueren aqui abajo?

INTERROGADOR.- Un puiiado de arena en el desierto. Una molestia menor que la
del noruego Fortimbras.
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ACTOR.- (Los noruegos van a atacar?

INTERROGADOR.- No se sabe cuando. Pero ese peligro cercano es el motivo
principal de los preparativos, la causa de esta agitacion.

ACTOR.- ;Y por eso cree que yo soy culpable? Porque recogi dos hombres en
Noruega. ;Usted cree que esos hombres son espias?

INTERROGADOR.- ;Por qué no se quedaron en Noruega, engrosando el ejército de
Fortimbras?

ACTOR.- Hacian acrobacias en la plaza... no son conspiradores.

INTERROGADOR.- (Burlén.) Y ayudan en todo, ya sé. Su arte exige un esfuerzo
colectivo.

ACTOR.- Exige el esfuerzo de muchos, es cierto.

INTERROGADOR.- La presencia de algunos extranjeros despierta inquietud,
centiende?

ACTOR.- ;Van a encerrar a todos los que tengan una cara culpable?
INTERROGADOR.- A todos los que puedan dar nombres.

ACTOR.- Yo ya no puedo.

INTERROGADOR.- ;{No?

ACTOR.- No puedo inventar mas nombres aunque usted quiera llenar esos
papeles.

INTERROGADOR.- (Respira; dice pacientemente:) Usted quiere volver a actuar,
¢verdad? No podra hacerlo en Dinamarca, entiéndalo. Ustedes convirtieron al rey
en un enemigo del teatro. Pero podra actuar fuera de aqui. (Se detiene; lo
observa.). Aunque quisiera darle un consejo: si vuelve a actuar hagalo frente a
hombres comunes.

ACTOR.- Los reyes son impresionables, ya sé.

INTERROGADOR.- No sé si comprendi6 lo que quiero decirle. Usted tiene la
posibilidad de salir... y esa posibilidad depende de mi. Para poder volver a
recitar esos textos idiotas, para seguir rodando de pueblo en pueblo, usted
necesita de mi.

ACTOR.- Y para llenar esos papeles usted también me necesita, pero eligié mal.
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INTERROGADOR.- ;(No quiere dar nombres?

ACTOR.- (Con una risita, agotado.) Podria dar miles de nombres y usted podria
llenar muchos papeles... y probarle a su rey que existe.

INTERROGADOR.- Digalos. Hableme de la conspiracion.

ACTOR.- (Con impotencia) No puedo...

INTERROGADOR.- Usted era amigo de Hamlet, él le dio el texto, él tiene que
haberle revelado otros secretos. ;Donde naci6 esta idea loca? Digalo de una vez.
¢Donde comenzo a planear el principe esta conspiracion? ;En Wittemberg? Fue
alli, ;verdad? En esa Universidad maldita, leyendo libros malsanos que
perturbaron su cerebro. (Pausa.) Muchas veces pensé que debimos enviar mas de
un hombre a vigilarlo si queriamos enterarnos con minucia de su conducta, de sus
amistades, porque ya sabemos que la excesiva libertad es nociva y que los
deslices son compafieros de la juventud.

ACTOR.- No era mi amigo... el principe Hamlet no era mi amigo. Solo era para él
un actor... y me respetaba.

INTERROGADOR.- ;Y aquella vez en Wittemberg? (Va hacia los papeles; los
consulta.) Aquella vez en que usted representd en Wittemberg ;no fue el mismo
principe el que se acerco a felicitarlo entusiasmado?

ACTOR.- Hace mucho tiempo...

INTERROGADOR.- (No fue el principe el que los invité por primera vez a Elsinore?

ACTOR.- No.

INTERROGADOR.- ;Esté seguro? Tengo testigos que dicen haber escuchado esa
invitacion.

ACTOR.- ;Testigos?

INTERROGADOR.- Horacio estaba presente. También Rosencrantz y Guildenstern.
ACTOR.- Es mentira. Ya le dije. El principe nos vio actuar aqui, en la ciudad.
INTERROGADOR.- ;|Mienten? ;Cual es la verdad, entonces?

ACTOR.- ;Qué verdad?

INTERROGADOR.- ;Comparte las ideas de Hamlet?
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ACTOR.- ;Las ideas de Hamlet? (Grita) Quiero a Carlo vivo, quiero salir de aqui y
ver a mi familia.

(Un silencio. El Interrogador busca entre los papeles. Toma el manuscrito de
Hamlet. Parece excitarse aun mas.)

INTERROGADOR.- Péngase la corona.

ACTOR.- ;Qué dice?

INTERROGADOR.- Haga de rey.

ACTOR.- ;Para qué?

INTERROGADOR.- Recite el texto, haga esa escena otra vez.

ACTOR.- (Recitar el texto?

INTERROGADOR.- Tiene que haber algo escondido en este manuscrito...

ACTOR.- No puedo actuar, estoy agotado.

INTERROGADOR.- (Con el manuscrito en sus manos.) ;Esta letra es la del principe
Hamlet? Escuche lo que dice aqui: “Entra un actor y se acerca al rey dormido.
Vierte el veneno en la oreja del rey”... y todo esto ha sido subrayado con tinta
varias veces. ;Por qué? ;Quién pudo hacerlo? (Mira el texto otra vez, alucinado.)
¢Quién pudo escribir esto? ;Quién? Esta letra no es la del principe. Tal vez ese
Espiritu errante sea el autor de este manuscrito... ese Espiritu que da ordenes y
dice que el rey perdi6 la vida, la corona y la reina en manos fraternas. (Casi para
si, alucinado.) /De quién es esta letra?

ACTOR.- (Agotado) No hay nada alli, es inutil que busque.

INTERROGADOR.- (Para si) ;”La ratonera”? ;Creia armar una trampa para ratas
reales? (Grita, tembloroso.) jNo somos ratas! jLas ratas son ustedes, los
conspiradores! (Un silencio; se miran.)

ACTOR.- (Agotado.) Por favor, usted sabe que ya no tengo nombres. Necesito
salir. Necesito ver a mi familia.

INTERROGADOR.- (Vuelve a la realidad.) ;Su familia? No esta. (Grita.) Ya no hay
nadie esperandolo, ;entiende? Se cansaron, se fueron, tal vez tuvieron miedo. Se
fueron todos... ya no hay nadie afuera.

ACTOR.- Esta mintiendo, ;verdad?

INTERROGADOR.- Usted miente. ;Por qué no habria de mentir yo?

ACTOR.- No juegue otra vez conmigo.

INTERROGADOR.- Usted también juega.

ACTOR.- Quiero ver a mi mujer, a mis hijos... Mire: voy a decirle donde empezé
todo. En Noruega. Quizas usted ya lo sepa. Alli empezaron a reunirse y a planear
la rebelion. Los actores noruegos trajeron el texto. Ellos se reunieron con Hamlet
y escribieron “La ratonera”. Claudio tenia que caer pero antes habia que
probarle a todos que era un asesino. La representacion sirvié para eso,
ccomprende? Usted ya imagina quién es la cabeza de esta conspiracion.
INTERROGADOR.- ;Fortimbras?

ACTOR.- (Después de una pausa, asintiendo.) Si, Fortimbras.

(Las luces decrecen lentamente, mientras sube una musica con extrafias
disonancias.)
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Una luz sobre proscenio. Han armado un precario teatro de titeres. Sobre la
cortina asoman los titeres: una Reina, un Rey.)

REY.- Amor mio, ;por qué has elegido este lugar para mi siesta? ;Son tan fuertes
mis ronquidos?

REINA.- Es un lugar solitario. Nadie te despertara. (Lo acuna.) jArrorré mi nifo,
arrorré mi sol!

REY.- jQué apuro, reina mia!

REINA.- jArrorré, vejete, no verds el sol!

(El Rey queda dormido sobre la cortina.)

REINA.- Y ahora el veneno hara su obra. Llamaré a Claudio para que lo haga de
una vez.

(Entra un nuevo titere, que se hara llamar Luciano.)

LUCIANO.- jHola! Aqui estoy: Luciano, para servirte.

REINA.- Pues no me sirves. Llamé a Claudio.

LUCIANO.- Yo soy el envenenador, reina mia. ;Ya lo has olvidado?

REINA.- Echa el veneno de una vez.

LUCIANO.- (En su oreja?

REINA.- ;(No es asi el cuento? Todo el reino sabe cémo lo hizo Claudio.
LUCIANO.- jOlvidé la pécima!

REINA.- ;La olvidaste? (Toma un garrote, lo azota.) jPara tu memoria!
LUCIANO.- (Quejandose.) Ay, ;donde esta mi pocima?

REINA.- Pidesela a las brujas, jtonto!

(Lo azota. La representacion se interrumpe. El titere Rey se incorpora. Detras de
la cortina salen la esposa con el titere Reina, la joven con Luciano y el joven que
manejaba al titere Rey.)

LA JOVEN.- Vas a destrozarlo. No le pegues tan fuerte.

ESPOSA.- jYo quiero a Claudio! (Alterada) jNo vuelvas a cambiar el libreto!

EL JOVEN.- Escucha: ya hablamos de esto muchas, muchas veces.

ESPOSA.- (Grita.) jClaudio! Todos deben ver como lo hace. jQuiero que todo
Elsinore conozca la verdad!

LA JOVEN.- jEsta es una historia de titeres, nada mas!

EL JOVEN.- Que nadie mira, porque hasta los nifios se han ido.

ESPOSA.- jQuiero representar esta historia tal cual es!

EL JOVEN.- (No lo hemos hecho durante todo este tiempo?

LA JOVEN.- Todo Elsinore la conoce, por eso decidimos volver a la vieja historia,
crecuerdas?

ESPOSA.- (Mas calma, algo enajenada.) ¢Volver a qué? (Accionando el titere
Reina.) jClaudio, Claudio, ven a echar el veneno sobre la oreja de mi maridito!
LA JOVEN.- ;Por qué no hacemos algo mas comico?

ESPOSA.- Los nifios rien al principio. Como nosotros, ;eh? Nos reimos mucho
cuando empez6 todo, creiamos que se trataba de una broma. Nosotros, los
actores, creemos que todo el mundo quiere bromear.

EL JOVEN.- ;Te sientes mal? ;Quieres algo fuerte?

ESPOSA.- A veces creo gque ya no tengo fuerzas, pero puedo seguir... puedo
seguir con la funcion.

EL JOVEN.- Llamaré a uno de tus hijos.
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ESPOSA.- Déjalos. Ya estoy bien. Sigamos. (Toma el titere Reina y repite:)
Claudio, ven a echar el veneno en la oreja de mi maridito!

(Un silencio. Los jovenes la miran.)

ESPOSA.- (Qué pasa?

LA JOVEN.- A rey muerto, rey puesto.

ESPOSA.- Sabio refran.

EL JOVEN.- Claudio esta muerto. ;Lo olvidaste?

ESPOSA.- (Otro silencio. Lo mira.) A veces... a veces, creo que todo empezé
ayer.

(Salen lentamente. La luz cae sobre el Interrogador que esta dormitando sobre su
mesa llena de papeles. El Actor, de pie, se desplaza silenciosamente hasta llegar
junto al Interrogador. Lo observa un momento y luego toma la decision de salir
por foro. Desaparece. El Interrogador se incorpora como si hubiera escuchado
algo. Un largo silencio. El Actor vuelve a entrar y su rostro lo revela excitado,
algo angustiado.)

INTERROGADOR.- La puerta esta abierta.

ACTOR.- Ya sé.

INTERROGADOR.- Después del corredor hay una escalera...

ACTOR.- Si...

INTERROGADOR.- Después hay un patio con un enorme vitral...

ACTOR.- No llegué a la escalera.

INTERROGADOR.- ;/Por qué?

ACTOR.- No sé.

INTERROGADOR.- (Un silencio.) Bueno, tal vez sea mejor que se quede y continle
representando esa escena.

ACTOR.- Estoy cansado de actuar para usted.

INTERROGADOR.- Y tiene miedo de convertirse en un fugitivo, ;verdad? Tiene
miedo de que lo cacen como a una bestia.

ACTOR.- (Para si.) No sé si todavia tengo fuerzas para correr.

INTERROGADOR.- ;Por eso se quedd?

ACTOR.- (Para si.) Quisiera ver el campo.

INTERROGADOR.- ;Para qué?

ACTOR.- ;Cémo?

INTERROGADOR.- ;Para qué quiere ir al campo?

ACTOR.- (Despertando a la realidad.) No sé... algunas veces usted me hablo del
campo. Me contd que iba de caza con sus hijos.

INTERROGADOR.- Hace mucho tiempo...

ACTOR.- ;Por qué no sale?

INTERROGADOR.- ;Quiere estar solo?

ACTOR.- Creo que hace meses que no sale de aqui.

INTERROGADOR.- Tengo que seguir con mi trabajo.

ACTOR.- ;Qué mas quiere saber?

INTERROGADOR.- No sé... pero hay que seguir olfateando, hay que seguir...
ACTOR.- ;Para qué?

INTERROGADOR.- Debe haber algo en ese texto. Un nombre. (Con una risita muy
suave.) Gonzago; jése es un nombre! Suena bien. Podria ser el nombre de un
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conspirador, pero es un nombre de ficcion, es el nombre de un personaje, de un
hombre que no existe.

ACTOR.- No siga buscando. Yo soy inocente y hay otros como yo. ;Nunca tuvo una
duda? ;Nunca pensé que muchos de los que gritaban en aquel pozo eran
inocentes?

INTERROGADOR.- (Sin escucharlo.) Repita la escena.

ACTOR.- ;Qué puede esconder esa obra?

INTERROGADOR.- Algo, una clave, la punta de un hilo. Vamos. Empiece ya. Haga
el papel de Rey.

ACTOR.- (Recita) Reina mia debes saber que nuestras voluntades y nuestros
destinos corren por sendas tan opuestas...

INTERROGADOR.- (Dandole letra.) Que siempre quedan derrumbados...

ACTOR.- ... que siempre quedan derrumbados nuestros planes. Somos duefios de
nuestros pensamientos, sin embargo nos cuesta ejecutarlos. Asi imaginas que
nunca tomaras otro esposo, pero lo haras apenas muera tu sefior. En nuestro
mundo todo es fugaz, debes saberlo.

INTERROGADOR.- Todo es fugaz, es cierto. (Lanza una carcajada, el Actor se
detiene. Lo observa con desconcierto.) Ya no sirve Fortimbras. Sus nombres caen
dentro de una bolsa, ;lo sabia? Hay que seguir buscando, olfateando, buscando...
No hay descanso. (Vuelve a reir muy bajito.) jCuantos nombres y cuantas vidas
en la bolsa! ;Quién se complace en burlarse asi de todos? El principe vuelve el dia
gue entierran a la pobre Ofelia y después de su loca venganza el enterrador tiene
mas trabajo que nunca: su madre, Laertes, el rey... y el mismo principe. (Con
otra risita.) jLo hubiera visto! Casi no tiene fuerzas para atravesar con su espada
al rey. Crei que no iba a poder hacerlo, pero no fue asi. Murieron todos; él
también. Usted acababa de dar el nombre de Fortimbras pero ya nadie podia
escucharlo. Y después, cuando hay alguien dispuesto a escuchar el nombre ya no
sirve. ¢(Sabe por qué? Porque Fortimbras esta alla arriba y es el rey. Y él se reiria
de nosotros si le llevdramos su propio nombre.

ACTOR.- ;Va a intentar nuevos juegos?

INTERROGADOR.- No estoy jugando.

ACTOR.- ;Cree que puedo acertar alguna vez?

INTERROGADOR.- (Burlon) Usted parece tener algun poder magico. Elige un
nombre y, apenas lo dice, el duefio de ese nombre se convirtid en una persona
importante.

ACTOR.- Digales que soy inocente. Que ya no tiene sentido tenerme aqui.
INTERROGADOR.- ;Le parece? El servicio y la lealtad no fueron sus virtudes. Usted
es el simbolo del desorden. Usted organiz6 aquella desgraciada representacion
gue todavia recuerdan como una accién destinada a arruinarnos. Si estaba en
connivencia con los noruegos o los secundaba con secretos auxilios, ;por qué
Fortimbras no extendié una orden de libertad a su hombre?

ACTOR.- Fortimbras no me conoce.

INTERROGADOR.- (Con otra risita.) Tendra que esperar hasta que alla arriba
aparezca alguien que lo conozca, alguno de su grupo.

ACTOR.- Mi Unico grupo son los actores de mi compaifiia.
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INTERROGADOR.- (Burldn.) Asi que los nuevos nombres no tienen duefio. ;Luciano
tampoco existe? ;Es s6lo un personaje?

ACTOR.- Mas vale que olvide ese texto, no hay nada alli.

INTERROGADOR.- (No hay nada? Usted no entiende. Yo no puedo dejar de buscar,
de interrogar. (Va hacia los papeles; los toca). ;Cree que ya no puedo ver? Este
es el manuscrito y sé muy bien lo que dice.

ACTOR.- Usted lo aprendié de memoria.

INTERROGADOR.- Las letras se borran... y el mundo pierde sus colores, pero la
memoria sigue activa. Oye nombres y no los olvida; escucha informes nuevos y
los registra. (Vuelve a reir, muy bajo.) Es curioso. Sin embargo, olvidé una parte
de mi vida.

ACTOR.- Ojala pudiera anular mi memoria y olvidar...

INTERROGADOR.- (Para si.) (Se olvida lo no querido?

ACTOR.- La memoria convierte esto en un infierno mayor, ;no cree?
INTERROGADOR.- (Con una risita.) Dicen que yo era hijo de unos campesinos... y
que araba el campo y ordefiaba las cabras. Dicen que me despertaba al alba para
arar... Polonio me cont6 que mi padre, después de enviudar, me hacia trabajar
sin descanso y que yo caia agotado sobre la tierra. Alguna vez sofié con el campo
y con animales muertos... con el hambre extendiéndose como una plaga, con mi
padre consumiéndose hasta morir. No sé qué hay de cierto en esos suefios. Sélo
recuerdo claramente un dia... estaba solo, llorando, sin saber qué hacer.
Entonces empecé a rezar... y aparecio Polonio.

ACTOR.- Yo también recé cuando mi padre murid, pero no sirvié de nada.
INTERROGADOR.- Fue como una aparicion. Vi a Polonio y lo segui. Creo que lo
segui hasta perder las fuerzas. Después, los recuerdos son otros. Una fiesta de
caballeria, la sonrisa de Polonio cada vez que constataba mi fervor por las armas,
su mano sobre mi hombro mientras me decia: “Hijo, no podemos atacar s6lo con
las palabras. No serviria de nada”.

ACTOR.- Es una ironia, jverdad? Usted me tiene aqui s6lo por las palabras.
INTERROGADOR.- (Muy bajo, casi para si.) Las palabras no sirvieron para
acercarme a Ofelia y a Laertes. Pero sirvieron para que los otros me aceptaran,
para convertirme en un hombre respetable y respetado; en un especialista.
Muchas veces sofié con titulos y distinciones que nunca llegaron. Los reyes se
olvidan de los que estamos aqui, trabajando sin descanso. (Con una sonrisa, para
si.) Una vez sofié que después de muerto hacian tronar los cafiones y un cortejo
real me acompafiaba hasta la fosa...

ACTOR.- Yo también sofié... pero cuando desperté la realidad era igual al suefio.
(También muy bajo, para si.) Mi padre estaba muerto y la representacion parecia
la de siempre. Ellos actuaban y mi padre estaba a unos pocos metros, atras del
escenario, en un cajon que habia sido construido por los propios actores. El habia
pedido que no dejaran de actuar esa noche y asi se hizo. Sofié muchas veces con
ese dia.

INTERROGADOR.- No quiero dormir, pero alguien me empuja sobre esta mesa,
aplastandome con suefios idiotas. Un rey me premia; otro me enjuicia y me
castiga. (Se pone de pie torpemente.) ;Acaso van a juzgarme aqui? (Va hacia la
salida.) ¢(Quiénes pueden juzgarme? jNo quiero dormir! (Sale)
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ACTOR.- (Muy bajo, para si.) Hoy sofié que una mujer vestida de negro se
acercaba a mi y extendia su mano... yo la seguia... y de pronto llegaba junto a
otras mujeres que lloraban. Ellas habian perdido a sus esposos, a sus hijos, a sus
amigos. Ellas dijeron que toda Dinamarca sentia su dolor... y que el mismo cielo
se oscurecia para no ver tanta injusticia. Ellas lloraban... y yo sentia que volvia a
tener fuerzas.

(Las luces decrecen hasta la oscuridad. Vuelven sobre el Actor que ahora esta
junto a la mesa, revolviendo los papeles. Entra el Interrogador.)
INTERROGADOR.- /Qué hace?

ACTOR.- (Obsesivo, murmura.) Ella me escribié...

INTERROGADOR.- ;De qué habla?

ACTOR.- Mi mujer me escribi6 una vez...

INTERROGADOR.- Esos papeles no se tocan.

ACTOR.- Yo la lei y usted me pidi6 que se la devolviera. Usted guardo esa carta.
INTERROGADOR.- ;Cémo puedo saber dénde esta? Hace ya mucho tiempo de eso.
(Sonrie.) Pero usted puede acudir a su memoria. Usela esta vez, no trate de
anularla.

(Una pausa. El Actor camina unos pasos. Trata de recordar.)

ACTOR.- Era una carta hermosa. Decia que... tenia que cuidarme y que... iban a
esperarme... siempre. Y también decia... “estamos bien”.

INTERROGADOR.- Es un buen ejercicio, ;no le parece?

ACTOR.- No recuerdo muy bien... Creo que tampoco recuerdo bien sus caras.
INTERROGADOR.- ¢Estuvo leyendo estos papeles?

ACTOR.- (Muy bajo, algo enajenado.) No, yo solo buscaba... esa carta. Algo que
me ayudara a...

INTERROGADOR.- Bueno, ya no importa que los haya leido. Arriba no hay nadie.
ACTOR.- (Para si.) Quiero recordar sus palabras.

INTERROGADOR.- No lo sofié... es verdad. Fortimbréas y su corte no existen.
Fueron derrotados. (Ahoga una risita.) Y si no hay nadie, ya no importan los
papeles, ya no hay nada que informar, ;entiende?

(El Actor vuelve a su lugar. Se deja caer en el banco.)

ACTOR.- A veces recuerdo las palabras de mi padre...

INTERROGADOR.- Podemos seguir recordando, si quiere.

ACTOR.- (Para si.) Estoy muy cansado... viajamos por toda el Asia Menor...
armamos el teatro sobre barriles... y terminamos bailando con los campesinos.
INTERROGADOR.- Yo también estoy muy cansado.

ACTOR.- Ayer actuamos frente al mar... y era mentira que el mar podia tapar
nuestras voces...

INTERROGADOR.- ;El mar?

ACTOR.- Mi padre sabia mirar el cielo y descubrir las tormentas... aunque una
vez un rayo cayo sobre el teatro.

INTERROGADOR.- Aqui no llegan los rayos.

ACTOR.- No importa, decia mi padre. Conseguiremos nuevos barriles y nuevas
tablas. No importa. Estamos nosotros... y acé (toca su cabeza) los textos... y ahi
el publico. ;Qué mas?
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INTERROGADOR.- (Después de una breve pausa.) Usted esta en Elsinore y ya no
vale la pena salir.

ACTOR.- (Vuelve la cabeza. Lo observa.) ;Salir?

INTERROGADOR.- ;No me escuchd? Fortimbras murid. El trono esta vacio.
ACTOR.- (Despertando.) ;(No hay rey?

INTERROGADOR.- Tampoco hay nadie esperandonos.

ACTOR.- ;{Como lo sabe?

INTERROGADOR.- Y usted ya no tiene fuerzas para salir y armar su teatro.
ACTOR.- (Por qué? Aqui no se llega a vivir ni a morir...

INTERROGADOR.- (Qué quiere decir?

ACTOR.- Hace poco, en un suefio, descubri que las fuerzas no mueren. Desperté
con los pufios apretados, con ganas de golpear otra vez...

INTERROGADOR.- Sofiamos demasiado, ;no cree?

ACTOR.- Su trabajo termino. ;Por qué no vuelve con su familia? Deje este lugar y
vaya con los suyos.

INTERROGADOR.- Ya no tengo familia. Mi mujer murié hace poco mas de un
afo... y mi hijo mayor fue asesinado en un camino desierto, muy cerca de aqui.
El menor lo acompafaba, pero logré escapar. Esta lejos, no sé bien donde.
Alguien me dijo que volveria...

ACTOR.- Quiero salir para encontrar a los mios.

INTERROGADOR.- ;Para qué? (Pone una mano sobre los papeles, pero no los
mira.) All4 arriba pasaron cosas. (Con una risita burlona, amarga.) Pasaron cosas
gue liguidaron mi familia... y la suya. No hay muchos datos sobre ellos, ;sabe?
Tal vez su mujer esté ahora en la cama con otro cémico y uno de sus hijos esté
muerto... Nadie puede saber.

ACTOR.- (Aun més excitado.) Quiero encontrarlos.

INTERROGADOR.- (No va a actuar para mi?

ACTOR.- (Aqui? ;Unay otra vez para usted? ;Pero no entiende? Ya no tiene
sentido inventar nombres y seguir buscando en ese manuscrito.
INTERROGADOR.- (Para si.) ¢(No tiene sentido buscar?

ACTOR.- (Agitado.) Todo esta alli... esperandome.

INTERROGADOR.- No hay nada. Un desierto lleno de niebla, nada mas.

ACTOR.- Mentira. Afuera esta el campo... y la gente... mi gente. Voy a volver a
actuar afuera.

INTERROGADOR.- /Cree que podra?

ACTOR.- Voy a salir y voy a gritar con todas mis fuerzas. Quiero que todos me
escuchen. Quiero que todos sepan que Equion va a armar de nuevo su teatro.
(Sale precipitadamente. Un silencio. El Interrogador esta solo.)
INTERROGADOR.- (Para si. Con fatiga creciente.) Tengo miedo de salir,
ccomprende? Anoche tuve un suefio. Un pedazo del rey Claudio venia hacia mi...
flotando. Alguien habia destrozado su cuerpo. Un hombre joven. Alguien con las
mismas ganas de Hamlet, alguien que pedia justicia como Hamlet. La armadura
mutilada cruzo dos veces por mi guardia. Yo estaba alli, como un soldado,
vigilando la entrada de un castillo que ya no tenia duefio. La armadura flotaba en
la noche y salpicaba de sangre mi cara. Yo queria irme, pero seguia alli,
esperando 6rdenes que no llegaban. Entonces aparecié un nuevo rey y avanzé
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para darme una orden pero de su boca no salié ningun sonido. Me quedé alli,
esperando, como un soldado, esperando. Empecé a preguntarme qué hacer, para
qué seguir alli dias y noches esperando 6rdenes que no llegaban. Dias y noches...
Entonces supe que esto no puede tener fin, que yo debo seguir esperando, que
nos balanceamos sobre olas que van y vienen... y que yo voy a volver a mi
trabajo algun dia. Necesito volver a preguntar, a buscar, a preguntar...

(Va adormeciéndose. Sobre sus palabras finales se escuchan los gritos del Actor:)
VOZ DEL ACTOR.- Oigan todos: jaqui esta Equiooon! jAqui esta Equioooon!

(Los gritos son tapados por la musica que va creciendo mientras las luces bajan
hasta la oscuridad.)
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