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CELCIT. Dramática Latinoamericana 186  

 

EL AGUA Y EL ACEITE 
Ricardo Prieto 

Personajes: 2 

Andrea Sivloskaia 

Valentina Rossi 

 

Una habitación sucia y destartalada. Hay en ella mugre y abandono, pero 

contrastando con ese deterioro se advierte cierto aire de refinamiento en el 

mobiliario, las lámparas art-déco, las cortinas, etc. 

Andrea Sivloskaia, una sesentona mujer rusa, dormita recostada sobre un antiguo 

sillón raído. Tiene puesto un dieciochesco salto de cama. A su lado hay una 

botella de vino y una copa.  

Es de noche. 

Entra Valentina Rossi, su limpiadora. Es una mujer de aspecto sano y robusto. Se 

detiene en el marco de la puerta y contempla a la Sivloskaia, registrando con 

pena la ebriedad y el abandono en que está sumida. 

VALENTINA: Otra vez dejó la puerta abierta. (Se detiene frente a ella y la mira) 

¿Por qué no cierra con llave? 

ANDREA: No empieces a sermonearme. 

VALENTINA: Cualquier día de estos la van a acuchillar. 

ANDREA: Ojalá. 

VALENTINA: Olvida dónde esta viviendo. Este no es el barrio Norte. Aquí hay 

chorros, ex presidiarios, drogadictos. 

ANDREA: Dejé abierto para que pudieses entrar. 
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VALENTINA: ¿No podía abrirme usted? 

ANDREA: Estoy muy cansada. 

VALENTINA: ¡Cansada! Me pregunto de qué. (Extrae un paquete de la cartera) Le 

traje pan y queso. 

ANDREA: No tengo hambre. 

VALENTINA: Y un poco de fiambre. (Deposita el pan, el queso y el fiambre sobre 

la mesa) 

ANDREA: ¿Por qué no trajiste vino? 

VALENTINA: ¿Más todavía? 

ANDREA: (Encantada de que la rezonguen) No me rezongues.  

VALENTINA: Me manda llamar a las siete de la noche, bajo del ómnibus y camino 

sola cinco cuadras por este barrio de malandrines, y me dice que no la rezongue. 

(Deshace la cama) Mire esa cama. Aquí todo apesta. (Empieza a limpiar y a 

ordenar la habitación) 

ANDREA: Hace días que me tiemblan las manos. No puedo limpiar. 

VALENTINA: (Con cariño pero burlona) A la "señorita" le tiemblan las manos. 

¿Cuándo va a aprender a hacer algo? 

ANDREA: Ni siquiera puedo lavarme un pañuelo. 

VALENTINA: Es más fácil que lavarse el cuerpo, se lo aseguro. Si sigue así se la 

comerá la mugre. (Toma una carta) ¿Qué hago con esto? 

ANDREA: Guárdala en ese cofre. 

VALENTINA: Para escribir nunca le faltan fuerzas. 

ANDREA: (Con melancolía) No la escribí yo. Me la enviaron. 

VALENTINA: Bueno, al fin le escribió alguien. ¿Quién fue? (Burlona) ¿Un "conde"? 

ANDREA: Fue escrita hace muchos años. 

VALENTINA: (Lee en voz alta el final de la carta) "Mamá". 

ANDREA: (Con voz infantil) Sí, es de ella. 

VALENTINA: Imagino lo que dirá. 

ANDREA: (Suspira) No podrías imaginarlo. 

VALENTINA: ¿Qué tiró aquí? 

ANDREA: Serrín. 
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VALENTINA: ¿Y por qué ensucia el cuarto con serrín? 

ANDREA: Anoche llovió mucho y los agujeros... 

VALENTINA: (La interrumpe) Los agujeros podrían estar bien tapados si en lugar 

de haberse pasado tres meses con el último granuja que tuvo, hubiese buscado 

un hombre como Dios manda para hacer una vida decente. 

ANDREA: (Sarcástica) ¡Vida decente! (Se sirve bebida) Lo único decente que 

conozco es el alcohol. 

VALENTINA: Sí, justamente lo que le hace falta. Vive borracha. ¿Hasta cuándo va 

a seguir así? Pronto la sacarán a patadas de esta covacha. 

ANDREA: Ya lo sé. 

VALENTINA: Irá a parar al asilo. ¿Se va a quedar sentada ahí esperando a que lo 

hagan? Acabo de hablar con la encargada y me dijo que los dueños están hartos 

de usted. Si no paga lo que debe y no termina con las borracheras y los 

escándalos llamarán a la policía. 

ANDREA: Más se perdió en la guerra. En Rusia... 

VALENTINA: (La interrumpe) Olvídese de la guerra y de Rusia. Vive metiendo la 

nariz en el maldito pasado, y por eso le va como le va. 

ANDREA: (Suplicante, desolada) No sigas. 

VALENTINA: ¿Qué no siga? ¿Para qué me hizo venir? ¿Cree que me sobra el 

tiempo? Me manda llamar como si estuviese agonizando pero parece más 

descansada que yo. Trabajé todo el día y dejé a mi marido solo. Pensé que 

realmente me necesitaba, que le ocurría algo grave. Pero no. Ahí está la 

"condesa", descansando feliz. (Acercándole un plato con queso) Coma. 

ANDREA: No tengo ganas, ya te lo dije. 

VALENTINA: Está bien. Debilítese y enférmese de una vez por todas. 

ANDREA: Si tú no me hubieras abandonado... 

VALENTINA: ¿Qué quería? ¿Qué viniese por nada a limpiar la mugre que hacen los 

sinvergüenzas que trae al chiquero? 

ANDREA: Siempre te pagué. 

VALENTINA: Dijo bien: me pagó. Pero hasta hace tres meses. Y estuve un mes 

entero limpiando sin cobrar. ¿Qué hace con la plata? 
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ANDREA: No tengo más. 

VALENTINA: Porque no la cuidó. ¿Cuánto le da a los muchachitos que brincan con 

usted en la cama? 

ANDREA: (Con pena) Ya no vienen muchachitos. Hace meses que nadie me toca. 

VALENTINA: (Con burla) ¿Y eso le parece una desgracia? 

ANDREA: Es peor que estar muerta. 

VALENTINA: Eso dice, aunque es lo mejor que podía pasarle antes de que se 

agarre sífilis, gonorrea o sida. 

ANDREA: El sida es lo único que me falta. 

VALENTINA: Linda manera de decirlo, como si fuera la cosa más natural del 

mundo. (Deja de barrer y se acerca) ¿Por qué dice que no la toca nadie? 

(Burlona) ¿Y el pichón? 

ANDREA: Voló. Apenas se puso los pantalones largos se fue a buscar carne fresca. 

VALENTINA: Es mejor así. Podría ser su hijo. 

ANDREA: Pero en la cama tenía como cien años. 

VALENTINA: Me da asco oírla hablar así. 

ANDREA: En el fondo te gusta. Tu vida es tan aburrida que mis aventuras te 

parecen una película fantástica. 

VALENTINA: (Molesta, mientras limpia) Eso sólo puede pensarlo una depravada. 

ANDREA: No limpies más. No te llamé para eso y me pone nerviosa. 

VALENTINA: ¿Qué quiere que haga? ¿Qué tome vino con usted? Ni por mil dólares 

pondría los labios en esos vasos. 

ANDREA: Ya no tengo sífilis. 

VALENTINA: Pero la tuvo. (Deja de limpiar. Pausa) ¿Para qué me hizo venir? 

ANDREA: (Con ternura) Me trajiste pan y queso. 

VALENTINA: Sí, pero estoy arrepentida. Usted nunca va a cambiar. 

ANDREA: (Agradecida) Te mandé llamar a las siete y a las ocho estabas aquí. 

VALENTINA: (Molesta. Es demasiado áspera como para que le agrade que quede 

al desnudo su sensibilidad) Siempre voy cuando me necesitan. 

ANDREA: (Patética) Hay noches en que uno daría la vida para que alguien esté 

cerca. 
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VALENTINA: Por eso tuvo al "nene" tanto tiempo. Y así le fue: la dejó sin un peso. 

¿O no? Porque con usted nunca se sabe. 

ANDREA: Ese era una basura. 

VALENTINA: Lo aguantó seis meses. Y al anterior lo soportó dos años. Y al otro no 

sé cuánto. ¿Qué puede esperar de hombres que tienen cuarenta años menos que 

usted? 

ANDREA: Me sacaron todo lo que podían. Me usaron y me tiraron. Pero no me 

arrepiento de haberme dejado usar. A cambio de los mendrugos que les di los 

dejé sin sangre. Los chupé como un vampiro. 

VALENTINA: Ya sé que no puede vivir sola. Pero tendría que buscarse un hombre 

de más edad. 

ANDREA: Cuando una busca hombres de más edad conoce a los que la doblan en 

edad, de esos que tienen catarro, barriga y dicen gracias después del orgasmo. 

VALENTINA: Odia la decencia. 

ANDREA: Me gustan los brutos jóvenes. Siempre acabo al mismo tiempo que ellos. 

VALENTINA: (Perturbada) A veces me pregunto qué clase de mujer es usted. Dice 

cosas asombrosas. 

ANDREA: ¿No te pudre ese marido gordo y desprolijo que tienes? Mira todo con 

ojos de carnero degollado. Me imagino cómo hará el amor. (Con burla) ¿Te pide 

permiso? ¿Te pregunta si puede? 

VALENTINA: (Ofendida pero hechizada al mismo tiempo) Mi marido es un hombre 

bueno y decente. 

ANDREA: Sí, el mundo está lleno de gente así. Sin embargo, el mundo es una 

porquería. Todo es una inmundicia. 

VALENTINA: (Dolida) Yo no soy una inmundicia, gracias a Dios. 

ANDREA: (Con ternura) Ya lo sé. (Pausa. Se acerca a una caja, la abre con llave y 

extrae un collar de perlas. Se lo prueba frente al espejo y retrocede emocionada 

a épocas de dicha y esplendor. Valentina la observa deslumbrada) Pruébatelo. 

VALENTINA: ¿Yo? ¿Está loca? 

ANDREA: Es para ti. 

VALENTINA: Usted lo necesita más que yo. 
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ANDREA: Es lo único de valor que me queda. ¿Cuánto tiempo más podría vivir si lo 

vendo? ¿Dos o tres meses? Eso es demasiada vida. 

VALENTINA: Véndalo para comprar comida y pagar los alquileres atrasados. 

ANDREA: Ya no necesito comida ni esta miserable pieza. No necesito nada. 

Tómalo. Vamos, no seas boba. 

VALENTINA: Sólo Dios sabe si no es robado. 

ANDREA: Nunca robé collares. 

VALENTINA: ¿Por qué quiere regalármelo? 

ANDREA: (Luminosa, con agradecimiento y devoción) Cuando te hacía venir no 

era solamente para que limpiaras. Nunca tuve dinero para darme ese lujo. Me 

gustaba que te ocuparas de mí. Por eso también gasté contigo lo poco que me 

quedaba.(Suplicante) Tómalo. 

VALENTINA: (Está nerviosa. Hay en el lugar un clima que la conmueve y la 

desacomoda. Responde con brusquedad.) ¡Dije que no! (Se arrepiente de haber 

sido violenta. Habla con afecto) Yo la aprecio. Pero no quiero nada de lo que hay 

en esta casa. Todo esto me da miedo. 

ANDREA: (Con ira) ¡Está bien! ¡No lo agarres! ¡Se lo daré al primer angelito de 

diecisiete años que aparezca, siempre que tenga buena cama! (Con melancolía) 

Si aparece alguna vez. 

VALENTINA: Si sigue dejando la puerta abierta aparecerá. 

ANDREA: (Con burla) ¡La puerta! ¡Eres incapaz de ver otra cosa! (Se acerca a una 

copa servida que está ubicada sobre el aparador. La contempla. Valentina la mira 

con extrañeza) 

VALENTINA: ¿Qué es eso?  

ANDREA: (Mintiendo) Un remedio. 

VALENTINA: ¿Estuvo enferma otra vez? 

ANDREA: Tuve que ir al médico. 

VALENTINA: ¿Qué tiene? 

ANDREA: Mareos. (Se recuesta) 

VALENTINA: (Huele el contenido de la copa.) Huele a vino. 

ANDREA: El vino no tiene ese color. 
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VALENTINA: Todo aquí huele a vino. Hasta sus eructos deben tener olor. 

ANDREA: Nunca eructo. 

VALENTINA: Lo hace, sí. Aunque se hace la fina a veces se comporta como una 

ordinaria. Nosotros no nos dejamos engatusar así nomás por los títulos y los 

nombres raros. 

ANDREA: No tengo títulos. 

ANDREA: ¿No me dijo hace poco que en Montevideo se hacía pasar por condesa? 

Aquí no le dio resultado. 

ANDREA: Al contrario. La primera vez que allá dije que era condesa se rieron en 

mi cara. En Buenos Aires me besaron la mano. Por eso me quedé a vivir en esta 

ciudad. 

VALENTINA: A mí no me engatusó. Yo tengo los pies en la tierra. 

ANDREA: Y la imaginación en los pies. (Ríe) 

VALENTINA: No me ofende. 

ANDREA: Ya lo sé. (Con una especie de devoción) Te quiero mucho, más de lo 

que podrías imaginar. (Pausa. La mira con ternura) Sí, engatusé a mucha gente. 

En las grandes ciudades todo es posible. VALENTINA: ¿Por qué dejó París para 

venir a Sudamérica entonces? 

ANDREA: No me vine, me trajeron. 

VALENTINA: ¿Quién? ¿La policía? 

ANDREA: Un hombre. Fue el final de mi carrera en Europa. Mi marido había 

muerto y yo había sufrido la ocupación nazi en París. Estaba harta de Francia, 

harta de todo, y viajé con un griego que pensaba instalar un quiosco en 

Montevideo, donde tenía parientes. Pero a él no le gustó aquella pequeña aldea 

llena de burgueses conservadores y anodinos. A mí tampoco. Allí era imposible 

fantasear y volar. Y resolvimos venir a Buenos Aires. ¡Nunca olvidaré aquel viaje 

en el vapor de la Carrera! ¡Doce horas en el camarote con el griego en la cama! 

Dos con el griego roncando, una con el griego rascándose, cinco con el griego 

manoseándome, dos con el griego hablando de caramelos y chocolates, y dos 

tratando de apoderarme de la billetera para robarle mil dólares. Pero no pude 

robarle nada y lo planté apenas llegamos. 



8 
 

VALENTINA: Es extraño que se haya quedado. Una mujer como usted aquí resulta 

demasiado rara. 

ANDREA: Me gustaron la gente y el clima. Además el costo de vida era más bajo 

que en Europa. Con tres o cuatro clientes fijos se podía vivir bien, y me quedaba 

bastante tiempo para dedicarme a los hombres que me atraían. 

VALENTINA: (Cáustica) Me imagino. 

ANDREA: No, no te imaginas. Me gustaban todos los que tenían entre quince y 

veinticinco años. A esos nunca les cobré.  

VALENTINA: ¿Y cómo les caía que se hiciera pasar por Andrea Sivloskaia? 

ANDREA:. Me llamo Andrea Sivloskaia. 

VALENTINA:. Está por verse si realmente es rusa. 

ANDREA:. Te dije mil veces que nací en Rusia, en una granja pequeña y limpia. 

VALENTINA: (Con burla) Se ve. 

ANDREA: Mis padres no eran ricos pero cultivaban su propia tierra. Teníamos dos 

criadas y tres peones, y aunque no vivíamos en el esplendor no nos faltaba nada. 

VALENTINA: ¿Y qué se hizo de esas tierras? 

ANDREA: Las expropió la revolución. Con la excusa de repartirlas entre los pobres 

se las dieron a los pobres... revolucionarios. Y a los verdaderos pobres los 

pusieron a trabajarlas. (Breve silencio) Mi padre se suicidó. Mi madre murió de 

pena. Las criadas se hicieron putas y yo me prostituí junto a ellas. 

VALENTINA: ¿Así empezó? 

ANDREA: No, había empezado a los ocho años con un hermano. 

VALENTINA: (Se santigua) ¡Dios nos libre y guarde! 

ANDREA: Me atraía el incesto. Pero por desgracia él murió cuando tenía diez 

años. 

VALENTINA: ¡También! 

ANDREA: (Se acerca a un baúl y extrae un antiguo vestido) No estoy arrepentida 

de haberme acostado con él. (Acaricia y huele el vestido) 

VALENTINA: Claro. ¿De qué va a arrepentirse usted? Sólo conoce el pecado. 

ANDREA: (Con burla) ¿Tú nunca pecaste? 

VALENTINA: Soy católica. Creo en el Espíritu Santo. 
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ANDREA: Yo también. 

VALENTINA: (Horrorizada) ¡Perdónala, señor! 

ANDREA: (Un silencio) ¿Ves este vestido? Es el de mi comunión. 

VALENTINA: Parece un mantel antiguo. 

ANDREA: Es de encaje. Tócalo. 

Valentina (Lo toca) Qué áspero. 

ANDREA: (Lo acerca a su cuerpo y se contempla en el espejo) ¡Cómo crecí! (Con 

desgarrada melancolía) ¿Será posible que haya sido esta niña? 

VALENTINA: El tiempo pasa para todos. (Saca otro vestido del baúl) ¿Y esto? 

(Deslumbrada) ¡Qué lindo! 

ANDREA: ¿No sospechabas que podía tener ropa como ésta, verdad? ¡Nunca 

creíste en mí! 

VALENTINA: (Lo pega a su cuerpo y se mira en el espejo) ¿De dónde la sacó?  

ANDREA: Lo usé en una fiesta que hubo en la embajada del Líbano. Me lo regaló 

un árabe o un francés, no recuerdo bien. Me gusta el color de la sangre. 

VALENTINA: ¿Y qué fue a hacer a la embajada? 

ANDREA: Me colé. Al entrar al salón produje una impresión tan grande que el 

embajador se acercó y me dijo que era la mujer más hermosa de la fiesta. Media 

hora más tarde él me había sacado el vestido en el baño de la barbacoa. Lo 

hicimos sobre el excusado. ¡Fue tan excitante! 

VALENTINA: (Sigue contemplando el vestido) ¡Es fantástico! 

ANDREA: ¿Hacer el amor en el baño? 

VALENTINA: El vestido.  

ANDREA: Te lo regalo. 

VALENTINA: ¿Para qué lo quiero? 

ANDREA: ¿Cómo para qué? Para calentar a tu marido de una vez por todas. 

VALENTINA: (Molesta) Mi marido es más hombre de lo que usted cree. (Le 

entrega el vestido) 

ANDREA: Llévatelo. 

VALENTINA: Le dije que no. 

ANDREA: ¿Nunca vas a sacarte ese moño y esa ropa sin gracia? ¿Nunca vas a 
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maquillar esa cara? 

VALENTINA: Me acepto como soy. 

ANDREA: Lucirías mejor con este vestido y esta piel. (Extrae del baúl una estola 

de visón) Se la robé en Estambul a una amiga que me "amaba". Le hice pagar con 

muchas cosas como esta aquel amor tan raro. 

VALENTINA: (Horrorizada) ¿Se acostó con mujeres? 

ANDREA: Ellas se acostaban conmigo. Yo lo hacía sólo por necesidad. Me dejaba 

llevar como si fuera en lancha. Al final del viaje cobraba el cachet. 

VALENTINA: Qué asco. 

ANDREA: (Con pena) Pobre Valentina. 

VALENTINA: (Indignada) ¿Pobre yo? 

ANDREA: Sí, por estar conmigo en esta pocilga. Pero no te preocupes: a veces te 

envidio. (Extrae una toalla del baúl) Te regalo esta toalla. Era de un duque. 

Quizá te haga más feliz que los vestidos provocativos. (Con burla) Parece un gran 

repasador. 

VALENTINA: No necesito ningún regalo de usted. Sólo Dios puede saber de dónde 

viene todo lo que tiene aquí. 

ANDREA: Me lo gané con el trabajo. ¿Crees que en las camas una está siempre 

quietita, como tú con el gordo? 

VALENTINA: (Amenazadora) No vuelva a mencionar a mi marido. 

ANDREA: En la cama se trabaja mucho. Díselo a él. 

VALENTINA: (Con crueldad) ¿En los baños también? 

ANDREA: El doble, y casi siempre parados. (Se sirve más vino) 

VALENTINA: No siga tomando. 

ANDREA: Me gusta embriagarme con este vino espeso y ordinario. 

VALENTINA: Huele mal, apesta. Su organismo debe estar intoxicado. 

ANDREA: Si no tomara no podría soportar este lugar. 

VALENTINA: ¿Por qué no alquila una pieza decente? 

ANDREA: Ya te dije que no tengo más plata. 

VALENTINA: ¿Qué hizo con sus ahorros? 

ANDREA: Los gasté. Estoy en la calle. El último "nene" me salió muy caro. 
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VALENTINA: No le creo. Siempre mintió con respecto al dinero. 

ANDREA: Abre ese cajón y busca la libreta del banco. (Valentina lo abre y toma la 

libreta) ¿Qué dice? 

VALENTINA: Anulada. 

ANDREA: No me queda un maldito dólar. 

VALENTINA: ¡Por culpa de esos tipos! 

ANDREA: Por culpa de la vida, que es feroz con los que no supieron ser 

previsores. Estoy en la calle y, lo que es peor, sin deseos de moverme. Ya no 

quiero trotar más. Estoy liquidada. 

VALENTINA: (Moralista y reprobatoria) No se puede jugar con ciertas cosas. 

ANDREA: (Desgarrada) ¡Ayúdame, por favor! 

VALENTINA: (Conmovida pero incómoda) ¿Qué quiere que haga? ¿Qué la lleve a mi 

casa? Sabe bien que no puedo. 

ANDREA: Ni para ir a tu casa me quedan fuerzas. 

VALENTINA: (Está asustada y se dispone a irse) Es tarde y mi marido me está 

esperando. (Con angustia y piedad) Y usted está ahí, medio borracha, a punto de 

ser desalojada, sin plata, contándome cosas inmundas. (Con desesperación) ¿Qué 

puedo hacer? 

ANDREA: ¡Llévate mi ropa! (Corre hacia el baúl, extrae con vehemencia tules, 

vestidos, pieles, etc. y los tira en el piso) ¡No quiero verla más! 

VALENTINA: (Gritando) ¡Ya le dije que no! (Suplicante, a punto de llorar) Por 

favor... (Llora) Por favor.  

ANDREA: (Con piedad) No llores. (Pausa extensa) 

VALENTINA: ¿Por qué me hizo venir? 

ANDREA: Eres la única persona en el mundo capaz de apiadarse de mi estado. 

(Levanta el vaso) Brindo por nuestra amistad. 

VALENTINA: Yo no soy su amiga. 

ANDREA: Pero me estimas. ¿Qué más se puede pedir en esta vida por la que uno 

marcha solo aunque se crea acompañado? (Recita el fragmento de un poema de 

Serguéi Esenin) " Hoy me llega tu recuerdo,/ mi vieja madre querida./ Sigues 

subiendo el otero/ con el cayado en la mano/ y miras cómo la luna/ flota 
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dormida en el río." (Se sirve más vino. Pausa) 

VALENTINA: (Aleja la botella de vino) No siga tomando. 

ANDREA: (Patética) Dámela. 

VALENTINA: Está bien. (Le entrega la botella) Pero me voy. 

ANDREA: (Con desesperación) ¡No! ¡No te vayas, por favor! 

VALENTINA: Por venir aquí tengo problemas con todo el mundo. Por ejemplo con 

mi marido, que sabe muy bien qué clase de mujer es, y también con la gente de 

este barrio y de esta casa. Nadie puede entender que le limpie la mugre.  

ANDREA: (Con ira) ¿Qué soy yo? ¿Una leprosa? 

VALENTINA: Todo el mundo sabe... 

ANDREA: (La interrumpe furiosa) ¿Qué pueden saber todos esos cerdos sobre mí? 

¿Qué les importa lo que pasa entre tú y yo? (Con mucha pena) Aquí hay un 

velorio. Hay cajones y velas, y una condenada.  

VALENTINA: (Desconcertada) ¿De qué velorio estaba hablando? ¿Qué quiso decir? 

ANDREA: ¡Necesito tanto estar junto a alguien que sienta por mí un poquito así 

de afecto, poquito, poquito como esta uña! Y tú eres esa persona. Cuando uno 

empieza a declinar ve todo como es. 

VALENTINA: Lo que podamos hablar usted y yo no serviría de nada. Somos como 

el agua y el aceite. 

ANDREA: Siempre me admiraste. 

VALENTINA: (Estupefacta) ¿A usted? 

ANDREA: ¡Dime que es verdad! Admirabas mi pasado, mi libertad, mi capacidad 

de goce. ¡Ojalá pudiera regalarte todo eso! ¡Ojalá pudiera darte todo lo que 

conserva mi memoria! 

VALENTINA: (Con rapidez) Guárdeselo bien guardadito. 

ANDREA: (Patética) No desprecies lo que no conoces. (Pausa. Extrae una 

fotografía de una caja) Esta soy yo. Tenía seis años. 

VALENTINA: No me muestre más cosas. 

ANDREA: (Suplicante) Mírala, por favor. 

VALENTINA: (Vacila pero opta por mirar) Se veía muy bien. 

ANDREA: Esa era mi madre. 
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VALENTINA: Parece una mujer muy decente. 

ANDREA: (Transportándose) ¡Fui tan feliz! (Con angustia y amor, regresando al 

pasado) ¡Hazme una trenza, mamá, pasa tu mano por mi frente, acaríciame! ¡Y 

después vayamos, yo de tu mano, tú mirándome, por aquellos senderos donde 

todo estaba en su lugar: el campo, las vacas mansas, el olor del viento, las 

sábanas de lino, la vida que vendría! (Cierra los ojos) ¡Tan breve! (Pausa. 

Valentina está muy conmovida. Emergiendo) ¿Estás ahí? 

VALENTINA: Estoy. 

ANDREA: Cerré los ojos y sentí que habías partido para siempre. (Con gratitud) 

Pero no te fuiste. ¿Y el remedio? 

VALENTINA: Sigue en la copa. ¿Quiere tomarlo? 

ANDREA: No. Lo tomaré cuando te vayas. (Suplicante) Si te vas. 

VALENTINA: Claro que me voy. Es muy tarde. 

ANDREA: ¿Qué importa la hora? La noche es larga. (Recita otro fragmento de un 

poema de Esenin.) "Las flores me dicen adiós/ mientras se inclinan hasta el 

suelo/ y me anuncian que no veré más/ ni su rostro ni el campo paterno." 

VALENTINA: No puedo quedarme más. Luis va a alarmarse. 

ANDREA: ¡Olvídate de él! ¡Ya es hora de que reviente ese gordo de cartón! 

VALENTINA: (Con ira) ¡No siga insultándolo! 

ANDREA: (Arrepentida) Perdóname. No debí atacar a ese marido con aspecto de 

oso bonachón. 

VALENTINA: Déjeme ir. 

ANDREA: Está bien. Puedes irte. (Se acerca a la copa servida y huele el aroma del 

remedio. Pausa) Pero antes voy a vestirme. 

VALENTINA: ¿Va a salir? 

ANDREA: (Con tristeza y una sonrisa diabólica) Sí. (Busca entre la ropa 

desperdigada y elige un largo y deslumbrante vestido blanco. Se esconde detrás 

de un biombo que separa el pequeño estar de la cama) Ayúdame. (Valentina la 

ayuda) Es un Chanel. (Con cierto grado de frivolidad, tratando de ahuyentar la 

angustia) Me lo compró en París un lord inglés. El día en que me lo puse para ir a 

una fiesta me acordé de la pollerita raída que tenía puesta cuando llegué a París. 
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Acababa de cumplir veintitrés años. Era una campesina arruinada y estaba sola. 

Mi única amiga era la calle, pero yo creía que iba a conquistar el mundo. 

VALENTINA: Las cosas cambian. 

ANDREA: Ojalá sólo cambiaran. A veces creo que ni siquiera existen. El primer 

recuerdo que tengo de París fue una voz polaca, un viejo inmigrante que 

manejaba un taxi. "Mí ofrecerte habitación y comida", dijo. "Tú gustar". 

Caminaba arrastrándose y era más feo que un cangrejo. Le descubrí enseguida un 

tic nervioso que tenía en la pelvis y eso me desagradó. Pero su billetera no era 

tan prominente como su barriga, y un día abandoné su tugurio para irme con un 

hombre más pudiente. 

VALENTINA: A lo mejor el polaco la quería. 

ANDREA: Me deseaba como un cerdo, pero no sabía amar a una mujer como yo. 

VALENTINA: (Con burla) Quizás no era suicida. 

ANDREA: Tampoco tenía esa locura que me apasiona. (Sale del biombo) ¿Cómo 

me queda? 

VALENTINA: Muy bien. (Con sinceridad y admiración) Sigue una mujer muy linda. 

ANDREA: El lord pagó una fortuna por él. (Se acerca al espejo) Es un vestido 

magnífico y me queda como un guante. ¡Qué hombre generoso! Lástima que era 

petiso, rechoncho y aburrido. Me pedía permiso para todo, hasta para besarme, y 

me cansé de tanta pulcritud. ¿Te molesta que hable así? Sí, te molesta porque te 

excita. (Saca una piel del baúl y se la pone) Esta la usé cuando me casé con 

Ranuzzatti, mi único marido. Era chantajista pero se hacía pasar por el conde 

Sivloskaia. Logramos una posición gracias a su talento. Nuestro poder de 

seducción y el falso título nos permitieron introducirnos en los lugares donde 

había dinero y poder. ¡Cómo nos temían! Por eso roíamos como ratas feroces las 

billeteras abultadas. (Pausa. Se retoca el rostro frente al espejo) El conde 

Sivloskaia no tenía piedad de nadie. Lo mataron de un tiro una noche de verano, 

cerca del Père La Chaisse, donde lo enterré. A veces pienso que fue el único 

hombre que me quiso, a pesar de que yo odiaba que sus ojos fuesen tan sumisos 

cuando hacía el amor. (Silencio) Sólo amé la lujuria, Valentina. Pero no me 

arrepiento. Ella también desciende del cielo, como el amor. A tu Dios no le 
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asustan las cosas de los hombres. 

VALENTINA: Todo se paga. 

ANDREA: No me digas eso justo cuando necesito ayuda. 

VALENTINA: ¡No puedo ayudarla más! ¡Ni siquiera sé para qué me hizo venir! ¡Y 

tengo que irme! 

ANDREA: (Con furia) ¡Vete entonces! ¡Enciérrate en tu madriguera para 

revolcarte con tu eunuco! ¡Allí estarás protegida de la inmundicia que anda por 

el mundo y no tendrás que posar tus labios en vasos como los míos! (Solloza. 

Pausa. Valentina está muy conmovida) Perdóname. (Desolada y medio borracha) 

Tu vieja condesa Sivloskaia está un poco cansada y loca. El agrio sabor que tiene 

la vida la obliga a gritar y maldecir. 

VALENTINA: (Asustada) Quiero irme. 

ANDREA: No deberías hacerlo. 

Valentia: ¿Por qué? 

ANDREA: Porque hoy es el día de mi muerte y no quiero morir sola. No permitiré 

que me encuentren con cualquier facha. 

VALENTINA: (Estupefacta) ¿Qué dijo? ¿Está loca? 

ANDREA: Ojalá lo estuviera. 

VALENTINA: (Descontrolada) Está bien. Me llamó para contarme todas esas 

porquerías que quizá no son ciertas. No sé si viajó por el mundo entero, si se 

casó con Ranuzzatti, si esos vestidos son de Chanel o de Juana Martínez. Sólo sé 

que está loca y que vive en esta inmunda pensión. Ni siquiera sé si nació 

realmente en Rusia. No sé quién es, aunque la creo capaz de cualquier cosa. 

(Con angustia) ¿Qué más quiere? Estoy muerta de cansancio. 

ANDREA: (Con determinación) Vete. Ahora te lo exijo. (Se acerca a la copa 

servida, que en lugar de remedio tiene veneno. Valentina está impresionada. No 

sabe bien qué está ocurriendo pero registra vibraciones fatídicas) 

VALENTINA: Está bien, "condesa". Me voy. Pero no me llame más. Me harté de 

todo esto. Todavía me está debiendo dos meses. Y ni siquiera sé si no tiene más 

plata en el banco. 

ANDREA: Viste mi libreta. 
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VALENTINA: ¿Quién puede saber si no tiene otra? 

ANDREA: No me queda un dólar. Pero puedes llevarte ropa, collares, sábanas, 

toallas, todas las bagatelas que no usaré más. 

VALENTINA: ¡Ya dije que no quiero nada! (Pausa. Andrea la contempla con 

estupor. Con piedad y ternura) ¡Sólo deseo que se vaya de este lugar y que se 

salve! ¡Todo el mundo la odia! ¡Sé que van a hacerle daño! 

ANDREA: (Conmovida) Querida mía. 

VALENTINA: ¡Deshágase de esos vestidos! ¡Véndalos, vaya a un lugar limpio, 

empiece una vida decente y déjeme tranquila! 

ANDREA: (Cierra los ojos) ¡Qué lindas palabras! Alguien me aprecia y se preocupa 

por mí. Podré irme en paz. 

VALENTINA: (Con angustia) Me da pena todo esto. No quiero que le hagan daño.  

ANDREA: Después que yo inicie el viaje puedes irte a descansar. Tu marido está 

esperándote. Pero no olvides peinarme y maquillarme el rostro. 

VALENTINA: No me pida esas cosas. Quiero terminar con esta pesadilla. Aquí hay 

algo terrible. 

ANDREA: Es el maldito veneno. La muerte está metida en este lugar. 

VALENTINA: (Con espanto) ¿De qué veneno habla? (Andrea se coloca una corona y 

camina con lentitud hasta la copa. La luz empieza a declinar) 

ANDREA: Del cianuro. (Alza la copa, realiza una invocación y bebe de ella) 

VALENTINA: (Horrorizada) ¡Dios mío! (La luz sigue cayendo) 

ANDREA: Esta noche no dormiré. Mañana, cuando amanezca, saldré a la calle, 

detendré el auto que lleve un joven rubio y de ojos azules, y le pediré que me 

lleve. Y seré de nuevo la condesa Sivloskaia. Seré brillante, irresistible. Y 

abandonaré al fin esta ciudad en la que sufrí tanto oyendo exclamar a mi paso: 

"Ahí va su alteza, el amor". Después me arrodillaré frente a la tumba de mi 

madre y le pediré que le ruegue a Dios, porque en algún lugar debe de haber un 

Dios más generoso que los hombres, que me dé amor... amor... y amor! (Se cae 

gritando de dolor) 

VALENTINA: ¡Dios mío! (Sale gritando) ¡Por favor! ¡Llamen a un médico! ¡La Rusa 

se ha envenenado! (La luz sigue cayendo) ¡La condesa está muerta! 
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