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LA REBELION
DE LA ALEGRIA

Marco Antonio de la Parra

EL POETA en su lecho de enfermo. A su lado VLADIMIR MAYACOVSKI. EI POETA
abre los ojos aterrado. El espacio vacio, amplio, albo. Un piano de cola donde
toca FEDERICO GARCIA LORCA. Una escalera de caracol que no lleva ninguna
parte donde esté sentado STALIN. En un sillon con ruedecillas, al lado de una
victrola donde esta puesto un disco de conga, GABRIEL GONZALEZ VIDELA.

POETA: (Qué pasa? ;Matilde? ;Quién es usted? ;Y mi dolor? ;Y el mar? ;Quién se ha

robado el mar? Yo moria en Isla Negra. ;Quién me ha traido hasta aca?

La RADIO transmite los bandos del golpe militar del 11 de septiembre de 1973.
POETA: Sube el volumen... Matilde... ;Dénde estas Matilde?

VLADIMIR apaga la radio.

POETA: /Qué pasa? Quiero saber qué esta pasando. Ese murmullo de gusanos
horadando mi patria. jSubelo! jQuiero oir con qué palabras destrozan la historia!
iNo me quites el ofiido, no me conviertas en un sordo mas en tiempos de guerra!
VLADIMIR: ¢(No me reconoces? He venido a buscarte. Agonizas, poeta. Mueres
lentamente. Matilde esta bien pero el tiempo se ha detenido. Hay un solo

tiempo, un solo espacio. Poeta, mueres, poeta.



POETA: jMayacovski! Estas muerto. Pero yo nunca hablé ruso. ;Qué tiempo es
este, detenido? ;Este lugar donde todos hablamos la misma lengua? Mi pobre
Vladimir. Eras el méas grande, el mas brillante, la bondad y sencillez que dejaste
sobre la tierra fue tanta. ;Por qué te suicidaste? Tus satiras a la burocracia se
siguen representando, tu denuncias contra la pequefa burguesia son feroces.
Escribes con el corazén en el pufio y los dientes apretados.

VLADIMIR: Tranquilo, poeta. Yo ya vivi lo mio. Yo no soporté el dolor de mi alma.
No era como tu, gran gozador, duefio de la vida plena, eran tiempos duros. No
hables en voz alta que el padrecito nos mira.

POETA: (Quién toca el piano? jFederico! ;Donde estabas? Bello, hermoso, fuego
encendido, tus 0jos negros siguen teniendo la gracia de siempre... ;No te

fusilaron en Granada?

Lo abraza a FEDERICO.

POETA: (Qué hago en esta facha? ;Mi ropa? ;Mi armario? ;Mi oveja de pafio? ;Mi
telescopio? (;EI mar que no suena? Ese silencio de fondo. No oigo las balas, no
escucho la sangre atravesando los caminos, los huesos apisonando la tierra larga
de este pais delgado y estrecho como el corredor de un barco. Mi pais navio jNo

lo escucho!

VLADIMIR entra una percha con ruedas donde estan los vestuarios que usar el

poeta.

VLADIMIR: Escoge. Viene toda tu vida a verte. Todos tus muertos. Todo tu
tiempo. Estas a medio camino entre la tierra y el cielo. Vistete pronto. Vendran
todos tus finados, tus recuerdos como angeles, como asesinos. Preparate para
reencontrar tus caballos, tus discursos, el dolor de la vida toda sera el mar de

esta historia.

El POETA se viste aceleradamente, un traje sencillo.

POETA: Ese es el ruido del tren. jMi padre! jEl sur!



Entra el SUR, un hombre vestido con un poncho de castilla empapado, un

sombrero alon y un paraguas. Usa botas de goma.
EL SUR: Todos los tuyos estan donde deben estar.

Le muestra una fotografia enmarcada, una fusta, sujeta por las bridas un caballo

de madera.

POETA: ;{Muero, Vladimir? ;Al fin, muero?

EL SUR: Ha escrito cosas muy lindas, patron. Si hasta en el sure las sabemos de
memoria. Yo le puedo recitarle. Nos ha contado toda la historia de esta tierra en
sus palabras floridas.

POETA: Vladimir... ;qué hago?

VLADIMIR: Tienes todo el tiempo del mundo. Es un instante, estas parpadeando.
Has cerrado los 0jos un minuto y tu agonia se ha abierto como un lirio, como un

territorio sin fronteras.

SOBRE EL RESPALDO DE LA CAMA ONDEAN BANDERAS ROJAS. JOVENES
TRABAJADORES.

POETA: La Revolucién Rusa. Vladimir, tu hora, tu hermosa y terrible hora. Tantos
muertos, tantas guerras. Mi memoria corre en estampida. Yo que fui de frases
pesadas, de largas enunumeraciones, yo que escribi frases como racimos
dorados, que arrancaba del aire palabras como del mar sacan las redes los
pescadores. Muero. ;Con qué palabras muero? ;Cual sera mi altimo poema?
¢Donde estan mis mujeres?

VLADIMIR: Ya vienen. Te gustaron tanto. Las amaste tanto.

POETA: Mis maletas de cénsul. Mis caracolas. El oriente hermoso y extrafo.

LAS BANDERAS ROJAS SIGUEN ONDEANDO MIENTRAS SE CANTA LA
INTERNACIONAL.



POETA: Vladimir, que soy diplomatico.

VLADIMIR: Es tu corazon el que pone en escena. Es tu memoria del alma.

VLADIMIR hace detenerse a las banderas.

Tiros, estampidos en el aire.

POETA: (Es el golpe de estado? ;Es mi Chile?

FEDERICO: No. Otra patria tuya, tan tuya, tan mia como tu Chile. Es Espafia,
nuestra Espafia que se ha vuelto contra si misma.

POETA: jFascistas! Atacan la Republica. Debo partir al Congreso de Escritores
Antifascistas.

VLADIMIR: No detendran con palabras las balas.

POETA: No me hables asi. Mi maleta, mis novelas policiales. Mis cuadernos.
FEDERICO: Bombardean Madrid. Ven con cuidado, escondete tras el piano.
POETA: (Estéas bien, hermano Federico? ;Sigues escribiendo maravillas? ;Dibujas
aun? ;Qué obra teatral preparas para sorprendernos?

FEDERICO: No la veré en escena. Es privada y postuma. Es toda mi poesia junta.
Quizas tampoco tu alcances a verla. Nos censuraran. Esconderan mis escritos.
POETA: No lo permitiremos.

FEDERICO: Lo haran igual.

Entran LOS ASESINOS.

ASESINO: (El sefior Garcia Lorca?

POETA: No vayas. No vayas.

FEDERICO: Soy yo.

ASESINO: Tiene que acompafarnos.

POETA: Huye, escapate, no permitas que arranquen de raiz tu talento y tu
gracia. jFederico! jEras el méas grande!

FEDERICO: Adiés, poeta. Sé que si hubieras estado conmigo me habrias salvado.
Estdbamos distantes. El pais atravesado de frentes de combate. Sé que tu habrias

inventado algo para salir de este aprieto.



ASESINO: Dese prisa, sefior Garcia.

FEDERICO: ;Voy? ;Necesito llevar algo?

ASESINO: No nos tome el pelo. Sabe a qué venimos. Por rojo, por marica.
FEDERICO: ;Cual es el peligro? Poeta, ;ves como temen a las palabras? Las ideas
vuelan como balas. Soy vuestro. En mi cadaver podran ver los crepusculos del
mundo, el publico mira desde mis ojos vuestro crimen. ;No fuimos compafieros
en Granada? ;No jugamos en las plazas? ;Al mas? ;No cantamos las mismas coplas?
¢De ddénde vuestros rifles? ;Qué hacéis? ;Soy yo ese peligroso enemigo? Me
halagéis. Siempre me senti pequefio, diminuto. La musica, las historias, el que
divertia a los pueblos, a mis hermanas en mi casa de Fuentevaqueros. Hoy soy un
criminal. Poeta, lo seras. Este siglo los poetas seremos perseguidos como ratas o
condecorados como vanguardia de trinchera. Nuestros poemas de amor, hasta
nuestros poemas de amos, huelen a sangre.

POETA: jFederico!

Se llevan a FEDERICO. Fusilamiento. Vuelve mostrando sus heridas y se sienta al

piano donde toca de vez en cuando.

FEDERICO: Perdimos la guerra. Entre nosotros mismos nos desangramos en
Catalufia. Quizas hubiéramos podido vencer. Ahora somos pobres. Comemos
caldo de cascara de patatas. Si conseguimos una patata. La sopa de ajo. Huyen
los refugiados a Francia. Los amontonan en campos. Hay que darse prisa en huir.
¢Has visto lo que esta pasando en Italia, en Alemania?

POETA: Todo esté lleno de fascistas.
VLADIMIR le extiende un telegrama al POETA.

VLADIMIR: De su gobierno.
POETA: jEsto es la dicha! jNo es tan inoficioso mi trabajo como Ricardo Reyes,
consul en viaje permanente! Los republicanos en el exilio han conseguido un

barco. Mi gobierno me ordena que junte albafiiles, obreros, trabajadores, que los



lleve a Chile. Tengo un nombramiento especial.

VLADIMIR: Ser consul sera tan hermoso como ser poeta.
El POETA se pone de pie en el borde del escenario.

POETA: Sefioras y sefiores, vamos a embarcar a muchos de ustedes a una tierra
muy lejana. Sabemos lo que han sufrido en este campo de refugiados. Sabemos
de vuestra hambre, de vuestra desesperacion. Sabemos que han perdido a
muchos en la huida a Francia. Queremos salvarlos, llevarlos conmigo muy lejos.
Al fin del mundo. Pero donde hay respeto, valores democraticos y republicanos,
donde se respetan las ideas diferentes, donde no se persigue a los ciudadanos por
su pensamiento. Me han pedido trabajadores. Hagan filas e inscribanse con el
compafiero Vladimir. Ta, nifio ;,como te llamas? ;dibujas? José Balmes, arriba.
Toda tu familia. Y esta otra muchacha, Roser Bru, catalana, arriba. Con tu gente.
Y este hombre delgado como una pértiga. Eres atleta, futbolista también,
escritor, compariero. ;Tu nombre? Leopoldo Castedo. ;Y usted? Tipografo. Don
Mauricio Amster. Y este joven galan. Filologo. Tanto intelectual. Inventemos que
eres obrero. (Escribes teatro? José Ricardo Morales. Este barco bulle de talentos.
Van a cambiar al pais. Les digo que es un pais largo como un barco, que tienes
muchos climas. Un desierto quemante, bosques de lluvia espesa, una larga costa

cargada de peces. Vengan los pescadores, los carpinteros, arriba.
VLADIMIR le entrega otro telegrama.

POETA: (Estan locos? ;Ahora se retractan? Mi pais se comporta como una loca de
puerto. Promete una cosa, la desdice luego. El Congreso se ha retractado. Se
asustan del inmigrante. Tengo el barco a tope. No les digas nada, Vladimir. No
les bastd con hostilizarme en la embajada. Me pusieron en un cuarto piso
sabiendo que la mayoria de los refugiados eran heridos de guerra y no habia
ascensor. Se arrastraban hasta la oficina. ;Dénde hay un teléfono?
FUNCIONARIO: Eso es carisimo ;Esta loco, Consul Reyes?

POETA: Estoy loco de furia. Quiero el teléfono. Envie un telegrama diciendo que



sigo adelante con la mision, que este barco partira hacia Chile. ;Al6? ;Al6? El
Cénsul Ricardo Reyes. Aqui, desde Francia. Si, recibi el telegrama. jQue recibi el
telegrama, cofio! jSi, estoy furioso! No me importa que renuncie el ministro de
relaciones exteriores. Aqui hay gente que ha sufrido una terrible derrota. jUna
terrible derrota! jDerrota! Han confiado en nosotros y no vamos a fallarles. jYo
no les voy a fallar! jQue se lo digan al Presidente! jA don Pedro en persona! ;Ah?

jJamas cambiaré de parecer! jEl barco parte!

Cuelga el teléfono.

POETA: Estan locos. Retractarse ahora. Es facil para ellos. No ven lo que yo veo.
Como se amontonan, como me ruegan los saque de los campos de refugiados.
Quieren un destino. Estan partiendo otros a México, a Argentina. jQué le pasa a
mi pais! ;En qué se convierten los presidentes de mi tierra? Parten con la mano

izquierda empufiada y luego la esconden en su bolsillo.

VLADIMIR entrega otro telegrama.

POETA: jPartimos! jOrden del Presidente! No podia fallarnos.

Suena la sirena del barco.

VLADIMIR: ;Y ahora?

POETA: Maletas, mas maletas. Volver a Chile, ser enviado a México. Extrafio
México. Vi tantas injusticias en México. Vi huelgas arrasadas a balazos. Un
presidente que era poco menos que un emperador azteca. Tierra de sangre,
feroz, infinita. Mientras tanto la guerra.

STALIN: ;Tovarich? ;Ha visto lo que pasa en Europa?

POETA: (Quién es usted?

VLADIMIR: El padrecito Stalin

STALIN: ¢(Ha visto como arde el continente? ;Las banderas? ;Las insignias?

POETA: Pasa en mi pais. Veo banderas con la cruz gamada, ese simbolo de la vida

y el movimiento convertido ahora en insignia de la muerte, las veo en villorrios



del sur de Chile, veo los fascistas saludarse con la mano en alto en la misma
capital. Hay espias en México. La diplomacia ya no es el oficio hermoso de salvar
vidas con un barco. Estoy cansado.

STALIN: ;Tovarich? ;Se da cuenta que el comunismo es la Unica salida?

POETA: ;Quién es, Vladimir?

VLADIMIR: El padrecito Stalin.

POETA: Nunca hablé con él.

VLADIMIR: Le escribiste un poema.

POETA: Me equivoqué. Me equivoqué varias veces.

STALIN: ;Tovarich? ;No quiere cenar conmigo? No lo hicimos nunca en vida. Mire
gue hermosa mesa he dispuesto. Invite al camarada Mayakovski. Recuerde,
Vladimir, el malestar que provoco su uUltima obra, sus Gltimos poemas. Cuantos
escritores quisieron denigrarlo. Usted sabe que yo, yo mismo, lo sefialé como el
gran poeta de la revolucién rusa. Aunque también tenia mis dudas. Usted era
demasiado libre, demasiado irénico. Hubo muchos artistas, poeta, que se
lanzaron en picada contra todo. ;Qué creian que era la Revolucién? ;Una fiesta
de carnaval? Yo leia los libros, tovarich, los leia yo mismo. ;Oy6 hablar de
Platonov? Un comunista de primera, de familia obrera, ingeniero. Se atrevio a
publicar relatos satiricos sobre "la patria de la electricidad". En una novela un
personaje galopa sobre un caballo que se llama Revolucién proletaria y como
lleva ese nombre, hace lo que el el caballo quiere. Sigue su rumbo enloquecido.
¢Qué es eso? jUna burla! Los poetas creen que tienen la libertad de escribir lo
que les plazca. ;En qué mundo viven? En su libro escribi de pufio y letra:
“canalla”. Envié a su unico hijo a Siberia. La tuberculosis se lo llevé. Se lo digo
como advertencia. La Revolucion no es un poema. Se parece mas a la guerra. No
es musica, no es el corazon en la mano, no es el amor de los hombres. Son los
cafiones tronantes. Es el pacto secreto, es la ambicion, es la gloria. ;A cuantos
usted mismo puso por los cielos? Pobre Platénov. Se las busc6. Yo leia sus libros.
Otros sencillamente los mandaron quemar. ;Ha visto a los alemanes? Ni una sola
huella de un autor judio ni comunista. Yo soy casi un angel al lado de tantos. A

otros les soporté mucho. Shostakovich, el muasico, Pasternak, que a veces me



sacaba de quicio. Al hijo de Platénov lo mandé a Siberia, le dije. Como
escarmiento. Pobre familia. No hay tiempo para la compasion en un siglo que
estara marcado por la guerra desde sus comienzos hasta los bombardeos
increibles del siglo siguiente. Yo leia a mis detractores. Los mandé arrestar, los
ingresé en Hospitales Psiquiétricos. Los maricas como su amigo Federico. No se
puede ser rojo y homosexual. ¢Esta claro? Pero sus libros los guardé. Siempre he
tenido mucho respeto por el arte. A usted lo puse en la lista del Premio Stalin de
la Paz. Perdone, hablo solo. Europa en guerra y nosotros cenando. Bueno, usted
gusta mucho del whisky y las novelas policiales. Compra objetos rarisimos. Sus
casas son como laberintos. Como poemas, decorados con un gusto extrafio.
Camarada poeta, no sé si en la Unidn de Republicas Socialistas Soviéticas se

habria sentido tan bien como ahora.

Entra SOLDADO.

SOLDADO: jLos alemanes! jLleno de tanques el horizonte!

STALIN: jQue conozcan los nuestros! jQue sepan que los hemos tenido ocultos!
iUna gran batalla de tanques! jDefenderemos Stalingrado hasta las ultimas
consecuencias! Escriba, poeta, sobre la guerra. Escriba sin cesar. Esta cena ha

terminado. Permitame besarlo en la boca, tovarich.

Los Soldados retiran la mesa puesta. El poeta vuelve a cambiarse de ropa. Suena

la gran batalla de tanques. Caen los cadaveres de los soldados congelados.

POETA: A Chile. Han aceptado mi renuncia al servicio diplomatico. Quiero
escribir. Un libro enorme. La historia de mi pais y de mi tiempo. El Canto
General. ;Por qué no me apoyan? No me quieren financiar el tiempo necesario. Es
un gran libro. Mejor que RESIDENCIA EN LA TIERRA. Mucho mas cerca de los
hombres y las mujeres que dan su vida en las trincheras de este mundo.
¢Vladimir? ;Escuchas el silencio?

VLADIMIR: Si. Se disipa la polvora, el olor a carne quemada de los hornos

crematorios.
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POETA: Ha terminado la guerra. Han encontrado millones de judios muertos en
los campos alemanes. No, yo no sabia nada de las masacres de Stalin todavia. Lo
juro. Jamas cené con él. Millones de muertos, lo sé. Pero era 1945, y teniamos
gue elegir. Yo no podia adherirme a los Estados Unidos. Perseguian a los
comunistas como en Espafia. ;Vladimir? El 15 de Julio de 1945 me inscribi como
militante comunista.

STALIN: (Tovarich? Yo sabia que era de los nuestros.

VLADIMIR: No le digas nada al padrecito.

STALIN: (No deberiamos brindar? Por la Internacional. Por la clase obrera que se
levantara y tomard el poder. Por la dictadura del proletariado. ;Le han gustado
mis estatuas? En su tamafio hay una voluntad comparable a la de los grandes
pueblos, los egipcios, los asirios, los griegos, los romanos. Ya vera como pasaran
siglos y la efigie de Lenin y la mia permaneceran como testimonio del triunfo de
la igualdad de los hombres. Comenzamos una nueva era. Los Estados Unidos han
lanzado una bomba atémica. Hijos de puta, con su perddn, tovarich. ;Se puede
confiar en un pais que con tal de ganar una guerra crea tamafia maquina de
destruccién? ;Escribira sobre eso, tovarich? Pronto tendremos nuestras propias
bombas atémicas. Y nos temeran. Y nos iremos extendiendo hasta sus propias
fronteras, tovarich. Ellos también lo estan haciendo con nosotros. Preocupese en
su pais de conseguir el poder. Los pobres, los desposeidos, los postergados de
siempre han encontrado su momento. Esa es la nueva lucha. Y es mundial. Brindo
por usted, tovarich.

POETA: Yo no brindé nunca con él. Nunca escribi una linea por la muerte. Nunca
hice apologias del crimen.

VLADIMIR: Te creo.

POETA: Mi poesia queria aliviar los corazones sufrientes. Jamas quise apoyar un
traidor, un asesino.

VLADIMIR: Yo tampoco. Pero has visto como nos han robado las palabras. Como
me han convertido en el gran poeta de la Revolucion Rusa. Yo que adverti el
dolor enorme que venia. Nuestros pueblos saben que no quisimos su dolor. El

tuyo te busco siempre.
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Entra el CORO DEL NORTE; los obreros pampinos. Ocupan el escenario.

POETA: (Los ha visto? ;Como viven los salitreros? Durante afios el salitre hizo rico
a mi pais y ellos fueron explotados, viviendo en la miseria. Un presidente
nuestro, Balmaceda, intent6 una reforma que termind con él pegandose un tiro
para detener la guerra civil. Son los pampinos los primeros que dieron las bases
al partido comunista. Recabarren fue el hombre que los alenté. No lo entiendo,
Vladimir. También se suicidé tiempo después. Llego al Congreso. Lo
cuestionaron. Pero ;por qué la muerte?

VLADIMIR: Tu llevas la vida en la sangre.

GABRIEL GONZALEZ VIDELA echa a andar la victrola que toca la conga.

GABRIEL: jVenga ese abrazo, camarada!

POETA: El partido me pide que me presente a las elecciones como candidato a
senador. No creo que salga pero dicen que debo representar a la regién del
norte. Al norte grande. A todas estas miserias. Que debo luchar por denunciarlas.
GABRIEL: Quiero ser presidente de Chile. ;Me oy6? Quiero ser presidente de
Chile. Ha muerto Juan Antonio Rios. El cancer que es como el capitalismo. Es el
momento de una gran alianza de las fuerzas progresistas de este pais para formar
de nuevo un Frente Popular como el que llevé al malogrado Pedro Aguirre Cerda
al poder. Mi partido, el partido Radical, ya esta en campafa. Nos uniremos a los
socialistas y a los comunistas. Pelearemos por la justicia y la igualdad. ;Baila
conga, sefior poeta? Es hermosa. Deberiamos exportar sangre negra. Mulatas. ;Le
gustan las mulatas? Usted y yo nos parecemos, poeta. Nos gusta gozar la vida, la
mujeres, los objetos de arte. A mi me gusta el poder. Lo confieso, soy honesto,
nunca miento, nunca oculto mis intenciones. Ya lo vid, una vez me tuvieron que
sacar con carabineros del Senado. Yo no permitiré mas el abuso sobre la clase
obrera en este pais. Seré presidente de los desposeidos y los marginales. Ninca
mas hambre, nunca més ignorancia, nunca mas el abuso de la oligarquia, nunca
mas injusticia. Y usted, poeta, usted... tiene que ser mi Jefe de Propaganda.
POETA: (Yo?

GABRIEL: (Quién mas? ;Hay alguien mas famoso? ;Hay alguien que escriba mejor?
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Escribame discursos, escribame un poema. Esta campafia electoral tiene que ser
una cancion de amor. "Y el pueblo lo llama Gabriel". jBellisimo! jPrecioso! Me
gusta lo del pueblo y Gabriel... Como el arcangel. Mis secretarias son bellisimas.
Tenemos una fiesta privada. ;Viene con nosotros?. Su mujer es bastante mayor...
¢,Como le dicen?

POETA: La Hormiga... Se llama Delia del Carril... Es artista.

GABRIEL: ¢(No se tienta con carne mas joven?

POETA: No, soy fiel a ella. No me pida a mi que rompa un compromiso.

GABRIEL: ¢Insinua algo? (Mi rectitud le merece dudas? No empecemos mal. Quiero
ser presidente de Chile y usted hara la propaganda, las frases radiales, la
coordinacién de las asambleas. Viajaremos en tren por todo el pais. Pueblo por
pueblo. Recite en la radio aunque, la verdad, recita bastante mal. Pero la gente
lo quiere. A la gente le gustan mucho sus poemas de amor. En las
manifestaciones recitara siempre. Usted y yo seremos imbatibles. Como fue

Victor Domingo Silva para Arturo Alessandri. Mi poeta, el poeta de la nacion.

La conga sube de volumen. El poeta recita el poema dedicado a Gabriel Gonzélez
Videla. Silencio absoluto.

VLADIMIR lo abraza.

STALIN aplaude.

STALIN: Bien, tovarich.

GABRIEL: Usted, el de los bigotes, no me gusta. ;Me oy6? No me gusta.
POETA: Es nuestro aliado internacional.

GABRIEL: Pues entonces, un abrazo, camarada.

STALIN: ElI comunismo dominara el mundo. Ya lo vera.

GABRIEL: Me gusta como suena. Dominar el mundo. Quiero ser Presidente del
Mundo.

STALIN: Yo también, camarada Gonzéalez Videla. Tal vez debamos discutirlo.
GABRIEL: ElI mundo es bastante grande. Hay sitio para los dos.

STALIN: No hable con los yanquis. También quieren dominar el mundo.

GABRIEL: ¢Ellos? Tengo que aprender inglés. Nunca se sabe.
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STALIN: {Nos va a traicionar?

GABRIEL: ;Yo? Soy hombre de una sola palabra. Pregunte al poeta por mi historia.
Siempre defendi la clase media. Y la clase obrera. Y he sido perseguido por
hacerlo. Lo del inglés, bueno, a veces se pueden negociar.

STALIN: La guerra no es un asunto de negocios.

GABRIEL: Confie en mi, tranquilicese. ;Qué puede temer de un pais como el mio?
STALIN: Me gusta. Esta cerca de los Estados Unidos. Podemos ir conquistando
territorios en América del Sur. Uno a uno.

GABRIEL: Ya veremos. Me pone nervioso, tovarich. Hay que celebrar. El pueblo
ha llegado al poder. Por la via electoral. Cumpliremos un programa de absolutas
reformas que asentaran las bases de nuestra democracia. Lo juro. Quiero tres
ministros comunistas. Mejor no. Mejor si. Mejor no. Mejor si. Mejor no. Un, dos,
tres mambo. No sé. Bueno, ya. Total ya veremos.

MINISTRO: Creo que las cosas no se estan cumpliendo, su excelencia.

OTRO MINISTRO: Ha nombrado en todos los puestos de relaciones exteriores a
reaccionarios, su excelencia.

TERCER MINISTRO: Casé a su hija con un miembro de la oligarquia. ;No nos
afectara eso las medidas con que nos comprometimos con el pueblo?

GABRIEL: No se preocupen. No se preocupen. ;Saben? Se me ocurrié una cosa.
Subita, chispeante. Ustedes conocen mi caracter. Mejor renuncien. Venga un
abrazo. Me da una pena. Era tan divertido tenerlos en el gabinete.

POETA: Esto es traicion, sefior Presidente.

GABRIEL: (Cémo dijo?

POETA: Traicion.

GABRIEL: (Dénde esta mi secretario? Vigilen al senador poeta. No me gusta su
conducta. Me voy del pais. Me llaman del Norte de América.

STALIN: jTovarich!

GABRIEL: Es hora de tener contactos con los paises vecinos. jPeriodistas! Esto es
lo bueno del extranjero. Las entrevistas. Si, si s€ que hay huelgas en mi pais. La
situacién en las minas de carbdn es critica. Creo que tendremos que actuar con

la fuerza. Perdon, es mas. Voy a hacer una revelacién que he tenido. Estoy
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absolutamente seguro que la guerra entre Estados Unidos y Rusia va a comenzar
a mas tardar en tres meses. jTres meses! jLa tercera guerra mundial!

STALIN: ;De qué habla? ;?Ha enloquecido?

GABRIEL: (Lo escuchan? Planea desarrollar bombas atémicas. No suelta Berlin. Se
ha apoderado de todo lo que era el bello Imperio Austro-Hungaro. Lo que nos
obliga a desmontar los contactos que Rusia tiene en nuestro pais. Chile debe
cooperar con su aliado, los Estados Unidos, y en caso de guerra se pondra de su
parte en contra de Rusia. He dicho.

POETA: ;{Qué estéa sucediendo?

STALIN: Su presidente es un mamarracho

POETA: Es un dictador. Como usted.

STALIN: (Quiere ofenderme o halagarme?

POETA: Toémelo como quiera. En la fauna de los grandes dictadores de nuestra
América, todos han sido saurios gigantescos y sanguinarios, Este judas chileno fue
solo un aprendiz de tirano, un frivolo impenitente, un débil que aparentaba
fortaleza. Es un equilibrista, un cardbata de asamblea. En un pais de politicos
demasiado serios, la gente agradecio la llegada de la frivolidad de fachada
izquierdista pero cuando se salié de madre ya era demasiado tarde: los presidios
estaban llenos de perseguidos politicos y hasta se abrieron campos de
concentracion como el de Pisagua. Mand6 encarcelar a sus antiguos aliados
llorando lagrimas de cocodrilo.

GABRIEL: Lloro porgue he ordenado encarcelarlos. A la salida de la Moneda los
van a detener. Yo no sé si nos veremos mas. ;Y el poeta? ;No lo han arrestado ya?
VLADIMIR lo esconde.

VLADIMIR: Fuaguese. Con Delia. Escondanse en casas de amigos. Gente que no sea

comunista pero si demdcrata.
EL POETA lleva una maquina Underwood y un maletin con papeles.

POETA: No detendra mi Canto General. Sera mi furia, mi alma en llamas, la
pasion de la clandestinidad

GABRIEL: jQué esperan para desaforar a ese agitador comunista! jQueda fuera de
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la ley ese partido subversivo y sedicioso!
EL POETA escribe escondido bajo la cama, debajo del piano, detras de los
OBREROS.

Entran los ASESINOS vestidos de oscuro con nariz roja de payaso.

ASESINO: ;Lo han visto?

ASESINO: Usa boina, tiene los ojos tristes, habla como quejandose

Se rien los ASESINOS

ASESINO (parodiandolo): Quiero escribir los versos mas tristes esta noche.
ASESINO: Escribir por ejemplo, me han arrestado.

Rien como payasos.

ASESINO: jPoetal

ASESINO: ;(Ddnde estas poeta?

ASESINO: Sefiores periodistas. Les aseguramos que el poeta esta a punto de ser
capturado.

VLADIMIR: Huye, huye.

POETA: Cerca de la Cordillera. Fracasé la salida por mar.

VLADIMIR: Y si te entregas? ;No serias un hermoso martir?

POETA: Me va a humillar. De eso estoy seguro.

ASESINOS: ;Dénde estas, poeta?

ASESINOS: Juguemos en edl bosque mientras la policia no esta ;Policia, esta?
ASESINO: Me estoy poniendo los pantalones.

ASESINOS: Juguemos edn el bosque mientras la policia no esta ¢Policia, esta?
ASESINO: Me estoy poniendo los pistolones.

ASESINOS: Juguemos en el bosque mientras la policia no esta (Policia, esta?
GABRIEL: ;{Todavia no lo encuentran?

ASESINO: Estamos a punto.

ASESINO: Sabemos que ha estado escondido en casas de amigos pero el problema
es que tiene demasiados amigos.

GABRIEL: Es el simbolo de los comunistas. Lo quiero en Pisagua. Quiero su retrato

vestido de preso con rayas y rapado. O lo atrapan o los mando a ustedes a
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prision.

ASESINO: jPoeta! ;Dénde te has metido?

ASESINO: Yo busco por el Norte. Todos lo niegan.

ASESINO: Yo busco por el Sur. Todos dicen que no lo ven desde nifio.

ASESINO: Poeta concha de tu madre, aparece de una buena vez por todas.
POETA: Estoy orgulloso de que esta persecucion quiera concentrarse sobre mi
cabeza. Estoy orgulloso porque el pueblo que sufre y lucha tiene asi una
perspectiva abierta para ver quiébnes se han mantenido leales y quiénes lo han
traicionado. En este momento historico, Chile es el Unico pais del Continente con
centenares de presos politicos y relegados, con millares de seres desplazados de
sus hogares, condenados a la cesantia, a la miseria y a la angustia. Chile es el
anico pais con prensa y radio amordazadas. Yo acuso al excelentisimo sefior
Gonzalez Videla de ser el culpable de estos procedimientos deshonrosos para
nuestra democracia. Yo lo acuso de ejercer la violencia para destruir las
organizaciones sindicales.

ASESINO: ;Y esos discursos?

ASESINO: Es el eco de sus ultimas palabras en el Senado, antes que huyera.
POETA: Yo acuso al Presidente, maxima autoridad de las organizaciones
antifranquistas en Chile de haber ordenado al asumir la presidencia votar contra
la ruptura de relaciones con Franco, de haber sido, durante su candidatura,
vicepresidente de la organizacion mundial pro Palestina hebrea y de haber
ordenado como Presidente de la Republica a nuestra diplomacia abstenerse y
silenciarse en las Naciones Unidas en favor de la creacion del Estado judio. Lo
acuso de haberse coludido con Perén en medidas represivas contras las
organizaciones populares de Chile y Argentina inventando un supuesto complot
yugoslavo y comunista cuyas bases habrian estado en Chile y en Rosario, en
Argentina. Yo acuso al Presidente de la Republica de obligar a las fuerzas
armadas a actuar en labores policiales enfrentandose al pueblo trabajador. Lo
acuso de querer dividir artificialmente a los chilenos, lo acuso de cerrar EL
SIGLO, érgano oficial de la que fue su candidatura, lo acuso de solicitar

empréstitos extranjeros aun a costa de recibir las peores humillaciones en vez de
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formular una politica grande, digna y amplia que dé trabajo a los obreros
chilenos y empresas a los industriales de nuestros pais.

GABRIEL: jHaganlo callar!

ASESINOS: Es la memoria de sus palabras en la radio, en el pueblo.
POETA:Anoche se intent6 incendiar mi casa, el fuego llegd hasta la entrada.
Espero se hayan salvado mis libros. He sido acusado de calumniar e injuriar al
Presidente de la Republica. A todos los comunistas de Chile, a las mujeres y a los
hombres maltratatdos, hostilizados y perseguidos, saludo y digo "Nuestro partido
es inmortal. Naci6 con los sufrimientos del pueblo y estos ataques no hacen sino
enaltecerlo y multiplicarlo” A mi no me desafuera nadie, sino el pueblo.

Ya iré cuando pasen estos momentos de oprobio para nuestra patria a la pampa
salitrera. Y les diré a los hombre y a las mujeres que han visto tanta
explotacion... Aqui estoy, prometi ser leal a vuestra vida dolorosa, prometi
defenderos con mi inteligencia y con mi vida si esto fuera necesario. Y cantaré
con ellos otra vez bajo el sol de la Pampa, bajo el sol de Recabarren, nuestro
himno nacional, porque solo sus palabras y la lucha del pueblo podran borrar las
ignominias de este tiempo: Dulce Patria, recibe los votos, con que Chile en tus
aras juro que o la tumba seréas de los libre o el asilo contra la opresion.

GABRIEL: jCallate, escritorzuelo! jTe crees un gallo de peleay eres una rata que
escupe frases bonitas! jDéjate ver y veremos quién es mas gallo en la pelea!
iBurlate de mi estilo, de mi baile, de mi juego con la gente! jLos politicos del
futuro se pareceran mas a mi que a tu verborrea incendiaria, retorico de
pacotilla, verseador de tres por cuatro! jYa veras cuando descubran los campos
de concentracién de Stalin! jTu famosa Rusia llena de crimenes! ;Quién soy yo?
Un presidente alegre, que esta mucho més cerca de la risa de mi pueblo que tu
solemnidad de lechuza vieja. Te haré bailar conga en la prisién. Te pintaré la
cara de payaso. Todos los poetas del futuro se pintaran la cara de payaso. Seras
el ultimo ave solemne, pavo real de la palabra, todo tu comunismo de promesas
fatuas se ira al infierno. Yo soy el futuro. Deja que mis asesinos te capturen que
huele a tinta fresca donde pasas. Sabemos que te has ido al sur, tu sur tan

querido. Que buscas un paso en la cordillera. jComo es posible que no lo
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encuentren!

Hace una pataleta en el suelo. Los asesinos deben calmarlo.

Mientras tanto el Poeta monta para huir.
VLADIMIR se acerca con RECABARREN.

POETA: Compafiero Recabarren. ;Por qué usted también se matd? ;No tenemos
una poesia de energia vital que haga salir fuego de nuestros corazones?
RECABARREN: Monte mejor, compafiero. Que tiene un largo y angosto camino que
recorrer.

VLADIMIR le pone una barba postiza.

VLADIMIR: Ahora es ornitologo. Siempre amo sus pajaros. Olvide su nombre. Lo
llevan en una expedicion a través de la cordillera. Es Marzo, no hay nieve.
RECABARREN: Pero es peligroso. Le han dado el mejor caballo. Con cuidado.
POETA: (Vladimir? ;Luis Emilio Recabarren? ;No vienen conmigo?

VLADIMIR: Nos veremos en Paris.

El POETA monta. De pronto cae de la cabalgadura.

GUIA: Su caballo cayé al precipicio. ;Usted esta bien? Monte este otro.

POETA: ;Dd6nde esta Delia?

GUIA: Lejos. Se encontrara después con ella.

STALIN: Pero la va a traicionar también, Capitan. Sus bellos versos de amor.
VLADIMIR: Calle, padrecito.

GUIA: Llegamos a Argentina. Al barco.

POETA: No tengo pasaporte.

GUIA: Aqui esta el de Miguel Angel Asturias. Tiene su misma cara de perro triste.
Llévelo. No se darén ni cuenta. Al barco. A Paris.

Aplausos. Un microfono. PICASSO en escena.

VLADIMIR: Poeta, estamos en Paris. Picasso en persona lo va a presentar.
PICASSO: Compafieros, celebremos la llegada del méas grande poeta de nuestra
lengua...

GABRIEL: ;Qué oigo?

ASESINO: Esta en Paris
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ASESINO: ;Por dénde se arranco?

GABRIEL: Digan que es mentira... jEs un doble! jUn doble! jMafiana cae! jMaana
estara entre rejas en nuestras carceles!

POETA: Aqui estoy para informar de los desdichados acontecimientos ocurridos
en Chile. La tradicién democratica, patrimonio central de los chilenos y orgullo
del continente, esta siendo hoy aplastada y deshecha por la obra conjugada de la
presion extranjera y la traicion politica de un presidente elegido por el pueblo.
GABRIEL expulsa a puntapiés a sus asesinos. Hace una tremenda pataleta. Se
calma.

GABRIEL: Quiero musica, quiero una conga. Perdi la batalla. Hay que ganar las
proximas elecciones.

MINISTRO: La gente esta desilusionada.

MINISTRO: Quieren que vuelva Carlos Ibafiez del Campo

GABRIEL: jFue mucho mas déspota que yo! jEste pais estéa loco!

MINISTRO: Usa la escoba como simbolo.

MINISTRO: Dice que barrera toda la politiqueria del pais.

GABRIEL: Y le van a creer? El voto femenino, seguro. Siempre creen en todas las
promesas. Tan bellas las mujeres, pero tan blandengues.

¢Y ese libro que todos leen a escondidas?

MINISTRO: El Canto General del Poeta.

MINISTRO: Lo ha publicado clandestinamente.

MINISTRO: Cuenta la historia de nuestro pais.

MINISTRO: De nuestro tiempo.

MINISTRO: Se mete en el corazon de todos los chilenos.

GABRIEL: jPoeta de pacotilla! jSeductor de barrio! jChulo! jCafiche! jCrees que

con palabrejas se conquista el alma de un pueblo!
Entra el POETA con VLADIMIR.

POETA: Con esas palabrejas usted me pidié que convenciera a mi pueblo de votar
por usted. Se acabd su carrera politica. No tendra siquiera la dignidad de

Alessandri ni la presencia de Ibafiez. Sera un triste recuerdo.
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GABRIEL: Lamentablemente, poeta. Porque volveran a perseguirlo. No dejaran
huella de su bendito partido.

VLADIMIR: jHan anulado la Ley de defensa de la Democracia! jEl Partido
Comunista vuelve a la legalidad!

Se escuchan los coros: Crear, crear, poder popular.

POETA: Oh, Chile, largo pétalo de mar y vino y nieve ay cuando ay cuando y
cuando ay cudndo me encontré contigo, enrollas tu cinta de espuma blanca y
negra en mi cintura, desencadeno la poesia sobre tu territorio.

¢Donde estas, Vladimir? Supe lo del XX Congreso del Partido Comunista. La
traicion de Stalin a nuestros propios ideales. Cuanto dafio nos ha hecho con su
crueldad y su ambicidn infinita.

Alegrémonos porque el mundo ha cambiado. Los poetas,de pronto, encabezamos
la rebelion de la alegria. El escritor desventurado, el escritor crucificado, forman
parte del ritual de la felicidad en el crepusculo del capitalismo. Habilmente se
encauzo la direccién del gusto a magnificar la desgracia como fermento de la
gran creaciéon. La mala conducta y el padecimiento fueron considerados recetas
en la elaboracién poética. Holderlin, lunatico y desdichado, Rimbaud, errante y
amargo, Gérard de Nerval, ahorcandose en un farol de callejuela miserable,
Celan arrojandose al Sena, Alejandra Pizarnik, Alfonsina Storni, vienen dando
desde el fin de siglo no solo el paroximos de la belleza sino el camino de los
tormentos. Dylan Thomas ha sido el ultimo en el martirologio dirigido. Pablo de
Rokha, Carlos, su hijo.

"El poeta es uno de los pocos hombres felices que he conocido" dice llya
Ehrenburg en uno de sus escritos. Ese poeta soy yo y Ehrenburg no se equivoca.
Los criticos me reprochan mi nivel de vida. Como si fuera un pecado recibir
derechos de autor. Ojala los poetas puedan vivir de su trabajo.

Yo sigo trabajando con los materiales que tengo y que soy. Soy omnivoro de
sentimientos, de seres, de libros, de acontecimientos. Me comeria toda la tierra.
Me beberia todo el mar.

Me lancé a la vida mas desnudo que Adan y he encontrado en la poesia la vida

misma. El poeta civil de hoy sigue siendo el del mas antiguo sacerdocio. Antés
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pacto con las tinieblas y ahora debe interpretar la luz.

STALIN: Bellas palabras, tovarich. Las hubiera querido en un discurso mio. Yo
censuraba la tragedia. Permitia solamente el optimismo. Pero tampoco la
comedia. La burla es peligrosa. Hace pensar y eso debilita la solidez del partido.
Vié Cuba. Sus grandes escritores. Fidel no ha tenido otra alternativa que hacer lo
que yo he hecho mejor que nadie. Pero dudo que lea como yo cada pagina.
Queda prohibida la tragedia. En eso estoy de acuerdo con usted, poeta. El futuro
es nuestro.

POETA: No sé si hablamos de los mismo.

VLADIMIR: No dejes que se te acerque. Es un asesino. En nombre de la utopia
también se mata.

STALIN: En nombre de la utopia esta todo permitido. Oh, escucharon esos tiros.
Han encontrado en Bolivia al Che Guevara. Crear unj Vietnam, muchos Vietnams.
¢Ha visto a los yanquis? Persiguen a todo aquel que alguna vez se acerco siquiera
al comunismo. Su Gabriel estaba en la razén. Estamos en guerra.

GABRIEL: Fria, pero guerra. Dormimos sobre bombas nucleares. En cualquier
momento estallaremos.

STALIN: ;Vié? Hemos puesto un hombre en érbita. El primer astronauta es ruso.
GABRIEL: Media gracia... Nosotros hemos colocado un hombre en la luna. Es
americano.

POETA: Norteamericano.

CAMARADA: Poeta, hemos ido eleccion a eleccion aumentando nuestros votos. El
comparfiero Salvador Allende llegara a presidente de Chile. Ahora la oligarquia
apoyo a la Democracia Cristiana pero ya se estan peleando.

CAMARADA: La DC comenzé la Reforma Agraria. Nos abren el camino. Los duefios
de fundo no pueden dormir tranquilos. En cualquier momento les invaden sus
enormes latifundios.

CAMARADA: Hay armas en el pueblo. Ha habido enfrentamientos con los
derechistas.

CAMARADA: El pais es un combate de Norte a Sur.

CAMARADA: La tierra para los que la trabajan.



CAMARADA:
CAMARADA:
CAMARADA:
CAMARADA:
CAMARADA:
CAMARADA:
CAMARADA:

Los pijes estan aterrados. Piden ayuda a los yanquis.
Mueven dineros. La CIA infiltra la prensa.

La Revolucion Cubana asusta a Kennedy.

En cualquier momento lanzan misiles atomicos.

Se han retractado. La Revolucion viene.

En cualquier momento seremos un pueblo libre y soberano.

Expulsaremos a los yanquis del cobre, nuestro sueldo natural.

POETA: Esta no es la rebelion de la alegria.

CAMARADA:
CAMARADA:
CAMARADA:

¢Pero vio en Cuba la alegria de la gente?
¢No ve la esperanza de nuestro pueblo?

Se acercan las elecciones. Después de Frei vendra Allende.

POETA: (Por qué estas triste, Vladimir?

VLADIMIR: Ya vivi la revolucién. Ya conozco su dolor y su costo.

POETA: Vladimir, Chile sera al fin socialista.

STALIN: Me encontraran la razén.

GABRIEL: Me la encontraran a mi.
STALIN: A mi.
GABRIEL: A mi.

Pelean a bofetadas como titeres.

CAMARADA: Comparfiero poeta, necesitamos que sea nuestro candidato a la

Presidencia de la Republica.

POETA: Esté loco. ;Un poeta presidente?
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CAMARADA: Es la tnica forma de negociar con los socialistas y el resto del FRAP.

CAMARADA: Solo usted es importante y reconocido mundialmente.

CAMARADA: Tenemos que hacerle collera a los socialistas.

CAMARADA: Tenemos que ir en fuerzas iguales.

Ruido de perros aullando.

POETA: (Vladimir? ;Qué hago? Yo no soy un caudillo. Yo escribo lo que el mar me

trae a mi casa. Yo soy un pescador, un carpintero, soy poeta como otros hacen

camisas, como un sastre o un maestro de primaria. ;Qué hago yo de presidente?
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VLADIMIR: Ya es tarde. Ya nada tiene vuelta. Ya se jugaron todas las cartas. Las
armas estan amartilladas. ;/Vié el conato de golpe de estado? ;Ve los gorilas en el
poder en casi toda Sudamérica? Pagados por el délar como se paga las guerrillas
con el rublo.

GABRIEL: ¢Vieron? jEstamos en guerra!

STALIN: jClaro que lo estamos! jY venceremos! jY entenderan por qué debi ser
cruel! jViva el futuro socialista!

GABRIEL: jViva el futuro capitalista!

STALIN: jSocialista!

GABRIEL: jCapitalista!

STALIN: jSocialista, he dicho!

GABRIEL: jCapitalista! ;O cree que hemos tirado el dinero en Latinoamérica?
POETA: Céllense, fantoches. Siento la muerte caminando dentro mio. Vladimir,
yo soy un poeta alegre. Mi préstata estalla.

CAMARADAS: jAllende, Allende presidente!

CAMARADAS cantan el Venceremos.

CAMARADA: Debe estar junto al Presidente, Poeta.

El Poeta lo busca.

POETA: ;Ddénde esta, Vladimir?

VLADIMIR: Luchando. Bombardean la Moneda.

POETA: Eso ya paso0, pero hace poco.

VLADIMIR: Es el tiempo muerto de la agonia.

POETA: ;Ddénde esta Matilde, mi mujer? ;Mi amada?

El alboroto del triunfo de la Unidad Popular casi no permite escuchar la
conversacion de los poetas a pesar del vacio del escenario.

VLADIMIR: ¢(Qué le pasa, Poeta?

POETA: Me han otorgado el Premio Nobel. ;Dénde esta mi frac? ;Alcanzo a
recibirlo? Me nombran Embajador en Francia.

JORGE EDWARDS: A su servicio, excelencia.

POETA: Sin tanto protocolo, Jorge. Quiero ir al Mercado de las Pulgas. Cuida la

Embajada en mi ausencia. ;Qué te parece? El mismo premio que Gabriela Mistral,
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tan grande, tan fuerte y tan mal tratada en nuestra tierra.

JORGE EDWARDS: En el pais la situacion es dificil. Hay uan gran tension politica.
Usted sabe, Poeta, lo que yo vivi en Cuba. Fidel esta de visita en Chile. Eso es
una provocacion a la oligarquia. Hay gente que huye del pais.

POETA: No sigas, espérame. Mi préstata me mata. Me despierta tantas veces en
la noche. No le digas nada a Matilde. Tu hablas muy buen francés. Habla con el

médico.

Pausa.FEDERICO se sienta al piano.

POETA: jVladimir! ;No has visto por ahi, Jorge, el espectro de Mayacovski?
¢Dbnde estés, Jorge? ;Estoy solo?

VLADIMIR se pone junto al piano de FEDERICO y cantan una copla madrilefa.
POETA: Mi casa de las flores. Estoy enfermo. Matilde, haz las maletas. Quiero
volver a Isla Negra. ;(Jorge? ;Vladimir? ;Hay alguien aqui, vivo 0 muerto, que me
diga qué esta pasando?

VLADIMIR: Esta muriendo, poeta.

POETA: Los poetas no mueren. Ni siquiera cuando se suicidan. No me vengas con
mentiras.

VLADIMIR: El cancer, maestro.

POETA: Me sali6 reaccionario el cuerpo, pesimista, negativo. Por alguna parte me
iba a llegar la guadaiia.

VLADIMIR: Asaltan el Palacio de Gobierno. Se sublevan las Fuerzas Armadas.
POETA: Allende resistir4. Carlos Prats es un hombre de absoluta lealtad. El
Ejército chileno no es golpista.

VLADIMIR: La Moneda arde.

POETA: Mi pueblo ha sido el mas traicionado de este tiempo. De los deseiertos
del salitre, de las minas submarinas del carbon, de las alturas terribles donde
yace el cobre. Muchos presidentes chicos y solo dos presidentes grandes,
Balmaceda y Allende. En ambos casos los militares hicieron de jauria de la
oligarquia chilena. Los ingleses contra Balmaceda, los norteamericanos contra

Allende. Los salones de Balmaceda fueron destruidos a hachazos, la casa de
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Allende bombardeada desde el aire.

VLADIMIR: Calma, calma, poeta.

POETA: (Quién viene ahi? ;Quién se echo sobre ese sillén con la cabeza
destrozada?

Entra ALLENDE. Al fondo del escenario. Se deja caer sobre un bergére.

POETA: Ya sé, ya sé. Soy un hombre alegre. No toleraré este dolor. Voy a morir.
iMatilde! Vladimir, que me lleven a mi casa de Santiago, que ahi me velen. Sé
que la haran pedazos, quebraran sus vidrios, la querran asaltar. Seré un simbolo

que intentaran destruir.

Ruido de bombardeo, tiros, tanques, bandos militares, érdenes cruzadas. Va en

aumento hasta que se produce el silencio total.

POETA: Ay patria, patria,ay patria, cudndo ay cuando y cuando cuando me
encontraré contigo?

Ay cuando me sacara del suefio un trueno verde de tu manto marino. Ay cuando,
patria, en las elecciones iré de casa en casa recogiendo la libertad temerosa para
que grite en medio de la calle

Ay cuando patria te casaras conmigo con ojos verdemar y vestido de nieve y
tendremos millones de hijos nuevos que entregaran la tierra a los hambrientos.
Ay patria sin harapos, ay primavera mia, ay cuando y cuando despertaré en tus
brazos

Empapado de mar y de rocio

Ay cuando yo esté cerca de ti, te tomaré de la cintura, nadie podra tocarte, yo
podré defenderte, cantando, cuando vayas contigo, cuando vayas conmigo,
cuando, ay cuando

VLADIMIR: Pronto, poeta. Tus palabras han quedado mas vivas que antes. Desde
tu muerte el mundo pesa mas. Tus versos son semilla de libertad.

De la justicia alegre que querias.

Duele ahora. Los muertos se pierden en el mar.

Las heridas florecen en los pechos.

Las manos son cortadas.
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Las lenguas arrancadas como pétalos.

El miedo ha ocupado el aire como una tormenta de nieve.

Pero tus palabras titilan en medio de la noche de los afos

Y renaces, poeta, otra vez y repetimos en silencio tus palabras como en mi
pueblo lo hicieron Ossip Maldestham y Anna Ajnatova y Marina Tsietsatieva
La poesia es la libertad

La risa de los hombres libres

La carcajada de los pueblos que no se dejan humillar

La memoria de la rebelién de la alegria.
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