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CELCIT. Dramática Latinoamericana 265 

EL SUEÑO DE DIOS 
José Luis Arce 

  

PERSONAJES: 10 

EL VIEJO JORGE LUIS BORGES: edad avanzada aunque indefinida. 

EL JOVEN BORGES: a los 20 años. 

EL NIÑO BORGES: 10 años. 

INSPECTOR 

AYUDANTE*  

GUAPO* 

ROGER** 

PAREDES** 

LA LUJANERA 

MUJER I 

MUJER II 

MUJER III 

CORO DE VESTALES*** 

*: Rol cubierto por el mismo actor. 

**: Rol cubierto por el mismo actor.  

***: Las actrices que cubren El Coro de Vestales, también se encargarán de los 

roles femeninos que aparecen en la obra. 

  

SUEÑO DEL ESPEJO I 

ESPACIO SIMILAR A LA CASA DE ASTERIÓN, EL NIÑO SOLITARIO QUE BORGES 
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PRESENTA EN EL RELATO HOMÓNIMO. 

A FORO SE VE EN CONTRALUZ LA SILUETA, ALGO FANTÁSTICA Y DE PERFIL, DEL 

MUCHACHO MITOLÓGICO, DETRÁS DE PODEROSAS VERJAS. ADELANTE, LA BRISA 

SOPLA LAS HOJAS SECAS QUE DESCRIBEN UNA DANZA AZAROSA Y VITAL. 

EL NIÑO GIRA AHORA FRENTE A LA VERJA, MIRANDO A TRAVÉS DE ELLA. 

EN TODO EL ÁMBITO SE OYE LA VOZ DEL BORGES VIEJO. 

BORGES: "Yo creí, durante años, haberme criado en un suburbio de calles 

aventuradas y de ocasos visibles. Lo cierto es que me crié en un jardín, detrás de 

unas verjas con lanzas, y en una biblioteca de ilimitados libros ingleses... Han 

transcurrido más de treinta años, ha sido demolida la casa donde me fueron 

reveladas esas ficciones... he recorrido las ciudades de Europa, he olvidado miles 

de páginas, miles de insustituibles caras humanas, pero suelo pensar que 

esencialmente nunca he salido de esa biblioteca y de ese jardín..." ¿Qué había 

mientras tanto detrás de la verja con lanzas? 

EL NIÑO ES TRAGADO POR LA SOMBRA.  

OSCURO. 

ESCENA 1 

SE VE A BORGES ANTE UN INFINITO AJEDREZADO. SU SAGRADA EXPECTANCIA DE 

ANCIANO SABIO SE QUEDA SIN RESPUESTA ANTE TAMAÑA GEOGRAFÍA. UN HOMBRE 

CON UN ATAVÍO A LO BOGART EN PHILIP MARLOWE, ENTRA DISPLICENTE DESDE EL 

FONDO DE LO OSCURO. LUCE AQUELLA SEQUEDAD QUE DEVIENE MÁS DE LA POSE 

QUE DE UNA INTRÍNSECA CONDICIÓN. RECUERDA AQUEL ESTEREOTIPO DE ACTOR 

YANQUI QUE VA A SU OBJETIVO, FINGIENDO NO IR HACIA ÉL. FUMA Y MIRA PARA 

OTRO LADO. ES EL INSPECTOR. FISGONEA CON AGRIO HASTÍO A UN LADO Y OTRO. 

INSPECTOR: (CON BÚDICO TONO) Vine a llevarlo señor Borges... alias... (LEYENDO 

EN UN PAPELITO) Bustos Domecq... Suárez Lynch... y sabrá Dios cuántos más...  

BORGES NO SE INMUTA. EL INSPECTOR SE ACERCA Y ALCANZA A PERCIBIR UN 

FARFULLEO, COMO UN REZO MASTICADO. BORGES QUIZÁ ESTÁ DEGUSTANDO O 

CORRiGIENDO MENTALMENTE ALGUNA DE SUS "MILONGAS PARA SEIS CUERDAS". EL 
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INSPECTOR NO PUEDE CREER LA DESFACHATEZ DE SU MÍSTICA INDIFERENCIA. SE 

RECLINA SOBRE ÉL PARA CERCIORARSE DE QUE EL ESCRITOR LO VE. 

BORGES: (SORPRENDIÉNDOLO) ¿Adónde dice?  

EL INSPECTOR DA UN RESPINGO. LUEGO RECUPERA SU APOSTURA. 

INSPECTOR: ¡A la cárcel! 

BORGES: ¿A la cárcel? 

INSPECTOR: ¡A la cárcel! 

BORGES: (PARA SÍ) ¡Caramba con la certidumbre! Yo nunca tuve cuerpo para 

tanta lápida, así que me resulta estrepitoso realmente. (AL INSPECTOR) ¿Y en 

donde se origina su artículo de fe tan encomiable, joven? 

INSPECTOR: En un relato suyo. 

BORGES: (COMO DÁNDOLE RAZÓN A UNA VOZ PASADA) ¡Ya decía yo! 

INSPECTOR: ¿Decía? 

BORGES: Que la cárcel tal vez sea el castigo proporcional a mis osadías. 

INSPECTOR: ¿Osa qué?... Vamos Borges, no hay duda que lo disfruta... ¡Ha estado 

en decenas de países, más celebrado que un ídolo del fútbol! 

BORGES: ¡Estoy atónito!... Soy una suerte de fetiche universal... ¿no le parece 

una prueba del ocaso de la inexistente literatura? 

INSPECTOR: Me encantan los ocasos. 

EL INSPECTOR INCREÍBLEMENTE, LE PONE LAS ESPOSAS. 

BORGES: ¿Es usted peronista?... ¿Pro islámico? (EL INSPECTOR NO RESPONDE) ¿Lo 

ha ofendido mi excesivo platonismo?  

CEÑUDO, EL INSPECTOR SE PONE A PELAR UNA NARANJA, DEJANDO TRASLUCIR UN 

CIERTO TOQUE GUARANGO Y DESPRECIATIVO. 

INSPECTOR: Es fácil... sólo tiene que seguirme. 

BORGES: ¿Hay una revolución? 

INSPECTOR: ¡No señor!... ¡Está detenido por asesinato! 

BORGES: (ÍNTIMO) ¡Caramba!... La venganza de Edgar Poe... (AL INSPECTOR) Tal 

vez usted soñó que... 

INSPECTOR: No... ¡Hay un cuerpo!... y atento a lo que estorba, ¡otra que sueño 

señor! 
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BORGES: ¿Le vio la cara? 

INSPECTOR: Mire distinguido Borges, si estuviéramos en Estados Unidos le leería 

sus derechos, pero como estamos en esta indefinible pampa del sur, ¡le suplico 

que se apure que se hace tarde!...  

BORGES: ¿Tarde?... ¿a qué se refiere joven?... ¡Usted debe tener suficiente 

autoridad como para responder a tiempos! 

INSPECTOR: Hago lo que puedo ¿sabe?... Y como usted yo también estoy hasta las 

mismísimas...  

EL GESTO DE DIRECCIÓN GENITAL ES INCIPIENTE, PERO CLARO. 

BORGES: (CORTÁNDOLO) ¡Es real!... Es real... ¡Esa insinuación de chabacanismo 

lo delata!... (PAUSA) Pero no se apesadumbre... Supuse que alguna vez ocurriría. 

INSPECTOR: No le entiendo. 

BORGES: (PONE TONO DE CITA) "Que me vengan a llevar, para devolverme al 

lugar donde debo estar: el olvido"... ¿Quién decía eso?... ¿Macedonio?...  

INSPECTOR: No sé. 

BORGES: ¿Conoce a Macedonio1? 

INSPECTOR: ¿A quién?... Usted me consume la paciencia. 

BORGES: Disculpe. 

INSPECTOR: "¡Macedonio!"... ¿Por qué no me pregunta qué es de la vida de 

Empédocles o de Alejandro Magno?... total, estamos entre pares... pero mire, yo 

soy la oportunidad que su falsa modestia no le procuró: ¡El olvido!... ¡ahí está!... 

Todos nos realizamos en la vida, ¿vio? 

BORGES: ¡Qué bueno!... ¿Y de qué siglo llega joven? 

EL INSPECTOR PRIMERO SE PARALIZA. DESPUÉS SONRÍE. 

INSPECTOR: Me advirtieron de su típica ironía abuelo, pero ahórrela. Tal vez la 

precise después. 

BORGES: ¡Después!... (SE PONE DE PIE CON LAS ESPOSAS SUELTAS) Debe estar 

haciendo un mundo ahí afuera, no me engañe... sí, ya sé... y al séptimo día 

encarcelarás a los artistas, máxime si son fantásticos... y agnósticos!...  

EL INSPECTOR HA QUEDADO DEMUDADO MIRANDO LAS ESPOSAS. 

INSPECTOR: ¡Séptimo día!... No me chancée Borges... Mire, le digo la verdad: 
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Usted me da lástima. Siempre me han dado pena los artistas. 

BORGES SUFRE UNA ESPECIE DE ARREBATO POR EL FATIGOSO INTERCAMBIO. UNA 

DE LAS VESTALES, COMO UN EFLUVIO DE "LA MIL Y UNA NOCHES", SOBREVUELA EL 

PEQUEÑO INTIEMPO, PARA OCUPAR INTERSTICIALMENTE LA SITUACIÓN. EL 

INSPECTOR APROVECHA EL IMPASSE PARA VOLVER A COLOCARLE LAS ESPOSAS. 

LA MUJER: Soy, tácitos amigos, el que sabe/ Que no hay otra venganza que el 

olvido/ Ni otro perdón. Un Dios ha concedido/ Al odio humano esta curiosa 

llave./ Soy el que pese a tan ilustres modos/ De errar, no ha descifrado el 

laberinto/ Singular y plural, arduo y distinto/ Del tiempo, que es uno y es de 

todos./ Soy el que nadie, el que no fue espada/ en la guerra. Soy eco, olvido, 

nada. 

LA MUJER COMPLETA SU PASO. 

INSPECTOR: (COMO UN GOLPE DE REALIDAD) Nunca voy a entender por qué la 

gente lo compra tanto. 

BORGES: Será porque ven al ciego y en vez de hacerle cruzar la calle, le compran 

un libro. 

INSPECTOR: Y sí, después de todo la piedad es útil, en cambio la poesía, dígame, 

¿para qué sirve la poesía?... 

BORGES: ¿De qué sirve la muerte en ese caso, no?... ¿y el olor del café?... ¿Y el 

universo?... (EL INSPECTOR SE HA PARADO SIN PROPONÉRSELO, FRENTE A UN 

BULTO QUE SUBREPTICIAMENTE HA SURGIDO DE LA SOMBRA) Destápela.  

ALGO SORPRENDIDO EL INSPECTOR OBEDECE, CORRIENDO LA TELA QUE CUBRE 

UNA MESA LISTA Y PREPARADA PARA COMER. 

INSPECTOR: Disculpe, no quise interrumpir... 

BORGES: ¡Bah!... Soy de comer tan frugal como un pajarito. 

INSPECTOR: ¿La última cena? 

BORGES SONRÍE FAMILIAR POR LA IRONÍA Y VA A ACOMPAÑAR AL INSPECTOR OTRA 

VEZ CON LAS ESPOSAS SUELTAS. 

BORGES: Ya ve usted... la prueba de que lo esperaba...  

EL INSPECTOR SE HA QUEDADO DURO UN INSTANTE, LUEGO ACEPTA LA 

INVITACIÓN MÁS PREOCUPADO DE QUE TAL RIGIDEZ PUDIERA TOMARSE COMO UN 
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SIGNO DE POCA VIRILIDAD, QUE COMO UNA FALTA DE CORTESÍA. 

INSPECTOR: Mire, andaremos pronto...  

EVIDENTEMENTE TIENE MUCHA HAMBRE. SE COLOCA UNA SERVILLETA EN EL 

CUELLO. 

BORGES: ¿Qué personaje es usted? 

OTRA VEZ HAY UNA PEQUEÑA PARÁLISIS EN EL INSPECTOR. 

INSPECTOR: ¿Cómo dice? 

BORGES: Sólo de un personaje es esperable un regodeo con tal grado de 

perfección... ¡Encima ocuparse de una ficción como yo! 

INSPECTOR: ¿Ficción?... disculpe pero no lo capto. 

SE SIRVE CON INDUBITABLE FRUICIÓN. 

BORGES: ¡Fácil!... Un sueño dentro de otro sueño. 

INSPECTOR: ¡Espere, espere!... No me presto a fantasías... ¡soy un realista! 

BORGES: Mire joven que ninguna literatura escapa de la fantasía... 

INSPECTOR: Y dale con la literatura.  

EL INSPECTOR RESULTA ENTERNECEDOR EN SU PROCACIDAD DE HAMBRIENTO QUE 

HABLA CON LA BOCA LLENA Y BEBE COMO UN RECIÉNVENIDO DEL DESIERTO. 

BORGES: La sola idea de hacerla "realista" como usted dice, ya es falsa. 

INSPECTOR: ¿Yo dije?... ¿Acaso me está insultando? 

BORGES: Digo que el lector se deja llevar por la mentira... (UN PEQUEÑO GRUPO 

DE VELAS QUE ADORNAN LA MESA EN UN CANDELABRO, SE ENCIENDEN SOLAS) 

Aunque nunca abandona la certeza de que le están mintiendo. 

INSPECTOR: (ALGO SOBRECOGIDO) Maldita sea, hay cómplices dispuestos en 

todos lados. Según sus dichos, yo vengo a ser el protagónico absoluto de un 

cuento chino. (SE PARA SACÁNDOSE LA SERVILLETA) Pero esto se acabó, el resto 

se lo dirá al juez.  

LEVANTA EL SOMBRERO CAÍDO QUE HABÍA COLOCADO EN EL RESPALDO DE LA 

SILLA. 

BORGES: ¿Al juez? 

INSPECTOR: ¡Al juez! 

BORGES: Caramba.  
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PAUSA. 

INSPECTOR: Hay ciertos hechos que usted reseñó como fábula. 

BORGES: Bueno, demasiados creo yo... aunque me la pasé escribiendo siempre el 

mismo cuento y cambiándole el título.  

RÍE. 

INSPECTOR: ¡Qué gracioso!... Lo que digo es que esa 'fabulita' resultó real. 

PEQUEÑA TENSIÓN. BORGES SE APARTA Y SE ABSORBE EN UN SOLILOQUIO ALGO 

AUTISTA. 

BORGES: Increíble en mí, aunque ya en Henry James la realidad es equívoca... 

como una y varias a la vez...  

EL INSPECTOR POR SU LADO, HA TOMADO ESTE TIEMPITO A FAVOR DE BUSCAR 

CON APURO, ALGUNOS PAPELES MASTICADOS QUE SACA DE SUS BOLSILLOS. TRATA 

DE CORROBORAR COSAS QUE SE SUPONE DE SU 'INVESTIGACIÓN'. 

INSPECTOR: Le digo la verdad: seguí su modus operandi... es claro que seguía un 

orden... si no quiere que perdamos nuestro tiempo, ¿dígame rápido cuál es? 

BORGES: ¿Me quiere hacer creer que usted va detrás de mi orden?...  

INSPECTOR: Si no es molestia, desde ya. 

EL VIEJO POETA, AL QUE UNO ASOCIA MÁS A LA SONRISA, DE PRONTO ROMPE EN 

RISA FRANCA. 

BORGES: Cada uno hace lo que quiere con su tiempo... claro que me encantaría 

que usted me dijera a qué orden se refiere que no estoy enterado... (RÍE CON 

GANAS) Madre me solía decir: "Georgi, por Dios, ¿se puede tener una vida más 

casual? ¡Qué falta de asidero!" (RÍE) Pobre madre... Yo le decía "haré un intento 

para que no lo sea tanto". Vanas promesas... siempre obré de un modo tan 

atolondrado... traté de ser pudoroso, de que mi caos no alterara la secreta 

armonía de las cosas, su oculto deseo de ser cosmos y no caos. Entre tanta 

locura, hay muchas cosas en el universo que indican que este tiende a cosmos: 

las edades del hombre, el hábito de las estrellas, las estaciones... Hay un orden 

bastante misterioso en las cosas, ¿no cree? 

EL INSPECTOR, SORPRENDIDO DE SER INVOLUCRADO EN LA AGUDEZA PARECE 

VOLVER EN SÍ. 
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INSPECTOR: ¿Eh?... Sí, sí, sí. Bastante, bastante. (BUSCANDO COMPENSAR O 

DEVOLVER CON ALGO EL COMENTARIO DEL ESCRITOR, MIRA INVOLUNTARIAMENTE 

LAS ESTRELLAS, Y DE PRONTO SE DETIENE EN ELLAS, ASOMBRADO SINCERAMENTE 

DE SU BELLEZA.) Un lindo pensamiento, ya lo creo. 

BORGES: Sí, un lindo pensamiento, aunque lo haya dicho yo, claro. 

ABAJO BORGES SE INTRODUCE EN EL HUECO DE UNA MESA CIRCULAR IDÉNTICA A 

LA DE LA BIBLIOTECA NACIONAL, QUE HA IDO LLEGANDO DESDE LA PENUMBRA, 

MIENTRAS MIRABAN A LO ALTO. 

INSPECTOR: Mi conclusión es que ese orden denota un cálculo... como en su 

crimen digamos. 

BORGES: Estoy impaciente y desde ya asombrado por saber de qué se trata, 

porque matar requiere un poco de valentía, que yo no tengo. 

INSPECTOR: Usted mismo lo explica... y de una manera tan genial, le reconozco, 

que viniendo de quien viene, estoy pensando si no ha sido capaz de matar, nada 

más que para tener después el placer de explicarlo en un cuento de esos. 

BORGES: Le agradezco, pero de ser así, todas las muertes dudosas se explicarían 

deteniendo a la Sociedad de Escritores en pleno, lo que no estaría mal después 

de todo. 

INSPECTOR: ¡Pare, pare que con esos no me meto!.... Y no se escude en "todos" 

para salvar su parte... además no cualquier escritor le llega al talón en la 

enjundia de su crimen. 

BORGES: Entonces sea realista y concrete. 

INSPECTOR: Usted me asombra. 

BORGES: En cambio usted me ilumina. 

INSPECTOR: Qué bueno; así lo ve claro. (BORGES RÍE) Mire, se trata de la muerte 

dudosa de un conocido suyo. Lo escribió en uno de sus cuentos... acá está... "La 

otra muerte". 

BORGES: ¿Seguro que es mío? 

INSPECTOR: Por favor, apasiona a procesiones de eruditos incondicionales que lo 

delatan. Un tal Pedro Damián es el occiso. 

BORGES: No lo recuerdo, sería fuera del tiempo. 
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INSPECTOR: Mil novecientos cuatro. Acá lo dice. 

BORGES: ¡Si hablamos de fechas estoy perdido! 

INSPECTOR: Usted es el divo mayor de la fuente falsa, pero le aclaro, su juego 

con el tiempo se ha hecho peligroso. 

BORGES: No recuerdo haber plagiado la historia, no podría... el arte debe 

liberarse del tiempo, ¿no cree? 

INSPECTOR: Me da lo mismo. 

BORGES: Es que el arte sucede, ocurre...  

INSPECTOR: ¡Qué bueno! 

BORGES: Es un pequeño milagro. 

INSPECTOR: ¿Usted habla de milagro?... ¡Aunque ya se sabe que Dios ha 

perdonado a cada ateo desfachatado! 

BORGES: Los milagros son un aleteo de infinito, no de tiempo. 

INSPECTOR: Que suceden y ocurren, ante los que creemos. ¡Así que marche 

preso! 

BORGES: Es que si el arte sucede o no sucede, tampoco depende del artista. 

INSPECTOR: ¡Usted es peor que Al Capone inventando coartadas! ¡Un clásico! 

Mire que ese tema lo acusa. 

BORGES: Yo nunca elijo los temas, los temas me eligen a mí. 

INSPECTOR: ¿Quiere decir que yo lo busco, pero en realidad el que me busca es 

usted? Está bien, ya me resigné, ¡marche preso! 

BORGES: (RÍE) Usted me insulta de una forma tan generosa... ¡y confía en mi 

memoria o en mi desmemoria que para el caso es lo mismo! Pero en mil 

novecientos cuatro era un niño, apenas era eterno. 

INSPECTOR: ¡No me teja laberintos en mi propia cara! (MACHETEANDO EN SUS 

PAPELES) En su cuento "La muerte y la brújula", el detective Lönhrot cae en una 

trampa tejida por su asesino, ¡un laberinto!  

BORGES: Ah... laberinto. 

INSPECTOR: Laberinto, sí. ¿Le suena el vocablo? 

BORGES: Me rindo a él, pero... 

INSPECTOR: ¡Pero nada! La víctima deduce el punto exacto del próximo crimen 
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del asesino... éste previó que el detective lo deduciría... (DE LA MESA CAEN 

ALGUNOS LIBROS. SE VE LA SOMBRA GRANDE DE UN GATO QUE HUYE. EL 

INSPECTOR DA UN GRITITO DE PÁNICO.) El policía iba a su muerte sin saberlo. El 

asesino lo estaba esperando, en un lugar exacto en un momento exacto 

¿entiende?.... La muerte fue... matemática. 

BORGES SE ALEJA UNOS PASOS. 

BORGES: Oh... lo matemático de la muerte es más insoportable que la muerte 

misma. 

INSPECTOR: (ACERCÁNDOSE PEGAJOSO) ¿Le afecta?.... ¿No dijo que era eterno? 

BORGES: ¡Al contrario! A mi edad, uno ya es de algún modo póstumo.  

SUENA UN RELOJ DE PÉNDULO ENTRE LA SOMBRA. 

INSPECTOR: Ah... (PAUSA) Si por mí fuera, yo no quisiera morirme nunca. 

BORGES: Lo entiendo... (CONMOVIDO) De un tiempo a esta parte, empecé a 

sentir cierta impaciencia... creo que no debo resistirme... ya he vivido 

demasiado... 

INSPECTOR: ¿Tiene miedo? 

BORGES: No sé... la muerte debe ser como un juego que nadie nos había 

explicado y cuyas reglas nadie explicará...  

INSPECTOR: Ahá... ¿Y usted qué sabe de ella? 

BORGES: Le aseguro que nada... Y aunque supiera, no se lo podría decir con 

palabras... es que sólo podemos hablar de lo que ya sabemos mutuamente... 

(PEQUEÑA PAUSA) Aunque sí, habría una forma de decirlo. 

INSPECTOR: ¿Cuál? 

BORGES: Estando los dos muertos a la vez. 

INSPECTOR: ¡La boca se le haga a un lado! 

BORGES: Al menos sería una forma de entender al muerto ese que le preocupa. 

¿Seguro que está muerto, no? 

INSPECTOR: Segurísimo, porque a lo que parece tuvo más de una muerte. 

BORGES: Caramba. ¿Y cómo lo sabe? 

INSPECTOR: Lo dice el cuento. 

BORGES: ¿No le parece que hay una palabra-talismán de por medio que lo explica 
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todo? 

INSPECTOR: ¿Como cuál? 

BORGES: Como... ficción, por ejemplo. 

INSPECTOR: Hay un cuerpo, y contando que de él caben miles de especulaciones, 

diría que más que él, toda su obra ha pasado a ser sospechosa. 

BORGES: Bueno, le agradezco su afán por hacerme un inmortal. 

INSPECTOR: ¡Tal vez lo sea carajo! 

BORGES: ¡No sea pesimista hombre!...  

INSPECTOR: Usted de la verdad hace una mentira...  

BORGES: Una ficción.  

INSPECTOR: Está bien, pero resulta que la ficción también era un engaño: no era 

una ficción. Mentira más mentira igual a verdad. Usted es un maestro. 

BORGES: No creo que deba defenderme por cada muerto que se le ocurrió caer 

en uno de mis cuentos... o en su comisaría. 

INSPECTOR: Usted responda por sus muertos, que de los otros me ocupo yo. Así 

que vámonos y lo arregla con el juez.  

LO VUELVE A ESPOSAR. 

BORGES: Si tengo suerte de verlo y no aparece él también muerto antes 'por ahí'. 

(EL INSPECTOR EMPIEZA A GUIARLO HACIA LA SALIDA. BORGES SE RESISTE APENAS 

CON PALABRAS ANTE EL INSISTENTE PRENDIMIENTO DEL INSPECTOR.) Escuche, 

reconozco que yo vivo fuera del tiempo... Está bien, deténgase un momento; le 

digo la verdad, hubo veces que me sentí eterno... disculpe ¿no? 

INSPECTOR: ¿Por qué?... Cada uno hace con su tiempo lo que quiere. (RÍEN ANTE 

LA INVERSIÓN DE LA RESPUESTA) Eso sí, mientras en el camino no deseternice a 

nadie. 

BORGES: Me parece justo. 

EL INSPECTOR TRATA DE SEGUIR SU MOVIMIENTO HACIA LA SALIDA. 

INSPECTOR: ¿Y cuánto duró esa experiencia? 

BORGES: ¿Y cómo saber si estaba fuera del tiempo? 

INSPECTOR: (PARA SÍ) Ninguna a favor realmente. 

BORGES: Así que por esto y unas fabulitas endebles que se me adjudican, calcule 
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que no voy a aceptar ser Jack el Destripador. Disculpe ¿no?  

BORGES RETORNA HACIA EL CENTRO DE LA ESCENA, LIBRE OTRA VEZ DE LAS 

ESPOSAS. 

INSPECTOR: (IRACUNDO) Pero es que tratándose de usted, estamos ante una 

'sospechable' forma de eternidad y no de cualquier eternidad. 

BORGES: (FASTIDIADO) Bueno, pero si es así, concédame que no debemos 

confundir eternidad con una infinita prolongación del tiempo. 

INSPECTOR: Bueno, no... digamos que no. 

BORGES: La eternidad es un instante donde confluyen todos los ayeres. 

INSPECTOR: Podría decirse que es más o menos lo que yo sostuve siempre. 

BORGES: Todo el presente y todo el porvenir... ¡Está en Shakespeare! 

INSPECTOR: ¡Shakespeare, ya me parecía! 

BORGES: Y en tantos otros. 

INSPECTOR: ¡Seguro, en tantos otros! 

BORGES: ¡Lo que conforma un rasgo divino! 

INSPECTOR: ¡La arruinó!... ¿Qué quiere decir con eso? 

BORGES: Bueno, es muy claro ¿no? 

INSPECTOR: No, sí, claro como claro, es claro... (EVIDENTEMENTE NO HA 

ENTENDIDO UNA PALABRA DE TODO LO DICHO. APARTE.) Siempre es una ayuda 

detener a gente culta. No importa que uno no los cite, ellos mismos hablan por 

uno. (A BORGES) Y ahora, no me haga difícil lo que es fácil... (VUELVE A 

INVITARLO A SALIR) Me lo han recomendado especialmente. 

BORGES: ¿Será para confirmar que soy un 'mandarín cultural' como se dijo? 

INSPECTOR: No, no, más bien porque en definitiva esa fábula de muerte, termina 

siendo tan clara, que como testimonio nos ahorrará bastante tiempo. 

BORGES: ¿Dijo 'clara'? ¿Sin bizantinismos? 

INSPECTOR: Sin. 

BORGES: ¡Entonces no soy yo a quien buscaba!  

VUELVE A DESANDAR SUS PASOS. 

INSPECTOR: (FRANCAMENTE HASTIADO) ¡No intente confundirme Borges!... Los 

dos sabemos que esos hechos mencionados no se conocían. 
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BORGES: ¿Es otro elogio? 

INSPECTOR: ¡Es su confesión maldita sea! 

BORGES: ¿Pero cómo?... Mire que he plagiado bastante. 

INSPECTOR: ¡Vamos avanzando sin prisa pero sin pausa! Ya me confesó fuentes 

falsas, ahora plagio. 

BORGES: (CONFIDENCIAL) ¡Aunque se trata de plagiar bien! ¡Al menos no 

plagiarme a mí mismo! 

INSPECTOR: ¿Usted sabe del perjurio?... ¿o me pone toda esa basura adelante, 

para desviar mi atención y tapar la basura principal. Claro, así cambia crimen por 

crimen. I'm sorry Georgi, nada puede salvarlo, ni aunque nombre a Laprida como 

defensor. Pobre, tan ilustre antepasado no puede saber que su defensa ya es una 

condena.  

BORGES: Lamentable realmente. 

INSPECTOR: Espere... suponga que usted exhuma el caso de alguien que no 

existe... toda una repartición se pone a trabajar en un fantasma ¡que se le da 

por ser real de pronto! ¡Con esta ineficiencia, nos vamos todos al carajo!... 

Perdone mi lenguaje, pero tengo realidad hasta en los tuétanos como ya le dije. 

BORGES: Aunque no hace falta confirmarlo a cada instante. 

INSPECTOR: ¿Por qué?... ¿Duda que lo sea?... No me joda... verá que cualquier 

perspectiva que adoptemos, el primer sospechoso sigue siendo usted. 

BORGES: Entonces ya sé, "marche preso".  

CON IRÓNICA DEFERENCIA, AHORA BORGES SE DIRIGE VOLUNTARIAMENTE A LA 

SALIDA. 

INSPECTOR: Usted es un genio. 

BORGES: Caramba... si usted fuera un erudito, ya me habría re-condenado. 

INSPECTOR: Buena forma de decir que soy un burro. 

BORGES: No se apene, la vida es cíclica, tiene posibilidades. 

INSPECTOR: Haga honor a su educación y no diga en público que aquí hay un 

bruto que vuelve y vuelve. 

BORGES: (RÍE) Usted me agrada. 

INSPECTOR: El consuelo del burro, agrada al que lo hostiga y encima 
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cíclicamente. Estamos a salvo. Pase por aquí, por favor. 

BORGES: Lástima... hoy tenía cita para ver el Aleph. 

INSPECTOR: ¿Qué?... Inauguraron otro biógrafo más. 

BORGES: No, mire... si acepta, le explico en el camino. 

INSPECTOR: No acepto y además, con todo respeto, ¿cómo iba a hacer usted para 

verlo? 

BORGES: Es cierto... aunque el mundo no merece de mis ojos... ¿Sabe qué dijo 

Berkeley?...  

SE VA HACIENDO EL APAGÓN. LOS PERSONAJES HABLAN A OSCURAS. 

INSPECTOR: Usted me nombra cada uno... parece que tiene la agenda del 

infierno che. 

BORGES: ¿Usted cree en la predestinación?... (SE SIENTE UN ABRUPTO DE- 

RRUMBE DE ALGUIEN QUE HA PISADO EN FALSO.) ¡Joven!... ¡Oiga joven!... Creo 

que había un escalón flojo... disculpe ¿no? 

SUEÑO DEL ESPEJO II 

SUAVE SONIDO DE MAR. 

BORGES, EN MEDIO DE LA BRUMA, NAVEGA EN UNA GÓNDOLA, QUE GUÍA UNA DE 

LAS VESTALES. LAS OTRAS ORBITAN COMO ÁNGELES DE UN CUADRO 

RENACENTISTA, ALREDEDOR DEL VIEJO BORGES, COMO PARTES DE UN 

INCONCEBIBLE UNIVERSO. SE ESCUCHA LA VOZ SABIA Y TEMBLOROSA DEL POETA. 

BORGES: El Aleph... el número que es todos los números... algo así es la 

comprensión de Dios. Un enigma que no se puede develar, pues si alguien lo 

hiciera, no le quedaría más que sentirse Dios. Pero la solución de la cifra más 

secreta, ¿es el nombre de Dios? ¿Es esta la llave para todas los misterios que hubo 

y que habrá? Nadie puede saberlo; tal develamiento implica la vuelta al paraíso 

con un hombre que se cree él mismo todopoderoso. Un número que es todos los 

números significa que no hay diferencia entre Dios y el hombre, lo que implica la 

muerte del Todopoderoso. En el fondo, conjeturo si la misión del hombre, es no 

ser nunca tal Dios. Negándolo, el hombre es hombre, y de esta anulación es como 

mejor extrae su pretensión de realidad. El hombre no es más que una fantasía de 
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esa otra cifra fantástica que es Dios, aunque menos noble que ésta por supuesto. 

BORGES DESCIENDE DE LA GÓNDOLA. QUE SE PIERDE EN LA TINIEBLA. LAS 

VESTALES TITILAN HASTA PERDERSE EN EL VACÍO ETERNAL, COMO UNA EROSIÓN 

DE LA MEMORIA. EL INSPECTOR, DESDE ATRÁS, AVANZA HACIA BORGES, 

ARREGLANDO UNO QUE OTRO HUESO DESACOMODADO EN LA CAÍDA ANTERIOR. SE 

SACUDE UN POCO, TOMA DEL BRAZO AL ESCRITOR Y LE COLOCA UN ARO DE LA 

ESPOSA EN SU MUÑECA, LA OTRA SE LA ASEGURA A LA SUYA. 

BORGES: Disculpe, ¿no? 

NO SIN ORGULLO, EL INSPECTOR INICIA LA SALIDA. OSCURO. 

ESCENA 2 

HAY UN ESCRITORIO CON PAPELES. FOTOS DE BORGES AGARRADAS CON ALFILERES 

EN UN TABLERO. AL FONDO UNA CELDA PEQUEÑA. LLEGAN BORGES Y EL 

INSPECTOR. BORGES ENTRA PRIMERO, YA DESAMARRADO DE LAS ESPOSAS. EL 

INSPECTOR LO SIGUE. ESTE TIRA AL AIRE UNA PASTILLA PARA SU TOS CRÓNICA DE 

FUMADOR EMPEDERNIDO, QUE RECIBE HACIENDO ARO CON SU BOCA. 

INSPECTOR: Adelante. 

BORGES: Gracias.  

ENTRA EL AYUDANTE, OSCURO FUNCIONARIO DE ASPECTO MÁS BIEN BUFONESCO, 

MEZCLA DE CHAPLIN Y CANTINFLAS. TIENE EL GESTUS DE SU CRASA IGNORANCIA. 

INSPECTOR: ¿Ya lo trajeron? 

AYUDANTE: ¿A quién? 

INSPECTOR: Al cuerpo. 

AYUDANTE: ¿Qué cuerpo señor? 

INSPECTOR: ¡Maldita sea!... ¡Tráigalo!...  

CASI AHUYENTADO POR EL INSPECTOR, EL AYUDANTE SALE CONFUSO Y 

ATEMORIZADO A EJECUTAR LA ORDEN. 

BORGES: (RÍE) Esto me recuerda una historia de aparecidos que me contaron en 

Irlanda...  

BORGES RÍE ANTE LA MIRADA SECA Y DESPECTIVA DEL INSPECTOR. 

INSPECTOR: Si me cuenta, podríamos reírnos los dos.  
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BORGES YA NO RÍE. 

BORGES: Ah... era una sesión espiritista, de pronto aparece un cuerpo... todos 

creían que era el espíritu de alguien invocado, pero era demasiado sólido para 

serlo... (RÍE) Entonces empezaron a caer en la sospecha, luego en la certeza, que 

los espíritus eran ellos mismos que rodeaban la mesa... Todos corrieron y el 

bendito cuerpo quedó como sobrando... No me dijeron que fue de él, realmente.  

EL INSPECTOR LO MIRA BOQUIABIERTO. 

INSPECTOR: ¿Sería un pueblo fantasma? 

BORGES: No es mala deducción. 

INSPECTOR: Tal vez alguien que descubrió que toda la realidad de ese pueblo, 

era mera apariencia... 

BORGES: Y le costó la vida... Tal vez era un inspector...  

VIOLENTÍSIMO TRUENO AFUERA, SIEMBRA DE PÁNICO AL INSPECTOR. LUEGO DE 

REPONERSE MIRA POR DONDE SALIÓ EL AYUDANTE. PAUSA. VUELVE EL AYUDANTE 

TRAYENDO EL CUERPO EN UNA CAMILLA, CUBIERTO POR UNA SÁBANA. AL 

INSPECTOR SE LE INTERRUMPE LA RESPIRACIÓN. 

INSPECTOR: ¿Este es el cuerpo? 

AYUDANTE: (LEVANTANDO UNA PUNTA DE LA SÁBANA) Parece que sí. 

EL INSPECTOR A SU VEZ, MIRA EL CUERPO CON RECELO, CORROBORANDO. 

INSPECTOR: (A BORGES) Disculpe. (AL AYUDANTE) ¿Está identificado? 

AYUDANTE: (RÍE ESTÚPIDAMENTE) Sólo sé que mío no es. 

INSPECTOR: ¡Qué lástima!... ¿Huellas? 

EL AYUDANTE MIRA EL PISO. 

AYUDANTE: No se observan. 

INSPECTOR: ¡Digitales pelotudo! (GIRA HACIA BORGES) Disculpe ¿no? Hay que 

cumplir con los deberes de la prosa también. 

AYUDANTE: (CONSULTANDO EN UN PAPEL) Tiene huellas, pero no son de nadie 

registrado. 

INSPECTOR: ¿Nadie denunció la desaparición?... (AYUDANTE NIEGA) ¿Hicieron las 

pruebas periciales? 

AYUDANTE: Aún no. 
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INSPECTOR: ¡Naturalmente!... ¿Y qué están esperando? 

AYUDANTE: Su orden Inspector. 

INSPECTOR: ¡Maldita sea! 

AYUDANTE: Pero es que no se pueden hacer peritajes por cada persona que 

muere...  

BORGES RÍE. 

INSPECTOR: Es que este no murió imbécil... ¡lo mataron! 

AYUDANTE: ¿Ah, sí?... ¿Y cómo lo sabe? 

INSPECTOR: ¡Intuición!... tiene treinta y dos puñaladas. (SE ACERCA A BORGES Y 

LE ESPOSA AMBAS MUÑECAS) Discúlpeme... espéreme aquí. 

BORGES: No me iré. 

INSPECTOR: Mejor así... (AL AYUDANTE) ¿Ya volvió? 

AYUDANTE: No me fui... 

INSPECTOR: ¿Y qué espera imbécil? 

AYUDANTE: Su orden. 

INSPECTOR: ¡La puta madre! (A BORGES) Disculpe ¿no?  

BORGES: Por supuesto... ya se sabe, la prosa es redundante. (EL INSPECTOR DE 

PRONTO MIRA EL CADÁVER Y DA UN GRITO) ¿Le pasa algo? 

INSPECTOR: ¡Por un momento vi al fiambre igual a mí!  

EL AYUDANTE SE SANTIGUA. 

BORGES: Caramba... eso es extraño. 

INSPECTOR: Desde que lo estoy conociendo se me ha hecho la vida tenebrosa... 

nada es cierto, todo es enigma y... y... ¿cómo dice usted?... esa palabra maldita. 

BORGES: ¿Será conjetura?... Aunque hay amigos que hablan de... 'ontofanía'. 

INSPECTOR: ¿De qué? 

BORGES: Vendría a ser la realidad que se muestra en su esencia... lo que 

sobrecoge sin duda. 

INSPECTOR: A mí déjeme volver a mi barrio, a mi hartazgo... ¡Yo amo mi hastío! 

Estoy orgulloso de él. Voy en mi tranvía a una casita con número en la puerta, 

donde el enano del jardín sostiene mi nombre... (DE PRONTO GRITA) ¡No! ¡No 

puede ser! 
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BORGES: Descubrió que el enano está vivo. 

INSPECTOR: No... no consigo ver mi nombre en los brazos del enano... tampoco 

el número... ¿Dije tranvía? 

BORGES: Sí mal no recuerdo sí... disculpe ¿no? 

INSPECTOR: ¡Ya no hay tranvías! 

BORGES: ¿Ah no?... ¡Qué barbaridad! 

INSPECTOR: (AL AYUDANTE) ¡Llévese eso!  

SEÑALA EL CADÁVER. 

AYUDANTE: Sí señor.  

EL INSPECTOR AL PASO TOMA UN CAFÉ QUE ESCUPE INMEDIATAMENTE. 

INSPECTOR: ¡Mierda!... (AL AYUDANTE) Espéreme en el laboratorio... (A BORGES) 

Espéreme aquí. 

LO AMARRA CON LAS ESPOSAS A UN BARROTE DE LA CELDA Y LE CIERRA LA 

PUERTA CON LLAVE. 

BORGES: No me iré. 

EL INSPECTOR SALE DETRÁS DEL AYUDANTE. TIEMPO. UNA VESTAL COLOCA UNA 

PUERTA HACIA CUALQUIER LADO. POR ELLA LLEGA UN HOMBRE DE EDAD SIMILAR 

A LA DE BORGES. LEYENDO TRASPONE LA PUERTA CASI SIN DARSE CUENTA. DE 

PRONTO DESCUBRE A BORGES. 

HOMBRE: ¿Es usted Jorge Luis? 

BORGES: Hasta ahora creo que sí. 

HOMBRE: Dichosos los ojos que lo ven... Soy Roger...  

BORGES: ¡Roger!... Aunque sólo puedo verlo con los ojos del alma, como quien 

dice. Disculpe ¿no?  

ROGER: Lo que no es poca cosa. 

BORGES: ¿Le parece? 

ROGER: Desde luego.  

BORGES: Soy como un fotógrafo del siglo diecinueve, obsesionado por la luz. Un 

fotógrafo de mi propia alma. Todo resplandece, todo es ilusión... "¡Estar atentos! 

La belleza cambia deprisa"  

RÍEN. 
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ROGER: "La naturaleza tiene genio, y en la maravilla está su esencia". 

BORGES: "Por favor, un segundo de inmovilidad... que la galera de la reina no 

caiga del hilo de plata..." 

ROGER: "Que la realidad no se enseñoree..." 

BORGES: "Pues es mentira..." (RÍEN) "Por favor, un minuto, antes de que la luz se 

extinga y todo se diluya como un sueño que se acerca al alba". (PAUSA TRISTE) 

Ser ciego es como cincelar con luz en un fondo infinito de tinieblas... hacer 

visible lo invisible, que es visible para todos. Es como crear lo sobrenatural a 

cada instante... un desafío constante a la imaginación... como tengo la suerte de 

imaginarlo ahora... aunque de no ser yo alguien tan olvidable, diría que es al 

revés. 

ROGER: ¡Por favor Borges! Está bien que no fue hace poco... ¿Se acuerda que 

Victoria me decía?: "..." (FARFULLA COSAS ININTELIGIBLES) Pobre Victoria, me 

llevaba a la bañera tratando de que la lluvia me alcanzara, procurando que 

cambiara baño por lectura y mis costumbres francesas de un plumazo, pero se 

enfurecía cuando me sorprendía metido en la bañera llena de agua, adonde me 

había empujado, completamente vestido y leyendo un libro... Fue ella quién nos 

presentó... 

BORGES: Exactamente... y en el baño, justamente... desolé. 

ROGER: Me refiero que fue en ese tiempo cuando lo conocí. 

BORGES: Entonces fue ahí donde usted me inventó... 

ROGER: No... no... 

BORGES: Entonces me habrá inventado después. 

ROGER: En aquella época era usted ultraísta... 

BORGES: ¡Cruz diablo!... Y usted si mal no recuerdo, surrealista... bueno, algo 

mejor lo reconozco... pero hay que olvidarlo ya. 

ROGER: En todo caso, tuvimos pecados paralelos y espero que evoluciones 

paralelas también. 

BORGES: Sí, evolucionamos hacia la sensatez y la sabiduría, ¿no cree?... Al dejar 

todo aquello, evolucionamos hacia la divina proporción, excuse moi. 

ROGER: Ojalá que sí... 
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BORGES: ¿Se acuerda de Boileau? "El momento en que hablo, está ya lejos de 

mí"... Es impresionante, bellísimo. 

ROGER: Cada poeta tiene su tono. 

BORGES: Cada poeta tiene su voz. 

ROGER: Lo que lo hace irremplazable. 

BORGES: Pero es algo tan difícil de lograr, porque el poeta no debe parecerse 

demasiado a sí mismo... Cuando escribo, trato de no ser Borges, porque eso me 

molesta... 

ROGER: Lo que lo hace inatrapable también... en fin... 

BORGES: Disculpe, ¿adónde iba?... Si me permite lo acompaño. 

ROGER: Es un honor, ¿pero como hará para salir? 

BORGES: No se preocupe... el Inspector detuvo a otro Borges. Al otro es a quien 

le ocurren las cosas. Yo soy el haragán.  

SE LIBERA DE LAS ESPOSAS Y ABRE LA PUERTA DE LA CELDA COMO SI NADA Y 

SALE. 

ROGER: (PERPLEJÍSIMO) Lo sigo...  

SALEN POR LA PUERTA POR LA QUE LLEGARA ROGER. LA VESTAL LUEGO DE ESTO, 

LA HACE DESAPARECER. LLEGA EL INSPECTOR. 

INSPECTOR: Ya estamos señor Borges... están los datos... ahora, por fin me 

dirá... ¿señor Borges?... ¡Ayudante! (LLEGA CORRIENDO EL AYUDANTE) ¿Y 

Borges?... (GESTO DE NO SABER NADA DEL AYUDANTE.) ¡Oh no!...  

OSCURO. 

SUEÑO DEL ESPEJO III 

APARECE BORGES PARADO, DICTÁNDOLE A LA MUJER I, QUIEN ESTÁ VESTIDA CON 

ELEGANCIA, A LA MODA DE LOS CINCUENTA, Y SENTADA CON UN CUADERNO EN 

SUS FALDAS. LLEGA LA MUJER II VESTIDA IGUAL, QUE PERMANECE PARADA 

DETRÁS, ENTRE LOS DOS. 

BORGES: Usted está parada enfrente de mí y me dice "quiero ayudarle a escribir". 

MUJER II: Quiero ayudarle a escribir. 

BORGES: Entonces yo le digo "que la compadezco por toda la paciencia que me 
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demuestra tener". Y usted contesta "no es paciencia". 

MUJER II: No es paciencia. 

BORGES: Perdón, perdón... tache eso, en realidad primero traté de decirle que 

me había enamorado de usted, y al final no sé si lo dije y usted me respondió "sí 

lo dijo". 

MUJER II: Sí lo dijo. 

BORGES: Y yo como el horroroso tímido que soy, por evitar tomarla de la mano, 

le pedí que me ayudara a tomar notas para un cuento. Usted con una 

generosidad que no hacía más que destacar esa condición única que hay en todo 

amor, me contesta que "nunca creí que me iba a conceder esa confianza". 

MUJER II: Nunca creí que me iba a conceder esa confianza. 

BORGES: Tache, tache ahí... en realidad lo dijo con una elegancia que yo apenas 

puedo recordar... "espero hacer justicia a la confianza que me da". 

MUJER II: Espero hacer justicia a la confianza que me da. 

BORGES: Y yo ahí mismo debí besarla o proponerle matrimonio y no dictarle uno 

de mis limitados cuentos, que por otro lado no tenía en mente escribir, pero que 

usted me obligó a inventar porque me dijo "estoy lista". 

MUJER I: Estoy lista. 

BORGES: Y no tuve otra salida que dictar. En cambio usted con una valentía de la 

que yo carezco, se paró y me dijo sin hesitaciones "señor Borges, yo lo amo". 

LA MUJER I, SENTADA EN LA SILLA SE PARA Y DA UNOS PASOS TELE-TEATRALES 

HACIA PRIMER PLANO. LA MUJER II, INMEDIATAMENTE OCUPA SU LUGAR EN LA 

SILLA Y PROCEDE A ESCRIBIR. 

MUJER I: Señor Borges estoy enamorada de usted 

BORGES: Tache, tache... no fue eso lo que dijo. 

LA MUJER II TACHA CON GUSTO. 

MUJER I: ¡No me importa!... Es lo que siento... 

BORGES: No se precipite señorita... piense que es sólo mi alumna y yo no 

podría... 

MUJER I: ¿Y usted qué?... 

BORGES: Mire... voy a decirle... Ya Shakespeare... 
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MUJER I: ¡No!... Usted. 

BORGES: Yo... tal vez yo... Sí. 

MUJER I: Eso es. 

BORGES: Eso, es... 

MUJER I: Eso ¿qué? 

BORGES: Que yo también la amo. Disculpe ¿no? 

LA MUJER I SE TOMA EMOCIONADA LA CARA CON SUS MANOS. LA MUJER II CIERRA 

EL CUADERNO Y SE RETIRA. LA MUJER I SE PARA APARTÁNDOSE UN TRECHO. LA 

MUJER III QUE HA IDO ENTRANDO SUBREPTICIAMENTE, SE SIENTA 

MUJER III: Eso ya lo dijo. 

BORGES: Increíble en mí. Tache. 

LA MUJER I GIRA Y AL DESCUBRIR QUE HAY OTRA MUJER, SE RETIRA SOLLOZANDO. 

ESCENA III 

EN PRIMER PLANO, SENTADO EN UN BANCO DE PLAZA, HAY UN JOVEN QUE TIRA 

PIEDRITAS ANTE EL INMENSO RÍO QUE SE DIBUJA EN SUS OJOS. BORGES LLEGA 

DESDE EL FORO, SE SIENTA EN UN BANCO QUE ESTÁ FRENTE AL RÍO. EN ÉSTE 

APARECE UN JOVEN EN UN ISLOTE PESCANDO. EL JOVEN SILBA "LA TAPERA" DE 

ELÍAS REGULES. BORGES LO MIRA Y SONRÍE. SE PONE A SILBAR EL MISMO TEMA; EL 

JOVEN ES QUIEN LO MIRA AHORA. SIGUEN SILBANDO UNOS SEGUNDOS. 

LA FLUCTUACIÓN DEL 'USTED' AL TUTEO POR PARTE DE BORGES, ES DELIBERADA. 

BORGES: La canción delata de dónde es.  

JOVEN: ¿Ah sí?...  

BORGES: Y no lo felicito. 

JOVEN: No importa... hace mucho que vivo acá en Ginebra. 

BORGES: (SORPRENDIDO) ¿Acá es Ginebra?...  

JOVEN: ¿Por qué lo dice? 

BORGES: Creo que fue allí dónde tuve una de mis muertes... tal vez la última. 

JOVEN: (LO MIRA AZORADO) ¿Qué quiere decir? ¿Esta es la hora en la que sale a 

asustar chicos?... (BORGES HA QUEDADO COMO AUSENTE. EL JOVEN COMO 

CONCEDIENDO.) Me llamo Jorge Luis Borges 
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BORGES: Qué bien... yo también... ¿Su casa es la que está?... 

JOVEN: Esa misma. 

BORGES: Ah. ¿Es notable no le parece? 

JOVEN: No tanto. 

BORGES: ¿No? 

JOVEN: Lo esperaba. 

BORGES: ¿Quiere decir que no vine al azar? 

JOVEN: No. 

BORGES: Caramba... 

JOVEN: Truco...  

BORGES: (RIENDO) De algún modo yo también lo esperaba, solo que lo negaba 

porque dicen que estas situaciones son de mal agüero. 

JOVEN: Ya ve usted, el tiempo no existirá como dicen, pero funciona. El tiempo 

funciona. 

BORGES: Ya lo creo... tanto que mire, estamos en mil novecientos sesenta y 

nueve en Cambridge. 

LOS DOS: ¡No! 

JOVEN: Yo digo no. 

BORGES: Disculpe. 

JOVEN: ¿Este río no le dice nada? 

BORGES: ¿El Támesis? 

JOVEN: ¡El Ródano!... ¿Acaso juega conmigo?... ¿Ginebra y Cambridge a la vez?... 

¿Qué soy para usted? 

BORGES: (LO MIRA ENTERNECIDO) Mi propia voz un poco lejana... y extraña...  

JOVEN: ¿Ahora duda?... ¿acaso ha olvidado el mate de plata que trajo nuestro 

bisabuelo de Perú... y "Las mil y una noches" en la biblioteca de padre?  

BORGES: Los recuerdos no existen. Son otra vida que se vive con otra 

personalidad. Si te cuento de nuestra vida, vos me retrucarás con tu versión y 

probablemente no nos pongamos de acuerdo. 

JOVEN: Cabe la posibilidad que usted en este momento no sea más que mi sueño. 

BORGES: O vos el mío. 
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JOVEN: Entonces, el que despierta primero puede reclamar el principio de 

verdad. (PAUSA) Antes de hacerlo quiero que me diga algo que usted 

seguramente sabe. 

BORGES: Tu optimismo me es familiar. 

JOVEN: ¿Voy a terminar bien?... ¿Voy a ser una personalidad? 

BORGES: Estoy desesperado ¿sabés?... no he tenido hijos... y mirándote me 

arrepiento. 

JOVEN: ¿Mirándome?... ¡Usted está ciego! 

BORGES: Bah, no hagas caso al periodismo. 

JOVEN: ¿Fue feliz?... Se lo ve bastante mal. 

BORGES REFLEXIVO PERMANECE EN SILENCIO UNOS SEGUNDOS. 

BORGES: Envido. 

JOVEN: No quiero jugar... ¡quiero saber! 

BORGES: ¡Deberás ganar! 

JOVEN: No lo reconozco... ¿ganar a quién? 

BORGES: A vos mismo.  

BORGES RÍE. 

JOVEN: ¡Es un impostor! 

BORGES: (DEPONE EL 'TUTEO' CON IRONÍA) Quiere o no quiere. 

JOVEN: Está bien, quiero... pero contésteme. 

BORGES: Treinta y tres. (EL JOVEN AIRADO ARROJA UN LIBRO AL PISO.) ¿Lleva un 

libro ahí?... puedo olerlo. (TRATA DE ALCANZARLO SIN DAR CON ÉL) No doy con 

él. 

JOVEN: Es que es un libro algo incierto: "Los Himnos Rojos" se llama. 

BORGES: No lo conozco. 

JOVEN: ¿No? 

BORGES: En absoluto. 

JOVEN: ¡No puede ser!... Canta la fraternidad de todos los hombres ¿No lo 

recuerda? 

BORGES: No tengo ni idea de él. 

JOVEN: ¡Dios mío! ¿Acaso usted no piensa como yo? 
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BORGES: Podría decir que no. 

JOVEN: Tal vez este tiempo, tiene más de una cara o varias a la vez. 

BORGES: ¿Sí? 

JOVEN: Sí, y es lindo tema para un cuento. 

BORGES: Si tiene tiempo, no lo pierda en simples caminos bifurcados... 

JOVEN : Justamente... ¿no le suena lo de dos?... 

BORGES: ¿Qué cosa? 

JOVEN: Déjelo ahí... no es fácil hablar con usted. 

BORGES: Nadie lo dijo, ni siquiera yo. 

JOVEN: Aunque tal vez conozca al físico que describió lo que llaman "el gato de 

Schrödinger"... "la luz se forma de onda y partículas a la vez... o una vez es 

onda, otra partícula"... No asegure tan graciosamente: "de este Cambridge o de 

esta Ginebra no he de beber". 

BORGES: ¡Por supuesto que no, pues tal vez ni una ni otra existan!...  

JOVEN: (IMPACTADO) Cállese por favor, ¿qué dice?... ¿Recuerda aquel proverbio 

oriental?... 

BORGES: Si me ayuda... 

JOVEN: "¿Está muerto Dios?... Si dices que sí o si dices que no, pierdes tu 

naturaleza de Buda". 

BORGES: Entiendo, usted o yo. Pero no creo que el lenguaje pueda darnos 

respuesta. Son las palabras las que mueren...  

SILENCIO. 

JOVEN: ¿Cómo saber lo que me espera?...  

SILENCIO. 

BORGES: ¡Truco! 

JOVEN: Mi temperamento es bueno... ¿tal vez la fuerza que hago no sea 

suficiente? Le aclaro que no doy más. 

BORGES: Conteste. 

JOVEN: ¡Espere carajo!... 

BORGES: No me gustan los desesperados... no saben jugar. 

JOVEN: Todo se me ofrece para la vida, pero... mis pasos sólo entretejen 
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naderías. Quiero vivir, pero sólo logro ser... 

BORGES: ¿Un egoísta ciego?... (PAUSA) En fin... Dejé mi jugada en la madera. 

JOVEN: Espere... por favor... (BORGES SE DETIENE) ¿Triunfó? 

BORGES: Tu falta de humildad es la que te enceguece... ¿te acordás de esta 

cicatriz?... tuve septicemia por ella. 

JOVEN: ¡Cállese farsante!... ¿Está ciego realmente? 

BORGES: ¡No lo querés ver!... Siempre te olvidaste de tus propias huellas. 

JOVEN: ¡No tengo que recordar las huellas de lo que no viví! 

BORGES: Eso sería un craso error. 

JOVEN: Somos muy distintos. 

BORGES: Y parecidos a la vez... Ese gato de Schrödinger juega con nosotros como 

con dos ovillos de lana... Nos conocemos mucho, no podemos engañarnos, lo cual 

hace difícil el diálogo... (EMPIEZA A SALIR) Adiós. 

JOVEN: (INTERRUMPIÉNDOLE LA SALIDA) ¿A qué edad perderé la vista?...  

PAUSA. 

BORGES: Será tan lentamente que apenas lo notarás... como un ocasional 

eclipse, que al pasar... sólo dejará colores ámbar y membrillo en tu retina... y 

como fantasmas grises que de pronto pasan... y algún que otro centelleo, por 

aquí o allá... (ENMUDECE) Pero no te preocupes, no puedo aconsejarte nada... tu 

destino es ser el que soy...  

BORGES LE DA SU BASTÓN AL JOVEN. 

JOVEN: ¿Volveré a verlo? 

BORGES: Tengo tantas manías: laberintos, espejos, tigres, cuchillos, que muy 

bien puedo inventarme una más, hablar conmigo mismo...  

RÍE. LUEGO SALE. EL JOVEN SE ACERCA A LA CARTA DEJADA POR EL VIEJO Y LA 

DESCUBRE. HA PERDIDO. 

JOVEN: ¡Tramposo!... ¡Impostor!... ¡Yo también tengo el as!...  

DESCUBRE SU CARTA CON RABIA SOBRE EL BANCO. 

SUEÑO DEL ESPEJO IV 

BORGES APARECE SENTADO EN UN SILLÓN ANTIGUO, ATAVIADO CON UNA TÚNICA 
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BLANCA QUE CONFIERE AL CUADRO CIERTA DIMENSIÓN RITUAL. 

CUATRO VESTALES, RODEAN Y "TRABAJAN" SOBRE ÉL, ACOMPAÑADAS DE UNA 

MÚSICA MEZCLA DE EPIFANÍA Y MISA DE POETA. LOS GESTOS DE LAS MUJERES SON 

ASCÉTICOS, PERO EN MODO ALGUNO DESPROVISTOS DE SENSUALIDAD, PESE A LA 

UNCIÓN Y DEVOCIÓN MÍSTICAS DE SUS ACCIONES. UNA DE ELLAS LE LAVA LOS 

PIES, OTRA PREPARA, BRUÑÉNDOLO, SU BASTÓN. UNA TERCERA LE COLOCA UN 

SACO. UNA CUARTA REMATA ESTE MOMENTO, COLOCÁNDOLE LA CAPA Y LA TOGA 

DE ALGUNO DE SUS DOCTORADOS HONORIS CAUSA, TANTAS VECES RECIBIDOS A 

LO LARGO DE SUS AÑOS DE MADUREZ. BORGES INICIA UN TRABAJOSO AVANCE DE 

ANCIANO CIEGO, ACOMPAÑADO POR UNA DE LAS VESTALES, IMAGEN QUE TAMBIÉN 

RESULTÓ COMÚN POR ESOS MOMENTOS DE CELEBRIDAD. EN MEDIO DE LA BRUMA 

DE SU CONSAGRACIÓN EN EL TIEMPO, SE OYE GRABADO UNO DE SUS TANTOS 

POEMAS AL ESPEJO: 

VOZ DE BORGES: Yo, de niño, temía que el espejo 

Me mostrara otra cara o una ciega 

Máscara impersonal que ocultaría 

Algo sin duda atroz. Temí asimismo 

Que el silencioso tiempo del espejo 

Se desviara del curso cotidiano 

De las horas del hombre y hospedara 

En su vago confín imaginario 

Seres y formas y colores nuevos. 

(A nadie se lo dije; el niño es tímido.) 

Yo temo ahora que el espejo encierre 

El verdadero rostro de mi alma, 

Lastimada de sombras y de culpas, 

El que Dios ve y acaso ven los hombres. 

LAS OTRAS MUJERES COMPLETAN EL TEATRO DE APARIENCIAS. DE LAS MANOS DE 

UNA DE ELLAS, VUELAN COMO PÁJAROS INFINIDAD DE HOJAS, SE SUPONE, LOS 

POEMAS IMPRESOS DEL POETA. OTRA, LA QUE LE LAVABA LOS PIES, AL ERGUIRSE 
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DESCUBRE EL ASPECTO DE FANNY HASLAM, ABUELA DE BORGES. SU BLANCA 

IMAGEN SIGLO XIX, PARECE SER EL PUNTO DE LLEGADA DEL RECORRIDO RITUAL. 

OTRA, DE ASPECTO INFANTIL, OBSERVA DISCRETAMENTE, CORTANDO POR 

MOMENTOS LAS ACCIONES CON ATISBOS LÚDICOS Y PERPLEJOS ANTE LA 

TRANSMUTACIÓN DEL HOMBRE. TODO VA CULMINANDO CON UN SUTIL 

DESLIZAMIENTO DE LAS MUJERES QUE SE PIERDEN EN LA NIEBLA DEL RECUERDO O 

EL OLVIDO. 

ESCENA IV 

EN EL LABERINTO DE UNA INFINITA BIBLIOTECA, DONDE VEMOS AL JOVEN BORGES 

IR DE UN ANAQUEL A OTRO, IMPULSADO POR SU INEFABLE FRUICIÓN DE LECTOR 

CONTUMAZ, HACE SU ENTRADA EL INSPECTOR. ÉSTE VIGILA UNOS SEGUNDOS LAS 

ACCIONES DEL JOVEN, QUIEN DE PRONTO SE SOBRESALTA AL PERCIBIR LA MIRADA 

ESCRUTADORA DEL RECIÉN LLEGADO. 

JOVEN: ¿Sí?... (CON DISPLICENCIA EL INSPECTOR LE MUESTRA SU CREDENCIAL, 

POR LA QUE TIENE UN INOCULTABLE ORGULLO.) Disculpe... lo ví y sentí 

conocerlo. 

INSPECTOR: (CON AIRE SUFICIENTE) "Yo atravieso las calles desalmado... por la 

insolencia de las luces falsas"... 

JOVEN: Eso no me suena extraño... 

INSPECTOR: ¡No me diga! 

JOVEN: ¿Con quién tengo el gusto? 

INSPECTOR: ¡Con nadie!... "Instintivamente ya se había adiestrado en el hábito 

de simular que era alguien, para que no se descubriera su condición de nadie". 

JOVEN: Créame que la cita lo realza aunque lo compadezco por la fuente... 

¿puedo saber qué hacía ahí? 

INSPECTOR: ¡Nada!... Nadie hacía nada. Es el dormir de los ignotos. El sueño de 

los nada... o es que hay que ser Shakespeare para... 

JOVEN: ¿Qué quiere? 

INSPECTOR: Dígame donde está el viejito o lo hago meter preso por encubridor 

primero y segundo, por andar vestido así. 
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JOVEN: ¿Usted no tiene espejo en su casa? 

INSPECTOR: Muéstreme sus documentos. (AL MIRARLOS SE LE CAEN DE LA MANO) 

¿Qué me quiere decir con esto? (LE ARREBATA UN DIARIO QUE TIENE EN EL 

BOLSILLO Y MIRA LA FECHA) ¿Mil novecientos veinte?... (LE DESCUBRE EL BASTÓN) 

¿De dónde sacó esto? 

JOVEN: Quiero confesarle algo... Si usted fuera Jorge Luis Borges... 

INSPECTOR: Ni Dios permita, pero dele, dele... 

JOVEN: Y supóngase que en un sueño se cruza con un Borges ciego, viejo y 

cansado que le da su bastón de inválido como prueba de que estuvo ahí; y si al 

despertar encontrara ese bastón en la mano, ¿qué?... 

INSPECTOR: ¿Usted cree que soy un gil? 

JOVEN: Lo será como yo he sido ultraísta o comunista. 

INSPECTOR: Escúcheme... el señor Borges desaparece de una celda hermética, 

vengo aquí y me encuentro con un aerolito que se llama Borges, vestido de 

señorito antiguo, y que por si fuera poco, sugiere tener... 

JOVEN: ¡El bastón que usaré cuando ya no vea!...  

SILENCIO ROTUNDO, EL INSPECTOR TOMA DECIDIDO EL BASTÓN Y LO ANALIZA. 

INSPECTOR: ¿Quién se cree este hombre?... ¿El viajero de las estrellas?... Mire, yo 

me cago en la literatura fantástica ¿sabe?... sin ofender por supuesto... (PAUSA) 

¿Estuvo aquí? 

JOVEN: Sí. 

INSPECTOR: ¿Volverá? 

JOVEN: ¿Quién puede decirlo? 

INSPECTOR: Yo lo voy a esperar qué carajo. ¡Mozo!  

EXPLOTA "LA YUMBA" DE OSVALDO PUGLIESE. ALARMADÍSIMO EL JOVEN IMPONE 

DESESPERADO, UN CORTE. 

JOVEN: ¿Mozo dijo?... ¿Por qué no baja la voz animal de puta-mierda?... 

INSPECTOR: ¿Cómo? 

JOVEN: No ve que esto es una biblioteca y si hace lío van a descubrir que leo en 

el horario de trabajo. 

INSPECTOR: ¡Ah!... ¿Y qué otra cosa puede hacer en una biblioteca?...  
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JOVEN: Usted no entiende. 

INSPECTOR: Mire, acepto quedarme afuera... pero después de él, me ocuparé de 

usted, se lo prometo... ¡Por encubridor!...  

SALE, MIENTRAS EL JOVEN LO MIRA, ENTRE CONFUSO Y FASTIDIADO. 

SUEÑO DEL ESPEJO V 

LABERINTO DE ESPEJOS. ENTRA EL JOVEN BORGES CON SOMBRERO, JUSTO CERCA 

DE UNA PAREJA QUE ESTÁ FERVIENTEMENTE ATAREADA EN INDAGAR LOS 

SECRETOS PROFUNDOS DE LA CARICIA, LA SALIVA Y LA RESPIRACIÓN FORZOSA. EL 

JOVEN BORGES, SE QUITA TÍMIDO EL SOMBRERO, INCRÉDULO A LOS COITOS EN 

ESCENA, O POCO CRÉDULO A LAS BONDADES DE SU VISTA. OPTA POR OCULTAR 

PUDORES Y SUDORES, DETRÁS DE UNO DE LOS OPORTUNOS ESPEJOS.  

DE PRONTO CRUZA EL NIÑO. EL JOVEN INTRIGADO LO SIGUE. NO LO ENCUENTRA. 

LO BUSCA POR EL LABERINTO. EN UN DESCORRIMIENTO DE ESPEJO VE AL NIÑO 

SACANDO UN LIBRO DE UNA BIBLIOTECA Y PONIÉNDOSELO ENTRE SUS ROPAS. EL 

NIÑO HUYE. EL JOVEN LO SIGUE. LUEGO REGRESA SIN DAR CON ÉL. EN OTRO 

DESCORRIMIENTO DE ESPEJO ENCUENTRA AL NIÑO ENJAULADO. 

JOVEN: ¿Cuál es tu nombre? 

NIÑO: Georgi. 

JOVEN: ¿Qué ocurre? 

NIÑO: Estoy castigado. 

JOVEN: Más parece una condena a muerte. 

NIÑO: Algo peor... madre no me deja entrar a la biblioteca de padre a leer. 

JOVEN: ¿Te castigan así? 

NIÑO: Madre es muy certera, sabe cómo hacer doler. 

JOVEN: Ya lo creo. Aquí nadie vendrá a ayudarte. 

NIÑO: No. 

JOVEN: ¿Cómo puede alguien saber que hay un niño aquí?... Estás perdido. Soy 

muy débil y los barrotes de esta celda son muy fuertes. 

NIÑO: No se preocupe. 

JOVEN: No sé qué hacer... 
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NIÑO: Yo sí. 

JOVEN: ¿De veras? Se te ve muy tranquilo. 

NIÑO: Por supuesto. Haré lo que hago siempre. 

JOVEN: ¿Qué cosa? 

NIÑO: Despertar. 

LOS ESPEJOS QUE LOS ENMARCAN SE CIERRAN CON ESTRÉPITO, DEJANDO AL 

DESCUBIERTO AL VIEJO BORGES QUE DESPIERTA EN ESE MOMENTO SOBRESALTADO 

EN SU CAMA. EL NIÑO Y EL JOVEN PARECEN HABER SIDO TRAGADOS POR EL 

LABERINTO. SE VE LA SOMBRA GRANDE DEL GATO 'BEPPO' QUE SEGURAMENTE HA 

TIRADO ALGÚN LIBRO Y HA DESPERTADO A BORGES, QUIEN ADIVINANDO LO 

OCURRIDO, LO BUSCA POR EL LABERINTO. 

BORGES: Beppo... Beppo... (TANTEANDO DESCUBRE QUE FALTA EL LIBRO QUE SE 

LLEVÓ EL NIÑO). Soñé que me faltaba este libro, y ahora no está... qué 

misterioso... en realidad debe ser algo que debía olvidar... (RÍE) ¿Beppo?... 

¡Cuidado con los espejos! (RÍE) "¿Quién le dirá que el otro que lo observa, es 

apenas un sueño del espejo?"... No sólo a él... "¿De qué Adán anterior al paraíso, 

de qué divinidad indescriptible somos los hombres un espejo roto?"... Quiero 

verme, para saber si aún soy yo. 

BORGES SE INTRODUCE EN EL LABERINTO HASTA DESAPARECER EN ÉL. 

ESCENA V 

LLEGA BORGES ACEZANDO. 

JOVEN: ¡Aleluya! ¿Es usted? 

BORGES: Creo que sí... (PAUSA. LUEGO LE SUSURRA AL JOVEN) Me persiguen por 

asesinato. 

JOVEN: ¿Y por qué viene a mí?... Se le ha hecho un vicio encontrarme, y 

complicarme. No va a tardar en venir ese animal a acusarme a mí. 

BORGES: Solo quiero que me digas... Vos debés saber más de eso que yo... yo ya 

lo olvidé. 

JOVEN: ¿Ah sí?... ¿Quiere que le diga lo que no recuerda? 

BORGES: Si es posible ¿no? 
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JOVEN: ¿Por qué debería hacerlo cuando usted se ha negado a recordarme mi 

futuro... que no lo puedo imaginar porque es también como haber olvidado? 

BORGES: Estamos hechos un sándwich de olvido... Debés acordarte de un tal 

Pedro Damián. 

JOVEN: ¡Pietro Damiani! El que afirmaba que se puede cambiar el pasado. 

Justamente estoy escribiendo un cuento que se llamará "La Redención". 

BORGES: No, "La otra muerte" se llamará. 

JOVEN: Como quiera. 

BORGES: Bueno, fue lo que me dijo el Inspector. 

JOVEN: ¡No me diga que se quedó con mi cuento!... Y con los derechos de autor 

también, supongo. 

BORGES: No sé a qué te referís. 

JOVEN: No se haga el amnésico... ¿Cree que fingiendo que olvida sus cuentos se 

harán por ello patrimonio universal?... 

BORGES: Son del olvido. 

JOVEN: ¡Por favor! Su ambición no tiene límites. 

BORGES: (INQUIETO) Decime... el tal Pedro Damián del cuento... ¿existió 

realmente? (LA PREOCUPACIÓN DE BORGES HACE SONREÍR AL JOVEN) O es un 

producto de mi... de tu invención digamos. 

JOVEN: De mí, de mí, sí. Está bien que aclare porque ese cuento lo estoy 

escribiendo yo. Usted creerá haber escrito un cuento fantástico, pero el que yo 

escribí era un hecho real... ¡Estamos involucrados! 

BORGES: Pero todo indica que el Inspector me acusa a mí de su muerte... (EL 

JOVEN RÍE CON GANAS) ¿Hay algo que ignoro? ¿Puede ser posible que haya 

cometido alguna barbaridad con el muchacho? 

JOVEN: ¿De qué está hablando? 

BORGES: Tiene el cuerpo en la comisaría. 

EL JOVEN SE PONE SERIO. 

JOVEN: ¿Ah sí? 

BORGES: Eso parecía... decí que me pude evadir. 

JOVEN: Espere... espere. ¿Dice que lo vio? 
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BORGES: Creo que sí. 

JOVEN: Entonces algo no anda bien. 

BORGES: Te confieso la verdad... cuando estaba en la comisaría y se llevaron el 

cadáver tapado... se me ocurrió algo tremendo... pensé que si hubiese ido a 

destaparlo me encontraría con que el muerto...  

JOVEN: ¡Mejor no me diga!... Mire, yo terminaré ese cuento y le advierto: Quiero 

que mi cuento se lea y no que se transforme en una penuria de tercera edad ni 

en una desgracia para la gente sencilla. 

BORGES: Es razonable. Ese muerto... 

JOVEN: Se decía que había muerto en una batalla... pero otros dijeron que murió 

después. Parece que las dos muertes fueron verdaderas. Que el tal Pedro Damián 

pudo muy bien, ser dos a la vez.  

BORGES: No le encuentro la novedad, Borges. 

SILENCIO. 

JOVEN: (AUTOCONSCIENTE) Tiene razón Borges.  

BORGES: Pero ese Inspector no cree en imposibles. 

JOVEN: Olvídese de él. Sólo encarna la venganza del necio. 

BORGES: Pero hay un cuerpo. 

JOVEN: Lo inventó. La fabulación del tonto llena cualquier vacío. 

BORGES: Es un gran fabulador entonces. 

JOVEN: Seguramente. 

BORGES: Entre un gran fabulador tonto y un gran fabulador genio, solo hay una 

coartada...  

JOVEN: Será... ¿ficción? 

BORGES: Exactamente. Sólo que el genio sabe que lo es, el tonto no. Se escudará 

en la realidad a toda costa para no asumir que ésta no existe. 

JOVEN: Como el tal Pedro Damián. 

BORGES: Justamente. 

JOVEN: Si no soy un genio... ¿Quiere decirme que soy un tonto? 

BORGES: No te preocupes... la causa del asunto es del olvido... ¡yo mismo lo he 

olvidado!... es como si ese relato ya no fuera de él. 
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JOVEN: (SEÑALÁNDOSE) Pero el tonto sigue aquí, de cuerpo presente... 

BORGES: ¡Bah!... fuiste tantas cosas... ¿Qué puede molestarte lo que sos 

ahora?...  

BORGES VA SALIENDO. 

JOVEN: Pero... ¡espere!... ¿Es más pura y verdadera la realidad que vivimos... o 

la que contamos?... ¡Contésteme!... (BORGES SALE SIN RESPONDER.) ¡Maldito! 

LLEGA EL INSPECTOR. 

INSPECTOR: ¿Ya regresó? 

JOVEN: ¿Quién? 

INSPECTOR: ¿Cómo quién?... 

JOVEN: ¡Ah!... bueno, sí, volvió... pero ya se fue. 

INSPECTOR: ¡Ya se fue!... Mmh... ¿Y adónde me puede decir? 

JOVEN: No... mientras camina, el hombre es muy de pensar. 

INSPECTOR: ¿Muy de qué? 

JOVEN: Pensar, no sé si conoce la palabra. 

INSPECTOR: ¿Y qué con eso? 

JOVEN: Es un intelectual después de todo ¿no?. 

INSPECTOR: Pero que piense aquí carajo ¿o es que esa literatura fantástica está 

fuera de la ley? 

JOVEN: Yo no sé. 

INSPECTOR: (SE AGARRA LA CABEZA PARA NO MATARLO) Dígale que sabe dónde 

estoy y que recuerde que está bajo el secreto de sumario. 

JOVEN: Muy bien. 

EL INSPECTOR SALE MASCULLANDO. VUELVE BORGES. 

JOVEN: No hay buenas noticias Borges. 

BORGES: Ah ¿no? 

JOVEN: Tiene la ley en los talones. 

BORGES: ¡Oh!... Nos pudriremos en la cárcel. 

JOVEN: "¿Nos?"... ¿"Nos" dijo?... Disculpe, en eso lo dejo solo. Creo que dejé la 

leche en el fuego. Buenas tardes. 

BORGES: ¡Oiga!... (EL JOVEN YA SE HA IDO) Este cobarde precavido no vivirá 
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menos de ochenta y seis años así... ¡Uf! Demasiados realmente. 

OSCURO. 

ESCENA VI 

ESTÁ EL JOVEN BORGES EN ESCENA, EN UN LUGAR INCIERTO. LLEGA EL 

INSPECTOR CON UNA PARVA DE PAPELES QUE DEPOSITA A LOS PIES DEL JOVEN. 

JOVEN: ¡Obras de Borges!... No sé para qué lleva una carga tan inútil... 

INSPECTOR: ¡Que usted usa muy bien para tener éxito y fama! 

JOVEN: (ALBOROZADO) ¡Usted me recuerda a Kipling! 

INSPECTOR: ¡Y usted a mi abuela! 

JOVEN: ¿No conoce el poema de Kipling que habla del éxito y del fracaso como 

de dos impostores? 

INSPECTOR: ¿Sabe una cosa?... Si yo tuviera un mínimo de poder, lo mandaría de 

Inspector de aves al Mercado de Abasto...2 ¡Otra que Kipling! (PATEA LOS 

PAPELES.) ¡Esto es lo concreto! 

JOVEN: Demasiados papeles ¿no cree? 

INSPECTOR: ¡Sin duda... Pero son las pistas... los indicios... las pruebas... Sólo 

falta... 

JOVEN: El cuerpo del delito. 

INSPECTOR: No, el cuerpo del delito seré yo sino se entrega el susodicho. 

JOVEN: ¿Quién? 

INSPECTOR: No se haga el pelotudo Borges... ¡El viejito del bastón!... ¡El 

asesino!... Mire, no sería raro que se estuviera haciendo el ciego y lo tengamos 

ahora mismo vigilando por aquí. 

JOVEN: ¿Qué quiere decir?... ¿Qué Borges no existe?... ¡usted es el colmo de los 

detractores!... ¿Quién es?... ¿Detective o crítico literario? 

INSPECTOR: Mire señorito, a usted ni la hora le pido, porque a este paso me dirá 

que es mediodía pero del siglo diez antes de Cristo. 

JOVEN: ¿Qué insinúa? 

INSPECTOR: Que la cosa se nos pone alucinante... ¿o cree que me chupo el 

dedo?... En su relato (LEE) "Las Ruinas Circulares", un hombre crea a otro... 
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¡soñándolo! 

JOVEN: ¿Ah sí? 

INSPECTOR: No se haga el otro. 

JOVEN: ¿El otro nada menos?... ¡Es usted desafiante! 

INSPECTOR: Mire, el viejito no sólo la va de Houdini, sino que ahora quizá lo 

tengamos viajando por el tiempo... ¿Usted quiere que me echen al carajo? 

JOVEN: Yo también estoy solo... y vivo encerrado... 

INSPECTOR: Escúcheme bendito nene bien: Estoy rejodido del presupuesto, con 

una repartición que no da para lujos, tomando unos cafés que me han abierto 

una úlcera grande como pozo ciego, como para que encima deba ir por la vida 

persiguiendo fantasmas. 

JOVEN: ¡Fantasmas!... ¡Pero entonces usted me acusa! 

INSPECTOR: ¡Sí!... (LE MUESTRA FOTOS DEL MATERIAL TRAÍDO) Ruinas 

circulares... estaban en su casa... 

JOVEN: No se ponga complicado, no le cabe. 

INSPECTOR: ¡Cuidado!... que yo sé muy bien las palabras del dios. 

JOVEN: ¿Del dios? 

INSPECTOR: Sí señor... (LEE EL CUENTO) "El fuego es el único que sabe que su 

hijo es un fantasma". 

JOVEN: ¿Qué sugiere? 

INSPECTOR: Que a mí también me encanta jugar... (TOMA AL JOVEN Y LO ATA A 

UNA SILLA.) Vamos a saberlo inmediatamente. 

JOVEN: ¿Qué va a hacer?... ¡Usted está loco!... ¡Renuncie a su cargo!... ¡Hijo de 

puta!... ¡No se vaya!...  

LAS LENGUAS VORACES DEL FUEGO QUE HA PRENDIDO EL INSPECTOR ALREDEDOR 

DEL JOVEN, PARECEN BAILAR UNA DANZA DE SEDUCCIÓN, ANTES DE TRAGARLO. 

ESCENA VII 

EL INSPECTOR INGRESA A LA PARTE FINAL DEL LABERINTO. EL NIÑO, CON RARA 

DISTINCIÓN, MARCA EL RUIDO DE SUS PASOS ENTRE LOS MUROS DE LA ALTA 

ENCRUCIJADA. EL INSPECTOR AL ESCUCHARLOS, SACA EL ARMA. 
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NIÑO: ¿Quién es? 

INSPECTOR: En realidad busco a un imposible hombre. 

NIÑO: Aquí cualquier hombre es otro hombre... cualquier lugar otro lugar...  

INSPECTOR: Ya veo... una trampa. 

NIÑO: De aquí nunca se sale. 

EL INSPECTOR BUSCA POR UN LADO Y OTRO SIN ACERTAR CON LA SALIDA. 

INSPECTOR: Estoy perdido. 

EL NIÑO HA DESAPARECIDO. PRENDE UN CIGARRILLO. A LO LEJOS SE ESCUCHAN 

VOCES Y RISAS. HAY MÚSICA DE TANGO. EN UN DESCORRIMIENTO APARECE 

INSINUADA ANTE SUS OJOS UNA ESPECIE DE TABERNA. UNA MUJER SE LE CUELGA 

DEL CUELLO Y LO BESA EN LA BOCA. ÉL SE LA QUITA CON DESPRECIO DE ENCIMA 

LO QUE NO HACE SINO AUMENTAR SU LOCO AFÁN. ÉL ARROJA EL CIGARRILLO AL 

PISO QUE LA MUJER SOLÍCITA, APAGA PISÁNDOLO. EL INSPECTOR YA NO CABE EN 

SU CUERPO. EN SIMULTÁNEA EMPIEZA A VERSE UNA MESA INTEMPORAL DONDE 

APARECE BORGES Y EL GUAPO PAREDES. PARECEN ANIMADOS Y ALGO 

CHISPEADOS. 

PAREDES: Epa, epa... no está nada bien que disprecée a la donosa. 

RÍEN. 

BORGES: Y claro, para el caso, no hay como el amor. (PAREDES HACE UN GESTO 

ANIMOSO) ¿Qué piensa usted de eso? 

PAREDES: Que mejor pájaro en mano que cien volando (RÍEN.) ¿Y usté amigazo... 

a estao enamorao como quien dice? 

BORGES: Como decir enamorado, enamorado... una sola vez... 

PAREDES: ¿Nada más que esa escasez? 

BORGES: Yo me enamoraba de una y otra... como decir de todas a la vez... Es 

que me había ilusionado que de ahí saldría la única... y cuando había una que 

realmente se distinguía entre todas las demás, creyendo que con ella llegaría el 

amor superlativo... descubría que no, que ya no era amor, sino confirmación de 

lo que ya había sentido... así que me volvía a todas y a ninguna... Me quedaba 

solo... 

PAREDES: La puta que es jodido Georgi... muy jodido... pero lo entiendo, ¡y lo 
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rispeto! 

BORGES: Me pasé la vida enamorado, no sé si me entiende. 

PAREDES: Pa' no fallarle carajo  

RÍEN. EN LA TABERNA ENTRA UN GUAPO DE LEYENDA. PAREDES Y BORGES SE 

LLAMAN A SILENCIO. 

GUAPO: Pido permiso señores... (EN TODO EL ÁMBITO SE HACE UN PROFUNDO 

SILENCIO) Y me disculpo por anticipao, de la molestia que pudiera ocasionar... 

pero no podía prescindir ante tuitos los presentes, de que me he anoticiao de 

alguien, que no sería crestiano sino que más bien un elegido... algo ansí como el 

más guapo de los guapos... y yo que anduvía pasando justo por aquí, me dije "no 

es noche pa' perderla en un quilombo, cuando el espetáculo está acá en la 

pulpería"... (SE PARA DETRÁS DEL INSPECTOR QUE NO SABE MUY BIEN A QUIEN SE 

REFIERE EL GUAPO. HASTA QUE POCO A POCO LO VA ENTENDIENDO. LA GENTE 

ALREDEDOR, INCLUSO BORGES Y PAREDES, RÍEN CON PLACER.) Así que me he 

decidido a venir pa' aprender del corajudo. 

LA MUJER SE INSTALA AL LADO DEL INSPECTOR COMO PARA DISFRUTAR DE SU 

RESPUESTA. ESTE NO SABE QUÉ DECIR. LUEGO GIRA HACIA EL GUAPO. 

INSPECTOR: ¿Cómo dice? (BORGES Y PAREDES RÍEN CON GANAS) ¿Cuál dijo que es 

su gracia? 

GUAPO: Mi gracia va a sé lo que endeviene ahora.  

INSPECTOR: Me parece que alguien está confundido. 

MÁS RISAS. 

GUAPO: Lástima que tanta espetativa no haya sío nada más que p'andar tan mal 

rumbeao. 

INSPECTOR: Qué se le va a hacer. 

GUAPO: Modestamente, me pondría al servicio pa' que la luminaria se aparezca 

acá.  

CAE UN CUCHILLO A ESCENA. LA MUJER CON EL PIE SE LO PATEA HACIA EL 

INSPECTOR CON LA INTENCIÓN DE QUE LO TOME. 

INSPECTOR: Ese cuchillo no es mío (TODOS RÍEN.) Está bien señores... Tal vez me 

puedan orientar con un tal Borges, que no se descarta que maneje como un as el 
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fiyingo. 

BORGES: (A PAREDES) ¿A mí se refiere?... Apenas puedo con el tenedor.  

RISA DE PAREDES. MIENTRAS TANTO, EL GUAPO HIERE AL INSPECTOR CON SU 

CUCHILLO, QUIEN SE VA MURIENDO COMO SIN CREERLO. 

GUAPO: ¿Alguien tiene algo que alegar? (NADIE RESPONDE. GIRA HACIA EL 

INSPECTOR) Entonces ya te podís morir en paz. (SE RETIRA HACIA EL MOSTRADOR, 

SEGUIDO POR LA MUJER.) Y ustedes métanle tango y milonga a morir carajo. 

EXPLOTA UN TANGO EXUBERANTE MIENTRAS SACAN DEL CENTRO DE LA TABERNA 

AL INSPECTOR MUERTO. EL GUAPO BEBE UNA COPA DE UN SOLO TRAGO. TOMA A 

LA MUJER POR LA CINTURA Y BAILAN. LLEGA EL JOVEN ACEZANDO. 

JOVEN: ¡Basta! 

LA MÚSICA SE CORTA EN SECO. SILENCIO ABRUPTO. BORGES Y PAREDES NO 

PUEDEN CONTENER SUS SARDÓNICAS RISITAS. 

GUAPO: ¿Alguien ha estornudao? 

RISAS GENERALES.  

JOVEN: Saque el cortaplumas amigo... voy a hacerle el favor de lo que tanto 

anda buscando. 

BORGES: (RIENDO) Ah, la patria carajo. 

PAREDES: ¡Shhh! Que ya se arma la bronca. 

EL JOVEN QUE DE PRONTO SE NIEGA A CAER EN EL RIDÍCULO, PARECE DOMINAR 

LA SITUACIÓN. CUANDO ALGO ÉPICO SERÍA ESPERABLE DE ÉL, SALE HACIA LA 

ORQUESTA QUE SE ADIVINA DETRÁS DE LA BRUMA DE INTIEMPO, Y VUELVE CON 

UNA GUITARRA Y UNA SILLA. BORGES VUELVE A INTENTAR REIR. EL JOVEN SE 

PONE A CANTAR UNOS VERSOS. 

JOVEN: "Venga un rasgueo y ahora, / Con el permiso de ustedes, / le estoy 

cantando señores, /a don Nicanor Paredes... No lo vi rígido y muerto/ Ni siquiera 

lo vi enfermo;/ Lo veo con paso firme/ Pisar su feudo Palermo"...  

PAREDES NO PUEDE EVITAR EMOCIONARSE. 

PAREDES: Carajo con el aguacero. 

JOVEN: "Varón de ánimo parejo/ en la buena o en la mala; / "En casa del 

jabonero/ El que no cae se refala"... / Ahora está muerto y con él/ Cuánta 
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memoria se apaga/ De aquel Palermo perdido/ Del baldío y de la daga"... 

GUAPO: Anunciaron un guapo, y cayó un serenatero. (RISAS QUE COMPARTE 

TAMBIÉN LA MUJER. SÓLO PAREDES APARECE TRANSPORTADO EN SU EMOCIÓN. EL 

GUAPO SE PREPARA PARA LA PELEA.) Prepare el cortaplumas y acabemos 

coplero. 

PAREDES SE HA PUESTO DE PIE. EL PASADO LE HA ENTRADO EN LAS VENAS. 

PAREDES: (A BORGES) Tranquilo, no nublarse compañero... no moverse al vicio 

en estos casos, se concentra hasta copiarle el pensamiento. 

JOVEN: (ACERCÁNDOSE A BORGES) ¡Usted! Tiene que sacarme de ésta. 

BORGES: ¿Yo?... 

PAREDES: Tiene que "vistear". 

JOVEN: ¡Sí, usted! 

BORGES: Eso sí estaría bueno/ aplicar lo que he aprendido, / aunque es público y 

notorio/ que aquí estoy como perdido.  

PAREDES RÍE. 

PAREDES: ¡Este Borges carajo! 

JOVEN: (AL VIEJO BORGES) ¡No se haga el zonzo!... Dé vuelta la página... 

cualquier cosa. 

PAREDES: ¡Métanle una racha de tango pa' curarnos todos!... (CUANDO ARRANCA 

LA ORQUESTA, PAREDES LA DETIENE) Momento, momento... ese tango es 

demasiado científico... mejor denle a la milonga. 

EL JOVEN GRITA. 

JOVEN: (A BORGES) ¡Oiga!... Sáqueme de aquí!...  

BORGES QUEDA ATURDIDO. ENTRE DOS DIMENSIONES. 

PAREDES: (A BORGES) ¿Qué quiere el pipistrilo ese?... ¿A qué hora pelea?... 

BORGES: No le preste atención, este pelea con el chamuyo nomás. 

PAREDES: ¡Como don Segundo Sombra!  

A BORGES LE ENCANTA LA IRONÍA LITERARIA Y RÍE. 

BORGES: Mire, tal vez con sus servicios... el joven... 

PAREDES: Diga sin miedo Georgi, diga...  

BORGES LE SECRETEA ALGO AL OÍDO. PAREDES LE DA EL CUCHILLO. BORGES LO 



41 
 

PALPA Y LUEGO SE LO ARROJA AL JOVEN AL MEDIO DE LA TABERNA. OTRA VEZ LA 

MÚSICA SE CORTA. PAREDES Y BORGES SE MIRAN CÓMPLICES. EL GUAPO YA SE HA 

PUESTO EN POSICIÓN DE PELEA. 

JOVEN: Maldito oligarca... ¡Mandarín cultural! 

AL JOVEN NO LE QUEDA OTRA QUE TOMAR EL CUCHILLO. LA IMAGEN VA 

QUEDANDO COMO EN SEGUNDO PLANO. LA LUZ QUE DECRECE Y LA BRUMA 

AYUDAN A DEJAR DE FONDO EL PLANO DE LA PELEA. 

BORGES: Disculpe don Paredes... tal vez no deba estar aquí... aunque me 

gustaría saber cómo termina la pelea... será mejor que yo no sepa lo que es 

obvio va a ocurrir... aunque esté aquí, nadie creerá que estuve... me saco la 

tierra de debajo de los pies, no se mueva que es peligroso... no se levante, que 

yo ya me fui...  

SALE. 

PAREDES: (LO MIRA SIN ENTENDER) Un gaucho sin pampa este Borges carajo. 

ESCENA VIII 

BORGES DESABROCHANDO SU BRAGUETA, NO ACIERTA CON EL BAÑO. ENTRA EL 

JOVEN INTUYENDO SU PRESENCIA. AÚN LLEVA EL CUCHILLO EN LA MANO. 

SE MANTIENE LA DELIBERADA OSCILACIÓN DEL USTED AL TUTEO POR PARTE DE 

BORGES. 

BORGES: ¿Quién está ahí? 

JOVEN: No quiero que me hable. 

BORGES: Me sorprende verte. 

JOVEN: ¡Váyase a la mierda! 

BORGES: ¿Podrías guíarme hasta el baño? 

JOVEN: Cierre la farmacia un momento... primero quiero saber quién lo manda a 

usted... ¿Perón?...  

BORGES: No te entiendo. 

JOVEN: Que vino un inspector de escasas luces, y en nombre de que usted era 

fruto de mi sueño, me quemó como si fuese un pavo navideño... cuando estaba 

entre las llamas, compruebo que no, que el soñado era yo... Estaba en un 
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infierno más fresco que una lechuga, indemne. ¡Impostor! Y por si fuera poco, 

me deja en ese quilombo en medio de mujeres sudadas, a merced de famosos 

cuchilleros...  

BORGES: Habrás tomado nota... te servirá...  

JOVEN: ¡Cállese!... Usted se fue... no quiso ver lo que pasó después. 

BORGES: ¿Yo desperté y usted se salvó? 

JOVEN: No se haga ilusiones Borges... usted no verá nunca lo que yo sí vi. 

BORGES: (INTERESADÍSIMO) ¿Qué fue lo que vio? 

JOVEN: Quién mató realmente a Francisco Real, "El Corralero", en la Esquina 

Rosada. 

BORGES: ¡No lo diga!... (PAUSA) ¿Quién fue? 

JOVEN: Jódase Borges... Siga cultivando su famosa lejanía... mientras no le 

queda más que ser un apátrida.  

EL JOVEN LIMPIA LA SANGRE DE SU CUCHILLO. 

BORGES: Decime qué hacés. 

JOVEN: Algo que usted jamás entenderá... limpio la sangre de mi cuchillo. 

SE LO COLOCA A LA CINTURA COMO UN CONSUMADO CUCHILLERO. 

BORGES: (DEMUDADO) ¡Borges!...¡Regresa!... (A MARCHA IMPLACABLE, EL JOVEN 

SALE DILUYÉNDOSE EN LA OSCURIDAD Y LA EXTRAÑEZA) Lo llamo pero yo sé que 

no volverá... (PAUSA) ¿Realmente lo habrá hecho? 

ESCENA IX 

BORGES APARECE EN EL MISMO BANCO DE LA ESCENA III. LLEGA UNA VEZ MÁS EL 

INSPECTOR. SU ANDAR YA NO DENOTA TANTAS ANSIEDADES TERRENALES. SE 

SIENTA AL LADO DEL VIEJO POETA Y ARROJA PIEDRITAS AL INDEFINIBLE RÍO QUE 

SE SUPONE TIENE ENFRENTE. PAUSA. 

INSPECTOR: ¿Qué río es éste? 

BORGES: La verdad que no sé. (EL INSPECTOR SE EXTRAÑA DE QUE BORGES NO LO 

SEPA. LO MIRA CON INOCULTABLE RENCOR. BORGES EN TONO TRÁGICO) ¿Cómo 

llegó aquí? 

INSPECTOR: Es increíble lo cara de piedra que es usted... ¡Me boletearon! 
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BORGES: Ya desde la primera hoja insinuaba una proverbial ingenuidad. 

INSPECTOR: Como darle bola a usted por ejemplo. ¿Sabe qué? Soy nomás una 

ficción. ¿Está contento? Un personaje... Ahora entiendo... todos esos idealistas 

que usted nombra: Platón, Berkeley, Schopenhauer.  

BORGES: No me diga que los ha leído. 

INSPECTOR: ¡No!... Pero andan todos por aquí. Estará feliz... ¡Encontrarse con 

los padres de la coartada!... Claro, en la ficción nadie es responsable. Dígame 

¿cómo alcanza tal grado de depuración al escribir? 

BORGES: La verdad que ni el Olimpo lo sustrae a uno del terror del primerizo... 

Ni la "creación" lo sustrae a uno de la sensación del falso dios... Soy un veterano 

del pánico como ve... (PAUSA) Para mi escribir empieza por una especie de 

revelación... modestamente lo digo. 

INSPECTOR: No, claro... tampoco es cuestión de asustarse por verle la cara al 

diablo. 

BORGES: Quiero decir que primero siento que algo está por suceder... me asalta 

algo que suena a principio y a final de algo... entonces aterrorizado me digo 

"pero falta lo que va al medio"... y es ahí donde intervengo yo para llenarlo y 

quizá se echa todo a perder (RÍE. EL INSPECTOR LO MIRA SIN CORRESPONDERLO.) 

Disculpe. Todo es tan incierto... ¿Le conté de aquel físico terrestre tan 

famoso?... ¿Schrödinger sería?... 

INSPECTOR: ¡Váyase al carajo! 

BORGES: No, mire... fue trascendente... primero metía un gato en una caja... 

INSPECTOR: Ya veo, nada serio... 

BORGES: Luego en la misma caja metía un contador de radiaciones con material 

radiactivo. Al cabo de un tiempo, según esto, existía el cincuenta por ciento de 

probabilidad de que se desintegrara uno de los núcleos de cada átomo 

radiactivo... 

INSPECTOR: ¡Miau, miau, miau! 

BORGES: Un detector registraba tal desintegración... en el momento en que un 

martillo especialmente dispuesto, caía sobre un frasco de gas venenoso... Al 

ocurrir, la ecuación predecía que ese gato estaba vivo y muerto en iguales 
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proporciones... 

INSPECTOR: ¡Fabuloso!... usted me dice que salí a buscarlo pero sólo me he 

encontrado con que ya no soy... o que soy un gato vivo y muerto al mismo 

tiempo... "¿Es verdad señor?... No señor... Soy el alma en pena del gato Félix"... 

¿Quiere que le diga?... No me entra. 

BORGES: ¡Calcule que ni a Einstein le entraba! 

INSPECTOR: ¡Ah bueno, eso sí que es un consuelo!... ¡Maldito micifuz! (PAUSA) Yo 

vivía en paz... el mundo era sencillo para mí: un mate, un cigarrillo... Reconozco 

que a mí me hubiera gustado más ser un tomate, un rododendro o un bicho 

cascarudo... pero nunca esta desazón, esta incertidumbre... ser infinitos pero 

lamentarlo... ¡No ser felices! ¡No lo concibo!... Ser un amorfo cascote virtual que 

está o no en el cosmos... ¡No! Nací ficticio y finado... ¿Por qué no se dedica al 

tango y abandona estas arteras fabulitas para pocos?... ¿Oyó?... ¡Po-cos!... He 

caído en una trampa, pero formo parte de una "revelación"... yo, un reverendo 

nadie, perdido en los laberintos mentales de un finoli3... ¡Usted es un inepto! 

BORGES: Es lo que siempre digo y nadie lo cree. 

INSPECTOR: ¡Le creo! (BORGES EMPIEZA A MARCHARSE) ¿Adónde va?...  

BORGES: No me queda nada por decir. 

INSPECTOR: No se atreverá a dejarme solo, justo ahora. 

PAUSA EN LA QUE EL INSPECTOR SE SIENTA EN EL BANCO. 

BORGES: Como quiera. 

INSPECTOR: A ver si lo entiende... yo sé que usted da o acepta una explicación 

por el solo hecho de ser coherente o bella, aunque no sea verdadera...  

BORGES: Mmh. 

INSPECTOR: Entonces podrá considerar la mía...  

BORGES: ¿Por qué no? 

INSPECTOR: Okay... yo sólo soy un virus literario, pero entienda que es cruel, 

inaceptable la angustia de no haber estado vivo... la frustación de no vivir.  

LOS OJOS DEL INSPECTOR SE INUNDAN DE LÁGRIMAS. 

BORGES: Ah... (PAUSA) ¿Sabe qué pensé? 

INSPECTOR: Me da miedo imaginarlo... pero dígame qué. 
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BORGES: Pensaba que tal vez, en otro tiempo, escribo una novela realista, con 

usted de protagonista. 

INSPECTOR: ¿Ve? ¡Se fue a la mierda! Su pesimismo egolátrico no tiene remedio. 

Haría cualquier cosa por convertir este innoble inspectorcito de pueblo, en un 

sheriff más intrépido que John Wayne. Todo en beneficio suyo, obviamente. 

BORGES: Hay otra solución... fantástica por supuesto. 

INSPECTOR: ¡Estoy loco por oírla! 

BORGES: ¡Que usted sea yo!...  

AL INSPECTOR SE LE ROMPE LA PUNTA DEL BANCO EN LA QUE ESTÁ SENTADO Y SE 

CAE AL SUELO. 

INSPECTOR: ¡Me cago en el mundo Borges!... Salgo a buscar un asesino... cuando 

voy a dar con la solución del enigma, resulta que la muerte que procuraba 

develar, era la muerte que me esperaba a mí... (AMARGAMENTE) Aquel cuerpo 

perdido en mi comisaría, ya era yo presintiéndome yacente... inexistente. 

BORGES: No se amargue... el niño Borges murió en el tiempo... el joven Borges, 

igual, aunque tuvo sus alardes... y yo, el más cobarde, caí en Ginebra... Tal vez 

a usted, por ser el más secreto de los Borges posibles, le quepa la mayor 

perplejidad. ¿No le gusta? 

INSPECTOR: Por Dios, compadezco al mundo. 

BORGES: ¿Por qué? 

INSPECTOR: Nos quedaremos maullando como el gato ese por toda la eternidad. 

BORGES: Después de todo, no está tan mal ser eterno. 

INSPECTOR: Déjeme decirle Borges: ¿Recuerda su Historia Universal de la 

Infamia? 

BORGES: Lamentablemente. 

INSPECTOR: Usted merece un lugar de privilegio en ella. Por donde se lo mire, es 

una falla... Bah, todos lo somos. 

BORGES: En eso lo apoyo, somos un error... pero un error divino... Mire, Dios 

sueña, como el cuento de Alonso Quijano y Cervantes... 

INSPECTOR: No me cuente uno de gallegos ahora.  

BORGES: No, mire... mientras lo acompaño a un truco, le cuento algo que le dará 
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alivio... (UNA MESITA PARA DOS, CON SENDAS SILLAS HA IDO APARECIENDO DE LA 

PENUMBRA. SE SIENTAN ENFRENTADOS. EL INSPECTOR EMPIEZA A MEZCLAR LAS 

CARTAS) Shakespeare sueña a sus personajes, pero antes, Dios, lo soñaba a él. 

INSPECTOR: ¿Sí?... ¿Y cuál sería el alivio? 

BORGES: Que al morir usted y yo, en realidad hemos despertado de la Historia y 

volvemos al lado de Dios... para ser testigos tal vez, para ver a Dios, no sé...  

BORGES PONE EL MAZO DE CARTAS PARA QUE EL INSPECTOR CORTE. LUEGO LAS 

REPARTE. 

INSPECTOR: ¿Para ver a Dios nada menos?... ¡Este mundo no tiene destino! 

BORGES: Que lo tenga o no lo tenga, nunca se supo y nunca lo sabremos. ¿Por 

qué un ser mínimo como el hombre debe saber lo que es? Tal vez tenga más 

sentido que no lo sepa. La escritura de Dios es ilegible. Así que para qué 

preocuparnos. 

INSPECTOR: Pero hemos caminado por calles, hemos amado a alguien, hemos 

maldecido... nos han querido a pesar nuestro... nos ha ladrado algún perro... 

BORGES: Eso me recuerda una terrible frase de Carlyle... "La historia universal es 

un texto que estamos leyendo y escribiendo continuamente y en el cual también 

nos escriben"... Somos símbolos escritos por algo o alguien... 

INSPECTOR: (LUEGO DE PENSARLO) Por Dios... 

BORGES: Tal vez... 

INSPECTOR: ¿Y usted dice que esa escritura es inabordable al hombre? 

BORGES: Es obvio que sí. 

INSPECTOR: (IRÓNICO) Al menos si somos su sueño, apareceremos por ahí, apenas 

se duerma... (BORGES RÍE. LUEGO TAMBIÉN EL INSPECTOR QUE SALE DE SU 

ACTITUD CAVILOSA.) Que un rayo me parta si mintiera diciendo que usted no me 

simpatiza... 

BORGES: ¿Ya es algo no cree?  

RÍEN. PAUSA CORTA. 

INSPECTOR: ¿Sabe?... Se lo quiero decir desde la primera página... ese premio 

Nobel... 

BORGES: ¡No me asuste diciendo que lo dan post-mortem! 
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INSPECTOR: No, no... en realidad el Nobel ese... al único que no mereció, es a 

usted. 

BORGES: (CONMOVIDO) Se lo agradezco.  

PAUSA. 

INSPECTOR: Se me ocurre algo Borges. 

BORGES: Dígame... 

INSPECTOR: ¿Dios jugará a los dados? 

BORGES: Caramba, una paráfrasis a Einstein... lo felicito... pues mire, no sé. 

INSPECTOR: ¿Puede que no, ¿verdad?... Pero él, sólo él sabe el "truco". 

BORGES: (ATENTO A LA PARTIDA, CONCLUYENTE) ¡Quiero!  

PONE EL AS. EL INSPECTOR SE LLEVA LA MANO A LA FRENTE EN SEÑAL DE HABER 

PERDIDO. PAUSA E IMAGEN CONGELADA UNOS SEGUNDOS. OSCURO. 

1: Se refiere a Macedonio Fernández. 

2: Represalia que efectivamente ejecutó sobre Borges el régimen peronista por 

su sistemática oposición al mismo (Nota del autor.) 

3: Un aristócrata. 
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