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TRAS UNA PUERTA
CERRADA

De Egon Wolff

Personajes: 2 (M)
JORGE (58)
RODRIGO (22)

ESCENA PRIMERA

El living de un departamento puesto de manera convencional.Sobre una mesa
baja, entre los sillones, una bandeja con pasteles.

Ante la ventana, mirando a alguien que ve abajo en la calle, esta parado Jorge
(58). Sonrie. Luego va hacia la bandeja, la recoge, vuelve con ella 'y le muestra
su contenido al de abajo, invitdndolo a servirse. Debe insistir amistosamente y
ser muy persuasivo para conseguir su fin.

Luego vuelve siempre sonriendo y se sienta en uno de los sillones, a esperar.

Después de un rato suena el timbre de la puerta de entrada).

JUAN: jPasa! (Debe repetir la exhortacion) jPasa! jLa puerta esta sin llaves! (Se
abre la puerta. En el umbral, Rodrigo [22] de overall blanco, limpio. Sefialando
los pasteles) jPasa y sirvete! (Rodrigo avanza con precaucion. Titubea.)
RODRIGO: ;Cual?

JORGE: El que tu quieras. (Rodrigo se sirve. Jorge observa su reaccion). ;Esta

bien?



RODRIGO: No esta mal. ;De qué son? ;Huevo moll?

JORGE: Si. Supongo que si. No sé de pasteleria. (Rodrigo se sirve de otro.)
RODRIGO: (Con la boca llena.) ;Siempre mira asi... Por la ventana?

JORGE: (Sonriendo.) jEstan para eso, no?

RODRIGO: (Agarrando otro.) Si no me para, me los sirvo todos. Soy como tonto
para lo dulce.

JORGE: Mejor asi. Hay otros que son como tontos para lo amargo.

RODRIGO: (Sonriendo.) Si.

JORGE: ¢(Por qué pateabas ese neumatico?

RODRIGO: ;Cémo dice?

JORGE: {Qué porqué pateabas ese neumatico, de ese auto... Con tanta rabia?
RODRIGO: ;Usted me vio?

JORGE: Bueno. ;(Miraba por esa ventana, no? Ahora, si no quieres contarme, ya
estd, y seguimos tan amigos. ;Te parece?

RODRIGO: El vendedor me hizo trampa.

JORGE: jVamos, siéntate! jCuéntame! (Rodrigo se sienta.)

RODRIGO: Me ofrece comision por los autos que ayudo a vender, y después
arruga. Ya es segunda vez que me la hace.

JORGE: Como tu sélo eres el tipo que lava. (Es lo que piensas, verdad? (Rodrigo
esta de acuerdo con ese razonamiento.) Y a ti te gustaria darle una leccion.
(Rodrigo asiente.) Desinfla los neumaticos de su auto. (Pausa. Rodrigo lo mira sin
entender) Asi cuando el sinverglienza quiera salir por la tarde con su amiga, lo
encuentre chato. jImaginate su cara!

RODRIGO: (Riendo.) No estaria mal, ;sabe?

JORGE: Y luego le haces una conseguida con el jefe. Mal que mal, el tipo tiene
armada una mafia para sacar las radios nuevas de los autos y cambiarlas por
basura. Y tu lo has pillado, ;no es verdad?

RODRIGO: Lo hace de noche. Y no solo con las radios. También cambia los
parlantes, los espejos retrovisores.

JORGE: Y también tiene una combina con la vulcanizacién del barrio, para

cambiar neumaticos nuevos por recauchados, ;verdad?



RODRIGO: jCon Marinakis!

JORGE: El griego guaton de la esquina.

RODRIGO: Oiga, ;y como sabe todo eso?

JORGE: jPorque me dedico a espiar, pues, hombre! (Ambos celebran la salida.)
jHazle la conseguida! jO, al menos, adviértele que lo haras. Veras lo carifioso
que se pone!

RODRIGO: No puedo hacer eso.

JORGE: (Por qué también tienes techo de vidrio? (Rodrigo lo mira.) Mandas los
clientes donde la competencia, ;verdad?

RODRIGO: jEs que donde Favaro los venden mas baratos!

JORGE: Claro, pero tu lo haces por la comisidon que te pagan, ;ho es verdad?
RODRIGO: iPero el cliente sale ganando!

JORGE: Pero lo haces por la comision, que ahi, no te niegan... Y para joder un
poco a tu patron, claro. Mal que mal, el cabrén te negé ese préstamo que le
pediste, y tiene que pagar por eso, ;verdad?

RODRIGO: Sélo le pedi cien lucas.

JORGE: Para comprarte esa video grabadora. (Rodrigo lo mira sorprendido.) Pero
no fue eso lo que le contaste, ;verdad? Le contaste que era para comprarle una
cocina nueva a tu mama. Y el tipo ley6 tu mente y supo que le estabas
mintiendo. Ademas no se le presta plata al personal que llega atrasado a su
trabajo.

RODRIGO: Oiga, ;usted como sabe todo eso?

JORGE: (Sonriendo.) Sera porque soy medio brujo, y como tu jefe, también leo el
pensamiento. (Rodrigo agarra otro pastel y se levanta.)

RODRIGO: Bueno, tengo que volver a la pega.

JORGE: jHombre, quédate otro rato! Tengo un vinito italiano...

RODRIGO: No. En verdad, tengo que volver.

JORGE: No me digas que le tienes miedo a tu jefe.

RODRIGO: Bueno, es el que me paga el sueldo, ;no?

JORGE: jPero eso también tiene solucion, pues, hombre! El tipo soborna al

Inspector de Impuestos, y tiene los bafios del personal que son un asco. Sabiendo



gue tu sabes todo eso, no te va a armar un lio porque te quedes otro rato.
RODRIGO: No. En verdad, me voy... iY gracias por los pasteles! (Se aleja hacia la
puerta de salida.)

JORGE: (Como estan tus hermanas? (Rodrigo se vuelve.)

RODRIGO: ;Como sabe que tengo?

JORGE: Porque casi no hay hombre que no tenga alguna. Tu tienes, ;verdad?
RODRIGO: Si. Dos.

JORGE: ;Ves?... jJessica?

RODRIGO: Jessica... Si.

JORGE: Que se meten en tus cosas y te registran los bolsillos. Y te arman un
escandalo cuando te encuentran un condoén, ;verdad? (Ambos rien.) Y ta las
encuentras gritonas y sensibles. No entiendes sus lios con sus menstruaciones,
pero te sientes su protector. Las adoras casi siempre, pero a veces también las
podrias estrangular. Pero ese no es tu problema mayor. Tu problema es la
estrechez de los cuartos de tu casa. El Unico bafio siempre pasado a amoniaco.
Los grifos amarrados con trapos. La patina gris por todas partes... Ah, y el
infaltable charquican...Y la espalda de tu madre. Esa espalda doblada que te
aprieta el alma. Quieres cambiar todo eso, pero no sabes como.

RODRIGO: No aguanto al viejo. Siempre andando por ahi con su bata gastada y
oliendo a ajo.

JORGE: Incluso delante de tu polola... Porque tienes polola, ;verdad?
RODRIGO: Claro.

JORGE: ¢Porque, “claro”? ;Porque hay que tener, sino no eres “hombre”?
RODRIGO: No. Porque la quiero.

JORGE: Ah, la quieres... ;Como se llama?

RODRIGO: Lorna.

JORGE: Ah, Lorna. Lindo nombre... Televisivo. (Confidencial.) Todo eso te pone
enfermo, ;verdad? Quisieras agarrar tu maleta y mandarte cambiar. Donde
puedas tener tu mundo propio. Donde te libres de esa cosa triste y malsana.
RODRIGO: A veces, si.

JORGE: Claro.



RODRIGO: Oiga, (y a usted en qué le va todo esto? ;Por qué pregunta todas esas
cosas?

JORGE: Porgue me interesa estudiar a la gente, y ta me interesas. (Rodrigo se
encamina hacia la puerta, de nuevo.)

RODRIGO: A mi no me gusta que me anden estudiando.

JORGE: ¢Ni siquiera si te digo que te ofrezco mi ayuda? (Rodrigo se detiene.) Te
puedo hacer un favor.

RODRIGO: ;Favor?

JORGE: Lo que sea. Algo que necesites... jSélo pideme!

RODRIGO: Me esta tomando el pelo, ;oiga?

JORGE: ;(Te parece?

RODRIGO: Nadie hace nada por nada.

JORGE: jHombre! jNo sea desconfiado! Solo quiero serte atil. ;Es un pecado eso?
(Rodrigo vuelve a acercarse a é€l.)

RODRIGO: (Provocador.) A ver... ;Sabe lo que més quiero en el mundo?

JORGE: (Como la gran sorpresa.) jUna casaca de gamuza! (Estalla en una risa.)
Una casaca de gamuza, de esas del Cocodrilo Dundee! jCon flecos en las mangas!
¢Estoy en lo cierto?... jClaro que si! jLo veo en tu cara!... ;Qué talla usas?... 48,
supongo, ;0 50?... Pasa a recogerla hoy en la tarde, a la salida de tu trabajo.
(Pausa.)

RODRIGO: ;Cree que soy huevon?

JORGE: (Siempre riendo.) jTe vas a perder una auténtica casaca de gamuza,
hombre! jNo seas tonto! jDime tu talla!

RODRIGO: (Rechazandolo con un gesto.) jEsta huevon! (Ahora si se dirige
decidido hacia la puerta.)

JORGE: jPasa a buscarla a las seis! (Rodrigo sale. Jorge rie.)

ESCENA SEGUNDA
(La misma escena anterior. Sobre la mesita un paquete envuelto en papel de
regalo. Jorge, ahora en traje de calle lee un libro sentado en un sillén. Sobre la

mesita de centro una botella de vino, con dos vasos. Breve pausa. Suena el



timbre de calle. Jorge sonrie.)

JORGE: jPasa! (Se abre la puerta. En el marco, Rodrigo. Viste jeans y casaca de
brin. Zapatillas deportivas. Como lo ve dudar.) jPasa! (Sigue el curse de su
mirada sobre el paquete.) Si. Me viste pasar con el paquete y es lo que
supones... jPero, pasa y asegurate por ti mismo! (Rodrigo lo hace. Abre el
paquete. Aparece en verdad, una fina casaca de gamuza con flecos en las
mangas. La despliega. Sonriendo.) ;Y? (Es eso lo que querias?... jPero, vamos,
pruébatela! Como nunca me diste tu talla, tuve que adivinar. (Rodrigo se la
pone, dudoso) Te queda ni a medida. Ahi tienes el bafo. jAnda a verte al espejo!
RODRIGO: Es que... No puede ser.

JORGE: jAnda a mirarte a ese bafio, hombre! (Rodrigo sale hacia el bafio, con
paso incierto. Jorge sirve vino en los dos vasos. Espera. Sonrie. Reaparece
Rodrigo.) (Y?

RODRIGO: Ni mandada a hacer a medida.

JORGE: (Riendo.) Ahora sélo falta que te hagan una pelicula y mates un
cocodrilo. Tendrias un Fun Club.

RODRIGO: Oiga... ;Y?

JORGE: ;Y qué?

RODRIGO: ;Qué tengo que hacer, para pagarle esto?

JORGE: {Quién habla de eso, hombre?

RODRIGO: ;Qué me va a pedir que haga?

JORGE: jNada, hombre! jRelajate! jS6lo me gusta verte contento! Es todo.
RODRIGO: No, pero... Si usted apenas me conoce.

JORGE: {Qué es necesario conocer a alguien, para ser generoso? Las iglesias estan
llenas de velas prendidas por favores concedidos, y quién conocié al Santo?
RODRIGO: (En chunga) Ah, entonces usted es como uno de esos chiflados... Como
los de “Camino al Cielo” ;Se cree San Francisco, verdad?

JORGE: (Riendo también) jTodos locos rematados, hombre!

RODRIGO: jComo un tio que tengo! Reparte agua bendita a la salida de las
iglesias.

JORGE: jMira ta! jUn loco auténtico, sin duda! jA lo mejor, cémo sabes, le pone



cianuro y los mata a todos! (Rien ambos.)

RODRIGO: (Poniéndose serio) No, pero en verdad. ;Qué es esto?

JORGE: {Qué te dijo Lorna?

RODRIGO: ;Quién?

JORGE: Lorna. Tu novia. /Qué te dijo de la casaca?

RODRIGO: ;Como sabe que hablé con ella?

JORGE: Porque es ldgico. Un loco que ofrece regalar algo a cambio de nada es
tema de conversacion.

RODRIGO: No se lo conté asi.

JORGE: Ah, ;y como se lo contaste? jBueno, pero vamos, siéntate! (Rodrigo lo
hace, en el sillon, frente a él. Con cuidado.)

RODRIGO: No le dije que era un loco.

JORGE: Bueno, ¢pero ella que te dijo?

RODRIGO: Que me estaba tomando el pelo, nada mas. Que no me regalaria nada.
JORGE: Mujer de poca fe. Se equivoco, jves?... ;También le contaste lo de los
pasteles?

RODRIGO: Claro.

JORGE: ;Y que te dijo?

RODRIGO: (En verdad quiere que le cuente?

JORGE: Te dijo que seguramente era cola y que tuvieras cuidado. Que tipos asi
se te meten de costado con un cuento cualquiera, o un regalo, y después te
arrastran a la cama. Eso dijo, ;verdad?

RODRIGO: Algo asi como eso.

JORGE: Y tu, ¢(qué crees?

RODRIGO: Que no.

JORGE: Que no, ;qué? ;Qué no voy a tratar de violarte?

RODRIGO: Oiga, ;qué le pasa conmigo? ;Por qué me hace todas esas preguntas?
(Se saca la casaca) jSi me quiere regalar la casaca, hagalo sin armar tanto
enredo! jPero eso no le da ningun derecho a lesear conmigo, entiende?... ;Y
sabe que mas? (Tira la casaca sobre la mesa.) jEsta lesera no me esta gustando

nada! jGuardese su cagada! (Se dirige con rabia hacia la puerta.)



JORGE: jHombre, te vas a perder una prenda muy valiosa! jQue te sera muy
dificil comprar! (Rodrigo retorna con la misma rabia hacia él.)

RODRIGO: (Grita.) Oiga, ;Qué es lo que quiere conmigo?

JORGE: Ser generoso, ya te dije.

RODRIGO: ;Y por qué yo? ;Mh? ;Por qué?

JORGE: Sera porque me caes simpatico, pues, hombre. Y porque tiene un padre
que huele a ajo... Por eso sera.

RODRIGO: ;|Me cree huevon?

JORGE: A ver, ;por qué me dices eso?

RODRIGO: ;Cree que es primera vez que trato con gente como usted?

JORGE: {Qué quieres decir?

RODRIGO: ;Y esas cremas que tiene en el bafio? ;Y esos polvos para la cara? ;Para
qué los tiene? (Jorge no puede controlar una explosion de risa.)

JORGE: Asi que eso es lo que piensas... ;Y? ;Qué vas a hacer? ;En verdad, te
quieres perder esa casaca tan valiosa? (Rodrigo ha ido hacia la puerta y escucha
con el picaporte en la mano.) Tienes dos posibilidades... O te pierdes esa casaca
y evitas que te viole o te la ganas y permites que lo haga. Tu elige. La vida es
asi. Siempre hay que tomar decisiones dramaticas entre dos eventualidades igual
de tentadoras. (Rodrigo lo piensa. Finalmente regresa, recoge la casaca, se la
mete bajo el brazo y parte hacia la salida.)

RODRIGO: jEsta cuestion no la devuelvo ni cagando!

JORGE: Entonces, te daras cuenta que te atas a mi de por vida. Siempre sentiras
gue me debes algo. (Rodrigo no sabe como entender eso. Al fin decide abrir y
partir.) jEspera! ;No crees que estas siendo muy mal agradecido conmigo? (Le
sirve vino y le muestra el vaso.) jEl vino del estribo! jNo seas mal educado!
(Rodrigo regresa a regafiadientes y toma el vaso. Espera que Jorge beba y luego
lo hace él.) ;Y? ;Qué vas a contar en tu casa cuando llegues con eso puesto? (Por
la casaca. Rodrigo se sienta frente a él.)

RODRIGO: Que la compré con mis ahorros.

JORGE: ;Una prenda tan valiosa? ;Cuando todavia deben la luz de los ultimos

meses y tu madre debe tejer chalecos para vender, junto a una vela? ;No temes



gue piensen que han criado a un cuervo egoista?

RODRIGO: En mi casa nadie tiene que meterse en mis cosas.

JORGE: No es tan asi.

RODRIGO: ;Qué quieres decir?

JORGE: (No tienes con tu padre la misma discusion cuando te pide cuenta de tu
sueldo? Que tu no le rindes, claro, porque estas en tu derecho. ¢(No va él,
entonces, a tu pieza y te arrebata tu billetera y comienzan los tirones y los
gritos, hasta que interviene tu pobre madre, para parar ese infierno? ;No pasa
eso cada fin de mes?

RODRIGO: jViejo hipdcrita! Tiene una amiga.

JORGE: Si, claro. ;Qué hombre no las tiene?

RODRIGO: Se la lleva a un hotel parejero. Todos los domingos. Y muerto de la
risa, mientras mi mama se despulmona en la cocina haciéndole el puchero.
JORGE: Y mientras tu los espias bajo el portal, mordiéndote las mano para no
matarlos, ahi mismo, a los dos, en la cama. ;No es asi como pasa?... Y sin
consideracion por nadie. Ni siquiera por tu hermano espastico. (Pausa.) (No es
asi? (Rodrigo lo mira, pasmado.)

RODRIGO: ;Como sabe que es enfermo?

JORGE: Porque soy medio brujo, ya te dije. Adivino las cosas. ;Quieres mucho a
ese hermano, verdad?

RODRIGO: Pasa sentado en un cajon de duraznos.

JORGE: Y es carifioso y jugueton, ;verdad? Juega con una caja y unas ollas viejas,
y casi revienta gritando cuando no puede meter las ollas en la caja. Pero es, al
mismo tiempo, una molestia ese hermanito tuyo. Te culpas porque juegas poco
con él.

RODRIGO: Tengo otras cosas que hacer.

JORGE: Claro, pero no puedes evitar que tu padre te culpe. Que eres como toda
la juventud de ahora, puro pito y juergas. Una mierda de juventud. Es lo que te
grita, ¢verdad?

RODRIGO: Usted es igual al fleto que se aparecio el otro dia en la tienda.

También crey6 que tenia derecho de abusar conmigo.
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JORGE: Siento que pienses eso... Pero a ver, jcuental

RODRIGO: Llegé a que le tasaran su auto. Y mientras lo atendia Basualto, el
vendedor, no me quitaba los ojos. Por llamar mi atencion ni oia las cifras que le
tiraban. Tenia la misma pinta suya, asi, medio canoso, medio pintudo, crespito y
ojeroso. (Jorge sonrie.)

JORGE: Y pasado a perfume. En eso era diferente a mi, porque no uso. Voy
ganando en algo, ¢no crees? jPero sigue contando!

RODRIGO: Cuando Basualto le tir6 la oferta, dijo que era su dia de suerte, que
nunca habia contado con tanto, y que nos convidaba a todos a celebrar a su casa.
JORGE: Y fuiste solo.

RODRIGO: Todos los demas arrugaron.

JORGE: Claro, eran prudentes. Pero a ti te gusta investigar.

RODRIGO: ;Cémo sabe?

JORGE: Porque ya te voy conociendo y sé que te domina la curiosidad. ;Y qué
paso después?

RODRIGO: Nos fuimos en su auto...

JORGE: ... Y en cada barquinazo que daba, te agarraba la rodilla y te decia que
no tuvieras miedo, que iba a cuidar de ti. ;Verdad? (Jorge le toma la rodillay le
sube la mano por el muslo.) Como yo hago, ahora, contigo. (Pausa durante la
cual mira fijamente a Rodrigo, que le sostiene la mirada.)

RODRIGO: (Sin poder evitar un temblor en la voz.) A usted parece que no le
interesa lo que le estoy contando. (Jorge retira su mano.)

JORGE: Al contrario. Me interesa mucho. jSigue!

RODRIGO: Cuando llegamos a su departamento, nos esperaban otros dos fletos.
Uno con pelo brillante y chaqueta de cuero negra con botones de plata, y otro,
pelado al rape, con aros, colorin y gordo, y una manopla que se pasaba de una
mano a la otra, mientras no me quitaba la vista.

JORGE: Para cagarse de miedo, ;verdad? (Rodrigo asiente.) Y ahi no tuviste
ninguna duda que te violaban. Los tres. Pero no pasé nada, porque no estarias,
aqui, conmigo, tentado por unos simples pasteles. A menos que fueras el bruto

de imprudente... Que no eres. (Rodrigo sonrie casi satisfecho.) Pero ta le
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encontraste una salida inteligente a la situaciéon. Te declaraste enfermo.
Simulaste vomitos en el bafio. ;No fue asi?

RODRIGO: (Riendo sorprendido.) jOiga, usted es increible!

JORGE: Y ahi se te ocurri6 lo de la operacion. (Rodrigo sélo lo queda mirando.) Y
como los maricones son medios blandos ante el dol r ajeno, y asi podrian soltarte
unos morlacos, les contaste que no tenias plata para operarte. ;Fue asi? (Rodrigo
asiente.) (De qué te iban a operar?

RODRIGO: iDiverticulis! (Ambos rien.)

JORGE: ;Como se te fue a ocurrir una lesera asi?

RODRIGO: (Siempre en risa.) jDe un tipo que lo acababan de operar de eso?
JORGE: ;Y el maraco se abland6?

RODRIGO: Me dijo si acaso le habia visto las canillas. Que era su dia de suerte,
pero que no era ningun huevén.

JORGE: Y ahi te diste cuenta que tenias que seguir una estrategia. Y fuiste a
verlo varias veces.

RODRIGO: Varias.

JORGE: Hasta que te paso billetes.

RODRIGO: Unos pocos.

JORGE: (Pero alguna vez se propasé contigo?

RODRIGO: Nunca.

JORGE: Flor de idiota el fleto ese, ;verdad? Apuesto que te ofrecio pagarte los
estudios. (Rodrigo lo mira sin creer lo que esta oyendo.) Es sélo una manera de
imaginarse como pueden haber sucedido las cosas.

RODRIGO: Hasta le prest6 plata a mi mama.

JORGE: jMira tu! ;Y qué fue de élI?

RODRIGO: Nunca mas volvi a verlo.

JORGE: ¢(Nunca? /Ni cuando el tipo comenz6 a engordar y se le cayé el pelo, y
tuvo esa crisis de llanto ante tu casa? ;Sabias que estaba quebrado, entonces?
¢Qué sus amigotes lo habian dejado seco?

RODRIGO: No.

JORGE: Extrafia historia de un hombre que entré a que le tasaran su auto,
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¢verdad? Y ahora, ;qué vamos a hacer? (Rie.) Te propongo un juego... ;Por qué no
me cuentas un cuento a mi también? Cuéntame, por ejemplo, que tu hermanito
espastico necesita una operacion que es la ruina para tu familia. O que Lorna
necesita un aborto. O que te hace falta desesperadamente un furgén utilitario,
para ayudar a pagar los gastos de tu casa. Fletarias los huevos y tomates que un
tio tuyo produce en Chimbarongo y que podrias vender en Santiago con buena
utilidad. jCuéntame eso! ;Huevos o tomates? ;Qué te parece mas creible? (Rie.
Rodrigo lo mira extrafiado. No sabe adonde conduce todo eso.) (Necesitas un
furgon? (Y como Rodrigo no responde.) Vamos, ;no me oiste? ;Necesitas un
furgon?

RODRIGO: (Por seguir la chanza.) ;Qué esta pensando en regalarme uno?

JORGE: {Tu que crees? ;Qué estas pensando? ;Estara hablando en serio este loco?
¢Sera que tiene tanta guita?... Para tu informacion, tengo dos fundos en el Sur,
un edificio de diez pisos en Santiago, una tonelada de acciones y no sé cuantas
cosas mas. Te puedo comprar veinte furgones si quiero. jDecide tu! ;Quieres uno?
RODRIGO: ;Sabe?

JORGE: jDime!

RODRIGO: (Risa nerviosa.) Creo que esta hablando en serio.

JORGE: (Con la misma hilaridad.) jBravo! jO sea que tienes la esperanza que este
viejo loco tal vez lo haga!

RODRIGO: Si, pero no es loco.

JORGE: jLo soy, hombre! jNo trates de halagarme, porque ese truco me lo
conozco de memoria! jUn tipo que le regale un furgdn a otro que apenas conoce,
no puede ser otra cosa que un loco rematado! jAcertaste, hombre! {No me mires
mas, asi! jTe ganaste un furgon, cero kilometros!

RODRIGO: (Con la misma hilaridad nerviosa) ;Esta hablando en serio?

JORGE: jBueno con el tipo de poca fe! jConvéncete! Hay chiflados que harian
cualquier cosa, por llenar su vida. Conoci a un millonario que coleccionaba,
¢sabes qué cosa?

RODRIGO: ;Qué?

JORGE: Tarjetas de agradecimiento. jlmaginate! Le pedia a sus amigos que le
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escribieran. Compraba otras en el mercado. ;Y sabes por qué lo hacia?

RODRIGO: No. ;Por qué?

JORGE: Para poder llorar a mares de la emocién que eso le daba. Se instalaba en
las tardes, las leia, y se ponia a llorar. Hay que ser bien tarado, ;no crees?
(Sorpresivamente) Te agrego un bono de cien mil mensuales, para bencina y
mantencion. Y para que saques a pasear a la Lorna. ;Te parece?

RODRIGO: jUsted esta cucu! (Jorge saca un crucifijo de una gaveta. Y lo besa.)
JORGE: jMira! jSoy catolico! jBeso este crucifijo! Te juro que mafiana, a esta
misma hora, tendras una Susuki, cero kilbmetros frente a este edificio. Si la ves
estacionada, es tuya! (Ante otro gesto de incredulidad de Rodrigo, que ha llegado
a la puerta.) jMira cémo lo beso! (Lo hace. Sale Rodrigo. Jorge se echa atras.

Sonrie.)

ESCENA TERCERA

(La tarde del dia siguiente. Jorge esta parado ante la ventana, mirando algo que
acontece, en la calle. De pronto, sonrie. Saluda con la mano. EI movimiento le
ocasiona, sin embargo, un evidente dolor, que lo obliga a volver al sillon. Cuando
siente ruidos afuera, se incorpora y espera. Suena el timbre. Sonrie con
dificultad.)

JORGE: jEntra! jLa puerta esta sin llaves! (Aparece Rodrigo, que trae un paquete
envuelto en papel rustico. Viste la casaca. No se decide a pasar, sin embargo.)
iPero, pasa, hombre! jPasa! (Rodrigo lo hace.) ;/Y? ;La viste? ;Es lo que te ofreci?
RODRIGO: La vi, ahi, en la vereda de enfrente. No me atrevia a subir.

JORGE: (Riendo.) ;De miedo que no fuera cierto?

RODRIGO: Es que no lo puedo creer.

JORGE: jBueno, créelo! (Saca las llaves de un bolsillo de su bata, y se las pasa.)
iToma! Sélo falta poner tus datos en los papeles. (Y como Rodrigo titubea
alelado, divirtiéndose con eso.) /Qué te pasa? ;Ahora me vas a decir que no las
quieres? (Rodrigo las toma mudo.) ;/Y? ;Qué traes en ese paquete? jNo, esperal
iNo me digas! jDéjame adivinar!... Es algo que me manda tu madre, verdad?

(Rodrigo asiente.) ;Qué es? ;Picarones? ;O castafas, tal vez? ;Confitadas por ella?
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RODRIGO: (Pasandole el paquete.) Castafas.

JORGE: (Recibiéndolo.) Gracias. No tenia porqué hacerlo.

RODRIGO: Es lo que yo le dije también.

JORGE: Devuelve un favor con otro; fue educada asi. Tenemos que entenderla
asi. jBueno, pero siéntate! jAcompafiame con esto! (Rodrigo se sienta, recibe
magquinalmente una castafia y ambos comen.) ;Qué buenas estan verdad?
(Rodrigo asiente.) Bueno, ;y? ;Te gusto el furgdn? ;Qué vas a hacer con él?
(Rodrigo no sabe.) jPero hombre, por Dios! jDime algo! jParece como si te
hubiera creado un problema!

RODRIGO: Es que, en verdad, no sé qué decir.

JORGE: jSanto Dios! ;No es mas que un gesto de alguien haciendo un favor a un
amigo, no?

RODRIGO: ES que yo no soy su amigo.

JORGE: Ah, (no?

RODRIGO: Se necesita mas que eso, para ser amigo de alguien.

JORGE: ¢(Mas que un par de pasteles, dices? (Rodrigo hace un gesto vago de
asentimiento.) De acuerdo, pasteles convida cualquiera, pero yo ademas te he
hecho dos ofrendas valiosas. (No crees que, por eso, ya soy mucho mas amigo
tuyo?

RODRIGO: No, porque usted no me deja serlo.

JORGE: A ver, ;,cOmo es eso?

RODRIGO: Usted no me da su confianza. No me dice su nombre. No me dice quién
es.

JORGE: Y eso, ¢quién te aconsejo decirmelo?

RODRIGO: (Ofendido.) jNadie, pues!

JORGE: De acuerdo. jPerdéname! No debi ofenderte. Pero hubo una reunién
familiar en que se discutio la cosa, ;no es cierto? (Rodrigo confirma eso, aun
molesto. Jorge lo dibuja en el aire.) “Que hacer con el loco”. ;Ese fue el tema
central, verdad? Ahi estaban, tu padre, tu madre, tus hermanas y el hermanito
en su caja, y todos miraban la casaca, sin saber como interpretar el milagro. jY

estabas tu, claro! Como un ndufrago en medio de la sala, siendo objeto de miles
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de conjeturas. ;No fue asi? (Riendo ante la expresion de asombro de Rodrigo.)
¢Qué miras? Recuerda que soy medio brujo. Lo adivino todo.

RODRIGO: (Entre admirado y divertido.) Si. Algo asi paso.

JORGE: jAh, pero todavia falta otro miembro de la tribu! jEl mas importante! jEl
abuelo en la familia! jCuya sola palabra siempre lo complica todo! Apuesto que
defendid el punto de vista de que no debias aceptar nada... ;Verdad?

RODRIGO: Si.

JORGE: jClaro que si! ;Y quieres saber porqué eso? Porque en hogares como el
tuyo y el mio, siempre hay un abuelo asi. Viejos tiesos criados en la época del
honor. Sin huesos que roer, pero grabando sus nombre en sus pechos, con letras
de oro.

RODRIGO: Mi mama también dijo que no debia aceptarle regalos.

JORGE: Y con lo cual tu padre no estuvo de acuerdo.

RODRIGO: Dijo que aceptara todo lo que usted quisiera darme. Que nadie lo
estaba obligando.

JORGE: (Sonrie.) Sabia y postmoderna conclusion... Pero tu, ;qué piensas?
RODRIGO: Usted ve que la tengo puesta. Aunque pienso que nadie hace lo que
usted hace.

JORGE: Por eso estamos como estamos, ;no crees? Tu, abajo, lavando autos y yo,
arriba, solo ante mi ventana, y entre ambos un negro abismo.

RODRIGO: (Inesperadamente.) Yo quiero pagarle todo lo que hace por mi.
JORGE: jMira tu! ;Pero por qué? ;Qué obligacion tienes? ;No me acabas de decir
gue no eres mi amigo?

RODRIGO: (Casi gritos.) jEs que me regala cosas, y yo quiero devolverle la mano!
JORGE: ¢(Por qué? (Pausa.) ¢(Por qué una mano lava la otra? ;Porque es lo que se
acostumbra? (Rodrigo asiente débilmente.) Bueno entonces... Yo te libro de esa
obligacion. jPiénsalo asi! jTienes aqui un viejo medio loco que goza regalando
cosas. Agarra tu oportunidad! jNo te dejes meter ideas que no son tuyas! (Ve su
expresion de confusion.) jA ver! jMira! jTe propongo otra cosa! jCuéntame
cuentos! jCuéntame cuentos tristes que me hagan llorar! ;Cémo sabes? jA lo

mejor, asi, te aflojo algo mas! ;Qué te parece? (Rodrigo se levanta enrabiado.)
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RODRIGO: ;Sabe qué mas? iNo quiero que me regale ni una cosa!

JORGE: jNi aunque te dijera que te regalo una “Land Rover”! j4x4! i“Wheel
Drive™! jServo asistida! jCero kilbmetros! ;Me vas a mentir que no la quieres? (Se
enfrentan Rodrigo furioso. Jorge complaciente. Sonriendo.) iDime, pues! ;La
quieres 0 no? (Rodrigo emite un murmullo difuso.)

JORGE: Habla mas fuerte. No te escucho.

RODRIGO: (Un grito.) jNooooo!

JORGE: jBueno, entonces, devuélveme esa casaca! Y las llaves que te acabo de
pasar! jMe equivoqué contigo! jEres blando y estas confuso! jYo no fui asi! jFui
siempre un as en contar historias trises y agarrar las oportunidades al vuelo!
iDame esas llaves!

RODRIGO: (No lo hace.) Y yo... ;Qué tengo que hacer?

JORGE: ¢(En qué?

RODRIGO: ;Si me regala la “Land Rover”?

JORGE: {Qué quieres decir?

RODRIGO: Usted a la que quiere es a la Lorna, ;verdad? (Jorge lo mira incrédulo.)
La Lorna. La mira mucho. Cuando pasa a buscarme... Ella misma me lo ha dicho.
Dice que usted le sigue la vista, hasta que se pierde dentro del local.

JORGE: A cambio de la “Land Rover”, ;dices?

RODRIGO: Es lo que quiere, ;verdad?

JORGE: ;Y tu harias el cambalache? Siempre que ella aceptara, claro.

RODRIGO: jNi cagando!

JORGE: (No lo harias?

RODRIGO: jNunca! (Pausa.)

JORGE: Si. Yo dije lo mismo. (Se levanta y va hacia la ventana y mira afuera.)
Aunque con menos seguridad que td... Me recuerdo mucho mas confuso... Mas
tentado que td... Con menos escrupulos. Menos perturbadora la presencia de mis
fantasmas familiares. (Se vuelve hacia él.) Pero ta no sabes de que estoy
hablando, ;verdad? (Lo toma de los hombros.) Es una cosa de memoria, mi
querido y nuevo amigo. De recuerdos. De premoniciones también. De como uno

no quiso hacer las cosas, pero termind haciéndolas... Inevitablemente.
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(Sonriéndole con simpatia, vuelve a sentarse.) O sea, en el balance de las cosas,
tu crees que Lorna vale mucho méas que un “Land Rover”. (Rodrigo se encamina
hacia la puerta.)

RODRIGO: ;Sabe qué mas? iMe cabrié! jNo juego mas ese juego suyo!

JORGE: (Suave, gentil) Pero antes me pasas esas llaves, porque si no, quedas en
deuda conmigo. ;Te das cuenta?

RODRIGO: jYo no le devuelvo nada! (Vuelve hacia él. Desesperado.) No entiendo
su juego.

JORGE: Te daré una clave. ;Sabes lo que quiero, en verdad?

RODRIGO: ;Qué?

JORGE: Es muy simple. Que seas inmensamente feliz con Lorna. Toma ese furgén
y llévala a retozar a alguna playa y mirala ser feliz. Nada mas que eso. Mirala
saltar entre las olas con sus largas y hermosas piernas y sus pequefios pechos
juguetones. jPero mirala bien! jGoza ese momento! jGo6zalo intensamente! Sin
una nube en tu horizonte. Sin el apremio de que mafiana todo eso se te podra ir
de las manos, por un sueldo que no vas a cobrar, o un pago que no podras hacer,
0 un trabajo que podras perder. Yo te protejo de todo eso... ;(Cual es tu nombre?
RODRIGO: Rodrigo.

JORGE: (Lee ese nombre en sus labios.) Rodrigo. (Breve pausa de
reconcentracion gozosa, durante la cual Rodrigo no sabe qué hacer ni cémo
reaccionar a aquello. Volviendo a la realidad.) Harias eso por mi.

RODRIGO: Yo no tengo tiempo para esas cosas. Tengo que trabajar. En usted todo
suena facil. Donde no le ha costado nada.

JORGE: (Sonriendo.) (Asi que es eso lo que crees?... Si, tienes razén. La riqueza
tiene un caracter cronico. El rico siempre parece haber nacido con su riqueza.
Pues, te doy un dato. ;Me creerds si te digo que hubo un dia en que también
pateé neumaticos en una venta de autos? ;Mientras un viejo me miraba por una
ventana y me ofrecia pasteles? Y eso me podria haber abierto las puertas del
cielo. Pero cometi demasiados errores, mi querido amigo, y aqui me tienes
ahora.

RODRIGO: (Desconfiado.) Y a usted, ;en que le va todo esto?
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JORGE: (El que saques a pasear a Lorna, preguntas?

RODRIGO: Si.

JORGE: Quedarme aqui imaginandome cosas. Sofiando con tu escena con ella en
la playa. Ella, retozando su juvenil salud en la blanca arena, feliz de estar
contigo y tu, a su lado, sintiéndote duefio del mundo. No crees que es una razén
suficiente? Pero, vamos... (Saca su libreto de cheques del veston.) ... (No le
hagas caso a este viejo tonto! (Abre el libreto.) Aqui tienes, para que veas que
hablo en serio. jTe extiendo un cheque por cien mil! ;Cudl es tu apellido?
RODRIGO: Morales.

JORGE: (Escribiendo.) Bien, entonces... Rodrigo Morales. jYa esta! (Lo arrancay
se lo pasa.) jAqui tienes, y sé feliz! (Rodrigo mira el cheque pero no lo toma.)
(Sonriendo.) jToma! jNo seas torpe! jNadie es testigo de esta escena! (Venciendo
sus escrupulos, Rodrigo lo toma, al fin, en un gesto brusco, casi involuntario y lo
mira. Jorge sonrie.)

RODRIGO: ;Sabe qué mas? jVoy a ir de aqui mismo a gastarme toda esa plata, y
no me importan sus razones!

JORGE: jEso es! jEsa es la actitud que me gusta! (Rodrigo se encamina hacia la
puerta.) jPero, espera! jS6lo para calmar mi curiosidad, dime! ;Qué vas a hacer
con toda esa plata?

RODRIGO: Gastarla, ya le dije.

JORGE: Si, (pero en qué? Comprendes que tienes ahora el poder de hacer que te
vacien las estanterias, ;verdad?

RODRIGO: ;Con cien mil?

JORGE: Si. Tienes razén. No es mucho. Puedo darte mas, si quieres. Puedo darte
tanto que hasta el mismo duefio baje a atenderte y le digas que su mercaderia es
mala. Por el puro placer de saborear ese placer.

RODRIGO: Lorna quiere una cartera nueva.

JORGE: (Incrédulo) ;Cartera?

RODRIGO: De “Gucci”. Siempre ha querido tener algun dia una cartera plateada
de “Gucci”. (Jorge sonrie.)

JORGE: Eso no es pensar en grande, hombre. Quieres que ella te admire de
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verdad, ;no es cierto? (Rodrigo hace un gesto incierto.) jEntonces, deslumbrala!
iProvoca su admiracion! jCémprale un auto, por ejemplo! jHaz que se derrita por
ti!

RODRIGO: Usted esté loco.

JORGE: Parece que voy a tener que hablarte un poco del dinero. El dinero no
existe para el que lo posee, comprendes? S6lo es un concepto para el que no lo
tiene. Un espejismo para sufrir y sofiar con él. Si tienes mucho dinero el valor de
las cosas, desaparece y solo te quedas con la fantasia. Eso es lo que te estoy
ofreciendo. ;Comprendes ahora? (Rodrigo sélo queda mirandolo.) ;Qué crees que
necesitas para enamorarte de la vida? ;El amor de Lorna?

RODRIGO: Si. Supongo que si.

JORGE: jPues, entonces, consiguelo! Te ofrezco poesia pura, Rodrigo. ;Has oido
de la suerte? Pues, tu eres ese hombre afortunado.

RODRIGO: Lorna no me va a creer.

JORGE: (Divirtiéndose.) Claro que lo hara. Las mujeres son intuitivas: creen en
milagros. jAnda ya! jNo te demores! Corre donde Lorna y vayan a elegir el coche
que les guste. Después regresa aqui, me traes el valor y te haré el cheque. (Y
como Rodrigo titubea.) jAnda ya! ;Qué esperas?

RODRIGO: Nunca habia oido de nadie que le pasara esto.

JORGE: Y otro consejo. No aceptes el precio de buenas a primeras. jRegatea! No
hay nada mas placentero que discutir un precio, cuando en verdad no te importa
lo que tengas que pagar. jDisfruta eso! (Rodrigo sale. Jorge queda mirando el

lugar donde desaparecio. Sonrie. En sus facciones vuelve el rictus de dolor.)

ESCENA CUARTA

(La tarde del dia subsiguiente. Jorge esta sentado. Tiene sobre la mesita un vaso
con agua y un frasco de calmantes. El rostro vuelto al cielo y los ojos cerrados,
tratando de soportar el malestar que lo aqueja. Escucha ruidos afuera. Guarda
apresuradamente el frasco en un bolsillo y respira hondo. Suena el timbre y se

abre la puerta. Es Rodrigo. Viste jeans, polera blanca y zapatillas.)
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JORGE: {Qué te paso6?

RODRIGO: (Acercandose.) Tuve muchas cosas que hacer.

JORGE: Crei que el coche nuevo iba a producir méas revuelo. Que vendrias,
corriendo, a mostrarmelo.

RODRIGO: Ayer vine, pero nadie contesté el timbre.

JORGE: Si, sali. ;Trajiste los papeles?

RODRIGO: No.

JORGE: ;/Qué quieres decir?

RODRIGO: Que Lorna no quiere recibir nada de usted. Dice que no hara nada que
no entienda. Que no es mercaderia.

JORGE: Bueno, bien, siéntate. (Rodrigo lo hace. Se sienta incomodo, frente a él.)
¢Mercaderia, dices?

RODRIGO: Que no es cosa. Objetos que usted maneja. Y estoy de acuerdo. Ella
cree que usted esta enfermo. (Leve pausa.)

JORGE: (Enfermo? ;Enfermo de qué?

RODRIGO: jQué sé yo, pues! Una persona no le regala cosas al primero que pasa
por la calle.

JORGE: Tendréas que devolverme todo lo que te he dado, entonces. Con un tipo
que esta enfermo y que no sabe lo que hace, nadie deberia abusar, ;ho crees?
Seria como hacerle una zancadilla a un ciego. (Y como Rodrigo no reacciona a
es0.) (Escuchaste lo que te dije?

RODRIGO: (Por lo bajo.) Usted sabe que no puedo.

JORGE: ;Qué cosa dices? No te escucho.

RODRIGO: (Un grito.) jQue usted sabe que no puedo! Oiga, ;qué cresta le pasa?
¢Por qué juego conmigo?

JORGE: Porgue tu no eres para mi “el primero que pasa por la calle”. ;No
entiendes eso? (Rodrigo lo mira.) ;No entiendes que seria facil para mi, si solo
fueras eso? Te pediria que me devolvieras la casaca y las llaves del furgén, y
seguiriamos tan amigos. (Sonriendo.) No podria pedirte que me devolvieras los
pasteles, porque tendrias que vomitarlos, y eso seria mas o menos chocante, ;no

te parece?
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RODRIGO: (Sincero.) Usted sabe que ese furgdn es gran cosa para mi.

JORGE: Lo sé, y eso me hace provocarte. Que quieras y no quieras y no te
decidas nunca. Si no quieres la playa, entonces lleva a tu Lorna y pénganse a
comprar cosas. Con todo lo que ofrecen por ahi, hoy no hay limite para la locura.
RODRIGO: (Confundido.) jCéllese! iSélo callese, por favor! (Pausa.)

JORGE: Esta bien. Entiendo. Quieres sufrir. Sentir que me debes algo.

RODRIGO: Siento que con lo que hace, me est4d comprando.

JORGE: Oh, Dios, ;comprando? Todos nos compramos, los unos a los otros. La
diferencia esta solo en como maquillamos el acto. jPues, despabilate! No soy tu
amigo, ;recuerdas? ;Para qué te complicas? jA ver, dame tu mano! (Y como
Rodrigo recela.) jQue me des tu mano, hombre! No te la voy a arrancar. (Rodrigo
la extiende. Jorge la estrecha firmemente.) ;Sientes algo? Nada, ;verdad? Solo
una piel contra otra, nada mas. Nos separan micrones. (Rodrigo retira la suya,
bruscamente.)

RODRIGO: Si le pido un millén, ;me lo daria?

JORGE: Te hago el cheque, de inmediato.

RODRIGO: ;Y... cinco millones? (Jorge rie. Saca su chequera.)

JORGE: (A nombre de quién lo quieres ?

RODRIGO: (Tentativamente.) ;Y... cien?

JORGE: (A tu nombre o el de Lorna? (Esperando, con la lapicera en la mano.) Me
estoy cansando... (Ve como Rodrigo no puede reprimir un temblor.) ;Qué te
pasa? No es nada del otro mundo. Solo te estoy ofreciendo lo que me pides. Solo
dime, ;a nombre de quién cresta lo extiendo?

RODRIGO: Al mio. A mi nombre. Rodrigo... Rodrigo Morales. (Trata de leer lo que
Jorge escribe.) Es chiste, ;verdad? Es un talonario fulero. La cuenta esta cerrada.
JORGE: No. La cuenta esta mas abierta que las puertas del cielo. El Gerente
tiene mis instrucciones. Puedes ir y cobrarlo. jToma! Son cinco millones por
ahora. (Rodrigo lo toma. Lo lee. No lo puede creer.)

RODRIGO: (Una advertencia.) Iré corriendo a cobrarlo.

JORGE: jHazlo! ;Quién te lo impide? (Rodrigo titubea.)

RODRIGO: (Riendo nerviosamente.) Y si le pido cien... ;También me los daria?
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JORGE: (Sonriendo.) Vayamos con calma, ;/no te parece? Gastate eso primero ,
para que te convenzas lo real que es. Después, seguiremos viendo... Anda ya,
¢qué esperas? jAnda a contarle a tu novia! (Rodrigo parte desatinadamente.)
iEspera! (Rodrigo se detiene.) ;Como lo vas a hacer? (Y como Rodrigo no sabe
como responder eso0.) ¢Piensas ir asi, todo aturdido, a pasarle los billetes en un
burdo manojo y que todo el encanto se evapore? jNo, hombre! jDisfrdtalo! jDeja
gue el momento desarrolle su propio misterio! Siente el cheque en tu bolsillo y
dile que si te resultan ciertas cosas, seras rico, y ponganse a sofar los dos.
iVuelen un rato por el cielo, como dos seres alados! jY abracense! jEs lo mejor
del momento! jNo se lo pierdan! Te lo digo yo. (El esfuerzo de la pasion al decir
eso, lo ha agotado. Se echa atras y musita, patético, desgastadamente.)
Después, gastarlo es sélo un sucio espejismo. (Pausa.)

RODRIGO: ;Qué es lo que le pasa? ;/Se siente mal?

JORGE: jNada, hombre! jS6lo traeme un vaso con agua! (Rodrigo hace lo que le
piden y regresa con un vaso. Jorge bebe avidamente.)

RODRIGO: (Preocupado, parado frente a él.) ;Le duele algo?

JORGE: No, nada. (Lo despide con un gesto.) jAnda yay ve a lo tuyo! (Cierra los
0jos. Rodrigo lo mira.)

RODRIGO: Usted parece que s6lo habla para aliviarse de algo. S6lo habla conmigo
porque no tiene con quién hacerlo.

JORGE: (Crees eso, verdad?

RODRIGO: ;Por qué estoy aqui, a ver?

JORGE: ¢(Por qué ta y no otro, preguntas?

RODRIGO: Si, (Por qué yo?

JORGE: Porque yo también pateé neumaticos, recuerda que ya te dije.
RODRIGO: Usted siempre habla que los dos nos parecemos. Yo no me quiero
parecer a usted.

JORGE: (Sonriendo débilmente.) Eso es algo que ni ta ni yo podemos cambiar ya,
mi joven y querido amigo. Esta escrito en las estrellas. En la harina del delantal
de tu mama. En la ironia del tiempo que nos engafa con que las cosas terminan.

Nada termina nunca. Todo continta. (Pausa.)
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RODRIGO: ;Fue esa ventana (la sefiala) por donde se quiso tirar su amiga? (Jorge
abre los 0jos.)

JORGE: ;Qué sabes tu de eso?

RODRIGO: Estuvimos averiguando con la Lorna. Una mujer quiso tirarse por esa
ventana, pero que usted le impidié que saltara.

JORGE: ;Qué mas averiguaron?

RODRIGO: Que traia a otras mujeres. Que esa fue la que mas le durdé.

JORGE: ;Y que mas?

RODRIGO: Nada mas.

JORGE: Eso no es verdad.

RODRIGO: Que llegaba con amigos. Que armaban partusas. Que una vez, a una de
las minas tuvieron que vestirla los vecinos, porque la habian echado en pelotas a
la calle.

JORGE: Y que yo era la vergtienza del sector. Que los buenos vecinos no sabian
gué hacer conmigo. Que sélo querian deshacerse de mi. ;También te contaron
eso?

RODRIGO: Si usted lo dice.

JORGE: En verdad debi contarte todo eso, para que no te pusieras a husmear.
RODRIGO: ;Y usted creia que me iba a quedar tan tranquilo?

JORGE: No, claro que no. Supongo que no. Y ahora, ;qué haras? ;No recibir mas
regalos de un sinvergiienza como yo?

RODRIGO: Es cosa suya. A mi, eso, no me importa.

JORGE: Pero tu Lorna no piensa asi.

RODRIGO: Yo no sé lo que ella piensa. Ella es ella 'y yo soy yo.

JORGE: Eso tampoco es cierto, pero en fin. Le desagrada toda esta extrafia
relacion que tenemos los dos, ¢verdad? Piensa que estoy comprando tu afecto.
RODRIGO: Usted piensa demasiado el pensamiento de los otros. ;No cree que
puede equivocarse?

JORGE: Si puedo, pero en esto que te concierne a ti, no.

RODRIGO: Le tiene lastima.

JORGE: ;Lastima?
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RODRIGO: Vive solo. Eso siempre es triste. (Rodrigo se encamina hacia la puerta.)
JORGE: ;Y que vas a hacer, ahora? ;Gastar esa plata que segun tu novia, marca tu
deshonra? (Rodrigo se encoge de hombros.) Y no me digas que no es asi, porgue
recuerda que yo tengo la llave de tu realidad. (Rodrigo gira hacia él y lo mira.)
Conozco mi pasado y por eso conozco tu futuro, recuerda. Puedo decirte
exactamente lo que te va a pasar hoy. Iras con tu novia a una fuente de soda y se
sentaran en un rincon donde nadie pueda escucharlos, y tu le mostraras el
cheque y ella se pondra a llorar. Y no sabras que hacer, porque ella querray no
querra y tu también querras y no querras. A ambos, esto, les parecera una
provocacion irresistible, una extorsion a sus almas, una terrible pérdida de
libertad... ;Verdad?

RODRIGO: Y si sabe todo eso, ;por qué me hace esto?

JORGE: No te hago nada, hombre. Eres tu quién, viviendo tu vida y haciendo lo
gue yo hice, terminaras siendo inevitablemente un espejo mio, ;no te das
cuenta?

RODRIGO: (Un grito) jEs que yo no quiero parecerme a usted, ya se lo dije!
JORGE: Le pediste a Lorna que, después de venir aqui, se encontraran en una
fuente de soda, ;verdad?

RODRIGO: (Con asombro y desconcierto) Si.

JORGE: ;Ves?...

RODRIGO: ;Y como sabe eso?

JORGE: Porque fue lo que yo hice. jPero anda, ya! No sospeches, ni desconfies
mas. jAnda y muéstrale ese cheque a tu novia y observa cédmo reacciona! Veras
como se pone a llorar. (Rodrigo mira el cheque que tiene en la mano, lo piensa y
va a dejarlo como si le quemara, sobre la mesita ante Jorge. Luego regresa hacia
la puerta, pero llegando a ella, lo piensa otra vez, regresa, lo recoge
rapidamente y sale finalmente con él. Jorge sonrie, mientras mira la puerta que

se cierra.)

ESCENA QUINTA

(Algunos dias después. Jorge esta echado atras en el sillon con las piernas



25

forradas con un chalon. Ante el frasco de calmantes, una botella de cofiac y
vasos. Le sobreviene un intenso dolor, que calma febrilmente con un trago.
Luego se recuesta a dormitar. Suena el timbre de calle. Trata de guardar el

frasco, pero no puede. Se reclina otra vez y exclama.)

JORGE: ;Quién es?

VOZ DE RODRIGO: jYo, Rodrigo!

JORGE: jPasa! (Rodrigo abre y entra. Viste terno y corbata. Trae un pequefio
paquete envuelto en fino papel de regalo.) ;Por qué demoraste tanto? Ya crei
gue no vendrias.

RODRIGO: Estuve ocupado. (Le adelanta el paquete.) Le traje esto.

JORGE: (Con desconfianza; sin tomarlo.) ;Qué es?

RODRIGO: (Insiste ofreciéndolo.) jAbralo, pues! (Jorge le saca el envoltorio.
Aparece una cajita de terciopelo y adentro, un anillo de oro.) Tiene grabadas sus
iniciales.

JORGE: Si... ;Y como supiste mi nombre?

RODRIGO: Est& en el cheque, ¢;no? jPruébeselo! (Jorge lo hace.) ;Como le queda?
JORGE: Bien. Casi a la medida. (Desconcertado.) No tenias que hacer esto. ;Por
qué lo hiciste?

RODRIGO: Porque con la Lorna pensamos que a usted le gustaria.

JORGE: (Fue tu idea?

RODRIGO: Si. Mia 'y de la Lorna. ¢(Por qué me pregunta?

JORGE: Porgue no recuerdo haber... No es parte de nuestro trato.

RODRIGO: ;Qué trato?

JORGE: (Con cierta desazén.) Se suponia que lo gastarias todo en ustedes,
hombre. (Jorge deja el anillo sobre la mesa.) O sea, ;cobraste el cheque?
RODRIGO: (Riendo.) jClaro que si! ;De donde cree que saqué para el anillo?
Aunque, de primero, no me lo querian pagar.

JORGE: (Por qué?

RODRIGO: Porque parece que usted tiene problemas.

JORGE: {Qué problemas? (Rodrigo no responde.) Intervinieron mi cuenta. ;Es eso?
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RODRIGO: Fue su amigo, el Agente, que arreglé el asunto.

JORGE: Y tu quieres saber por qué todo eso, ;verdad?

RODRIGO: Es cosa suya. Usted de todas maneras no me va a contar la verdad.
JORGE: Si. Tienes razén. Tienes derecho de pensar que no he sido franco
contigo.

RODRIGO: Usted ya no tiene mujer. Ni mujer, ni hijos. Nadie quiere saber nada
de usted. (Pausa.)

JORGE: Asi es que, lo sabes todo.

RODRIGO: El juez tiene confiscados todos sus bienes. Su sefiora tiene un juicio
contra usted. Dice que esta loco. Que esta botando toda su plata. (Otra pausa.)
JORGE: Y tu, ¢(qué crees?

RODRIGO: Que tiene razon.

JORGE: Entonces tu primera reaccion es querer sacarte toda esa ropa nueva que
te compraste, y tirarme por la cabeza, para sacarte de encima la culpa que
sientes, ;verdad?

RODRIGO: (Con rabia.) jYo no le he pedido nada!

JORGE: Si. Tienes razén de nuevo, en eso.

RODRIGO: ;Sabe lo que piensa mi abuelo de usted?

JORGE: Si, ya sé. Que soy basura. Que gente como yo, creen que todo pueden
comprarlo con su plata. Que no deberias recibir ni un peso de ese sucio dinero. Y
que si no devolvias de inmediato toda esa mierda, dejaria de ser tu abuelo. ;No
fue eso lo que dijo? Es mas, ¢no quiso €l mismo venir a tirdrmelo por la cabeza?
(Pausa.) Asi es que la historia es ahora, que no estas contento porque no pudiste
hacerle caso. Que odias toda esa ropa nueva que tienes puesta y que quieres que
te devuelva tu libertad.

RODRIGO: jYo no quiero deberle nada!

JORGE: Pero me lo debes, y ése es tu problema. (Saca de nuevo su chequera.) Es
facil. Resuelvo de inmediato tu conflicto. Doblo mi oferta. Te doy todo lo que
tengo. Contardo, el Agente del Banco maneja un dinero que no esta intervenido.
También tengo propiedades y acciones que nadie puede tocar. Te doy todo eso.

Yo ya no quiero nada. ;Quieres eso también? jDime, pues! (Con la lapicera en la
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mano.) ;Cuanto quieres? ;Cincuenta millones? ;Cien?

RODRIGO: jUsted esta completamente loco!

JORGE: ;0 quinientos, tal vez? ;0 mil? ;Mil millones? (Levanta la lapicera listo
para llenar el cheque.)

RODRIGO: Usted no se quiere dar cuenta que yo no quiero deberle nada.

JORGE: Eso no es verdad. No me mientas, y lo que es peor, no te mientas a ti
mismo. Yo soy td y tu eres yo, recuerda que te dije. Sé todo lo que piensas y
sientes. (Rodrigo se sienta, maquinalmente. )

RODRIGO: (Con total sinceridad ahora.) Es que yo no quiero ser usted. (Pausa.)
JORGE: Pero lo eres. Lo eres desde ese trabajo que tienes, lavando autos. Una
historia personal comienza ahi, que te llevara en largos y pequefios pasos, hasta
este irremediable departamento. (Lo mira con afecto y comprension.) Estas
confundido, veo. Quieres saber quién eres. Pues yo te diré. Casa paso que des
desde ahora, estara marcado por lo que hagas. Eso seras. Tienes sin embargo una
gran ventaja sobre mi. Me tienes a mi. Mirame, y sabe hoy quién quieres 0 no
quieres ser.

RODRIGO: Yo no quiero ser usted, ya le dije. Nada de usted me gusta.

JORGE: ;Y por eso me regalas ese anillo? jYo no hice eso! jNo le regalé nada a
nadie! ;Lo haces para romper el maleficio? ;Para que al hacer algo fuera del
libreto yo te diga que no eres yo y puedas respirar libre de ese peso? (Se acerca a
él y se lo musita en tono confidencial.) Lo haces para que se me confunda todo y
piense que he perdido la memoria, ;verdad? (Rodrigo lo mira, se levanta y se
encamina decidido hacia la salida.)

JORGE: (A dbénde vas?... ;(No te das cuenta que yéndote asi, no resuelves nada?
¢Que seria mejor saber qué haras desde el momento que salgas de aqui? (Rodrigo
muestra titubeo.) jSiéntate, hombre! Un mago te contaréa tu futuro. Son pocos
los que tienen esa ventaja. (Con subita impaciencia.) jSiéntate, te dicen! jNo
seas torpe! jAprovecha tu oportunidad! (Rodrigo regresa junto a él y se sienta.
Jorge pone sus manos sobre sus rodillas. Con afecto.) Volveras desde aqui junto a
tu Lorna, con ese quiero y no quiero, esa ansia tuya y esa resignacion y los dos
snetiran un placer inmenso por haber resistido la tentacion. Y habra una
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explosion de amor, que aun hoy me emociona. Pero llegara un dia en que , sin
darte cuenta, te pondras a pensar si vale la pena seguir junto a esa mujer que
solo te puede aportar el verde confiado de sus ojos y te vendra una ansiedad
terrible de sacudirte de esa amarra. Sofiaras con volar y conseguirte algo mas...
¢Qué? ;Un palacio de cristal? ;Como se trepa por los peldafios del éxito? ;Qué
lastre hay que dejar atras? (Ve la expresién de desconcierto de Rodrigo.) jOh, sil
iPerdoname! jYa me puse a especular! Los viejos atesoramos tantas
experiencias, que tendemos a ver la vida en abstracto... Asi es que, finalmente,
dejaras a Lorna, y lo Unico que te quedara de ella, sera esa carterita plateada
que tanto deseo... Tu vuelo te llevara después a otras mujeres. Muchas.
Demasiadas. Y sera tal tu fascinacion que, en el momento de tener que hacerlo,
no distinguiras a la Unica mujer de tu vida, la mas importante, la que te dara tus
hijos. No veras ni esos 0jos que te miran, ni esas manos que te acarician de
verdad. (Pausa.)

RODRIGO: ;{Muchas mujeres? (Jorge sonrie por la pregunta y de ver que Rodrigo
finalmente, entiende y acepta.)

JORGE: Muchas, si.

RODRIGO: ;Y no estaré siempre en esa venta de automdéviles?

JORGE: No. Claro que no. Porque el espionaje a tu jefe, te traera frutos. Por
temerte y por tu trabajo duro, te hara su socio y te encargara las ventas del
negocio. Hasta que un dia la Diosa Fortuna golpeara a tu puerta y te conseguiras
tu propia representacion. Y de ahi, el cielo sera tu limite. Tendras alzas y bajas,
liquidaras a pérdida, pero siempre te recuperaras. Adquiriras hasta una mina en
Africa, jimaginate! Y te iras inflando de soberbia. Pensaras que eres un prodigio.
Que grandes cosas te esperan. Que tu mujer y tus hijos cuelgan de ti,
entorpeciendo tu ascenso. (Pausa durante la cual bebe agua.) Hasta ese dia en
gue un doctor maldita te ponga su dedo sobre esa dureza que tienes bajo el
brazo, y te recuerde que eres mortal. Que moriras. Y entonces, mi querido amigo
haras contabilidad. Lleno de temblores en tu carne, abriras el libro donde estan
registrados todos tus actos y descubriras que erraste lastimosamente. Pero sera

tarde. Tarde para pedir perdon a tanta gente que dafiaste. Y no te quedara otra
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solucion que refugiarte en un departamento para ver si algo, algun dia, alguien,
algun hecho prodigioso, te descargue el peso de tus errores.

RODRIGO: (Dureza?

JORGE: Si. jUna multiplicacién enloquecida de tus células, acostumbradas al
frenesi! (Rodrigo se levanta, espantado.)

RODRIGO: ;Se da cuenta de lo que me esta diciendo?

JORGE: Si. Que algun dia te visitara la parca maldita. ;A quién no?

RODRIGO: (Grita.) jPero me lo esta diciendo a mi! jYo! jYo no soy usted!

JORGE: ;Y quién eres, entonces?

RODRIGO: jNo usted! jNo toda esa mentira que esta inventando!

JORGE: Amigo, todavia puedes cambiar tu vida. Evitar tantos errores.

RODRIGO: jEs que yo no soy su amigos y no he hecho nada! iNo quiero evitar
nada! ;Quién mierda es usted? ;Por qué me dice todas estas cosas? (Corre hacia la
puerta.)

JORGE: jRodrigo, espera! ;A dénde vas? jNo pierdas la oportunidad que te estoy
dando, hombre!

RODRIGO: (Se vuelve hacia él y le grita.) jUsted no me da ninguna oportunidad!
iNo es méas que un carajo que jodio su vida y quiere joder a otros! (Abre la
puerta de un tirdn.) jYo soy yo y no usted! jQuiero vivir mi propia vida! (Sale con
portazo. Jorge se echa hacia atras y queda mirando por donde ha desaparecido.)

JORGE: ¢(Es que, en verdad entonces, no hay ninguna esperanza?

EPILOGO

(Unos dias después. Jorge esté solo, echado en el sillon, cubierta sus piernas con
una manta. A su lado, la mesita con el jarro de agua y el frasco de calmantes.
Dormita. Musica de Vivaldi surge del equipo. Esto le impide oir cuando se abre la
puerta, suavemente, y asoma Rodrigo, que titubea, pero luego ingresa, se acerca
a él, se sienta en el otro sillén, al frente, y lo mira como dormita. Eso dura un
largo rato. Luego va a bajar el volumen de la musica. Jorge despierta con eso. Lo

ve y se sonrie.)
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JORGE: Crei que no volveria a verte. (Rodrigo avanza de inmediato y cae de
rodillas junto a €l. Apoya su cabeza en su hombro.) ;Qué te pasa, muchacho? (Le
acaricia la cabeza. Larga pausa silenciosa.)

RODRIGO: (Al fin.) ¢;Dureza? ;Es verdad?

JORGE: Sii... Lo siento... Verdaderamente.

RODRIGO: (Casi un grito sofocado.) Pero yo no quiero...

JORGE: Si. Lo sé.

RODRIGO: Hay tantas cosas...

JORGE: ...Que quisieras hacer antes, si, lo sé. Y las haras. No desesperes...
Muchas cosas.

RODRIGO: ;Y tiene que ser asi?

JORGE: Eso ni ta ni yo podemos evitarlo. S6lo podemos hacer de nuestras vidas
algo mejor. Todos los caminos estan abiertos.

RODRIGO: Yo no quiero toda esa plata que me ha ofrecido.

JORGE: Si. Lo sé.

RODRIGO: Lo Unico que quiero...

JORGE: ...Es ser feliz, si. (Rodrigo se separa de él y siempre arrodillado a su lado
lo mira con ojos llorosos.)

RODRIGO: ;Y era necesario que me diera esa informacion? ;No podia dejar que
viviera simplemente mi vida?

JORGE: No, si queremos ser enteramente sinceros entre los dos, como
corresponde en este caso, ;no crees?

RODRIGO: iPero es cruel!

JORGE: No mas cruel que saber que moriremos algun dia. Es la mas cruel de
todas las certezas, ante la cual sélo importa saber como lo haremos. Si en un
buen o un mal morir.

RODRIGO: ;Y qué habra de bueno en mi vida?

JORGE: (Acariciando su cabeza de nuevo.) Oh, tantas cosas. S6lo sera importante
gue hagas de ellas lo mejor de tu vida. Le dediques toda tu atencion. (Le sonrie.)
Tendras una hija, ;sabes? Una preciosa nifia de grandes y luminosos 0jos oscuros,

que durante un tiempo seré la luz de tu vida.
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RODRIGO: ;Un tiempo?

JORGE: Si. Porque después de tu vida disparatada y absurda la irdn alejando de
tu lado. (Pausa.)

RODRIGO: Ana Maria. (Jorge lo aleja de si. Lo mira.)

JORGE: {Qué sabes tu de eso? (Rodrigo va a sentarse frente a él.)

RODRIGO: Fuimos con Lorna a conocerla. En su casa de campo.

JORGE: jEso no es verdad! jNo me estés engafiando! jTU no puedes saber nada de
eso!

RODRIGO: Fue usted quién fijo las reglas del juego, recuerde. Fue usted quién
borro los limites del tiempo. (Se levanta de su asiento y se aleja de él.)

JORGE: jEs que no puede ser! ;Qué estas haciendo? jS6lo me estas confundiendo!
RODRIGO: Si quiere salvarme de los errores de mi futuro, por qué no puedo
aliviarlo yo con las alegrias de su presente... Quiere venir a verlo.

JORGE: (Espantado.) jNo! jEso no es verdad! jNo puedes haber hablado con ella!
RODRIGO: ;Quiere una prueba? Ana Maria es equitadora. Gran equitadora.
Compite en muchas torneos. (Es verdad eso o no? (Jorge no puede reaccionar a
eso. Solo se limita a mirarlo con el mismo espanto.) Un mueble en su casa esta
lleno con todas las escéarpelas y trofeos que ha ganado... Y tiene dos preciosas
hijas y un nifio. Nos cont6 que cuando era nifiita, usted le regalé un pony, que
ella se negé a montar. Por no hacerlo sufrir, nos dijo. Porque sufria de pensar
que al pobre animal le iba a doler el lomo y no tendria como darse a entender.
(Pausa durante la cual Jorge vuelve a sentarse.)

JORGE: ;Como esta ella?

RODRIGO: Bien. Quiere venir a verlo. Es cierto.

JORGE: ¢(Por qué iba a querer verme? Arruiné su vida. Fui para ella sélo una
decepcion.

RODRIGO: Pero parece que ya no es asi.

JORGE: ;Qué sabe ella de mi? ;Le contaste?

RODRIGO: ;De su enfermedad?

JORGE: Si.

RODRIGO: iClaro que si! ;Cémo ibamos a dejar de hacerlo?
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JORGE: ;Y qué dijo?

RODRIGO: Quiere venir a verlo, ya le dije... ;Por qué no quiere ver doctor?
JORGE: (Para qué? ;Para que te llenen de tubos, que sélo prolongan tu agonia?
¢Te conviertan en un pelele? (Rodrigo saca un paquetito de un bolsillo.)
RODRIGO: Pensando en su enfermedad, mi mama le manda esto.

JORGE: (Toméandolo) ;/Qué es?

RODRIGO: Una hierba. Llantén. Dice que si tiene paciencia y lo toma durante un
tiempo, lo curara de su mal.

JORGE: Gracias. (Contemplando el paquetito. Afiorando eso.) Si. Asi era mama.
Asi es como la recuerdo. Siempre con una atencion para todo el mundo. (A
Rodrigo.) Asi es que ya les informaste a todos. Y todos me mandan su carifio,
¢verdad? ;Incluso tu abuelo?

RODRIGO: Si. El también.

JORGE: Si. Aunque dice que habria que matarlo cien veces, antes de querer ser
en lo que me he convertido. ;Verdad que dice eso? (Rodrigo asiente.) /Y ta, qué
crees?

RODRIGO: Yo lo Unico que sé es que no me quiero parecer a usted.

JORGE: Lo harés, sin embargo. La vida es mas fuerte. A menos que puedas
rebobinar y comenzar todo de nuevo. Estar con tu hija ese dia en que se cay6 del
bus del colegio y casi la atropella un camién. En vez de estar a mil kilbmetros,
cerrando un negocio. O esa otra, cuando casi la echan del colegio por mala
conducta y tenga que intervenir otro hombre para arreglar el asunto. O adn esa
otra mucho peor, en que, fascinada por un premio que acaban de darle, entra
corriendo a tu dormitorio en un fin de semana de verano... y te encuentra con
otra mujer en la cama de su mama... y te grita que te odia, que nunca mas
quiere saber de ti, que nunca mas volvera a besarte... Y nunca mas lo hara...
¢Entiendes lo que eso significa?

RODRIGO: Lo siento por usted. Yo no cometeré los mismos errores.

JORGE: jQue bien! Entonces la crueldad tuvo, al menos, una justificacion, ;no
crees? (Jorge sufre un espasmo de dolor, que no puede ocultar.)

RODRIGO: (No sabiendo como auxiliarlo.) Usted deberia estar en un hospital. No
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saca nada con estar sufriendo aqui, solo.

JORGE: (Con esfuerzo.) Te equivocas en eso. No te imaginas el alivio que siento.
RODRIGO: Quisiera poder ayudarlo. (Jorge lo mira con una mirada intensa.)
JORGE: (Por qué? (Tiene que repetir la pregunta.) ;Por qué?

RODRIGO: Porque me da pena... Y le he tomado carifio. Es un hombre triste. Sélo
recuerda sus culpas y no sus alegrias y no se puede vivir asi. Porque yo tendré
tiempos felices, ;no es verdad?

JORGE: ;Tiempos felices? Si. Muchos. Pero dicen que uno no recuerda las cosas
buenas. Solo las malas, porque estan siempre presentes en la conciencia, que no
descansa. (Rodrigo saca las llaves del furgon de su bolsillo y las deja sobre la
mesita.)

RODRIGO: Aqui estan las llaves del furgon. Solo guardaré la casaca de recuerdo...
(Sonriendo.) ... porque me gusta demasiado.

JORGE: ;Sabes una cosa?

RODRIGO: ;Qué?

JORGE: Yo no hice eso.

RODRIGO: ;Qué cosa?

JORGE: Quedarme con la casaca. Es un buen comienzo, ;no crees?

RODRIGO: Es que yo soy Rodrigo y usted Jorge y aqui se separan nuestros
caminos. (Rodrigo se levanta.)

RODRIGO: Usted necesita alguien que lo cuide. (Se encamina resueltamente
hacia la puerta.)

JORGE: (Con alarma.) ;Qué vas a hacer?

RODRIGO: Buscar a su hija.

JORGE: ¢(Por qué? ;Donde esta?

RODRIGO: Aqui, afuera. Esperando que la haga pasar.

JORGE: jNo! jNo hagas eso! No lo autorizo. (Un grito.) jNo te metas en lo que no
te importa! jJodi a mi familia! jEnsucié todo lo que toqué! jNo me ofrezcas una
salida facil! jTengo que pagar por eso!

RODRIGO: Lo siento. Ana Maria lo quiere, y eso es mas fuerte. (Hace un gesto

decidido a abrir la puerta. Jorge se para.)
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JORGE: (Un grito mas fuerte.) ;Qué estas haciendo? jNo quiero verla!

RODRIGO: (Con el picaporte en la mano, sonriendo.) Lo siento. Usted sélo conoce
su pasado. Del futuro no sabe nada.

JORGE: jPero yo no la quiero ver, te digo! ;No entiendes eso?

RODRIGO: Lo siento. Ella lo quiere ver. (Abre la puerta, mientras Jorge de pie,
agarrando su manta de enfermo, espera a la que se aproxima, furioso pero
anhelante, expectante... Esperando. Tras Rodrigo que la hace pasar, avanza una
sombra que se proyecta en la puerta.)

TELON FINAL.
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