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CELCIT. Dramática Latinoamericana 311 

Los esclavos 4 

LOS RESTOS, FEDRA 
Raúl Hernández Garrido 

LOS RESTOS Fedra 

ajena 

fronteras violadas 

territorio ocupado 

derechos pisoteados 

botas militares 

marcar el paso 

derechos pisoteados 

marcar el paso 

FEDRA 

desposeída 

masacre 

ajena 

explosión 

lejos 

ráfagas 

tiroteo 

francotiradores 

tras los cristales 

bajo el tejado 

sobre las torres 

en los cimientos 

apostados 
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acechantes 

kalashnikov 

entrenados 

el dedo en el gatillo 

bombardeo 

explosiones 

explosiones 

derrumbar 

sin que quede piedra sobre piedra 

FEDRA 

población civil 

objetivo militar 

ajena 

masacre 

ajena 

refugiados 

ajena 

carne de cañón 

escapar huir 

visados 

papeles 

sin mirar atrás 

papeles, papeles 

lejos 

FEDRA 

lejos 

FEDRA 

lejos 
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FEDRA 

(FEDRA) 

ajena 

extranjera 

aquí 

lejos 

allá 

(ALLÁ) 

diferente 

FEDRA 

extranjera 

usurpadora 

alevosa 

traidora 

en tu perfidia 

en tu generosa perfidia 

extraña 

desposeída 

cruel y bárbara 

ladrona 

tan ajena 

FEDRA 

mísera, pobre 

ay triste 

vil 

víctima 

criminal 

sin conciencia 

sin importarte todo el bien 

sin pensar en todo el mal 
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amable verdugo 

execrable en tu piedad 

mil escrúpulos 

obligada 

víctima 

sin corazón 

deshonesto cómplice 

que enmudeces en interés propio 

que no ves por tu propio bien 

víctima 

triste vil víctima 

FEDRA 

tierra estéril, ten piedad 

cordero degollado, ten piedad 

campo reseco, ten piedad 

cuerpo enlodado, ten piedad 

rostro de cicatrices, ten piedad 

estrella oscura, ten piedad 

mar atormentado, ten piedad 

árbol sin fruto, ten piedad 

corazón amargo, ten piedad 

entrañas abiertas, ten piedad 

ojos sin dueño, ten piedad 

lágrimas malditas, danos la paz 

[FEDRA] 

FEDRA, FEDRA, FEDRA. 

En tu mano sobra una alianza. 

En tu boca falta un beso. 

¿Pretendes que te creamos por ese oro con que quieres honrar tu dedo? 

¿Pretendes que creamos que tu verdad es la verdad? 
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Vienes ahora ante nosotros como una esposa honorable. 

Entonces, muéstranos a tu marido. ¿Dónde está él ahora? 

¿Cuál es tu casa, Fedra? 

Ésta no es. No te engañes, ésta no es. 

Éste no es tu lugar. Te lo voy a repetir. 

Éste no es tu lugar. 

Vuelve a tu patria. 

FEDRA, FEDRA, FEDRA. 

Tu lugar, tu patria, tu imposible. 

Vuelve allí, a tu patria. Vuelve a ella. 

No te lo repetiré más veces. 

Nunca más lo haré. 

(Porque ya no existen tu patria, tu familia, tu casa. 

No hay nunca más tu patria. 

No hay nunca más tu padre. 

No hay nunca más lugar para ti. 

Nunca volverás a ninguna parte.) 

Nunca. 

fuiste tú Tú me salvaste de la guerra Me recogiste de mi tierra de mis ruinas de 

mi 

tierra devastada Las bombas que habían barrido mi casa asolado la casa de mi 

padre 

destruido la Perdida Creta Olvidada olvidada tierra mía olvidada patria olvidado 

asilo de los restos de mis antepasados casa natal casa del Padre Olvidada Perdida 

Creta tras una montaña de escombros Arrasada Miles de bombas expulsadas por 

miles de aviones de sus vientres metálicos Miles de bombas atravesando el mar el 

continente Europa las fronteras tejidas por mil batallas el babel de lenguas siglos 

de 

historia museos bibliotecas tratados internacionales mil culturas en vuelo flecha 

plateada mil bombas reluciente metal mortífero tan brillante sin fisuras cayendo 

sobre la casa La cena preparada todos alrededor de la Mesa la cena las velas 
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encendidas a la luz cálida roja de las velas rojas blancas luces agitadas por la voz 

de 

mi padre el aliento de mis hermanos mi aliento callado Silencio no miraré No 

quiero mirar Sombras en las cortinas luz deslumbrante comenzaron las 

explosiones 

Primero un fogonazo deslumbrante Luego el ruido el bramido el suelo 

derrumbándose en el vacío el rugido de Legión de ángeles Mil ángeles La voz de 

mil y mil y mil años de historia Mil piedras estallando en nuestros rostros Sonrisas 

rotas y piedras hiriendo todas las sonrisas Adiós Adiós Adiós arena y polvo oh 

diosa Palas Excavadoras Montaña de titulares de noticias que otros leerán en su 

casa en otras mesas en otra cena sonrisas Allá y Allá Lejos Cámaras con su ojo 

negro en la casa de mi padre Mi padre saludando con sus dos manos Adiós 

hundiéndose Adiós Adiós Sus miembros esparcidos entre los restos de la casa Su 

casa Las piedras negras La bota de un reportero clavándose en mi vientre La casa 

de mi padre Cascotes laberinto de Cnosos Cascotes Minotauro enfurecido ebria la 

mirada de Sangre Dos días más Dos días enterrada Arrancadas rotas las uñas en la 

tierra Los dedos ensangrentados logré ver la luz del sol Escarbando entre las 

piedras Negras La sangre de mi padre Los restos desmembrados de mis hermanos 

manos piernas brazos saludándome animándome Bien Sigue Más Ánimo miembros 

despedazados mezclados caos y gritos de Ánimo Ánimo escarbando 

en la sangre 

en la tierra 

en el cuerpo de 

mi padre 

mi hijo 

nació cinco años antes 

de que yo fuera concebida nació Seis años antes 

de que yo naciera primera luz en mis ojos 

y mi hijo ya estaba aquí 

primera luz 

(tan Lejos) 
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El que ahora es 

Mi marido 

podría haber sido 

mi Padre 

Padre Padre Padre 

La piel de mi hijo 

Más clara de lo que nunca pudo ser la de ninguno de los míos Mis hermanos 

desmenuzándose al paso de mis manos La carne metiéndose bajo mis uñas 

Ensuciándolas Quebradas Astilladas por tanto escarbar Abrir los ojos y ante mí 

Sobre el cúmulo de escombros Estaba mi padre Encontré su cabeza mirándome y 

volví a respirar Allí él Sonriente yo Le sonreí Abrí los ojos a la luz y me encontré 

con Su sonrisa Aún su sonrisa Pero él se mantuvo quieto Sin saludarme Sin 

hablarme En silencio En absoluto Inconcebible Silencio Vi ante mí la cabeza de mi 

Padre su Cuerpo no estaba no estaba su cuerpo Su cabeza sólo Su sonrisa 

me recogiste en el Puerto me encontraste Ahí Creíste que era Una más una de 

Tantas Una más Me diste dinero para amarte Tu mano se abrió y sobre mi cuerpo 

arrojaste un puñado de Billetes que no me hubieran servido para nada Billetes 

papel 

arrugado inútil Lloré sobre ellos hasta que el papel se ablandó lloré Sobre tu 

Mano 

Creíste que quería más Para ti eso no era dinero podías Darme Más no te costaba 

Nada comprendí que Yo sólo podía ser Una Cualquiera en mi papel en el papel de 

un millón de mujeres con el color de mi piel con las cicatrices de la guerra un 

millón como yo y como ellas un millón yo Pero Tú te diste cuenta de que No No lo 

era Después de rebajarme a ser puta mujer vendida cuerpo en venta de todos los 

tuyos todos los tuyos y un millón de mujeres Pasos que se pierden en los puertos 

los 

campamentos llenos de carteles escritos en lenguas extrañas banderas de colores 

extraños hombres con uniformes extraños con miradas extrañas mil miradas 

brillantes deslumbrantes miradas de acero desnudando a un millón de mujeres 

que 
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buscan dinero con qué alimentar un millón de casas derruidas pero Pero me 

volviste 

a hacer una Mujer Otra vez Contigo Sin dinero de por medio me diste de comer 

No 

me tocaste Esta vez Luego me dirías que fueron Mis Ojos Tanto habían Visto mis 

Ojos Compartiste el horror Conmigo saliéndose de las cuencas Hundidos en el 

misterio de mil miradas de un millón de cuerpos de mujer enterrados tierra y 

arena 

Seis meses pasaron de un encuentro a otro fue un Milagro encontrarnos De nuevo 

Me habías buscado Esta vez Seis meses después no querías Otra mujer me 

buscaste 

a mí me querías a mí para Borrar Aquella noche En una nueva noche Sólo a mí 

Borrar Lo que ocurrió Esa otra noche Borrarlo esta vez En el camarote de Tu 

barco 

reprimiste Esa noche Negaste tu deseo No me tocaste entonces Estuve preparada 

para embarcar contigo Para siempre Extranjera En tierra extraña ya era 

Extranjera 

en mi tierra la Tierra que había dejado de existir 

intentaste Devolverme lo que me Habías arrebatado para que Yo te lo ofreciera 

Pero sé que Nunca me creíste Nunca cuando Yo te dije Te aseguré Te juré Tú me 

decías que no era necesario Y yo insistía En nombre de mi Padre Porque fue 

verdad 

fue Mi sacrificio Mi victoria para Ti sólo para Ti Nunca hubo otro hombre Entre 

una noche y otra noche no hubo más hombre que Tú Tú fuiste mi Único Hombre 

Fedra, Fedra. 

La casa huele a sangre. 

El hedor se derrama por las paredes. 

Desde el techo hasta el suelo. 

Desde el desván hasta el sótano. 

Todas las puertas cerradas, ensangrentadas. 

Los pomos candentes. 
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Los pasillos malditos. 

Los umbrales negados. 

Huye. Escapa. 

Fedra, ¿no ves la sangre 

inundando las habitaciones? 

Antes de que sea irremediable. Huye. 

¿De qué sirve una casa, un marido 

si eso te conduce a la perdición? 

una extranjera para Tu casa Una boda en la que nadie creyó Una mujer de piel 

oscura en tu cama Una criada y una concubina Antes que una esposa Nadie asistió 

a la boda Nadie creyó que tú Pudieras casarte con Alguien como yo Ni siquiera 

enseñando Las alianzas Metal sin valor Los certificados Papel mojado Pero tu 

mano Tuve un marido Tu mano en la mía tuve un marido La presión de tu mano 

en 

la mía Tu calor Tuve un marido tres veces Mayor que yo Un hijo cinco años Mayor 

que yo Y un hogar con Los muros agujereados La brisa entraba El salitre del mar 

El 

viento Por toda la casa El canto del mar diciendo Adiós Adiós Adiós con sus 

miembros despedazados por mil orificios de mil bombas mil miradas quebradas 

Adiós el aire del mar de un mar blanco de blanca fría espuma mil ojos mil olas Me 

separaba de mi muerta Patria en ruinas Todas tus caricias no podían llenar El 

abismo de ese mar 

y ese mar al final Me vació De toda caricia 

pasaron Cuarenta días y aún no sabía hablar en tu idioma Cuarenta días en los 

que 

me mordía la lengua hasta sangrar no podía decirte todas las cosas que vivían 

dentro de mi mente que latían en mi corazón Las palabras huían 

cuarenta Noches es tan poco tiempo visto desde la última noche borra a todas las 

otras Noches 

Tú volvías a tu barco Debías volver me pusiste en la mano las Llaves de tu casa 

¿y tú hijo? 
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te Pregunté 

ahora es Tu hijo 

subiste a cubierta La cubierta de metal las bocas de los cañones apuntando a un 

cielo gris y no dejaste que te acompañara No me dejaste Ese último minuto 

Contigo 

Compartirlo la estela Negra del barco fue Mi luto 

Un avión 

sus motores hicieron estallar el cielo Una división de mil aviones mil ángeles 

Rompiendo el sonido Mis tímpanos estallaron mis oídos con la sangre de mil 

impactos plateados lloré me cubrí los oídos me acurruqué contra el suelo las 

rodillas apretándome las mejillas la estela negra del barco perdiéndose en el mar 

la 

estela del avión blanca cicatriz del cielo 

tu barco ya no se veía en el horizonte 

Fedra, ¿adónde diriges 

tus ojos ahora? 

Fedra, escucha, escúchanos. 

Abandona el camino, sal de él. 

Más te valdría haberte quedado 

en vida enterrada 

hundida en la escombrera. 

[FEDRA : HIPÓLITO] 

Durante tres días sola en casa 

Vuelvo a casa aún la encuentro aquí 

Cuando ya no se escucha el rugido bronco de su barco Cuando el mar ha 

cicatrizado completamente el surco negro de su barco Cuando sólo tengo al 

hijo que él me ha dado para que me cuidara para que lo cuidara yo como 

madre suya impuesta por Su voluntad Tres días sola sin saber qué cuándo 

dónde 

Vuelvo con la vergüenza de lo que me han arrebatado y me encuentro 

frente a frente con ella La usurpadora La ladrona 
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Esperándole durante tres días la casa se ha llenado de ruidos la calle se ha 

llenado de tinieblas Observándome Mirándome Las sombras se movían 

libremente por toda la casa he cerrado las puertas todas las puertas la puerta 

de mi cuarto doble llave Durante tres días esperando temiendo que sonara el 

timbre del teléfono cuándo el timbre del teléfono 

Tres días deseando que al volver ella se hubiera desvanecido en la nada Una 

mala pesadilla Sólo fue un mal sueño Tres días inacabables Resultaron 

finalmente un plazo demasiado breve Tres días una eternidad de Tres días 

Para dejar de pensar en ella 

esta casa demasiado grande para una persona sola se desploma sobre mí 

Para alguien débil La casa se cierne y siento se derrumba sobre mis 

hombros Alguien débil para Alguien sin nadie en quien buscar apoyo 

Alguien como yo 

Farsante que reina en casa ajena Como el cuco que cría a sus polluelos en 

nido ajeno Instalada en tierra ajena En familia ajena En casa ajena 

Sin noticias de él Ese hombre al que debo llamar hijo Dónde estará no le 

habrá pasado nada que nada le pase llamar a la policía no llamar a la policía 

Sin más noticias Entonces qué será de mí aquí sola qué será de mí en esta 

tierra ajena cuando Y por fin las llaves en la cerradura 

Abrí la puerta de la que una vez fue mi casa de la casa de mi padre y ahora 

la casa de su puta y oí los pasos de la zorra como los de una rata 

escondiéndose corriendo por el pasillo Tal vez sorprendida mientras 

codiciosa contaba las monedas de mi padre Mientras las guardaba de nuevo 

en su escondrijo 

Podía descansar podía deshacerme de esta angustia como una bola de hierro 

negro que me oprimía el pecho Ya está aquí Fuera mis preocupaciones 

cuando la puerta se abrió Ya estaba aquí ya había llegado 

Ya estaba aquí ya había llegado De nuevo en este íntimo infierno doméstico 

tan entrañable tú y yo mi querida madrastra negra 

Querrás desayunar. 

No te molestes. 
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Te prepararé el café. 

No, por favor. 

No es ninguna molestia. Ya me iba a levantar. Deberías dormir un poco. 

No es hora. 

¿Te vuelves a ir, sin descansar? 

Tengo cosas que hacer. 

¿Tiene que ser ahora? 

¿Quieres compañía? 

Me pone nerviosa no saber dónde estás cuando te vas por tanto tiempo. 

¿Por qué tanta curiosidad? 

Tu padre también se preocuparía. 

A mi padre le da igual lo que me pase. 

No hables así. 

¿Te he molestado? 

Toma. Come algo antes de irte. 

Bien. 

¿Necesitas algo más? ¿Te puedo ayudar? 

Me haría falta… No, no creo que tú pudieras… 

Por favor, dime lo que quieres. 

Dinero. Y mucho. 

¿Dinero? Pensaba que tu padre te había dejado suficiente antes de irse. 

No. No sabes nada de él. Lo peculiar que puede ser. Más generoso con los 

de fuera que con los suyos. 

No hablas en serio. 

No quiero insistir. Recurriré a gente que conozco… 

Espera un momento. Es más dinero tuyo que mío. 

Puede que sí. 

(La puta no se fía no es tonta no se deja llevar no quiere que sepa dónde lo 

guarda Pero yo te sacaré todo hasta el último céntimo y haré que abandones 

la casa de mi padre Porque ese dinero esta casa es mío es mía En mi 

derecho estoy es la hacienda de los míos Mis muertos no se removerán en la 
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tumba contigo ensuciando lo que siempre ha sido suyo una Furcia 

ocupando su casa Yo te expulsaré a patadas) 

Con esto tendrás de sobra. 

Es poco. 

Cuando se te acabe vuelve a por más. 

No estás hablándole a un niño. 

No quise ofenderte. Pero no te creas que tengo mucho más. ¿Cuánto 

necesitas? 

Todo. 

Cuando tu padre me llame le preguntaré cuánto debo darte. A mí no me 

importará quedarme con nada. 

A él no le metas en esto. 

Es él el que me dice el dinero que te debo dar. Si por mí fuera, te lo daría 

todo. 

Como un perro fiel, cuidas todo lo suyo, sin que falte un céntimo. 

Me ordenó que le tuviera al tanto de todo. 

¿Y qué quieres que piense él de mí? 

Lo que pides es justo. Es tu dinero. 

Muy comprensiva. 

No te enfades. 

Déjame en paz. Y no te cruces en mi camino. 

¿Te molesta que esté aquí, con vosotros? ¿Que tu padre me haya traído a 

esta casa? ¿Que me haya hecho su esposa? 

Su concubina. 

No me llames eso. 

¿Qué piensa hacer? ¿Va a echarme de esta casa? 

Sabía que te iba a ser difícil admitirme. 

Sí, señora. 

Por favor, no me llames de usted. 

Sí, señora. 

Con solo verme te duele. 
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Verla, oírla, escuchar sus pasos, olerla… 

Si tú y yo nos pudiéramos entender… 

Ahora me dirá que querría ser una madre para mí. 

Eso no. Si soy más joven que tú. 

Entonces, podríamos ir de excursión. 

Podríamos hablar. 

Podríamos pasar un día idílico. Llevar la merienda al campo. Llenar bien la 

panza, beber cerveza fresca y vino y reírnos de nuestras caras. Tumbarnos 

al sol y dormir la siesta a la sombra de los árboles. 

Sólo quiero hablar contigo. Ser tu amiga. 

¿Sólo mi amiga? 

Quisiera que tú confiaras en mí. Que confiemos el uno en el otro. 

¿Y nada más? ¿Qué otra cosa le apetece de mí? 

Nada. 

¿En serio? Ya ha conseguido hacerse con la casa de mi familia. Me ha 

robado todo lo que era mío por derecho. ¿Qué más podría querer? 

Es la casa de tu padre. Son las propiedades, la fortuna de tu padre. 

Sí, la casa de mi padre. En la casa de mi padre, tú y yo, solos. ¿Mi padre, 

allá donde esté, no se estará retorciendo de celos? 

¿Qué dices? 

Tú y yo, jóvenes los dos. Tú y yo y toda nuestra juventud. 

No puede ser. Eso no puede ser. 

¿Soy demasiado joven para usted? 

[HIPÓLITO] 

¿Otra vez tú? Pronto has regresado. 

Tengo dinero. A doble o nada. Perderlo todo o ganarlo todo. Esta vez nadie me 

echará. 

Nos debes mucho. 

Tengo un día bueno. Dejadme jugar. Ganaré para pagaros todo. 

Enséñanos lo que tienes. 

Miradlo. Tocadlo. Comprobad si es bueno o no. No encontraréis dinero más legal. 
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Salido directamente de las arcas del Estado. La paga del mercenario. Honores a 

la 

Patria. Lo que la Patria le debe a sus héroes. 

¿No lo habrás robado? 

Este dinero es mío. Mío antes que de otros. ¿Lo ponéis en duda? 

Si es bueno... Y dado que sí que lo es... 

Qué más nos da de dónde lo hayas sacado. 

Si no me dejáis entrar buscaré otro sitio donde mi dinero sí que valga. 

No pienses mal de nosotros. 

Abiertos tienes nuestros brazos. 

Abiertas sean las puertas, abiertas sean las mesas. 

Me arden los dedos. Las orejas me zumban. Muy pronto os devolveré todo lo que 

os debo. 

¿No preferirías saldar una parte de la deuda con ese dinero? 

No somos tan duros, no somos inflexibles. 

Nos enorgullece tener como amigo al que es hijo de todo una personalidad. 

Siempre podemos llegar a un acuerdo. 

He venido aquí a jugar. A ganar o a perder. No a por palabras amables de nadie. 

No pierdas entonces más tiempo. Entra en el salón. 

(Mírale. Él es su peor enemigo. Volverá a perder 

y estará completamente bajo nuestra voluntad.) 

Dame cartas. 

Juegas. 

Voy. 

¿Cartas? 

Paso. 

Y tres más. 

Lo doblo. 

Cartas arriba. 

Reinas y sietes. 

Ases y doses. Vuelve a ganar la banca. 



16 
 

Cartas. 

Y cinco más. 

Juego. 

Esta vez ganas tú. ¿Te plantas? 

Lo apuesto todo. 

(Es presa fácil. Se empeña en perderlo todo y no guardar nada. No vamos a dejar 

pasar la ocasión.) 

Vuelve a ganar la banca. 

Aún me queda dinero. 

A este paso, muy pronto habrás perdido hasta la ropa. 

He venido a jugar, no a aguantar vuestras bromas. 

Toma cartas. 

Voy con todo. 

Míralas antes. 

No me hace falta mirarlas. ¿Cubrís la apuesta? 

Está cubierta. 

Gana la banca. 

No puedo dejar de jugar. Esto es sólo una mala racha. Dadme crédito. 

Nunca podrás saldar una deuda así. 

Dadme crédito. 

Tendrás que firmarnos un papel. 

Un papel. Firmaré un papel y mil papeles. Pero debo seguir jugando. 

(Ya es nuestro.) 

[FEDRA] 

Fedra, no pierdas más tiempo. 

Aún puedes salvar la vida. Ahora o nunca. 

Huye. 

ningún otro sitio tengo 

Mejor que esta casa sería la calle. La calle o el bosque. 

El camino, la plaza, el monte, cualquier lugar, lejos de esta casa. 

espero el regreso de mi marido 
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Tu destino ya ha sido juzgado y sentenciado. 

Aún no lo sabes, no lo puedes saber. 

de mi marido Lo que sí que tengo Tengo marido una familia una casa Esta casa 

Una familia de nuevo Pero quisiera devolverle bien con bien Sé lo que él quiere 

Un 

hijo Si yo le diera un hijo a él Un hijo mío Un hijo que en mis entrañas crecería 

que 

mis pechos criarían para Él quisiera devolverle con un hijo la vida que él me ha 

dado 

Extraños caminos, extraños medios para llegar a un fin. 

en sus brazos tendría una nueva vida carne de su carne una nueva esperanza 

ilusión 

En sus ojos brillaría la sonrisa nuevamente alegría ese hijo con el que le pagaría 

todo el bien que me ha hecho sin que yo se lo pidiera Esa alianza nos unirá más 

de 

lo que nos une el círculo de oro con que ceñiste mi dedo desposándome Mi 

vientre 

abultado será nuestra alianza Me hará digna de ti digna ante ti digna ante los 

ojos de 

todos 

Extraños caminos, extraños medios para llegar a un fin. 

Eso me hará realmente su mujer no su concubina no su criada no su esclava Su 

mujer El hijo que me rescataría de la arena me salvaría me desenterraría por fin 

de 

ese amasijo de restos de ruinas donde estoy enterrada desde que mil bombas 

destruyeron la casa de mi padre 

Extraños caminos, extraños medios para llegar a un fin. 

¡Es mi esposo, mi marido, mi hombre! Como esposa suya es mi deber darle un 

hijo. 

¿Qué veis de malo en ello? 

Fedra, Fedra. Escucha, insensata. ¿Quién será el elegido para engendrar en ti al 
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hijo 

de tu marido? 

Sólo él puede entrar en mí. Sólo a él debo amar, sólo a él quiero y deseo. No 

entiendo el porqué de tus dudas 

¿No está demasiado lejos tu esposo como para cumplir con la parte que le 

corresponde? 

Esté lo lejos que esté, a él guardaré con celo lo que en mi cuerpo es suyo. 

Fedra, si la fortuna te acompaña en lo que tanto deseas, ¿no temes lo que tu 

hijastro 

pueda hacer, que vea al pequeño como a un nuevo usurpador? 

Qué daño iría a hacerle él a una criatura A un niño que sería hermano suyo Nada 

debería envidiarle nada provocar en él odio o enemistad pues semejante a sí 

mismo 

lo vería al ser los dos hijos de la misma simiente La misma estampa a su padre 

los 

dos deberían 

[HIPÓLITO] 

Firma aquí. Firma, pues. Hazlo y nada se te reclamará. No se te exigirá nada, 

sólo 

que nos consideres tus amigos. Es un honor contar entre los nuestros con el hijo 

del 

Comandante. Pensamos de la misma manera. Tenemos las mismas ideas. Sé 

nuestro 

amigo, nada más se te pedirá, por el momento. 

¿Qué pone en este papel? 

Es un pagaré, una simple formalidad ante los demás socios. 

Pero nadie te exigirá nunca nada. 

¿Seguro? 

Puedes fiarte de nosotros. 

Somos amigos, siempre lo hemos sido. 

Camaradas. 
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¿Podré seguir jugando? 

Parece que no tienes escarmiento. 

Quiero más crédito. 

Toma todo lo que quieras. Cógelo a manos llenas. 

Quiero beber. 

Deja que ella llene tu copa. 

Esta mujer. La quiero. Quiero poseerla. 

¿La conoces? 

No la había visto hasta hoy. 

Sedúcela como tú sabes hacer. 

Las mujeres hablan muy bien de ti. 

No quiero cansarme. Quiero que venga conmigo y haga todo lo que yo quiera. 

¿Sois incapaces de conseguírmela? 

¿No sabes de quién es amiga? 

Ni lo sé ni me importa. Sólo sé que esta noche quiero que sea mía. 

Sabes elegir bien. Muchos la han deseado. A nadie le ha sido permitido ni posar 

sus 

ojos encima. Pero para el hijo de alguien como tu padre no hay nada que no sea 

imposible. Para un camarada todo es poco. 

Llámala y acudirá a tu lado, dócil y dispuesta como una corderita. 

[FEDRA] 

Escucha bien, Fedra. Escucha su voz entre todas las voces. 

Oigo tu voz. Es tu voz. Sí, la reconozco. Pese a todo el tiempo que ha pasado. 

Meses, años, siglos. Qué digo, si sólo hace una semana que partiste, apenas una 

semana, unos pocos días, pero el tiempo que nos separa me aplasta. Ha 

transcurrido 

una eternidad desde la última vez que tuve tu rostro entre mis manos. 

… difícil … transmisión … casi más que … el camino a la candidatura … aún 

llueve … el sol sobre el mar … más tarde … no hay más que … presidente … un 

volantazo … CAMBIO 

Dame fuerzas para aguantar sin derrumbarme. Dame ánimos para seguir 
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esperándote, aquí, sola. 

… llamar … compañeros … no siempre … nada más … desembarco … sin más 

que … un paisaje … la paja ardiendo … pida una vista … también fue … CAMBIO 

Sí, te escucho. Sigue hablando. No dejes de hablarme. Me basta tu voz, a pesar 

de 

todo el ruido, a pesar del metal que funde la carne inocente, de la maquinaria 

sanguinaria, de las interferencias llenas de llamadas de socorro. A pesar de los 

gritos de los que caen en combate, a pesar de las manos abiertas de las víctimas. 

Sigue hablándome. Puedo reconocer tu voz por encima de las otras voces. 

(sí, te escucho) 

(te escucho, habla) 

(tu voz, por encima de nuestras voces) 

(escucho el eco de metal) 

(habla más fuerte) 

(no importa lo que digas) 

(lo escucho 

te escucho) 

(escuchamos 

atentos 

esa voz que se extingue.) 

… sin novedad … ejercicios … fuerza internacional … última ofensiva … ataques 

… maniobras de distracción … puntos débiles … última resistencia … presidente 

… candidatura segura … lechugas … alcaparras … y una pizca de metralla … no 

dejar hervir … 

última vez que oirás su voz. 

última transmisión. 

No lo sabes aún. 

último aliento. 

Tanto como desconoces. 

Y aún sonríes. 

Tanto como ignoras. 
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cegándote engañada en tu ilusión. 

Aún tus labios se iluminan por una sonrisa que quiere decirlo 

todo 

mientras su voz se pierde por un vacío poblado de bombas de cadáveres 

despedazados 

calambres … cabeza de caballo … mano y luz … ojos abiertos … no paramos de 

reír … distorsionando … la gente de … chispas y relámpagos … chispas … los 

mofletes abultados … en la sangre en los periódicos … ni una ventana con gente 

viva … cucú cucú … ¿no hay nadie en casa? … ni una ventana con cristales … 

será mejor abrigarse … el caballo despanzurrado … sonríe … se rió … nos reímos 

… hasta perder el culo … zanahorias … chocante … agujeros en los calcetines … 

(Mostar 

Shebreniza 

Sarajevo 

Chechenia 

Argelia 

Uganda 

Altos del Golam 

Irlanda del Norte 

Afganistán…) 

Vuelve a hablarme. No pares de hablarme. ¿Te llevaste suficiente ropa de muda? 

No duermas con los dientes puestos. No te esfuerces demasiado, nadie te pide 

que 

demuestres nada. No te olvides de mandar una postal. La leeré hasta que se 

caiga 

deshecha en pedazos. Sigue hablando. ¿Cuándo volverás? Te extraño tanto. No 

puedo seguir un día más así. Temo tanto esta soledad. Me temo estar aquí sola. 

No 

soporto estar otro día más sin ti, tan lejos de tus palabras. No puedo responder 

más 

de mí. Ven pronto, ya. Nadie puede ganar tanto manteniéndote tan lejos de aquí 
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como yo pierdo no teniéndote. Ardo sin ti, sufro. Vuelve ya. 

[HIPÓLITO] 

es así como veo la vida 

mi pensamiento 

mi voz. Mi verdad. La verdad por encima de cualquier engaño. Tan claro como un 

cielo sin nubes 

es mi fuerza. El poder de todos los que piensan como yo 

somos muchos. Somos fuertes 

la fuerza de todos la fuerza por encima de todo 

la razón que nos da la fuerza 

la fuerza que nos da la razón 

la razón nuestra razón la razón que se apoya en la fuerza cuerpo y espíritu. Del 

que 

tiene la razón 

entre toda esta basura. Una razón para seguir en la lucha abierta 

asqueados por esa frontera siempre abierta. Asqueados por un gobierno de 

débiles 

políticos corruptos 

las calles llenas de escoria. Basura que ensucia nuestras calles. Que trae 

enfermedades droga crímenes. Robos violaciones asesinatos. Atentados contra la 

patria que no vamos a permitir 

No vamos a permitir más suciedad en nuestras calles 

No vamos a quedarnos indiferentes 

Hay mil manos que se levantarán en puños mil gargantas que rugirán en un 

aullido 

indignado y dirán basta 

Entonces temblarán los intrusos los ilegales. Los que invaden nuestras casas han 

echado a los dueños de la casa para hacerla suya 

Temblarán los que han venido de lejos que sin pudor han atravesado nuestras 

fronteras para hacer rapiña con lo nuestro 

Estamos de acuerdo. Es nuestra lucha, es nuestro credo. 
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cuando los que nos anteceden los que deberían haber tomado decisiones los que 

tenían que haber desencadenado la acción no han sabido dictar lo justo en el 

momento justo 

estamos llenos de cobardes que impiden que actuemos y mientras tanto la 

degeneración se va extendiendo 

mi padre ese héroe que la patria nos vende no supo aprovechar todo lo que se le 

ofrecía. Demasiado blando. Se ahoga en esa blandura gomosa 

ya puede promover mil guerras fuera de nuestras fronteras cuando es aquí donde 

está el frente. Aquí dentro en las calles entre nuestras casas dentro de nuestras 

casas 

metió al enemigo en su hogar le entregó a una puta extranjera la casa que había 

sido 

de mi madre pretende darle a una puta de piel oscura el papel que fue el de mi 

madre. El papel que él negó a mi misma madre 

¿Hasta cuándo tendremos que soportar la injuria, la degeneración, el abuso de 

los 

ajenos? 

mi mano se alza y devolverá golpe por insulto mil golpes por cada golpe atajará 

la 

degeneración pagará ojo por ojo y diente por diente y diré basta y diremos basta 

¿Hasta cuándo tendremos que soportar la injuria, la degeneración, el abuso de 

los 

ajenos? 

así aprenderá el que osa invadir el que osa robar cuál es su lugar cuál es el 

destino 

que le corresponde cuál es realmente su papel y nosotros se lo recordaremos. Así 

Estamos preparados para decir basta. Es una cuestión de ideales y al mismo 

tiempo 

es una cuestión práctica. La nación no puede soportar a los que ignoran su 

carácter 

sagrado, a los que pretenden ocuparla desplazando a los auténticos patriotas, los 



24 
 

que 

realmente velan por su seguridad, por su bien, por su futuro. Estamos hartos de 

tantos atropellos por parte de los que no tienen ningún derecho. Han traído con 

ellos 

lo peor: el crimen, la suciedad, el asco. Aquí estamos con los puños alzados. 

Estamos 

preparados para enfrentarnos a los usurpadores. Sólo necesitamos alguien nos 

guíe, 

que sepa unir nuestras fuerzas en una sola. Encontrar un líder que encabece 

nuestras filas. 

Podrías ser tú. Deberías serlo. Pero tú también eres débil. Qué lastima que ese 

papel 

que tan bien podrías desempeñar no te corresponda. Que lástima que 

expresándote 

con tanta claridad seas incapaz de convencernos. Sabemos a quién guardas en tu 

casa. "Es el error de mi padre", argumentarás justificándote. Pero también 

sabemos 

lo que tú tan bien ocultas en tu interior, lo que ni siquiera a ti mismo quieres 

revelar. 

Bien vemos a través de tus engaños lo que tú mismo no puedes reconocer. 

[FEDRA] 

llenas la casa con tus gritos tus risas las risas de la furcia con el vino que corre 

por 

los pasillos el humo del vicio con ese olor insoportable a alcohol y a sexo de 

furcia 

Si tu padre estuviera aquí te aprovechas de mi debilidad y me injurias no te 

atreverías a montar en la casa de tu padre una orgía como ésta delante de mí Si 

tu 

padre estuviera aquí pero Qué es esta extranjera para un cachorro como tú sino 

motivo de burla nada a lo que se deba tener respeto Jamás la esposa de tu padre 

Sólo una concubina Me has echado de mi dormitorio del dormitorio de mi marido 
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del dormitorio de tu padre y te has atrevido a profanarlo sobre el mismo lecho 

conyugal has arrojado a la furcia y No soporto más risas los jadeos los ruidos del 

sexo que no te preocupas en disimular que te complaces en exagerar en hacer 

que 

esa mujer ensucie toda la casa las sábanas los pasillos las paredes los techos con 

sus 

risas forzadas con su viscosidad tus palabras obscenas vuestros jadeos me 

golpean 

No basta que cubra con las manos mis oídos que apriete que tape mis ojos Tú te 

encargas de deshonrarme de golpearme con la injuria de manchar esas sábanas 

de 

ensuciar esta casa de volver a convertirme en sucia puta en mi tierra devastada 

que 

vaga por los puertos por entre las tiendas de campaña alimentando de 

desesperación 

su tristeza su mezquindad 

Mis ojos están secos de llorar. No busques mi compasión. Tengo ahora mi ánimo 

en 

otras cosas. 

no quiero compasión no quiero falsas lágrimas no quiero vuestros equívocos 

consejos sólo quiero silencio quiero blancura una luz blanca sin matices una luz 

brillante en la que se refugie el ojo cansado de tanto mirar el oído cansado de oír 

tanto insulto de los que nunca he pretendido ofender a los que siempre he 

querido 

dar bien devolver siempre bien por mal y triste cosecha que sólo obtiene más 

agravios el corazón cansado el corazón cansado 

Es el precio que hay que pagar. ¿Crees que sólo ibas a obtener favores, que se 

habían 

acabado tus inquietudes? Nada se da por nada en esta vida. ¿Te parece poco 

favorable tu posición, cuando has salvado una vida que ya estaba sentenciada, 

cuando vives sin peligro en un país sin guerra, cuando has encontrado tan digno 
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esposo? Medida por medida. Poco mal te supone para tanto bien como has 

logrado. 

debo vivir por eso sufriendo sus insultos sus afrentas Bien abandonaría esta casa 

bien quisiera yo yo no he pedido tantos privilegios lo que yo quisiera Ojalá se me 

pudiera devolver lo mío pero éstos que tanto me han encumbrado son lo que han 

arrasado la casa de mi padre los que han despedazado su cuerpo y esparcido sus 

miembros entre los de mis hermanos entre las ruinas los restos de la casa de mi 

padre 

Acaso escondes ánimo de venganza contra aquél que te rescató del infierno. 

No yo No he dicho eso No puedes decir que mis palabras hayan dicho eso No 

puedo acusarle de nada El único error que le reprocho es Dejarme aquí en casa 

extraña en país extraño hablando una lengua extraña me haya abandonado a esos 

gritos esos jadeos esas risas que soy incapaz de ignorar Esas manchas obscenas en 

el mismo lecho donde Mi Marido con cuidado me depositó sosteniéndome 

dulcemente con sus fuertes brazos No quiero oír más esos gemidos que contra mi 

rostro tú arrojas como el peor de los insultos 

[HIPÓLITO : FEDRA] 

Vamos, arriba. Despierte. No es hora de dormir, y menos de dormir tirada en 

mitad 

del pasillo. 

¿Habéis acabado? 

¿El qué? 

Sabes de qué te estoy hablando. Sabes por qué he tenido que pasar la noche aquí 

tirada. 

Será mejor que se abrigue. Tendrá frío. 

Déjame. 

Pienso en su bien, nada más. Quiero mimarla como haría con una madre. 

¿Te has quedado bien a gusto? ¿Te lo has hecho bien con esa puta? 

Shh. Tales palabras no cuadran en boca tan respetable como la suya. Las 

obscenidades nunca suenan bien con acento extranjero. 

La has metido en el cuarto de tu padre, en mi cuarto, entre mis sábanas. 
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¿Dónde mejor iba a estar? ¿Dónde podríamos encontrar mayor seguridad? 

Te pido un mínimo de respeto. 

¿Quién es aquí el que más falta el respeto? ¿Quién ensució antes el lecho de mi 

padre? 

¿Estás hablando de mí? 

Es mi casa. Es el lecho donde yo fui concebido, donde yo nací, donde, con todo 

derecho, yo concebiré a mis hijos. El lecho que dentro de poco deberá ser mío. 

Yo 

soy el primero en cuidar que nadie lo profane. 

Hablas como si no te importara que tu padre viva o no. ¿Te desesperas esperando 

que llegue por fin la hora de apropiarte de sus despojos? 

¿Mi padre? ¿Dónde está mi padre? ¿Está vivo mi padre? ¿Está muerto? Quién lo 

sabe. 

No te burles, no tientes a la suerte. 

¿A dónde ha ido mi padre, con sus años, enrolándose como un soldado más? ¿Cuál 

es su guerra? ¿Qué hace en las trincheras un viejo como él? Nada. ¿No habrá 

desertado de alguna otra batalla perdida, de una guerra en la cuál sabía que no 

tenía 

ninguna posibilidad? 

Haces de las virtudes de tu padre vicios. Tus ojos me miran y se llenan de 

sombras. 

No, esos ojos te engañan, escúchame, no hagas caso de lo que crees ver. Menos 

me 

dolerían tus golpes que tu mirada. 

Sólo veo la verdad. Y la verdad es que aquí estábamos mucho mejor antes de que 

tú 

llegaras. 

No soportas que tu padre se haya vuelto a casar, y menos con alguien como yo. 

No soporto que mi padre haya sido tan débil. 

Tan débil, tu padre, que haya sucumbido a mis artimañas, las arteras tretas de 

una 
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extranjera, de alguien con otra piel. 

Tan débil, cuando ante mi madre no le importó ser cruel. 

No pretendo sustituir a nadie. 

Nadie podría sustituir a mi madre. 

Pero te pido por favor por favor te pido que dejes de atacarme. 

No me exijas nada a mí. Mientras te tenga cerca sólo puedo defenderme de ti 

atacándote. 

Por tu padre, te lo ruego. 

Suplícaselo a él. ¿Dónde está ahora tan amante esposo? ¿Esta aquí para defender 

a 

su concubina? ¿No ha sido el primero en salir huyendo, avergonzado de su error? 

No me insultes. 

¿Es que se cree usted su mujer? Guárdese ese anillo, que con tanta vanidad 

muestra. ¿Qué valor tiene cuándo él ya no puede montarte como te mereces? 

Igual que montó a tu madre, de esa manera tan bestial que su fruto se retuerce 

de 

rabia y escupe veneno por su boca. 

Puta. 

Sangre. Te has atrevido a… 

A mi madre ni la mientes. Ni a ella ni a nadie de los míos. 

Tú me rebajas a lo más vil, y tus golpes, tus amenazas… 

No permito que ensucies su memoria con toda esta mierda. 

…te crees que no me afectan y que tendría que tragarme toda la vergüenza… 

Escucha. 

Suéltame. 

Quiero que escuches bien. 

Me haces daño. 

Dime lo que quieras, pero suéltame. 

Suéltame. 

No me mires así. 

No me mires con esos ojos. 
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No me mires. 

Dios. 

[FEDRA] 

No me mires así No vuelvas a mirarme Porque cuando tus ojos me miran empiezo 

a 

ver las cosas demasiado claras Porque entonces comprendo cuál es nuestra 

auténtica maldición Porque lo que más deseas aquello que más deseamos es 

aquello 

que más prohibido tenemos Entonces siento que todo mi odio se vuelve contra mí 

contra mi cuerpo contra la loca imaginación que me empuja desde dentro 

deseando 

lo que más debería aborrecer Contra lo que agita mis entrañas cuando tú me 

miras 

cuando siento el contacto de tus manos No te vayas escúpeme insúltame 

golpéame 

Quiero sentir otra vez tus manos sobre mí Vete no vuelvas a aparecer ante mí 

Enloquezco Entonces era eso Eso es lo que hace que nos comportemos como dos 

animales Puedes llenar toda la casa de putas pero sé que soy yo quien está en tu 

mente A cada acometida con cada jadeo con cada arrebato soy Yo la que debería 

arrebatarse contigo fuera de mis brazos mis brazos que sólo deben ser para ti 

La locura de la mujer cohabitando con un ser que no le corresponde. 

Ayuntándose en 

su pasión contra natura con la bestia que surgió de entre las olas. El brillante 

semental de piel blanca como la espuma que atraído por el engaño penetró en un 

cuerpo que no le correspondía rompiendo con su miembro tejidos que hasta 

ahora 

nadie se había atrevido a ultrajar. Un laberinto de palabras para encerrar al 

monstruo fruto de la pasión prohibida. Un laberinto de leyes para encerrar el 

agravio 

con que la naturaleza se ha rebelado contra la lascivia de la mujer. Un laberinto 

ningún laberinto podrá contener toda la fuerza toda la violencia toda la 
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desesperación 

[HIPÓLITO] 

Nadie me ha dejado elegir. Apenas te casaste con ella huiste. Entonces, cuando 

con 

tanta precipitación saliste de la casa, cuando con tanta urgencia abandonaste el 

país 

no pensaste en las consecuencias. 

[FEDRA] 

¿Dónde estás ahora? ¿A dónde has ido, con tanta prisa como para dejarme aquí, 

sola, ignorando este matrimonio, dejando más de una promesa sin cumplir? Aquí 

olvidada, aquí sola, desamparada, en esta casa en la que me falta aire para 

respirar. 

A su lado. Con sus ojos. 

sucia extranjera 

mujer de mil caras 

sonríes, aparentemente amable 

desconfiamos de ti 

desconfiamos de tanta bondad 

de tanta inocencia 

no sabemos lo que escondes 

pero lo sospechamos 

ya has conseguido al padre, ahora querrás al hijo 

tu avidez es imparable 

¡Basta! 

[HIPÓLITO] 

quisiste ser un abanderado de una nueva causa 

quisiste encabezar nuestras filas 

pero hemos confirmado nuestras sospechas 

indigno hijo de tu padre 

no supiste tomar de él lo bueno 

sólo pudiste imitar sus errores y convertirlos en pecado 
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abominable 

Nadie me puede reprochar nada, En todo me he comportado con justicia, nada 

ha 

enturbiado mi pureza, Mirad mi frente, clara, Mi piel blanca, Mis ideas siguen 

siendo de hierro, implacables, duras, 

La mujer en tu casa. 

Es la mujer de mi padre. Que él os rinda cuentas. 

Parece ser que la defiendes. 

¿Defenderla? Nada tengo que ver con ella. 

Entonces todo tiene fácil solución: échala. 

¿Debo ser yo? 

Olvidas fácilmente lo que en público pregonas. 

Es una extranjera. 

No quiero complicarme en nada que afecte a esa mujer. 

Ha invadido tu casa. Tu padre chochea por ella. 

¿Qué queréis entonces? 

Esa mujer. Elimínala. 

Sería enfrentarme a mi padre. 

Queremos que cumplas con tu palabra. 

¿Por qué yo? 

Si no fuera por ti, ya le hubiéramos puesto la mano encima. 

Haced con ella lo que queráis. 

Debes hacerlo tú. 

A mí nadie me da órdenes. 

Te olvidas de que tenemos tu firma. Miles de papeles. Lee. Míralos. 

Yo no he podido firmar cosas como éstas. 

Querías crédito ilimitado. 

Nosotros también necesitábamos de ti cierta forma de crédito ilimitado. 

¿De mí? 

Eres muy valioso. Muy valioso para nosotros. 

Haced con eso lo que queráis. No me preocupa. Son firmas que no quieren decir 
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nada. 

Sabemos a quién se lo tenemos que dar. Hay mucha gente que te sigue. Confían 

en ti. 

Te creen la encarnación de todo por lo que tienen que luchar. ¿Te parece que les 

gustará conocer todos los secretos que esconde su líder? Piénsatelo. Podemos 

ayudarnos mutuamente, y entonces todo será mejor para todos. 

¿Y luego? 

Elige tú. Si nos haces caso, tendrás todo lo que quieras. Si no… Es su vida contra 

la 

tuya. 

Podemos negociar otras cosas. Haced cuentas, os devolveré el dinero. No me 

convirtáis en la causa de la caída de la casa de mi padre. Os puedo servir en 

otros 

asuntos sin que tengáis nada que reprocharme. No podéis obligarme a hacer lo 

que 

a vosotros os parezca. Me da igual a dónde vayáis con esos papeles. ¿Me oís? 

Podéis hacer lo que queráis con ellos. No me dais miedo. ¿Escucháis lo que os 

digo? Respondedme. Respondedme. 

Las nubes se agolpan sobre la casa. El viento remueve los cimientos del cielo. 

Entre 

tierra y tierra el mar se crispa, oscuro, y sobre él, atravesándolo, el aire trae 

negros 

presentimientos. Recuerdos tristes. Quiero olvidar. Agito mis hombros, giro mi 

cabeza. Si aún tuviera. Si aún tuviera pulmones los llenaría de ese aire que viene 

de 

mi tierra que ya no es. Pero no me traerían el aroma de los naranjos, el brillo 

fresco 

de la hierba, las agujas del pinar sino el negro humo de la hoguera, el estruendo 

del 

bombardeo, el hedor de la carroña pudriéndose sobre la tierra. Nosotros voces 

sin 
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cuerpo añoramos esa tierra que ya no existe donde hace tiempo tuvimos cuerpo. 

Manos, brazos, piernas, ojos, rostro. Tus ojos, tu rostro. Tú y yo. Tu boca, tus 

labios. 

Tu aliento. El sabor de tu saliva. Donde los cuerpos aprendieron a jugar, a 

tocarse, a 

luchar, a amarse en las plazas, en las calles de mi ciudad que ya no existe. 

[FEDRA] 

es tu imagen no su imagen Padezco por tu imagen como reflejo suyo pero 

dibujada 

sobre otro cuerpo tan distinto Ya no la misma imagen la que me arrancó de la 

miseria de un país de restos no la imagen en su cuerpo como una roca que me 

desposó me hizo su mujer No ya la misma imagen que en ti en tu cuerpo como 

árbol en cuyas ramas quisiera mecerme me hace desvariar Su imagen en tu 

cuerpo 

ya no es la misma imagen Su imagen me hace ocupar un lugar Sobre tu cuerpo su 

imagen tu imagen me desposee de todos los lugares y deslumbrada vago perdida 

en 

un valle inundado por los reflejos del sol en tus ojos 

No debo No debo dejarme sucumbir por estos cabellos por estos labios que dejan 

escapar tan dulce aliento por esos ojos que en el sueño tras tus párpados se 

guardan 

Piel de melocotón Su suavidad La frescura de tus mejillas Tu barba rompe 

abriéndose paso abriendo los poros Como espadas Punzantes clavándose 

arrebatos 

atravesando mi piel 

Mi amor 

Amado No amante 

Mi amor 

permanecer eternamente en este instante en que no hay nada que me haga 

pensar 

Recordar que tú no eres tú sino un nombre prohibido Recordar que yo no soy yo 
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sino alguien a quien tú no osarías mirar como una mujer deseada Inaccesible para 

ti 

Enfrentado a mi pero No quiero tu comprensión No quiero piedad no necesito la 

lástima de nadie Sólo quiero este instante que la noche prolonga más allá de la 

eternidad entre tus cabellos donde mis dedos trazan surcos donde mis labios 

esconderían Sembrando simientes Más de un beso como semilla Yo florecería en 

los campos de tus cabellos Una nueva primavera Más de una confidencia en voz 

baja los labios rozando tu vello Erizando con mi lengua saboreando el sabor de tu 

piel Mientras mis labios te confiesan este amor que se avergonzaría de vivir fuera 

de Este instante que es sólo nuestro lo único nuestro Detén tu dedo huesudo 

Detén 

el paso de los minutos los segundos las horas Alarga este hueco olvidado del reloj 

este no lugar donde no estamos este momento en que nadie vive Paralizados 

entre 

dos suspiros de mi amado Húndete en las tinieblas Sol no conviertas con tu cruel 

evidencia mis caricias que no quieren caer en culpa Que no quieren extenderse 

más 

allá de este instante vetado a todas las miradas Estas caricias Mías sólo mías No 

las 

conviertas con el esplendor de tu luz escándalo público en mi pecado 

Reprochando 

Adúltera Traidora Incestuosa Triste mujer en mi pecado 

[HIPÓLITO] 

dentro de mi sueño. 

entre sus brazos. 

entre mis labios. 

en su sueño. 

jamás. 

basta. 

vergüenza. 

olvidar lo que no recuerdo. 
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entre los pliegues del sueño. 

esa sensación robada. 

donde debería haber odio. 

sólo odio. ira 

dale fuerza a mi puño para que caiga sobre 

ella (su débil cuerpo) 

hunda en su frente ahora que en el sueño tiene 

menos oportunidades para 

con una mirada desarmarme 

basta. 

jamás. 

mujer incestuosa adúltera. basta 

quisiera que mis actos pudieran seguir a 

mis palabras. 

basta. 

[FEDRA] 

el hueco Sólo el hueco de su cabeza en mi regazo 

el frío me arrebata la calidez con que su cuerpo 

en mi regazo 

en mis labios su piel 

y ya nada 

entre mis labios entre mis brazos su sueño 

y ya nada 

capturada su imagen en mi retina entre mis brazos 

su cuerpo 

un cariño 

por dos veces ausente 

por dos veces desposeída 

dos veces abandonada 

Esperar 

No esperes más. No mires más allá del mar. 
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Esperar 

No esperes. 

Nadie acudirá hacia ti desde el otro lado del mar. 

Esperar 

Reniega de cualquier esperanza. 

Esperar 

Hojas caídas. Minutos secos. Tiempo perdido. 

Esperar 

Cuenta los días. Cuenta las horas. 

No habrá más días. No habrá más horas. 

en mi corazón chocan y se entrelazan dos vientos fríos 

Prepara ropas negras. Prepara los funerales. 

Dale a tu esposo lo que no le diste a tu padre y tus hermanos. 

hay un sabor a arena en mi boca 

si él me besara ahora sería como comer tierra 

No esperes más. 

Sobre su barco él volverá sonriente 

Muerto. No esperes más. 

No os burléis con falsas noticias 

Muerto 

Rumores inciertos 

muerto 

Negras suposiciones 

muerto 

Rumores Mentiras Mentiras 

muerto. 

[HIPÓLITO] 

¿Es dinero lo que queréis? Lo conseguiré. Os llenaré las manos de dinero. Dadme 

tiempo. Dejadme de plazo tanto como le concedáis al más triste de los 

miserables 

que os deben algo. No os pido más. Sólo lo justo. O dadme tan sólo la mitad de 
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ese 

tiempo. Una semana. Dos días. Un sólo día. Dadme cuatro horas. Dos en dos 

horas 

conseguiré todo el dinero que me pidáis. Yo sé quién de dónde lo puedo sacar. 

Conseguiré un buen puñado de billetes. Todo lo que os debo, más todos los 

intereses. Sólo dinero me podéis reclamar. Nada más. No podéis pedirme nada 

más. 

Nada más. 

¿No sabéis con quién estáis hablando? 

Sólo una palabra mía y estarías acabados. 

Con que sólo yo moviera un dedo vuestras cabezas caerían rodando a mis pies. 

[FEDRA : HIPÓLITO] 

Dinero… 

Mi dinero. 

Te lo daría si pudiera. Te lo daría todo. 

Basta de medias palabras. 

No tengo nada. 

Sácalo del banco. Empeña ese anillo. Pero dámelo ya. 

Tanto dinero. No me puedo imaginar tanta cantidad junta. 

Para mi padre eso no es nada. 

No hables de tu padre. 

Vamos, no voy a perder más tiempo. 

No puedo dártelo. 

Él te confió todo y más antes de irse. No te hagas la tonta. 

Registra la casa de arriba a abajo. No hay nada. 

Ayer lo tenías. 

Nunca tanto como me pides. 

Ayer lo tenías, ya fuera más o menos. ¿Qué ha sido de ese dinero? 

Ese dinero, no. No cuentes con él. Como si no existiera. No puedo decirte nada 

más. 

Lo necesito ya. 
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Suéltame. 

¿Qué escondes? 

Si yo cogiera un solo céntimo del dinero de tu padre, si a mí se me ocurriera 

tocar el 

dinero de tu padre, que mis entrañas se llenen de veneno y yo muera con la peor 

de 

las muertes. 

Seguro que te lo has gastado… Pero, ¿en qué? 

No puedo explicarte nada. Quizá mañana, quizá mañana. 

Se acabó tanta palabrería. O el dinero o te abro en canal. 

Dame tiempo. 

Ahora. 

No. 

¿No entiendes que te puedo matar? 

Mátame. Ya poco importa. 

Muerta de qué te valdrá su fortuna. 

Mejor muerta. 

La última vez que te lo pido. 

No. 

Por favor. 

No. 

(Has conseguido perderme) 

(Vuelves a mirarme con esos ojos…) 

(Qué me importa ya todo - estoy muerto. ) 

No te acerques. Si por mí fuera te lo daría todo. 

Quitémonos las máscaras. 

Me haces daño. 

Cállate. 

No lo hagas. 

Soy un hombre. Tú eres una mujer. 

Soy la esposa de tu padre. 
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¿Mi padre? Un nombre vacío. ¿La esposa de quién? De nada vale esconderse tras 

su nombre. 

Respétame. Hazlo por mí. 

Por ti. Por tu terquedad, por tu estupidez, por tu insolencia, por ti. 

Déjame. 

Por ti. Por tus ojos, por tu boca, por tu sexo, por ti. 

Gritaré. 

No. No vas a hacerlo. 

[FEDRA] 

cristales 

rotos 

tragando 

saliva 

la sangre 

bolsas de sangre 

en mi vientre 

cristales 

rotos 

no 

no abráis las ventanas 

dejadme la oscuridad 

la luz de las tinieblas 

resbalando mis lágrimas 

en la carne macerada 

el color brillante de los golpes en la carne 

no 

nada más 

sólo cristales 

rotos 

saliva 

lágrimas 
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sangre 

nada más 

[HIPÓLITO] 

un árbol que crece 

las ramas dedos al aire 

la ira que golpea 

sangre en las sienes 

ahogado en un quejido, en un jadeo 

estremecimiento íntimo, su cuerpo estremeciéndose 

y sólo la luz, blanca, 

inundando la retina 

al abrir los ojos, en las ramas, 

en la retina, su mirada anudada 

el gesto inútil y violento 

convertido en pálpito común 

[FEDRA] 

Mis manos uniéndose tras su espalda 

en una muda invisible plegaria 

un nudo que ninguna espada podría romper 

aprendiendo tras el dolor la confidencia 

el hablar sin palabras 

el asentir calladamente 

su corazón y el mío en un único latido 

tú y yo 

sólo tú y yo 

No pienses en más nombres 

sólo 

tú y yo 

[FEDRA] 

Y ahora las manos vacías. El cuerpo vacío. Mi cabeza vacía. El corazón ausente. 

Sabor amargo. Boca seca. Dolor tras los párpados. 
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Los dedos quebrados. 

Elevándose al aire, burlados: 

¿Dónde estás? ¿Dónde has ido? 

Una historia sin mañana. Sola. 

De nuevo sola. 

Huérfana y viuda. Engañada. 

en mis entrañas comienza a 

moverse 

desde fuera del tiempo, encarnado 

en un nuevo tiempo. Un nuevo tiempo sin futuro. Tú eres el futuro, agitándote 

en 

mi interior. 

Triste fruto del ausente. Tu padre no sabe que existes. No lo sabrá. 

Sin padre, sólo existes para mí. 

¿Dónde está? 

¿Quién? ¿A quién buscáis? 

No te hagas la inocente. Lo sabes bien. 

No. 

No. 

Se ha comprometido a algo con nosotros y ahora le reclamamos lo que nos debe. 

No os puedo ayudar. Ni siquiera sé quiénes sois. 

Amigos, de manera imprecisa. Y tú, ¿quién eres? 

Familiar, de manera imprecisa. 

Te sobran ganas de bromear. Sabemos quién eres. 

Sabemos lo que él pensaba de ti. 

No me interesa nada de lo que me podáis a decir. 

Sabemos bien lo que eres. Sabemos bien lo que él hubiera deseado hacer 

contigo. Lo 

que él hubiera hecho contigo con sus propias manos si no le hubiera faltado 

coraje. 

No me asustan vuestras amenazas. 
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Nos volveremos a ver. 

[FEDRA] 

Resignada a ti. 

A tu cuerpo aún sin forma. 

Entregada a ti. Me has descubierto que puedo albergar un mundo dentro de mí. 

Con tu voz callada, tantas cosas me has enseñado. 

Eres sólo mío. 

Yo te protegeré contra él. 

Te esconderé de él, de los suyos. 

Nadie te tocará ni un solo pelo. 

No es tu padre. El crimen, la violencia, no hacen padre a nadie. 

Duerme ahora. 

Sigue durmiendo, tranquilo. 

duerme Pero en mi interior se agita la ira No reclamo el daño la violencia el dolor 

la 

Vergüenza No reclamo que reconozca al hijo que engendró en mí Reclamo lo que 

le di libremente Sin responder a ninguna coacción Lo que yo creía que él me 

pedía 

de buena manera Me entregué como una niña al hombre que sólo me quería para 

ofenderme No encontró otra arma más humillante para ello que mi propia 

inocencia 

Nuevamente engañada Bastó que me arrebatara lo que quería para desaparecer 

Estoy sola Únicamente me acompaña en mi interior ojos sin mirada boca sin voz 

Es 

mío Sólo mío No busquéis a ningún padre para un hijo que el egoísmo la soberbia 

engendraron con trampas en mi interior sólo buscando mi Humillación mi Ruina 

las voces han callado hablo y no me respondéis Compañeras en este destierro Fiel 

escolta de fantasmas de ilusiones rotas de vidas destrozadas ahora Voces 

enmudecidas No Nunca más volverán Nunca más volverá a escuchar Fedra el 

aliento de su tierra extranjera de su tierra de ruinas de restos Nunca más oirá sus 

consejos y en ellos el aroma de los naranjos ahora quemados la luz de los viñedos 
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ahora secos la canción del mar rompiéndose en espuma y lágrimas al besar Tierra 

mi país Borrado de los mapas 

[FEDRA : HIPÓLITO] 

¿Para qué has vuelto? 

¿Quién es el padre? 

No tengo por qué rendirte cuentas. 

Es algo que me afecta. 

¿A ti? No. ¿Qué tendría que ver contigo? 

Aún eres la esposa de mi padre. 

Y vienes a comprobar qué ha sido de su honra. 

No. 

¿Entonces? 

¿Es mío? 

No tiene por qué ser tuyo. 

No juegues conmigo. 

¿No es todo para ti un juego? 

No. 

¿No viniste contra mí, no te importó violentarme, abandonarme luego, sin 

importarte las consecuencias? ¿Todo un juego para ti? 

Es mi hijo. Llevas dentro de ti un hijo mío. 

Si es así, ¿qué vas a hacer? 

¿Qué vas a hacer tú? 

Poca opción me queda. 

No se te ocurrirá tenerlo. 

¿No? ¿Por qué no? 

Mi padre. ¿Qué iba a pasar con él? 

Nada. 

Vas a tener un hijo y él... 

Puede que él no lo vea. 

Entonces, te desharás de eso. 

No. 
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No pretenderás hacerlo pasar como hijo suyo. 

Dejaré que el tiempo pase. Que el tiempo juzgue y decida, que haga y deshaga. 

Vas a tenerlo, pese a quién le pese. 

Es mío. Mataría y moriría antes de dejar que alguien le hiciera daño. 

Y te quedarás en esta casa y meterás en ella a un bastardo. 

Le daré lo mejor que esté en mi mano. Dentro o fuera de esta casa. 

Si es mío, yo también tengo derecho a decidir qué será de él. 

Nadie te ha dicho que sea tuyo. 

Me duele este hablar a medias. 

Te lo digo claramente: no tiene por qué ser tuyo. 

Quisiera estar seguro. 

Yo sé muy bien quién es el padre. 

¿Quién? Dímelo, ¿quién? 

Nunca lo sabrás. 

Y mi padre... 

Ahora piensas en tu padre. 

Has corrompido el aire de esta casa con tus costumbres bárbaras. Te has 

permitido 

ensuciar y destruir lo que mi familia tardó siglos en poner en pie. Has traído la 

perdición a esta casa. 

Antes vosotros entrasteis en mi país y lo arrasasteis. Entrasteis en la casa de mi 

padre y la demolisteis, hasta que no quedó piedra sobre piedra. No les bastó a 

los 

tuyos masacrar a todos los míos: a mi padre, a todos mis hermanos. Aplastaron y 

deshonraron sus restos. Los transformaron en papilla. Hicieron un amasijo con su 

carne y los escombros de la casa de mi padre. Convirtieron en polvo sus huesos, 

vaciaron sus ojos y removieron sus entrañas. Mi familia es ahora un lodazal 

corrupto que anega el lugar donde antes se alzaba mi casa. Ahora, tras traer la 

desgracia a mi vida, a la vida de todos los míos, tras destruir mi país, cuando yo 

por 

todo el mal que me habéis hecho os devuelvo bien con una vida nueva, me echas 
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en 

cara traer la suciedad, la destrucción, la barbarie, la perdición. 

Entonces todo responde a un plan. A una venganza que fríamente calculaste y 

ejecutaste. Complétala y desea la muerte de mi padre. ¿Qué maquinarás para 

eliminar a tu esposo? 

No, no me atrevo a eso. No lo deseo. Ninguna razón me llevaría a querer ninguna 

desgracia contra él. 

Con cuánto placer quisieras verle muerto. 

No es así. 

Quién sabe si con malas artes no has procurado que en el campo de batalla le 

alcance la muerte. Con qué extática pena llorarás en su funeral, ante todos, ante 

los 

generales, ante el Presidente. Lágrimas conmovedoras, gruesas y brillantes como 

perlas, resbalando por tus mejillas de cera, mientras que por dentro te 

regocijarías 

con tu triunfo, con la culminación de tu venganza. 

Cállate. 

No me voy a callar. No pararé hasta echarte de aquí a patadas. 

Antes me iré yo que permitir que me hablen de esa manera. 

Me extraña que tan fácilmente te rindas. 

No hay razón para que yo siga en esta casa. Nada me ata a ella. 

Tú padre ha muerto. 

Tu padre ha muerto. No quise decírtelo, no sabía cómo hacerlo. 

Tu padre ha muerto al otro lado del mar. He querido agotar la última brizna de 

esperanza, pero esta casa no merece ya ninguna esperanza. 

No puede ser verdad. 

Dentro de unos días tu asistirás a su funeral. 

Me quieres confundir con tus engaños de bruja. 

No quise ser yo quien te trasmitiera tan espantosas noticias. 

Me asombra tu delicadeza. 

¿Dónde vas? 



46 
 

Déjame. 

No me abandones. 

Aún no has acabado conmigo. No voy a quedarme aquí y dejar que me 

despedaces 

con tus garras. 

Ven a mi lado. Podemos olvidar, rectificar tanto error. Podemos vivir. 

¿Vivir, contigo? 

Sí, vivir; los dos juntos. 

No hay un tiempo para nosotros dos. Nunca lo ha habido. 

No salgas de la casa. No te dejaré ir. 

Apártate. 

Hemos cometido demasiados errores. Aún podemos rectificar. 

¿Contigo? 

Sí, conmigo. 

¿Cómo me vas a convencer de ello? 

Con una sola razón: tu hijo. No tiene culpa alguna. 

No es hijo mío. 

Cuando lo tengas entre tus manos pensarás de otra manera. 

No es posible volver atrás. 

No me vuelvas a abandonar. 

Estoy ya tan lejos. 

No me dejes de nuevo sola. 

No oigo ya tu llanto. 

Te has ido. Sin importarle lo que le pueda ocurrir a tu hijo. 

Mucha distancia. Siempre he puesto mucha distancia. 

Mi pequeño, yo te defenderé. Te defenderé contra tu mismo padre. 

[HIPÓLITO] 

He estado lejos. He visto las cosas siempre alejado. Muy lejos, kilómetros de 

distancia. 

El viento me besa la cara. Un viento cálido. 

Los ojos cerrados. Los párpados. 
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El ulular del viento, soplando desde tan lejos, silbando en mis oídos. 

Como una mano negra la sombra de los árboles. El sol trazando surcos, dedos 

oscuros hundiéndose en la tierra. 

Aprieto los dientes. Aprieto hasta sentir cómo revientan las encías. 

Cierro los ojos. No soporto la uña larga del sol, estirándose, el sol ya oculto tras 

la 

sábana de arena. 

No quiero oír. No quiero pensar. 

Mis botas están gastadas, abiertas. Debo seguir caminando. Todavía siento frío. 

La montaña es una mole enorme, me ahoga. 

No puedo volver atrás. No puedo ir hacia donde ella está. 

[FEDRA] 

Allí. Por allí. Aún se ve su rastro. Si entornáis los ojos y forzáis la mirada podréis 

ver su figura contra el horizonte, en el borde mismo de la noche. Miradle allí 

detenido. Su duda, sin atreverse a ir más allá. 

¿Qué quieres a cambio? 

Protegedme de él, no sea que, sorprendiendo a todos, en contra de toda 

previsión, se 

dirija hacia aquí. No quiero verle cerca de donde yo esté. 

No se acercará a ningún sitio. 

¿Qué le vais a hacer? 

Hablaremos con él, nos abrazaremos, nos daremos un par de palmetazos en la 

espalda, reiremos. Nos saludaremos como viejos amigos. 

Tenemos muchas cosas que decirnos entre nosotros. 

No le causéis ningún daño. 

Nos figuramos el agrado en su rostro cuando nos vea. 

No te preocupes de nada. Él comprenderá que es lo mejor. 

Vemos que tu vientre se abulta. Curiosa fecundidad, que espera la ausencia del 

marido para manifestarse. 

Qué queréis decirme con eso. 

Es una alegría para esta casa. La llegada de un nuevo sucesor. Una alianza entre 
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el 

vencedor y el vencido. Algo que todos festejarán como es debido. 

No se os ocurra hacerle daño. Sabré defenderle. 

En absoluto nos interesa que a ti o a ese niño os pase nada. Sabremos guardarte 

para 

que des a luz a ese vástago y que luego todos lo puedan contemplar. 

No entiendo vuestras palabras. No entiendo mis palabras. No entiendo lo que he 

hecho. No entiendo lo que he hecho. No entiendo mis palabras. Mis manos, no las 

entiendo. No entiendo las palabras. Los dedos, no los entiendo. No entiendo los 

ojos. El aire, no lo entiendo. La garganta, la boca, no entiendo la boca, la 

garganta, 

la lengua, los labios. Las palabras, las palabras, las palabras, las palabras, no las 

entiendo. 

[HIPÓLITO] 

luna 

sombras 

ojos 

luna 

encrucijada 

aliento 

torre 

espada 

manos 

dientes 

luna 

alarido 

agua 

cuchillo 

chillido 

golpe 

luna 



49 
 

barro 

silencio 

silencios 

cuchillo 

cuchillo 

golpe 

luna 

huella 

agua 

torre 

nubes 

cuchillo 

golpe 

luna 

luna 

luna 

boca 

sangre 

quejido 

cuchillo 

golpe 

golpe 

luna 

uñas 

tierra 

uñas 

barro 

uñas 

tierra 

uñas 

golpe 
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luna 

susurro 

llamada 

susurro 

torre 

agua 

resplandor 

barro 

sangre 

espadas 

aliento 

ojos 

luna 

[FEDRA] 

… mañana … puerto … siento que hayas creído que … CAMBIO … antes 

fue imposible ... no pude evitarlo …razones de estado …ya vuelvo …quiero 

estar contigo ... todo un océano es poco … CAMBIO …siempre …. seguro 

que no ha pasado nada … las elecciones … una gran campaña …tú 

conmigo, a mi lado …tú y mi hijo, los tres … todo el apoyo …CAMBIO … 

mañana mismo … flores … mañana mismo …mañana … 

Preparad la llegada. Engalanad las calles. Mañana es el día. Ya regresa el que 

creímos muerto. Viene en su barco, un pie adelantado sobre la proa. Surcando el 

mar, vuelve a la patria. Viene a hacerse cargo de nuestras vidas. Le acogeremos 

con 

entusiasmo, inclinaremos nuestras cabezas ante él, le daremos las riendas de 

todo. 

Preparaos para la vuelta triunfal de nuestro adalid. 

ya se oye el surco del mar abriéndose para dejar paso a mi recto marido a mi fiel 

esposo a mi cónyuge y padre mío en mi orfandad Regresando para entrar en su 

casa 

y contemplar por sí mismo la infamia cebándose en su estirpe destruyendo sus 
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bienes más queridos sus seres más amados Queda poco tiempo para que él se 

encuentre con su infiel mujer con su adúltera concubina con la traidora 

extranjera la 

asesina de su primogénito la que no dudó en sacrificar al que más deseaba ante 

el 

temor ante el miedo dejándose engañar sirviendo de arma para la muerte del 

que 

más amaba No quieran estos ojos ver un nuevo día una nueva luz si lo que van a 

ver es tu cuerpo inerte mis manos inútilmente peinan estos cabellos llenos de 

barro 

mi boca lame estas heridas en las que la sangre seca negra ya ha dejado de 

manar 

mi pecho se junta con este pecho que agota sus últimos estertores mis manos 

enlazan las manos grandes ya sin fuerzas y mis labios se juntan a estos labios 

ennegrecidos de los que se escapa ya todo el calor pero que aún conservan la 

ternura que siempre nos negamos cuando nos correspondía cuando tan fácil 

hubiera 

sido amar y ser amado y gustar de tu boca y que tú tomaras de la mía mi alma 

estrecharnos en un abrazo mi amado 

Todo mi amor guardado para ti todo mi amor nunca tocado por ningún hombre 

nunca entregado a ningún hombre reservado sin saberlo a ti y sólo a ti y he sido 

yo 

la causa de tu muerte mi amor respóndeme no me dejes sola a este lado del mar 

llévame contigo abrázame por última vez No queda tiempo no queda tiempo Tan 

queridos son los momentos para mí Tan queridos estos últimos momentos 

después 

de los cuales el tiempo no será sino lóbrega prisión Llévame contigo antes de 

abandonarme antes de que tus pies anden bajo otros cielos desconocidos a los 

mortales antes de que mis manos se queden huérfanas de tu cuerpo de que mis 

ojos 

se cieguen al no iluminarse nunca más con la luz de tu rostro de tus ojos en mis 
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ojos 

el tiempo se escapa Tu vida con él con cada segundo con cada segundo que se 

escapa mi vida sin la tuya deja de tener sentido 

Ya no veo más que a través de una niebla el cielo tus ojos 

te reprocho mi amado que no supiéramos disfrutar de otra manera esto que a 

nosotros dos y sólo a nosotros dos estaba reservado Nadie iba a quitarnos lo que 

sólo era nuestro y no fue sino un momento de enajenación lo que permitió que 

nos 

abriéramos el uno al otro Sólo la locura juntó nuestros cuerpos en un deseo de 

destrucción y allí nos encontramos desafiando toda ley uno junto al otro uno 

dentro 

del otro No quisimos afrontar la verdad que nuestros cuerpos sí conocían que 

nuestras almas ansiaban y nos empeñamos en enfrentarnos en ser enemigos el 

uno 

del otro 

Nos negamos el amor no quisimos mirarnos no quisimos encontrarnos en nuestros 

ojos en nuestras manos en las caricias el tacto que nuestras lenguas se 

encontraran 

en un beso que haría imposible la separación 

aún no aún no Espera un poco un poco más Resiste quiero contarte tantas cosas 

quiero que sepas que te llevas contigo todo lo que hay dentro de mí 

caminar hacia atrás sin importar caminar de espaldas caminar recuperando 

caminar 

juntos alejarnos de todos de todo alejándonos de este momento olvidándolo una 

nueva vida para los dos caminar tú y yo 

pero este momento este instante es el que nos ha dado el uno al otro es en el 

que te 

he recibido a ti me has sido dado sólo para mí 

deja que te mire por última vez antes que la muerte me robe tu rostro para 

siempre 

quiero que mi última mirada recoja los rasgos de tu cara en vida no velados por 
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el 

frío de la muerte quiero besarte en ese último momento y que tu alma cuando se 

escape de tu cuerpo se albergue dentro de mí en mi seno para siempre tú y yo 

para siempre tú y yo 

guardaré para siempre tu imagen y esa imagen vivirá en tu hijo nuestro hijo ese 

hijo 

que yo le entregaré a tu padre con la verdad un nuevo hijo a cambio de un hijo 

perdido tu hijo sabrá quién fue su padre tu hijo sabrá cuál fue tu nombre vivirá 

para 

que lo sepa Yo viviré para que él lo sepa Mi amado Adiós mi amado Adiós 

notas sobre LOS RESTOS Fedra 

LOS RESTOS toman renovándolos, procedimientos formales de la 

tragedia griega, al tiempo que su temática acude al legado mitológico clásico: 

Agamenón en su primera parte, LOS RESTOS: Agamenón vuelve a casa 

(Premio Rojas Zorrilla 1996) y la figura y tragedia de Fedra para esta su segunda 

parte, personaje que a tantos dramaturgos y creadores ha inspirado. 

LOS RESTOS Fedra reduce los personajes del relato clásico a sus 

protagonistas, Fedra e Hipólito. El personaje de Teseo se vive como ausente y el 

resto es incorporado por el Coro, que también amplifica y convierte en real el 

miedo, la angustia, el deseo que atraviesan la conciencia de la protagonista. Su 

estructura en cuanto a disposición de las escenas se ajustaría a un patrón 

cronológico que es el del relato que se establece afín al mito y, en última 

instancia, al desarrollo interno de la conciencia de la protagonista. La historia se 

proyecta desde un pasado de tan remoto casi tan legendario como el de la hija 

de 

Minos para llegar a la culminación del destino de Fedra, convertida en una nueva 

Piedad, acunando entre sus brazos el cuerpo moribundo de su hijastro, de aquél 

que de ninguna manera pudo ser su amante, mientras el barco de Teseo regresa 

desde la muerte a puerto. Se crea así una nueva figura mítica a partir de 

elementos tomados de mitos precedentes. 
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La exploración que propone LOS RESTOS Fedra no es simple 

arqueología, sino una búsqueda de una forma de teatro viva y nueva, de 

procedimientos de la tragedia que el drama psicológico desde el siglo pasado ha 

desestimado o, en el peor de los casos, fagocitado y simplificado. Intenta 

rescatarlos para mostrar que hoy en día están mucho más vivos de lo que 

pretenda estar cualquier tipo de teatro más preocupado por una reconstrucción 

naturalista. 

Así, huyendo de una tradición impuesta desde el siglo XIX, se intenta 

prefigurar un teatro para el XXI que afianzaría sus pilares en modelos que 

existieron hace más de dos mil quinientos años. 

NECESIDAD DEL MITO 

En cierto momento lo cotidiano se entrecruza con el mito. El mito es un 

relato primero, ancestral. Una narración que establece un gesto fundador. Da 

cuenta de hechos que inauguran, que marcan un punto cero en el desarrollo de lo 

humano. En tiempos como los que vivimos, en que el hecho de la significación se 

desvanece, el que el mito resuene en situaciones cotidianas supone una epifanía 

en los personajes que les revela sus más ocultas motivaciones. Marca en un 

deambular por el sinsentido en que vagan una flecha, un destino. Lo azaroso 

converge con lo fatal. 

Actualmente el relato vive una crisis que puede ser letal para su 

pervivencia. El relato pasa por su desmembramiento y su fragmentación, y la 

suplantación de éste por "trozos de realidad" ofrecidos con toda su carga de 

rudeza y brutalidad por los medios informativos y los "reality-shows" televisivos. 

Acudir de nuevo al mito tiene su importancia porque éste supone un marco más 

general que permite la posibilidad de lo narrativo. También porque constituye un 

catálogo completo de situaciones y actitudes de la psique humana que nunca el 

tiempo logrará superar; por la importancia que tiene en el rito, y éste en las 

formas 

de expresión teatral; y finalmente porque formula un Misterio que desde esa 
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crisis 

del relato tenemos que empezar a reconsiderar. 

LOS RESTOS Fedra 

En la tragedia griega los héroes dialogan con un coro encabezado por el 

corifeo. Los actores se restringen en Esquilo a dos, aumentando a tres en 

Sófocles y Eurípides. 

En LOS RESTOS Fedra se reducen no sólo el número de actores sino el 

de personajes que aparecen en escena a dos y un coro que interviene, comenta y 

modifica la acción. El coro personifica por una parte los otros personajes que 

intervienen en la acción, acompañando la peripecia de Hipólito, y por otra, en el 

caso de Fedra, es una voz que comenta y vive con ella su trayectoria, esta vez 

más íntima. De alguna manera es una exteriorización de la psique de la 

protagonista. Cumple una doble función, entonces, y además diferenciada para 

cada uno de los dos personajes que intervienen en la tragedia. 

La trayectoria de los personajes, y sobre todo el de Fedra, es una 

trayectoria trágica. Se pronuncia el cambio de fortuna y a través de éste se 

perfila 

su personalización. 

El lenguaje no responde tanto a una caracterización como al retrato de una 

fractura. Disolución de la conciencia. Agonía trágica del personaje y punto último 

de su definición, a punto de desaparecer. 
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