El suefio inmdvil
Carlos Maria Alsina

CELCIT. Dramatica Latinoamericana 377

EL SUENO INMOVIL

Carlos Maria Alsina

PERSONAJES: M (2) / F (2)

Visibles No visibles

La Joven El Nifio Grande
La Vieja El Perro

El Olvidado El Aleman

El Marchante

Un incendio voraz ilumina el escenario recortando siluetas de muebles, de
objetos y personas. Poco a poco las llamas van menguando. Oscuridad.
Suavemente las luces de escena descubren el espacio. Interior de una casa
antigua, de comienzos de siglo. En otros tiempos debi6 haber lucido el brillo de
su esplendor. Muebles, objetos cuidados con esmero por sus habitantes. A la
izquierda del espectador, una puerta hacia el exterior. A la derecha, otra hacia
un cuarto interior. En una ventana, La Joven mira hacia fuera. La Vieja se mece
en una silla. En el extremo derecho, confundiéndose con los muros, e iluminado
de forma tal que adquiera un aspecto casi irreal, esta El Olvidado, sentado en
un sillén. Su edad es indefinible.

LA JOVEN: No llueve
LA VIEJA: Nunca llueve

EL OLVIDADO: (No hablara hacia el publico. Sus textos seran trabajados como un
constante recuerdo). Fueron afios de sequia.

LA JOVEN: La tierra esta reseca, polvorienta. Y el rio es una huella.
EL OLVIDADO: Las casas eran polvo; y el cielo: ceniza.

LA JOVEN: (Escuchas?

LA VIEJA: Si. Sopla como siempre.

LA JOVEN: Ese murmullo no me deja sola.
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LA VIEJA: ;Qué miras?

EL OLVIDADO: Se perdieron cosechas. Y después llego la peste.
LA JOVEN: Es primavera.

LA VIEJA: Si. Pasaréa El Marchante.

EL OLVIDADO: Caian como moscas. Los muertos se apilaban...
LA VIEJA: (Para qué esperas a ese hombre?

LA JOVEN: Cuenta cosas nuevas.

EL OLVIDADO: ... y el fuego bailaba en los cuerpos.

LA VIEJA: ;S6lo eso? Te mira diferente.

LA JOVEN: Trae noticias

LA VIEJA: Inventa.

EL OLVIDADO: Las carretas raspaban los caminos arqueadas con el peso de la
muerte...

LA VIEJA: Yo conozco. El Otro Lado.

EL OLVIDADO: ...y una nube de tierra esfumaba el horizonte.
LA JOVEN: Habra luna.

EL OLVIDADO: Fueron afos de sequias y muertes.

LA VIEJA: (Has colocado el agua?

LA JOVEN: Todavia no.

LA VIEJA: El saldra de los cafiaverales. Como siempre.

LA JOVEN: Ayer bebié mucho.

LA VIEJA: (Lo has escuchado?

LA JOVEN: Si. El agua que dej6 era de sangre.

Ambas se miran
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EL OLVIDADO: Por esos afios EI Aleméan dejé la casa.

LA VIEJA: Alguien lo desafio.

LA JOVEN: Senti gritos al anochecer.

LA VIEJA: Es inutil enfrentarlo.

EL OLVIDADO: La guerra lo llevo lejos. A su patria.

LA JOVEN: A veces me imagino cruzando el cafiaveral.

LA VIEJA: No hay nada para ver al Otro Lado. S6lo casas muertas. Y huesos.
EL OLVIDADO: Se fue prometiendo volver. Y la promesa se hizo aire.

LA JOVEN: El Marchante dice que...

LA VIEJA: El Marchante miente.

LA JOVEN: A lo lejos veo humo. Resplandores.

EL OLVIDADO: Cuando llego6, levantd la casa en pleno monte.

LA VIEJA: Tus ojos quieren ver lo que no existe. Son relampagos.

EL OLVIDADO. De lejos se veian dos torres imponentes.

LA JOVEN: Si pudiera...

EL OLVIDADO: La gente del lugar se desvelaba admirando los vidrios coloridos...
LA VIEJA: No suefies. Sabes bien que no se puede.

EL OLVIDADO: ... y acostandose en los umbrales para conocer la frescura de los
marmoles.

LA VIEJA: jVamos! Coloca el agua que ya esta atardeciendo.

La Joven asiente y sale por la puerta exterior

EL OLVIDADO: El Aleméan sonreia. Recibia inivtados importantes que llegaban por
el rio... (La Vieja se levanta y va hacia la puerta interior. La abre. Una potente

luz sale del cuarto. Mira hacia adentro. Observa) ...Mujeres ricas, bonitas, de
familia. Politicos, industriales... gente importante.
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La Joven vuelve

LA JOVEN: (Esta bien? (Se refiere a lo que estd mirando La Vieja).

LA VIEJA: Como siempre. Dormido.

LA JOVEN: Hay que cambiarlo.

LA VIEJA: Mafana.

LA JOVEN: Tal vez...

LA VIEJA: Mafnana.

EL OLVIDADO: Hacian fiestas que duraban dias y sus risas bailaban por el monte.
LA JOVEN: Ayer lo bafié con agua tibia.

LA VIEJA: Lo sé. Escuché tu canto.

LA JOVEN: Casi no pesa, pese a su tamafo y la piel suave como hoja fresca.
EL OLVIDADO: Pasaron muchas cosas aqui en esos afios.

LA VIEJA: Le hablas al oido.

LA JOVEN. (Sorprendida). ;Como?

LA VIEJA: (Mirandola fijo) Le hablas al oido.

LA JOVEN: Si. Tal vez escucha.

LA VIEJA: (Qué le dices?

LA JOVEN: Tonteras. Cosas de nifios.

LA VIEJA: No es nifio. Lo sabes.

LA JOVEN: Es como si lo fuera.

LA VIEJA: Cuando lo visto, después del bafio, sonrie.
LA JOVEN: A El no le gusta verlo mal. Se inquieta.

EL OLVIDADO: El Aleméan era poderoso. Le gustaba serlo.

LA JOVEN: Huele cada esquina de la Casa.
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LA VIEJA: No te preocupes. El sabe bien que lo cuidamos.

LA JOVEN: ;Cuando despertara El Nifio Grande?

LA VIEJA: jQuién sabe! Duerme desde que nacid.

EL OLVIDADO: Sabia mandar. Nadie lo contradecia.

LA VIEJA: Desde entonces, El lo vigila.

LA JOVEN: (Hace cuanto que nacig?

LA VIEJA: No recuerdo.

EL OLVIDADO: Monto una fabrica cerca de la Casa.

LA JOVEN: ;Sabes quiénes son sus padres?

LA VIEJA: No.

LA JOVEN: Parece un hombre. Aunque sin vellos.

LA VIEJA: (Lo tocas?

EL OLVIDADO: Trajo maquinas desconocidas. Llegaron embaladas.
LA JOVEN: (Un poco confundida) Cuando lo bafio.

LA VIEJA: (Lo acaricias?

EL OLVIDADO: Les tenian miedo al principio. Después se acostumbraron.
LA VIEJA: El esta atento al Nifio Grande. No lo olvides.

LA JOVEN: (Por qué lo cuida de esa forma? Estamos nosotras que...
LA VIEJA: Nosotras sélo lo atendemos. El es el guardian.

EL OLVIDADO: Las chimeneas perforaban el cielo eyaculando ceniza sin descanso.
LA JOVEN: (Por qué?

LA VIEJA: No preguntes. Es asi. Asi esta dispuesto.

EL OLVIDADO: Cientos venian al trabajo hipnotizados de progreso.
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LA JOVEN: (Por la ventana). A veces suefio que camino, pero no me muevo.
EL OLVIDADO: Una sirena marcaba los turnos.

LA JOVEN: Y cuando me despierto siento ganas de correr sin detenerme.
LA VIEJA: ;Addnde irias?

LA JOVEN: No sé. Tal vez al Otro Lado.

LA VIEJA: (Eso le dices en secreto al Nifio Grande?

EL OLVIDADO: En los dias de pago la gente festejaba.

LA JOVEN: A veces. Es s6lo un juego.

LA VIEJA: El no lo permitiria. Lo sabes.

EL OLVIDADO: Se ganaba poco, pero igual se festejaba.

LA VIEJA: Al Otro Lado no hay nada. Créeme.

LA JOVEN: ;De donde viene, entonces, El Marchante?

LA VIEJA: No sé. Vendra de lejos.

LA JOVEN: ;De atras de las montafas?

LA VIEJA: Tal vez.

EL OLVIDADO: Habia ferias, corridas, apuestas. Y se bebia hasta la mafiana.
LA JOVEN: ;Vendra? (Va hacia la puerta de la pieza).

LA VIEJA: No hay nadie por aqui.

LA JOVEN: (Mirando hacia adentro) El Nifio Grande tiene el puial entre las
manos.

EL OLVIDADO: Cuentan que El Alemé&n tuvo un hijo.
LA VIEJA: Si. Es Primavera. El se lo trajo entre los dientes.
EL OLVIDADO: No se supo de quién, ni tampoco se vio jamas al nifio.

LA VIEJA: Lo escuché entrar en el medio de la noche...
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EL OLVIDADO: El Aleman criaba un perro enorme... negro...

LA VIEJA: Después, las cadenas se alejaron con el alba.

EL OLVIDADO: Caminaba por la fabrica seguido de esa sombra fiel... inseparable.
LA JOVEN: (Mirando adentro) El Nifio Grande aferra el puiial al pecho.
LA VIEJA: (Has tratado de sacarselo?

LA JOVEN: No.

LA VIEJA: (Estéas segura?

LA JOVEN: Solo lo he tocado.

LA VIEJA: (Y qué ha pasado?

EL OLVIDADO: Dicen que El Perro no ladraba...

LA JOVEN: Senti una sombra a mis espaldas...

EL OLVIDADO: Cuando pasaba con su amo, hasta los pajaros callaban.
LA JOVEN. Me di vueltas y no vi nada.

EL OLVIDADO: Cuando El Alemén se fue, lo dejé suelto.

LA JOVEN: Prometi no repetirlo y sali del cuarto asustada.

EL OLVIDADO: Desde entonces vigila la Casa y en la soledad de la noche, se
escuchan sus cadenas arrastradas.

LA VIEJA: No vuelvas a hacerlo.

EL OLVIDADO: La fabrica cerro. Y los yuyales amortajaron las maquinas.

LA JOVEN: Es extrafio. Ese puial me es familiar. Lo reconozco pero no recuerdo.
EL OLVIDADO: En la Casa quedaron dos mujeres, encerradas, a cuidarla.

LA JOVEN: (En relacion al Olvidado) Ahora escucho claro. La voz.. ;qué mas dice?
LA VIEJA: (Tapéndole los oidos) jNo escuches!

EL OLVIDADO: Una nacio en la Casa, a escondidas, una tarde rojiza de verano.
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LA JOVEN: (Por qué no puedo oir?

EL OLVIDADO: Es hija de la otra: Una criada, que era amante del Aleman.

LA VIEJA: No conviene. Es mejor que el Pasado sea una bruma.

EL OLVIDADO: Ella, como nadie, sabia hacerle recorrer cada pliegue del saber.
LA JOVEN: ;Por qué esa voz se aclara por momentos?

LA VIEJA: No sé. El Olvidado desvaria.

LA JOVEN: ;Desde cuando que esta ahi sentado?

LA VIEJA: No recuerdo.

EL OLVIDADO: El Aleman se acostaba con mujeres hermosas, ricas, aristocratas...
LA VIEJA: Se va borrando. Un dia sera aire. Y su memoria, nada.

EL OLVIDADO: ... pero siempre volvia a procurarla en los escondrijos de la siesta.
LA JOVEN: ;Puedes escucharlo?

LA VIEJA: Ya no. Antes sus palabras perforaban. Ahora esos pufiales son soplidos.
LA JOVEN: Y El, ;por qué no lo silencia?

LA VIEJA: No es facil. No hay nada mas tenaz que la memoria. Sélo el tiempo
sepultara sus desvarios.

LA JOVEN: A veces habla de una tarde de verano... de encierro... de mujeres.
EL OLVIDADO: La pari6 sin dar un grito. Escondida entre sabanas usadas.

LA JOVEN: ;Cémo fue que llegué a esta Casa?

EL OLVIDADO: Cuando la miro6 todavia tenia alas...

LA VIEJA: El Patron te encontro en el monte, abandonada.

EL OLVIDADO: Y con un cuchillo se las cortd, asustada.

LA JOVEN: ;Por qué el Patron no vuelve? ;Por qué no salimos de aqui?
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LA VIEJA: Volvera. Tenemos que cuidar la Casa. Y al Nifio Grande. El vigila que
sea asi.

LA JOVEN: Ese Perro me da miedo.

LA VIEJA: No lo nombres. Es peligroso.

La Joven de pronto, se lleva una mano a la boca.
LA VIEJA: ;Qué te pasa?

EL OLVIDADO: Después envolvié a la nifia en trapos viejos y se la dio al padre
para que la llevara.

LA JOVEN: Nada... nada... es extrafio.
LA VIEJA: (Qué tienes?
LA JOVEN: Una sensacion agria en las entrafias.

EL OLVIDADO: El Aleman la llevo al monte. Y a la mafiana volvié diciendo que la
hall6 abandonada.

LA VIEJA: Vomita.

LA JOVEN. No puedo. Ya pasara.

LA VIEJA: ;Desde cuando sientes eso?

LA JOVEN: De unos dias. Debe ser el aire que parece tierra.
LA VIEJA: (En la ventana) Llegara ElI Marchante.

EL OLVIDADO: No lejos de la fabrica pasaba el tren. Un ramal entraba en los
galpones.

LA JOVEN: Si, llegara.

LA VIEJA: (En qué piensas?

EL OLVIDADO: Cuando lleg6 por primera vez, adornaron la fabrica con flores.
LA JOVEN: Es extrafio. S6lo recuerdo el rostro del Marchante.

LA VIEJA: (Nada mas?
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LA JOVEN. Es primavera y él se presenta...
EL OLVIDADO: Venia tres veces por semana, y repleto volvia a la ciudad.
LA VIEJA: ;Qué mas recuerdas?

LA JOVEN: No puedo recordar mas. Su llegada, en Primavera... y después,
oscuridad.

EL OLVIDADO: Cuando la fabrica cerrd los rieles se oxidaron.

LA JOVEN: A veces me intriga ver lo que €l conoce.

LA VIEJA: (Para qué?

LA JOVEN: Seran cosas diferentes.

LA VIEJA: Ese hombre sélo pasa; para ver, es preciso detenerse.
EL OLVIDADO: El Aleméan habia prometido que en un afo volveria.
LA JOVEN: Habra otros olores, otros...

LA VIEJA: No delires. El Otro Lado esté desierto. No hay nada.

EL OLVIDADO: La gente lo esperé. Contaban cada dia que pasaba.
LA JOVEN: Tal vez no sea asi.

EL OLVIDADO: Mientras el monte, comiéndose las casas, avanzaba.
LA VIEJA: (Quieres irte?

LA JOVEN: A veces... tengo ganas.

LA VIEJA: (Refiriéndose al Nifio Grande) (Lo dejarias?

EL OLVIDADO: Algunos, desesperados, trataron de ocupar la fabrica.
LA JOVEN: (Luego de un silencio). No.

LA VIEJA: (Ves? No tiene sentido pensar esas locuras. Nos necesita.

EL OLVIDADO: Amanecieron despedazados en los cafaverales o flotando,
mutilados, por el rio.

10
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LA JOVEN: Si despertara...

LA VIEJA: Su vida es sofiar eternamente. Y la nuestra: velar ese silencio.
EL OLVIDADO: La gente comenz0 a irse... despacio... como nubes...

LA JOVEN: A veces parece que despierta... que escucha...

EL OLVIDADO: La casa fue quedando sola, controlando el monte.

LA VIEJA: (En la ventana). Con el ultimo rayo de luz, llegara.

LA JOVEN: (Acercandose). Si. El cielo esta apagandose.

EL OLVIDADO: De los que quedaron, algunos tadavia lo esperan. Otros, pocos, se
rebelan.

LA VIEJA: (Ahora abriendo la puerta del cuarto). Todo esté listo.
LA JOVEN: ;Por qué miras ahora al Nifio Grande?.

LA VIEJA: Eso no importa. (Cierra la puerta de la pieza). Ahora, jabre la puerta!
El Marchante estéa llegando.

La Joven va hacia la puerta de entrada. La abre. Frente a ella, esté El
Marchante. Es un hombre todavia joven. Carga una bolsa. Esta sefiado por el
viaje. Mira a La Joven con intensidad. Ella baja la mirada.

LA VIEJA: jPase! Es Primavera.

La Joven se hace a un lado. El Marchante entra.

EL MARCHANTE: Si. Aunque esta vez llegé mas lenta.

LA VIEJA: ;COmo es eso?

EL MARCHANTE: Caminé demasiado. Traigo cosas nuevas.

LA JOVEN: (Puedo ver?

LA VIEJA: Calma. Ya mostrara lo que ha traido.

LA JOVEN: ;De donde viene?

EL MARCHANTE: De lejos, de muy lejos.

11
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LA JOVEN: ;De atras de las montafas?

EL MARCHANTE: De aun mas lejos. He llegado hasta la costa.

LA VIEJA: No le creas. No es posible llegar hasta la costa.

EL MARCHANTE: Es verdad. He visto el mar.

LA JOVEN: (El mar?

LA VIEJA: No mienta. El mar esta al otro lado del mundo. Muy pocos lo conocen.
EL OLVIDADO: El Aleman lo conocia.

EL MARCHANTE: ;Quién habla? (Trata de mirar hacia donde viene la voz pero no
puede ver nada).

EL OLVIDADO. Contaba casos del mar y la gente lo escuchaba embelesada.
LA VIEJA. No haga caso. Son voces que quedaron con el tiempo.

EL OLVIDADO: Hablaba de barcos, de un azul sin limites...

EL MARCHANTE: ;(Qué dice? Es como un rumor...

LA VIEJA: No se comprende. Es un eco que vive en las paredes.

LA JOVEN: jCuénteme del mar!

EL MARCHANTE: (Todavia sin poder “despegarse” de El Olvidado). El mar...
EL OLVIDADO: ... y del movimiento eterno de las olas.

LA JOVEN: ;Como es?

LA VIEJA: jBasta de preguntas! Muestre lo que trae y basta.

EL OLVIDADO: Juraba conocerlo tanto como a una amante.

El Marchante saca de la bolsa un enorme caracol.

LA JOVEN: (Qué es?

El marchante: Una parte del mar, que lo contiene.

LA VIEJA: No le creas. Esta mintiendo.

12
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El Marchante se lleva el caracol al oido y escucha. Silencio. Luego extiende el
caracol a La Joven.

EL OLVIDADO: El Aleman prometié que atravesaria el mar y volveria con
maquinas nuevas... con progreso.

La Joven ha tomado el caracol y escucha.

LA JOVEN: Canta. (La Joven se acerca a la ventana).

EL OLVIDADO: Como no volvia, algunos intentaron llegar hasta la costa.
LA VIEJA: Eso no puede contener el mar.

EL MARCHANTE: Es verdad. Nada puede contenerlo. Pero ahi adentro grita
enfurecido.

EL OLVIDADO: Los que lograron salir, jamas volvieron.

La Joven ofrece el caracol a La Vieja, pero ésta con un gesto terminante lo
rechaza.

LA VIEJA: jDevuelve eso!

EL MARCHANTE: (A La Joven). Es suyo. Guardelo.

LA VIEJA: jiDevuélvelo, he dicho!!

La Joven coloca el caracol en manos del Marchante. Este lo coloca en la bolsa.

EL MARCHANTE: En la costa he visto hombres y mujeres llegados de lugares
inencontrables.

EL OLVIDADO: La primera vez que llego el tren, no vino solo.
EL MARCHANTE: Hablan diferente y sus pieles cambian tanto como sus palabras.
EL OLVIDADO: Trajo cientos de indios del sur, atados, al trabajo.

EL MARCHANTE: Venden cosas increibles. (Saca de la bolsa una tela de fina
transparencia).

EL OLVIDADO: También habia nifios, y viejos, y mujeres. (EI Marchante se acerca
a la joven con la tela en las manos). Trabajaron por afios en los campos sin
mezclarse. (La Joven toca la tela).
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LA JOVEN: Parece viva.

El Marchante se la ofrece a la vieja.

EL OLVIDADO: Hasta que no quedo ninguno.

La Vieja, dudando, la toca.

EL MARCHANTE: Es del otro lado del mar.

La Vieja, casi como un reflejo, saca la mano de la tela, pero luego la acaricia.
EL OLVIDADO: Fueron muriendo de pena, de fatiga, cansados de estar solos.
EL MARCHANTE: Hay de muchos colores y espesuras.

LA VIEJA: (Qué quiere por ésta?

EL OLVIDADO: Eran cientos y nadie recuerda que vinieron.

EL MARCHANTE: Saber.

LA VIEJA: jMejor guardela!

EL OLVIDADO: El Aleman se llevé un indio para exhibirlo, all4 en su patria.
EL MARCHANTE: Necesito saber.

LA JOVEN: ;Por qué?

De pronto desde la habitacién del Nifio Grande se escucha un grito. La vieja
reacciona con rapidez y corre.

LA VIEJA: (A La Joven). jjQuédate aqui!!

La Vieja sale y cierra la puerta del cuarto. La Joven queda preocupada frente a
la puerta.

EL MARCHANTE: ;Quién grit6? (La Joven niega con la cabeza). Ese grito no es un
eco. Hay alguien ahi. ;Quién es?

LA JOVEN: No puedo decirselo.
EL MARCHANTE: jVamos, dime solo eso!

Se escucha otro grito desde el cuarto.
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LA JOVEN: (Luego de un silencio). Es un nifio.

EL MARCHANTE: ¢(Un nifio? El que grita es un hombre.
LA JOVEN: Es El Nifio Grande.

EL MARCHANTE: ;Quién es El Nifio Grande?

LA JOVEN: Esta alli desde siempre. Crece, pero no despierta.
EL MARCHANTE: (Ella es la madre?

LA JOVEN. No.

EL MARCHANTE: ;Quién es, entonces?

LA JOVEN: Nosotras lo cuidamos.

Otro grito del Nifio Grande.

EL MARCHANTE: ;Por qué estéa gritando?

LA JOVEN: jiNo sé, no sé!!l (Trata de entrar pero la puerta esta cerrada por
dentro. Golpea). jjAbre, por favor, abreme!!

El Marchante la toma para calmarla.

EL MARCHANTE: jCalma, calma!

La puerta se abre. La Vieja sale pero permanece delante.

LA VIEJA: Alcanzame agua y unos pafios. jY tranquilizate! (La Joven obedece).

EL OLVIDADO: Nadie pudo conocer al hijo del Aleman. Aunque todos aseguraban
gue no se la habia llevado.

El Marchante trata de oir. La Joven alcanza lo pedido.
LA JOVEN: jDéjame entrar!

LA VIEJA: jDespués! Quédate aqui por ahora. Es mejor. (Sin mas explicaciones
entra y cierra la puerta).

EL MARCHANTE: ¢(Eres su hija?

LA JOVEN: No.
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EL MARCHANTE: Y tus padres, ;doénde estan?
LA JOVEN: Jamas los he visto.

EL OLVIDADO: Muchos juraban que volvieron a ver al Aleméan. Pero nadie lo
encontraba.

EL MARCHANTE: ;Y esa voz? ;De quién es?

LA JOVEN: Pregunta demasiado. ;Por qué?

EL MARCHANTE: Respondeme.

LA JOVEN: Es El olvidado.

EL MARCHANTE: ;|Ddénde esta?

LA JOVEN: Sentado en algun lugar. Desapareciendo.

EL MARCHANTE: ¢Entiendes lo que dice?

LA JOVEN: A veces comprendo s6lo algunas cosas.

EL OLVIDADO: La gente buscaba una esperanza para seguir viviendo.
EL MARCHANTE: ;(De qué habla?

LA JOVEN:(Luego de un silencio) Creo que de alguien que se fue. De cosas viejas.
EL MARCHANTE: {No recuerdas nada?

LA JOVEN. No. Solo otra primavera... su llegada... después oscuridad... y luego,
espera.

EL OLVIDADO: Comentaban que la criada que quedoé en la Casa era la madre del
nifio.

EL MARCHANTE: He venido a llevarte.

Silencio.

LA JOVEN: (Por qué?

EL MARCHANTE: Solo recuerdo tu mirada, y después me veo de nuevo caminando

hacia este encuentro sin saber como termina. Es como un suefio inmoévil. Pero en
el regreso siento que vuelvo para buscarte.
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LA JOVEN: ;Por qué?

EL MARCHANTE: Te quiero.

LA JOVEN: No puedo irme.

EL MARCHANTE: Si quieres, si.

LA JOVEN: Debo cuidar al Nifio Grande.

EL MARCHANTE: Ella puede hacerlo.

EL OLVIDADO: La gente se reunio y decidio ir hasta la Casa. Querian preguntar.

EL MARCHANTE: Deja este lugar. Transpira odio. Ven conmigo. Conoceras otros
cielos, otras distancias...

LA JOVEN: No puedo. El no lo permitiria.

EL MARCHANTE. ;Quién es élI?

LA JOVEN: Olvidalo. Es peligroso.. Es mejor que sigas tu camino.
La Joven de pronto, se lleva una mano a la boca.

EL MARCHANTE: ;Qué tienes?

LA JOVEN: Nada... nada. (Mareada, trastabilla).

EL MARCHANTE. jSiéntate! (La lleva hasta una silla).

EL OLVIDADO: Creian que si encontraban al hijo del Aleman, alguien deberia
saber de su regreso.

LA JOVEN. La cabeza me da vueltas... y el vientre, estalla.

EL MARCHANTE: Serénate.

LA JOVEN. Es como si algo nuevo me cubriera dentro y mi cuerpo ya lo conociera.
EL OLVIDADO. Cuando llegaron a la Casa, apareci6 El Perro.

EL MARCHANTE: Descansa. Mas alla de los cafiaverales podran revisarte.

LA JOVEN: ;Mas alla de los cafaverales?... El Otro Lado...
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EL MARCHANTE: Un médico pasa cada tanto.

EL OLVIDADO: Quedaron paralizados. Un hombre dio un paso al frente. Un Pufal
de Plata refucilaba en su mano.

LA JOVEN: ;Cémo es El Otro Lado?

EL MARCHANTE: ¢(No conoces?

LA JOVEN: /Qué hay?

EL MARCHANTE. Unas pocas casas.

EL OLVIDADO: De pronto oscurecio. Las nubes dejaron de moverse.

LA JOVEN: ;Como son esas casas?

EL MARCHANTE: Pequefias... humildes.

LA JOVEN: ;Quién vive en ellas?

EL MARCHANTE: Algunas familias.

EL OLVIDADO: Como un disparo, El Perro le salté a la garganta...

LA JOVEN. (Hay algun camino?

EL MARCHANTE: Si. Uno angosto que va a las montafas.

EL OLVIDADO: No hubo sangre. Sélo un golpe seco. Y la luna se hizo roja.

LA JOVEN: Las montafas... ;Hay algo atras?

EL MARCHANTE: Si. Poblados.

LA JOVEN: ;Cémo es la gente?

EL OLVIDADO: Nadie mas volvio a acercarse.

EL MARCHANTE: Depende. Conozco uno, lejano, donde los hombres no duermeny
tienen los ojos tan gastados que, cuando miran cansan. En otro, la gente no
g?;;?;é la tristeza, y al darse cuenta, se pusieron tan tristes que olvidaron la

LA JOVEN: (Que otros lugares conoces?
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EL MARCHNATE: Muchos. Hay un lugar de amaneceres tan extensos que jamas
anochece, y en una laguna perdida, resplandece la Ciudad de Oro, esperando que
alguien la encuentre, sumergiéndose en las profundidades.

LA JOVEN: A veces quisiera...

EL MARCHANTE: Habla.

LA JOVEN: No. Es mejor callar.

Entra La Vieja. Desconfiada, los mira. EI Marchante se anticipa.

EL MARCHANTE: ;(Qué tiene el Nifio Grande?

La Vieja mira fijamente a La Joven.

EL OLVIDADO: La gente tuvo miedo. Aprendi6 a callar.

LA VIEJA: Abrio los ojos. Mira fijo hacia la ventana.

La Joven sale corriendo hacia la pieza.

EL OLVIDADO: Y el silencio terminé cerrandole los o0jos.

LA VIEJA: Es s6lo un nifio. Nosotras lo cuidamos.

EL MARCHANTE: (Por qué lo oculta?

LA VIEJA: Usted es extrafio. No voy a responderle.

EL MARCHANTE: Cuando pregunto por esta Casa, la gente calla.

LA VIEJA. No hay nadie por qui.

EL MARCHANTE: Hay. Y no quieren hablar. ;Por qué?

LA VIEJA: Es mejor que se vaya.

EL OLVIDADO: Evitan acercarse. S6lo un hombre enamorado vuelve a volver en
cada Primavera.

El Marchante gira hacia adonde viene la voz del Olvidado. Algo ha escuchado con
claridad. Busca.

EL MARCHANTE: jQué mas! jEsa voz hablé de mi! Ahora he podido entender.

19



El suefio inmdévil | 20
Carlos Maria Alsina

LA VIEJA: jNo le conviene escuchar! Es mejor...

EL MARCHANTE: (Buscando). Antes era sélo un rumor. Ahora no.

LA VIEJA: jjVayase!!

EL MARCHANTE: Solo sé que llego hasta aqui y después sombras. ;Por qué?
La Joven vuelve

LA JOVEN: Tiene los ojos fijos. Parecen que no miran pero arafian la ventana.
LA VIEJA: (Y el cuerpo?

LA JOVEN: Se contrae y se relaja, como espasmos.

LA VIEJA: Enciende una vela y coldcala a su lado.

La Joven obedece. La Vieja con la mirada desafia al Marchante.

LA VIEJA: jY usted levante sus cosas y vuelva a su camino!

EL MARCHANTE: (A La Joven) jVamonos!

La Joven se detiene. Tenso silencio. Miradas. Luego ella sigue. Sin embargo,
duda.

EL MARCHANTE: No pienses demasiado. jVamonos!
LA JOVEN. No puedo acompafiarte. (Continda).
EL MARCHANTE. Siempre vuelvo a buscarte. Desde lejos. (Ella se detiene).

LA VIEJA: El amor dura tanto como un suefio intranquilo. Cuando uno quiere
fijarlo ya se ha ido.

LA JOVEN: Es mejor que te vayas.

EL MARCHANTE: Quiero que vengas ahora. jVamos!

Abre la puerta de salida invitando a La Joven a seguirlo. Imprevistamente entra,
desde afuera, un viento feroz. Desde la pieza los gritos crecen. La Vieja mira

fijo a La Joven.

LA JOVEN: jPor altima vez, vete!
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La Joven entra corriendo a la habitacién. La Vieja mira al Marchante. Una
sonrisa se insinda en su rostro. Luego, ella también entra. La puerta exterior,
lentamente va cerrandose. El Marchante duda entre irse o0 no.

EL OLVIDADO. El Pufial de Plata yaci6 al lado del hombre muerto. El Perro lo alzé
con los dientes y se meti6 en la Casa. (El Marchante trata de descifrar el rumor
que le llega). Desde entonces, cada afio, ese Pufial aparece caido a los pies del
alguien del lugar. Es la sefial. El Elegido no puede rechazarlo. Una fuerza oculta
lo impulsa a levantarlo. El dia se hace noche. Entonces, El Perro ataca. Después,
alza el Puial con los dientes bajo la luna roja y como una ofrenda vuelve a
llevarlo hacia la casa. (EI Marchante se acerca al lugar donde esta El Olvidado).
Y alli el Pufial espera al hombre que cada Primavera quiere retornar.

EL MARCHANTE: (Ha escuchado esto ultimo con claridad. Se dirigira al Olvidado
como si no lo viera aunque esté cerca). ;Adonde esté ese Pufal?

EL OLVIDADO: Lo tiene El Nifio Grande.
EL MARCHANTE: ;Qué hace con él?

EL OLVIDADO: Espera.

EL MARCHANTE: ;Qué espera?

EL OLVIDADO. Que lo tomes.

Silencio.

EL MARCHANTE: ;Para qué?

EL OLVIDADO: ;(No recuerdas nada?

EL MARCHANTE: No. Mi cabeza se pierde entre fragmentos. Voy viviendo pero
parece que ya he pasado lo vivido.

EL OLVIDADO: Esa es la condena.

EL MARCHANTE: ;Por qué hay una condena?

EL OLVIDADO: Esta tierra estd enamorada de la muerte.
EL MARCHANTE: ;(Desde cuando que esta aqui?

EL OLVIDADO: Ya no sé. El tiempo se detuvo un dia cuando ElI Aleman me senté
en este lugar. Desde entonces, todo vuelve a comenzar.
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EL MARCHANTE: ;Quién es El Aleman?

EL OLVIDADO: Alguien que se fue robandose esperanzas.

EL MARCHANTE: Las esperanzas no se roban. Son de cada uno.

EL OLVIDADO: Es verdad. Lo terrible es entregéarselas a otro. Ahi se pierde todo.
EL MARCHANTE: ¢(No puede levantarse?

EL OLVIDADO: No. Este lugar es el Olvido. Cuando me dejaron aqui, otro antes de
mi, acababa de esfumarse para siempre.

EL MARCHANTE: ;Por qué El Aleman lo dejé aqui?

EL OLVIDADO: Me gustaba contar lo que veia. Recordar. El queria que la gente
olvidara todo, que no tuviera ilusiones y que el ahora perviva como agua
estancada.

EL MARCHANTE: Pero alguien lo habra buscado, habran preguntado.

EL OLVIDADO: Si, un tiempo. Después mi ausencia fue volviéndose normal. Poco a
poco se integrd a la nada. Y los que preguntaban comenzaron a hablar solos.

EL MARCHANTE: Y ellas, ;lo escuchan?

EL OLVIDADO: La mas joven, a veces, cuando mis palabras sacuden sus
fantasmas. La otra no. Sus oidos se han acostumbrado a la ceguera.

EL MARCHANTE: ;Hasta cuando estara aqui?

EL OLVIDADO: No sé. Ya soy casi de aire. Aungque a veces mis recuerdos se filtran
COMo rios.

EL MARCHANTE: ;Por qué ellas no se fueron?

EL OLVIDADO: No pueden. Tienen que cuidar al Nifio grande. Ademas El Perro lo
impediria.

EL MARCHANTE: (El Perro?
EL OLVIDADO: Si. Es el Guardian de esta agonia. Dicen que El Aleméan hizo un
pacto con el Mal a cambio de fortuna. Ese Perro es el Mal y cuida que todo se

detenga.

EL MARCHANTE: ;Qué debo hacer?
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EL OLVIDADO: /Qué quieres?

EL MARCHANTE: Llevarla.

EL OLVIDADO: Entonces, inténtalo.

EL MARCHANTE: ;Como terminara todo?

EL OLVIDADO: Tienes esperanzas. Lucha.

EL MARCHANTE: ;Como?

EL OLVIDADO: Debes matar al Perro con el Pufial de Plata.

EL MARCHANTE: ;Dénde lo encontraré?

EL OLVIDADO: El sabra como encontrarte cuando tengas el Pufial entre las manos.
EL MARCHANTE: Entonces, itengo que quitarle el Pufial al Nifio Grande?

EL OLVIDADO: No preguntes mas. No tengo mas respuestas. Ahora, en mi cabeza,
el futuro es el pasado y viceversa.

La Joven sale corriendo. La puerta se cierra a sus espaldas.
LA JOVEN: jUn cerco de llamas rodea al Nifio Grande!

El Marchante corre hasta la puerta de la habitacién y trata de abrirla. No lo
consigue.

EL MARCHANTE: jNo se abre!
LA JOVEN. jElla se ha encerrado con él!
EL MARCHANTE: ;Cémo han comenzado las llamas?

LA JOVEN: Brotaron solas. Al encender la vela un reguero de fuego rode¢ la
cama. Pero no avanzan. Oscilan en el lugar sin acercarse.

EL MARCHANTE: Y ella, ;qué hace?
LA JOVEN: Est4 a la par del Nifio Grande mirandolo a los ojos.
EL MARCHANTE: ;Te has quemado?

LA JOVEN: No. Cruceé entre las llamas y no senti nada. Estan quietas, ahi.
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EL MARCHANTE: jNo esperemos mas! Vienes conmigo.
LA JOVEN. iEl esta ahi... gritando!
EL MARCHANTE: jNo pienses mas! jVamos!
El Marchante la toma y la lleva con fuerza y decision hasta la puerta de salida,
pero al intentar abrirla, ésta permanece cerrada. El Marchante lucha, pero no
consigue abrirla.

EL MARCHANTE: jNo puedo abrirla!

EL OLVIDADO: Cada momento se encadena al proximo sin obstaculos. Y el
primero abraza al altimo.

LA JOVEN: El no quiere que me vaya. Me quiere tener cerca.

EL MARCHANTE: ;Quién?

LA JOVEN: El.

EL MARCHANTE: (Ese animal... El Perro?

La Joven asiente con la cabeza.

EL MARCHANTE: ;Por qué?

LA JOVEN: Es extrafio. Siempre suefio que El viene hacia mi cama. Tiene algo de
humano. Me roza la piel suavemente con el lomo... y... mis poros se humedecen.
Después no recuerdo mas y me despierto. Pero la Gltima vez fue diferente.

EL MARCHANTE. ;Qué paso?

LA JOVEN: Subié6 a la cama y senti su peso encima mio. Se movia con fuerza...
tenia el pecho suave... sin pelos... después... me desperté. Y las sabanas olian

diferente.

EL MARCHANTE: jEs preciso salir de aqui! jEscapar de esta pesadilla! (Trata de
forzar la puerta, pero es inutil. También la ventana esta trancada).

LA JOVEN: ;Adénde me llevarias?

EL OLVIDADO: Antes que llegara ElI Aleméan hubo en este lugar una pasion
prohibida.
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EL MARCHANTE: Quiero llevarte a la costa, donde el horizonte se abre sin
fronteras.

EL OLVIDADO: Dos hermanos se enamoraron.

EL MARCHANTE: A un lugar donde ningun dia se repita...

EL OLVIDADO: El castigo fue terrible.

EL MARCHANTE: ...Donde no haya miedo de imaginar el futuro...
EL OLVIDADO: Ella se convirti6é en péajaro.

LA JOVEN: El igual me buscara...

EL OLVIDADO: Y desde entonces fue condenada a buscar a su hermano, sin poder
jamas encontrarlo, llamandolo con un quejido agudo, casi humano.

LA JOVEN: ... porque sabe como hallarme.
EL OLVIDADO: Cuando El Alemén llego, buscé a la Mujer Pajaro...
EL MARCHANTE: Estaras lejos, protegida.

EL OLVIDADO: No fue facil capturarla. Pero en una tarde rojiza de verano, lo
logro.

EL MARCHANTE: Me encargaré de que no te siga.
EL OLVIDADO: Con una sola mano la apreté hasta despedazarla...
LA JOVEN: El no me dejara escapar.

EL OLVIDADO: Un quejido agudo escapé del monte buscando la Casa, y cuando
llegd, se hizo un grito sordo de recién nacida.

La Vieja entra. Ahora la puerta del cuarto queda abierta.

LA VIEJA: jEl Puial arde!

LA JOVEN: (Desesperada) jiEl Niflo Grande!!

LA VIEJA: (La detiene). jEsas llamas no lo queman. Sélo el Puiial esta encendido!

El Marchante se ha acercado a la puerta y mira.

25



El suefio inmoévil | 26
Carlos Maria Alsina

EL MARCHANTE: No hay nadie en esa cama.

LA VIEJA: ;Cémo?

EL MARCHANTE: Sélo un Pufal de Plata que descansa.

La Vieja, rapida, se aproxima.

LA VIEJA: jNo esta! jEl Nifio Grande no esta!

LA JOVEN: (También mirando) jjNo puede ser!!

LA VIEJA: jjSe ha despertado!!

LA JOVEN: ;Ad6nde ha ido?

La Vieja corre hacia la puerta exterior que no abre. Trata pero no puede.
LA JOVEN: jHay que encontrarlo! jjComo sea, hay que encontrarlo!!
El Marchante ya ha entrado en la habitacion.

EL OLVIDADO: Esta tierra esta maldita. Las personas se olvidaron de mirarla.
Escapan. Y con los ojos, también maldicen.

El Marchante sale del cuarto con el puiial en la mano. Las mujeres se apartan.
Tension. Llega hasta la puerta y la abre sin dificultad. El viento, rapido, entray
hiela la Casa. EI Marchante sale al exterior. La puerta, como una sombra, se
cierra detras suyo.

EL OLVIDADO: El hombre que siempre vuelve va a encontrarse con su suerte.
Lleva los ojos claros de esperanza. No tiene miedo. El amor lo empuja contra el
viento. Quiere descabezar las pesadillas. Avanza por la noche, encendiéndola, y
en su pufio arde una estrella.

Entre los cafiaverales su destino se agazapa. Mide cada paso. Aguarda.
La luna, mas blanca que nunca, también espera.

El tiempo ya no late en el alma de los hombres sangrandoles la vida. Todo esta
quieto. Sélo dos cuerpos danzan en la noche inmévil unidos por la muerte. De
pronto, un grito. Y en la luna un tajo rojo va naciendo.

Por la puerta exterior entra El Marchante. Estd malherido. Pierde el equilibrio.
Cae. Trata de levantarse.

EL MARCHANTE: jEsta muerto! jEl puiial le atraviesa el corazon...!



El suefio inmdvil
Carlos Maria Alsina

Vuelve a caer. La Vieja emite un grito y corre hacia fuera, a ver. La Joven
quiere hacerlo pero ElI Marchante la toma de una mano.

EL MARCHANTE: ...Ahora la pesadilla ha terminado... podremos irnos...

LA JOVEN: (Retrocede)... sangre... tanta sangre...

EL MARCHANTE: ...el mar se esté acercando...

LA JOVEN: jTengo... tengo que encontrar al Nifio Grande...!

EL MARCHANTE: j... Vamos... vamos...! (Trata de tenerse en pie pero casi no
puede. Cae. Vuelve a levantarse. La Joven retrocede. Mira hacia la pieza. Un

grito profundo le sale desde adentro).

LA JOVEN: jjAhhhh!! (Queda paralizada mirando. Una expresion de terror la
desfigura).

EL MARCHANTE: ;/Qué sucede?

LA JOVEN: jjAhi... en la cama... entre la sangre... El Perro!!

El Marchante, casi arrastrandose, se acercay mira.

EL MARCHANTE: jj... El Perro... tiene el Puiial clavado... y arde...!!

Desde afuera un grito tremendo presenta a La Vieja que, desesperada, entra.
LA VIEJA: jMi hijo... El Nifio Grande... tiene el pecho abierto!

LA JOVEN: (Estupefacta). ;Como? ...El Nifio Grande... tu hijo... jjNooo!!!
LA VIEJA: jEsta tirado entre las cafias mirando el cielo!

La Joven sale corriendo. El Marchante cae de rodillas.

EL MARCHANTE: jNo puede ser! ...iNo puede ser!

LA VIEJA: jMaldito ...mil veces maldito! jHas matado a mi hijo...! jMaldito!
EL MARCHANTE: ...El Perro... he luchado contra El Perro...

LA VIEJA: jAhora sera tu turno! jMe bafaré en tu sangre!

La Joven entra.
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LA JOVEN: jEsta muerto ...mi Nifio Grande ha muerto... Su cuerpo arde entre las
cafas! (Se abraza a La Vieja. Esta, con dureza, la aparta).

LA VIEJA: No llores mas. Venga a tu hermano.

La Joven queda paralizada.

LA JOVEN: (Mi hermano...?

LA VIEJA: Los dos hijos del mismo vientre y el mismo padre. jVéngalo!
LA JOVEN: iMi hermano! ...no puede ser ...no puede ...;Por qué...?

LA VIEJA: jEso ahora no importa! jHay que vengarlo! jjMatalo!!

El Marchante, muy debilitado, se arrastra tratando de llegar a La Joven.
EL MARCHANTE: ...No la escuches ...ayudame ...por favor ...ayadame...
LA VIEJA: iEl lo ha matado! jMatalo!

A través de la puerta de la habitacion la presencia de las llamas se acentuia.
EL MARCHANTE: jLas llamas... avanzan... hay que salir...!

LA VIEJA: jiEn nombre de tu hermano: ...Matalo!!

La Joven corre hacia el cuarto y desaparece en él. El Marchante, con mucha
dificultad, se arrastra hacia la puerta. La Vieja lo hostiga.

LA VIEJA: jMuerte ...muerte! iMe has sacado la vida! jjMuerte!! jMaldito!
iiMuerte!!

La Joven vuelve con el Puial en la mano. Adentro, el incendio crece. Se acerca
al Marchante levantando el Puiial.

LA VIEJA: jMuerte! jMuerte! jMuerte!

EL MARCHANTE: (Caido, sin moverse). jNo... no lo hagas... te amo ...no lo hagas!
La Joven, con fuerza, clava el pufial en el cuerpo del Marchante, matandolo.

LA VIEJA: jAsi... asi... Muere!

La Joven se alza con el pufial en la mano.
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LA JOVEN: (Le habla al cadaver del Marchante). Me has quitado al Nifio Grande...
Era mi hermano... y sin saberlo, lo amaba. En suefios EI me visitaba y
transfigurado, me penetraba...

LA VIEJA: (Mirando hacia las llamas) ...Arde ...en la cama, El Perro arde...

LA JOVEN: Eran uno. La misma cosa, que ahora adentro mio quiere prolongarse.
(Ambas se miran). ;Adonde esta mi padre?

LA VIEJA: Va a volver un dia ...desde el mar...
Las llamas crecen. La vieja cierra la puerta exterior.

LA JOVEN: Las llamas no dejaran nacer lo que estéa prohibido, pero en las
cenizas, un remolino se perpetuara en el tiempo y ahi, con un quejido agudo, lo
volveré a sofar.

LA VIEJA: ...Y cuando llegue, todo sera como antes.

El ruido y la intensidad del incendio aumentan. La Joven y la Vieja quedan en la
misma posicién, esperando. La luz de escena va abandonandolas y se acentua
sobre El Olvidado.

EL OLVIDADO: Habra sequias y pestes y tantas muertes. Llegara el tren, El
Aleman se ird, y en cada Primavera un hombre volvera a volver, por amor, hasta
el infinito.

Solo las llamas perviven, hasta que, poco a poco se extinguen. Las luces vuelven
y encuentran a los personajes de La Vieja, La Joven y el Olvidado en la misma
posicion que al comienzo de la obra. Se repiten las primeras acciones y las
primeras réplicas. Todo vuelve a comenzar exactamente igual. La luz, ahora si,
va yéndose y con ello llega el

FINAL.
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