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TALK SHOW

Jaime Chabaud

a Luis Eduardo Reyes, quien provocé este texto

también a la memoria de mi amadisimo maestro Jesus Gonzalez-Davila

PERSONAJES

ALEX

CAROLA

ANASTASIA - CONDUCTORA *
ROBERTO - DR. RESTA PANINI **
CENICIENTA

VOZ CARTERO

VOZ FLOOR MANAGER

y opcionales en el set: CAMAROGRAFOS, MAQUILLISTA, TRAMOYISTAS, etc.



Para una sola actriz

** Para un solo actor

ESPACIO

EL UNICO CUARTO DEL DEPARTAMENTO DE ALEX QUE SIRVE A UN TIEMPO DE
RECAMARA, SALA, COMEDOR Y ESTUDIO. HAY TRES PUERTAS: UNA A LA MINI
COCINA, OTRA AL MINI BANO Y LA ENTRADA. EL DEPARTAMENTO SE
TRANSFORMARA EN OFICINA, CALLE, Y SET DE TELEVISION. ESTOS ESPACIOS
“PASAN” A PROSCENIO, POR DECIRLO ASI; “TRANSCURREN” FRENTE A LA
RECAMARA DE ALEX POR MEDIO DE RIELES O ALGUN OTRO MECANISMO.

ESCENA 1

SE ESCUCHA EL TIMBRE DEL DEPARTAMENTO. ALEX DUERME CON SONOROS
RONQUIDOS. DESPUES DE UNOS SEGUNDOS, IRRUMPE EL REPIQUETEO DEL
TELEFONO QUE TARDA EN SACAR A ALEX DE SU MODORRA. LANZA UN ZAPATO
QUE NO CONSIGUE ACALLAR EL APARATO. SE REMUEVE EN LA CAMA' Y HACE UN
SEGUNDO INTENTO. ESTA VEZ EL ZAPATO DA EN EL BLANCO Y EL TELEFONO CAE
AL SUELO, DESCOLGADO. ESCUCHAMOS TENUEMENTE UNA VOCESITA.

VOZ TELEFONO: jBueno, bueno...! PAUSA. j;Alex...?! jContesta, San Fodongo,
habla Carola...! PAUSA. jSé que estas ahi, estoy viendo luz en tu depa, aqui,
abajo, en la calle...! PAUSA. jAbre, mal bicho, no finjas demencia! Necesito
hablar contigo... PAUSA. Hay gente esperando... SE CORTA LA LLAMADA. ALEX
FROTA SU ROSTRO, SE LEVANTA Y CUELGA. VA A REGRESAR A LA CAMA PERO
ENTRA OTRA VEZ EL TELEFONO. PONE LA CONTESTADORA Y FUNDE SU ROSTRO EN
LA ALMOHADA. EN LA CONTESTADORA LA VOZ DE CAROLA SE OYE AHORA FUERTE
Y CLARA. (De plano no vas a descolgar? (Ni a abrir, supongo...? PAUSA. Ay, mal
bicho, pero si hasta para recibir favores te pones mofos... ;y sabe Dios donde te
los pongas? PAUSA. Aunque conociéndote, no seria raro imaginarlo... PAUSA. Ya
deja la botella o lo que tengas al lado, sea fulana, perro o quimera... PAUSA. SE
OYE UN “BIP”. jAbre ahora, contesta, levantate glievon, que se me acaba la



tarjeta...! OIMOS COMUNICACION INTERRUMPIDA. ALEX DA VUELTAS MASTICANDO
UNA FRASE INCOMPRENSIBLE. VUELVE A SONAR EL TELEFONO. ENTRA POR
TERCERA VEZ LA VOZ DE CAROLA. ALEX FROTA SUS 0JOS, MOLESTO. El sefior de
atras de mi, que es muy amable, me presté su tarjeta... PAUSA. j;Alex...?!
PAUSA. Esta bien, tirate en la lona. jGbzate en el azote...! INSIDIOSA. En fin, td
sin chamba y vas a dejar ir un a-pe-ti-to-so sueldo por escribir tan s6lo unos
textitos. PAUSA. GRITA. j¢No escuchaste?! jLana! jDinero! jSoldy! jMoney!
jArgent! PAUSA. SE OYE OTRO “BIP”. Cuelgo a la una, cuelgo a las dos, te vas
mucho a la mierda a las tres... ALEX CORRE AL TELEFONO AL OIR LO DEL
“APETITOSO SUELDO”.

ALEX: jBajo! PAUSA. jAhora te abro, ya bajo! SE PONE LOS ZAPATOS
TROPEZANDO CON TODO, TORPE. YA VA A SALIR CUANDO REGRESA A ENCENDER
LA COMPUTADORA, SE DA UNA PEINADA FRENTE AL ESPEJO Y AL FIN HACE MUTIS.
ESCUCHAMOS LA PUERTA DEL DEPARTAMENTO QUE SE ABRE, PASOS APRESURADOS
ESCALERA ABAJO, OTRA PUERTA QUE RECHINA.

VOZ CAROLA: ;De qué te ries, cabrén? ;A quién esperabas?

VOZ ALEX: jA Cenicienta, ;a quién mas?!

VOZ CAROLA: MUERTA DE RISA. jAja, como no! jHipdcrita: en cuanto tus orejas
se llenaron de la posibilidad de plata brincaste...! PAUSA. Tu caso y el del perro
son el mismo. Por dinero bailan y hasta se levantan de su tumba. SE ESCUCHAN
PASOS ESCALERAS ARRIBA.

VOZ ALEX: Estoy ocupado.

VOZ CAROLA: (En la cama, con una tipa?

ENTRA CAROLA, INSPECCIONANDO CURIOSA. UN PASO ATRAS ALEX QUE SE SIENTA
FRENTE A LA COMPUTADORA, TODAVIA ADORMILADO.

ALEX: ;Y piensas que “una tipa” me da bateria?
CAROLA: Dime de qué presumes y te diré lo que no levantas.
ALEX: CON DOLOR. La verdad ya ni me acuerdo cOmo son.

CAROLA SE TIENDE EN LA CAMA, ABRAZANDO LA ALMOHADA. ALEX TECLEA,
FINGIENDO.

CAROLA: Asi que ésta es tu baticueva. Mirruiiita pero podria ser peor, podrias no
tener ni donde caer muerto.

ALEX: Ya debo dos meses de renta.



CAROLA: (Por qué no desempacas esas cajas? Dan mal aspecto.
ALEX: Y todavia se quedaron cosas en la casa. No van a caber.
CAROLA: IRONICA. ;Le hacias el amor a la almohada?

ALEX: POR LA COMPUTADORA. Cogia con ella, si es que tienes 0jos.

CAROLA: Como traes cara de almohada, yo pensé... CACHONDEA LA ALMOHADA.
¢Entonces escribes?

ALEX: TECLEA FURIOSO. Mi articulo de la semana... PAUSA. Si no tienes nada
fundamental que comunicarme...

CAROLA: Ya, ya, ya. Ni te esponjes ni te me aceleres, mal bicho.

ALEX: Eres una oje... Eres muy oje... Me pones mal... Siempre que nos vemos
me pones mal...

CAROLA: Antes no era asi.

ALEX: Antes éramos otra cosa.

CAROLA: Pero esos tiempos se acabaron.

ALEX: Los acabaste.

CAROLA: Parale, jqueé chido es decir “comprométete pero yo no me
comprometeré”! PAUSA. IRONICA. Mejor platicame de qué es el articulo que no
has comenzado.

ALEX: TECLEA. De las Organizaciones No Gubernamentales en Chiapas.
CAROLA: (Cuanto te van a pagar cuando lo entregues?

ALEX: (Es un chiste? CON SARCASMO. Dos espejitos y cuatro cuentas de vidrio.

CAROLA: (En serio es de las ONG?

ALEX: Es ridiculo, en realidad no. Se llama: “Diez maneras de eliminar al
Subcomandante Marcos sin dolor.”

CAROLA: A mi me suena bien.

ALEX: (A la seforita television le suena bien?



CAROLA: Prefiero “asistente de produccion”. PAUSA. Sé que no es lo tuyo pero
es una propuesta bien remunerada, dinero y mucho.

ALEX: No me va.

CAROLA: Urge que te disciplinen, Alex... PAUSA. Te hace falta olvidar, salir de
estas paredes, comprar ropa nueva, musica... ALEX GRUNE. La ventaja de la tele
es que no espera a que lleguen tus ideas geniales. PAUSA. Son textos de a
rapidito. No complicaciones y lana pronto. PAUSA. Eso si, mas dinero que
escribiendo articulitos de asuntos imposibles.

ALEX: INDIGNADO. ;Imposible lo del asesinato de Colosio? Reportaje con mencion
honorifica en Espafia, censurado en México... PAUSA. Burlate, pero me llovieron
telefonazos de Los Pinos... FURIOSO. jEso es un madrazo!

CAROLA: Fue un madrazo, si, hoy dos dias o seis meses hace siete afios o no sé
cuanto...

ALEX: DERROTADO. Pues si, es lo que sé hacer, escribir sobre la pobreza y el
ejército y la represion y el subcomandante, ;y?

CAROLA: COQUETA. También poesia. Me acuerdo de algunos poemas muy...
sensuales.

ALEX: Si, todavia, pero ahora dolorosos. TRANSICION. No puedo, Caro. Siempre
he hablado contra la caja idiota.

CAROLA: Amor, cambiar al mundo ya no es bien visto, suena a siglo pasado...
PAUSA. Pensé en ti especialmente para este trabajo. LE TOMA EL ROSTRO. Dime,
¢qué tienes en tu refrigerador, libros de ensayos, de filosofia..., alguna chela?
ALEX: Ninguna chela.

CAROLA: Entonces tequila.

ALEX: TITUBEANTE. No, paso de alcohol.

CAROLA: jVaya, una buena noticia! TRANSICION. Pero no desvies el tema: ;qué
tienes en tu refri? ;Quiza hasta un frasco de mayonesa?

ALEX: Y una foto vieja.
CAROLA: ;Una qué?

ALEX: Una foto vieja.



CAROLA: CON CORAJE. No necesito hacer conjeturas. VA A LA COCINA. SE OYE LA
PUERTA DEL REFRIGERADOR QUE SE ABRE PARA CERRARSE UN MOMENTO
DESPUES. (No te digo, mal bicho? ENTRA CON UNA FOTOGRAFIA. Olvidala... Tira
todo.

ALEX: Ya la olvidé.

CAROLA: INCREDULA. (Para qué la guardas...? OBSERVA LA IMAGEN. jY asi, bajo
cero!

ALEX: Sélo por ver si se puede conservar algo.

CAROLA: jQué terco, mal bicho! MANIPULA LA FOTO. ;Como me pagas? Prometi
mi paciente oreja a cambio de que tiraras todo lo que te la recordara.

ALEX: Espera a que te asomes al congelador.

CAROLA: HARTA. iNi loca! ;Qué pusiste a “enfriar”, una de sus toallas sanitarias?
ALEX: jEres una cer... una cer... qué marrana eres!

CAROLA: El malito de su cabeza eres tu. ;Ahora le entras a la onda fetichista?
ALEX: jQué manera de...! Deja mi refrigerador en paz...

CAROLA: Tu me empujaste..., querias que encontrard la foto... MORDAZ. “Péasele
a mi refri, pasele...” Ese fue el mensaje.

ALEX: Eso no es lo..., no es lo que... jTodo lo ensucias!

CAROLA: Imagino lo que harés con esas cosas... heladas. DEJA DE REIR. LE TOMA
LA MANO. El programa te va a interesar, Alex, de veras.

ALEX: AGACHA LA CABEZA. En serio, Caro... PAUSA. La traigo cosida al alma, me
duele. PAUSA. No puedo borrar a Elena, la huelo en todas partes.

CAROLA: Cambia de ambito, de caras, llenar tu cartera. Esto es muy sencillo, se
trata de escribir las entradas para la conductora de un talk show.

ALEX: ;Qué es un talk show?

CAROLA: Ya sabes, conductora, especialista, invitados en el panel, publico en el
foro discutiendo.

ALEX: Edi predijo que terminaria escribiendo comics... Y esto no parece muy
distinto.



CAROLA: Ya se cay6 el muro de Berlin. Gorbachov vende Pizza Hutt en la Plaza
Roja. Supera de una buena vez los rollos de tu cuate el Edi Che Guevara, por
piedad.

ALEX: ;Qué tanto es mucha lana?

CAROLA VA A LA COMPUTADORA Y TECLEA UNA CIFRA. ALEX SE MESA LOS
CABELLOS, SONRIE.

CAROLA: (Te gusta?

ALEX: Aqui se aplica la frase de que “el dinero no puede hacer que seamos
felices, pero es lo Unico que nos compensa de no serlo”. CAROLA JUEGA CON
ROMPER LA FOTO. SE TENSA. Deja esa foto. PAUSA. ;Qué me ocultas, Carreola?
Te conozco.

CAROLA: INOCENTE, MANIPULA LA FOTO. ;Como de qué...?

ALEX: Alguna clausula oscura. A PUNTO DE SALTAR SOBRE ELLA. Deja esa
fotografia.

CAROLA: (Yo0...? Jamas...

ALEX: jDamela...!

CAROLA: LA ENTREGA. Lo confieso, se fue el otro guionista. ;Satisfecho?

ALEX: Plato de segunda mesa.

CAROLA: jUy, qué grave! PAUSA. Ademas te ofrezco una ganancia extra, como
pinglino cochino que eres te firmo una cosa, la conductora te va a encantar.
Cien por ciento tu tipo. IMITA EL TARTAMUDEO DE ALEX. “Con un cu-cu..., con un
Cu-cu..., tremendo encanto”.

ALEX: (Palabra de mala bicha?

CAROLA: Lo juro, mal bicho.

CAMBIO LUMINICO.

ESCENA 2



ENTRA LA OFICINA FRENTE AL ESPACIO DE LA RECAMARA. ALEX, ROBERTO,
CAROLA'Y ANASTASIA EN CONVERSACION INICIADA.

ANASTASIA: Mira, Alejandro, me gustas mucho, créeme que me gustas y
muchisimo. ;Verdad, “Robert™?

ALEX: NERVIOSO. Es que si... Es que yo si... Es que... muy bien. PAUSA. Pero el
tema es terrible.

ANASTASIA: Ya lo repetiste tres veces, Alejandro... Lo que escribes te prometo
gue es hermoso... Pero aqui de plano va de otro rollo... ;Y lo que siente el papa,
por ejemplo? Como productora quiero oir ese otro punto de vista.

ROBERTO: De pronto pienso hacer un close up sobre un padre que vivio lo
mismo, ahi, en el foro. “Switcharlo” a camara con la lagrima rodando.

ALEX: jEs de lo mas siniestro: “Violaron a mi hija”! Hay que hablar de lo legal,
de la sicologia del atacante...

ROBERTO: Como dice Anastasia: ;te piensas que le es facil al padre? El también
es victima, hermano. Ademas, nuestro equipo grabd un reportaje excelente que
no podemos desperdiciar.

ALEX: jLa que importa es ella...!

ANASTASIA: ;Y la familia?

ROBERTO: ;Y el amor? Hay que vender el programa, hermano.

CAROLA: No es documental de TV-UNAM, Alex. Checa los talk shows de la
competencia.

ANASTASIA: Pues si, “Violaron a mi hija”. El tema viene de las telenovelas que
estan ahorita al aire; la discusion es sobre el padre porque es el protagénico.
ROBERTO: Dale herramientas a la conductora, es un poquito pendeja. Que tus
textos tengan corazoncito, que le peguen al publico, sacudelos.

ALEX: ;Explotar lo lacrimégeno?

ANASTASIA: Por ahi, ya entendiste.

ALEX: SE TRAGA EL CORAJE. Ya, ya entendi.

ANASTASIA: Ahora ponlo en papel. ;Cuando entregas? ;En la tarde, en la noche?



ALEX: Manana.

ROBERTO: j;,Cémo mafana?!

ALEX: Temprano.

ANASTASIA: ;Los otros dos temas también, no?

CAROLA: “Infidelidad masculina” y “Rivales en el amor™.
ALEX: No puedo cre... No lo puedo cre... jSanto Dios!

ANASTASIA: Lei tus cosas del periddico: son buenas. PAUSA. ;Verdad que nos
encantaron, “Robert’?

ROBERTO: LO ABRAZA. EN CONFIDENCIA. Anastasia confia ciegamente en ti.
ALEX: Yo me adapto.

ROBERTO: Es la mejor productora ejecutiva de la empresa. PAUSA. Si quedas
bien con ella subes como la espuma. (Entiendes? PAUSA. El viernes grabamos,
hermano, y son cuatro programas. Tenlo en cuenta.

ALEX: MOLESTO. Dijiste tres.

ANASTASIA: LE SONRIE. Estas invitado a la grabacion.

ROBERTO: Cuatro con: “Me enamoré de un hombre menor que yo™.
ANASTASIA: CATEGORICO. Son cuatro guiones.

CAROLA: Tu llamado del viernes es a las siete de la mafana, en punto.

SALE LA OFICINA. CAMBIO LUMINICO.

ESCENA 3

POR UNA CALLE DE LUZ ALEX TRANSITA DISTRAIDO, PORTAFOLIOS DE CUERO
COLGADO AL HOMBRO. ENTRA CENICIENTA PRECIPITADAMENTE, CON UNA
MASCADA EN LA CABEZA Y LENTES OSCUROS. CHOCA CON ALEX. LA BOLSA DE
CENICIENTA CAE AL PISO. RUEDAN BILE, MAQUILLAJE, CARTERA, MONEDAS,
TOALLA SANITARIA, AGENDA, FOTOS, LAPICES Y PLUMAS.



10

ALEX: Discul... Discul... Perdéname.
CENICIENTA: Fue mi culpa, siempre es mi culpa.
ALEX: Te juro que no, yo venia distraido y...
CENICIENTA: TAJANTE. Yo soy la culpable, ;okey?

CENICIENTA, DEPRIMIDA, FURIOSA CONSIGO MISMA, RECOGE SUS EFECTOS
PERSONALES. ALEX INTENTA AYUDARLE PERO ELLA LO APARTA CON UN GESTO.

ALEX: De veras, yo tengo la culpa.
CENICIENTA: Esté bien, si lo hace feliz, entonces fue su culpa.

CENICIENTA TERMINA DE GUARDAR SUS COSAS Y SE INCORPORA. ALEX EXTIENDE
LA MANO PARA PRESENTARSE. CENICIENTA LO IGNORA'Y SE ESFUMA TAN RAPIDA
COMO APARECIO. ALEX SUSPIRA, CON LA MANO AL AIRE.

ALEX: Alejandro Alvarez, mucho gusto.
ALEX SE DA CUENTA DE QUE CENICIENTA OLVIDO EL BILE. LO RECOGE.
ALEX: jAdios... como te llames!

SALE.

ESCENA 4

ENTRA ALEX AL DEPARTAMENTO, ENCIENDE LAS LUCES Y LA COMPUTADORA. DEJA
SU PORTAFOLIOS. SE TIENDE EN LA CAMA, RELAJADO. METE LA MANO EN EL SACO
Y DESCUBRE EL BILE DE CENICIENTA. LO DESTAPA, LO HUELE, JUEGA CON EL. SE
LEVANTA Y ESCRIBE SOBRE EL VIDRIO DE LA VENTANA ALGUNOS NOMBRES DE
MUJER. LOS CONTEMPLA Y, FINALMENTE, TRAZA UNA GRAN INTERROGACION A UN
LADO, ABARCANDOLOS.

ALEX: IMITA ACENTO YUCATECO. Te busco, te busco y no te busco. SE LLEVA A
LOS LABIOS EL BILE CERRADO. A esto llamo yo “el idioma del azar”. ;Por qué
habias de tropezar conmigo...? PAUSA. jQué cosa mas bonita eres..., asi, sin
nombre, como te llames! TRANSICION. BUSCA ALGO INFRUCTUOSAMENTE ENTRE
LOS PAPELES DEL ESCRITORIO Y EN EL DESVENCIJADO LIBRERO. SE DERROTA Y SE
TIRA NUEVAMENTE EN LA CAMA. Sin casa, sin cosas, sin caso. PAUSA. jDespojo de
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mi...! jSoy los restos de mi naufragio! NO SE SIENTE A GUSTO, SE LEVANTA.
BUSCA. Sélo falta que también se haya quedado con eso, carajo! VE EN TORNO
SUYO. Pinche ratonera... Un alfiler mas y salgo por la ventana. PAUSA. Y si yo soy
el ratén, ;quién es el gato? ACCIONA LA CONTESTADORA TELEFONICA QUE
REGRESA LA GRABACION. ENTRA A LA COCINA Y VUELVE CON UNA LATA DE
REFRESCO. SACA UNOS DOCUMENTQOS DE SU PORTAFOLIOS Y SE SIENTA FRENTE A
LA COMPUTADORA. TECLEA. LA CONTESTADORA HACE UN “BIP”’, PRELUDIO DE
LOS MENSAJES.

RECADO 1: Engendro del mal, soy el Ainslie, recado doscientos cuarenta y seis...
Por favor, jya pagame, no seas gandalla...! Me cae que cuando llegaste con el
alma en el suelo te presté sin regateos... De perdida hdblame para tener claro
gue no cuento con esa lana... ¢Estas hasta atrds como siempre o qué “pex”...? No
te hagas el occiso...

ALEX: TECLEA. Muerto, tocayo, estoy muerto. Ya te hablaré cuando me paguen
por vender el alma. Lo juro. SE ESCUCHAN UN PAR DE LLAMADAS CORTADAS.
SUSPIRA.

RECADO 2: Corazoncito, es Luli. Me quedé preocupada la altima vez... No
estaria mal que tomaramos unas copas y recordaramos viejos tiempos... PAUSA.
Digo, los tiempos que también fueron en el tiempo de aquélla... PAUSA. No soy
tu princesa ideal, lo sé, pero nunca resulté mal el asunto entre las sabanas, ;no?
PAUSA. Echame un fon. Besitos donde te los quieras poner. Luld.

ALEX: IRONICO. Material de primera mano para el glorioso tema de...: ESCRIBE.
“La infidelidad masculina”. Vivencia pura, jverdad Lul(? VE EL TELEFONO,
INSEGURO. Ese recado merece un café.

SE OYE OTRA LLAMADA CORTADA. ALEX SALE A LA COCINA TERMINANDO DE UN
TRAGO EL REFRESCO. RUIDO DE TRASTES QUE CHOCAN, CHORRO DE AGUA.
REGRESA.

RECADO 3: Seiior Alvarez, le llama la secretaria del maestro Huberto Batis. Favor
de comunicarse. Urge su articulo a mas tardar el viernes.

ALEX: LEE DE LA PANTALLA. “;Por qué los hombres son infieles? ;Por educacién,
falta de autoestima, se sienten todavia niflos?”” PAUSA. jPinche Carola!

RECADO 4: Carnalito, habla Edi..., Edilmuerto pero vivito y coleando. Acabo de
llegar de Los Altos, hice una entrevista con el Sub Marcos... PAUSA. ;Como vas
td..., con lo de aquélla? PAUSA. Supe... esas cosas corren como polvora,
carnalito... PAUSA. ALEX TOMA PAPEL Y PLUMA. Necesito verte, platicar. PAUSA.
El teléfono donde voy a estar esta semana es el 55-15-31-37. A partir del viernes,
me localizas en el 55-32-64-07. Y desde el lunes en el 52-50-17-00. Luego regreso
a Chiapas. Me cost0 trabajo conseguir tu nuevo namero.
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ALEX: REGRESA UN POCO LA GRABACION Y TERMINA DE ANOTAR LOS DATOS,
CONTENTO.Qué buen pedo con el Pedi! PAUSA. VE LA COMPUTADORA.
TRANSICION. jAy, Carola, agarra tu carreola y chinga tu madre...! jUna buena
lana! jDioses, dioses, en qué te metes! Vete al Tibet, a la guerra mas préxima en
Europa o a Chiapas que queda mas cerquita... PAUSA. Vuelve en ti, a lo tuyo.
PAUSA. Piénsalo, ni siquiera es una lana tan buena a fin de cuentas. Salvate o
acabaras escribiendo telenovelas de principes azules y cenicientas. SE ESCUCHAN
EN LA CONTESTADORA DOS MENSAJES MAS, CORTADOS. ALEX SE LEVANTA, DE UN
SALTO. El café, idiota. A fin de cuentas siempre te lo tomas quemado..., con lo
que te gusta tatemado. SALE. RUIDO DE TRASTES. CUANDO COMIENZA EL RECADO
5, ALEX ASOMA APENAS EL CUERPO EN LA PUERTA DE LA COCINA, CONGELADO.
RECONOCE LA VOZ Y ENTRA LENTAMENTE A LA RECAMARA, CON UNA TAZA
HUMEANTE EN LAS MANOS.

RECADO 5: TITUBEANTE. Alejandro... Supongo que saliste. PAUSA. Espero que
estés bien. PAUSA. Yo, pus, ahi la llevd. Me cuesta trabajo pero no voy mal.
PAUSA. Ojaléa ta también. PAUSA. Marqué porque sigo sin noticias tuyas y
tenemos mucho de qué hablar. PAUSA. Hay cosas qué resolver. PAUSA. Para nada
intento presionarte, de verdad. PAUSA. No entiendo por qué me atrevi a
llamarte... PAUSA. Pero... ;”entender...”? PAUSA. jQué dificil, ;no?! PAUSA.
Encontré en las cajas cosas que debes conservar ta... Algunas seguro que te
estaran haciendo falta... PAUSA. jAh, soy Elena...! FURIOSA, PARA Si. jPero qué
tonta! PAUSA. Perdoname, Alejandro, adios...

ALEX SE SIENTA EN LA CAMA, TRISTE. EL RECADO LE PEGO EN EL ALMA; LO HA
ANIQUILADO. UNA LAGRIMA RUEDA POR SUS MEJILLAS. DA VUELTAS A SU CAFE
CON LA CUCHARA. TIENE LA MIRADA FIJA EN LA NADA.

ALEX: SE LE CORTA LA VOZ. Yo ya no juego... Déjenme bajar... Asi ya no juego...

RECADO 6: VOZ DE MUJER MAYOR. M~ijito, PAUSA. ;por qué te escondes?
PAUSA. Tus gatos estos que trajiste me vuelven loca. PAUSA. No seas
inconsecuente, Ale, yo no puedo comprarles de comer y todo... PAUSA. Agarran
cualquier rincén para “popearse” y eso que les puse su arena... PAUSA. ;No
andas por ahi...? PAUSA. Mi jardin estd hecho trizas... PAUSA. Hablame, por
favor, te quiero mucho.

ALEX: TOMA UN SORBO DE CAFE, JODIDO. Lo dicho, todo en la vida es
susceptible de empeorar.

CAMBIO LUMINICO.
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ESCENA 5

CRUZA LA OFICINA A MANERA DE FLASH BACK. ALEX REGRESA A LA
COMPUTADORA. DESDE AHI INTERCAMBIA REPLICAS CON LOS OTROS PERSONAJES,
COMO SI PARTICIPARA DE CUERPO PRESENTE EN LA JUNTA.

ANASTASIA: No, Alejandro, drama. jDrama! Que el televidente se sienta tomado
en cuenta, que le duela en carne propia. Son los temas de las telenovelas de hoy.

ROBERTO: Si una sefiora fodonga va al foro es para que le rompamos el corazon,
hermano.

ALEX: Pero, jtelenovelas...!

ANASTASIA: Infidelidad, divorcio, asesinato... Los personajes te sugieren el
tema, el estilo, hasta el tono para escribir las fichas de la conductora.

ROBERTO: Quiero que entremos el viernes en vivo con un espectador que ya esté
chillando. PAUSA. Y eso te toca a ti... tus entradas...

ALEX: Pero, si no veo telenovelas.

ROBERTO: De la realizacién me ocupo yo, hermano. Entréganos unos guiones
chingones y despreocupate. ;Ya cobraste tu primera quincena?

ALEX: DESCONCERTADO. Eh... si... ayer... FURIOSO. Es una estafa, la vida no
ofrece Principes Azules ni Cenicientas.

ANASTASIA: Correcto, querido, pero la gente cree firmemente en su existencia.
Dudar de ellos es como dudar... no sé... de la Virgen de Guadalupe. ;Sobre qué
crees que es nuestro programa?

ALEX: Pero es que...

ANASTASIA: jEste es el sefior de los peros, Carola!

CAROLA: ;Y ahora qué, mal bicho?

ALEX: Me da pena reconocerlo. No tengo aparato.

CAROLA: Es cierto, ni a tele llegas. A ANASTASIA. La tiene su ex mujer.

ANASTASIA: Te vuelvo a decir que me gustas mucho, pero si esperas conservar tu
sueldo, Alejandro, consiguete una.

ROBERTO: Y piensa en mundano, mi hermano, en mundano puro.
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CAROLA: LO TOMA DE LAS SOLAPAS. EN VOZ BAJA. Solo toca tu propia historia,
¢quieres? jNo la cagues, mal bicho!

ALEX, HUMILLADO Y OFENDIDO, VA A RESPONDER PERO LA OFICINA YA HA SALIDO.
SE QUEDA SOLO.

ESCENA 6

ALEX SE SIENTA FRENTE A LA COMPUTADORA. ANOCHECE. ESCRIBE MUY
CONCENTRADO.

ALEX: “;Por qué los hombres son infieles? ;Por educacion, falta de autoestima, se
sienten todavia nifios? ;No estan satisfechos con su mujer? ;Sienten la necesidad
de re-a-fir-mar-se o de sentirse otra vez unos jovenes enamorados?”” PAUSA.
RESPIRA HONDO. Dioses, ¢qué hago? PAUSA. Si Elena me viera haciendo esta
mamada. PAUSA. Quiero una chela, un tequila, un whisky, no sé, algo. PALADEA.
Se me antoja un trago aunque me lleve otra vez la chingada... SE LEVANTA.
TIEMBLA. jNo se me antoja nada! jNo se me va a antojar ni una pinche gota!

TOCAN A LA PUERTA. ALEX, FRUSTRADO, ABRE. ES CAROLA, CON UNA CAJA DE
PIZZA EN LA MANO Y UN EXCELENTE ESTADO DE ANIMO.

CAROLA: FELIZ. Me enteré que tu ex va a trabajar con Javier, también tu ex...
socio.

ALEX: FURIOSO. Qué pende... jQué pende...! ;Tienes atrofiado el sentido de la
oportunidad?

CAROLA: Tranquilo, ledn, se te van a caer los colmillos.

ALEX: ;Para qué me hablas de Elena?

CAROLA: Perdon, pues, la regué en grande. Perdon, mil veces; ya, perdoname.
LARGO SILENCIO. ALEX RIE. LE OFRECE. ¢Pizza? Es de las que vende Gorbachov en
la Plaza Roja. ENTUSIASTA. (Qué crees, mal bicho?

ALEX: jYa quita esa cara de satisfaccion, por piedad!

CAROLA: A ver, /qué te imaginas que me paso?

ALEX: Ni idea. Soy alérgico a las bolas de cristal.
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CAROLA: Adivina adivinador.

ALEX: Si quieres dime, si no, no me digas.

CAROLA: Pero si me muero por gritarlo.

ALEX: Entonces hay un olor a hombre de por medio.

CAROLA: Acertaste.

ALEX: MUERDE UN TROZO DE PIZZA. Mala mujer.

CAROLA: Conoci un tipo en el congal al que no quisiste ir ayer. El tio esta hecho
un... SOLEMNE. Lo prometo, te juro que hacia tiempo me habia olvidado de lo
gue es temblar como adolescente.

ALEX: Donde gobierna “cabeza chica” no hay sensatez que valga.

CAROLA: jQué hambre! ;Tienes salsa inglesa...? SALE A LA COCINA. ALEX NIEGA
CON LA CABEZA, DIVERTIDO. RUIDO DE REFRIGERADOR QUE SE ABRE Y CIERRA.
FORCEJEO METALICO.

ALEX: IRONICO. Entre la mostaza y la foto de Elena...

CAROLA: REGRESA CON SALSA INGLESA Y LA FOTO DE ELENA. ;Y ahora por qué
ese candado?

ALEX: ELUSIVO. Cuéntame de tu espécimen.

CAROLA: Tu y tus misterios. ;Por qué le pusiste candado al congelador?

ALEX: ;Qué tiene de raro?

CAROLA: Bueno, muy tu relacion enferma con el refri... PAUSA. RETOMA. No
sabes como me prendio... Y si, le atinaste, es todo un “espécimen”. Me gusta, se
le queda... SABOREA TANTO LA PIZZA COMO EL RECUERDO. jTiene unos brazotes!
PAUSA. ;Te das cuenta?

ALEX: No me aguanto ni yo, Carola, y me preocupan los guiones de tu talk show.
Estoy tapado, atoradisimo...

CAROLA: (Crees que Elena esta encerrada en casita, comiéndose las uias?

ALEX: jCallate!
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CAROLA: Para nada. Y tu, conservando su imagen helada... Y ahora hasta
candado al congelador. PAUSA. jQué mal andas! TRANSICION. ;Sabes lo que me
dijo el maldito semental?

ALEX: jCarolita, por favor...!

CAROLA: SE ATROPELLA CON LAS PALABRAS. Te platico s6lo poquito. El,
grandote, me hizo como se le pego la gana. jY al terminar, el muy bestia me
puso de apodo, muy tierno él, la “modelo llaverito”!

ALEX: RIE, RESIGNADO. ;”Llaverito” por qué?

CAROLA ENCUENTRA EL BILE DE CENICIENTA'Y LO TOMA CON CURIOSIDAD. SE
APLICA UN POCO. ALEX INTENTA QUITARSELO PERO ELLA, DIVERTIDA, LO
ESCONDE EN SU ESPALDA.

CAROLA: (No que muy solito? jHipécrita!

ALEX: No fastidies, es de una chava con la que choque hoy en la calle.
CAROLA: MALICIOSA. ;Chocaste, eh?

ALEX: Tropecé.

CAROLA: Tropezaste, aja.

ALEX: Me crucé, pues...

CAROLA: ;Te cruzaste, como animalito?

ALEX: Qué simple eres.

CAROLA: ;Linda?

ALEX: Muuuuucho.

CAROLA: (Nombre?

ALEX: LE QUITA EL BILE. Igndrolo. PAUSA. ;Por qué “llaverito™?

CAROLA: jAh, porque por mi estatura, puede darme vueltas y guardarme en la
bolsa de su pantalon! AMBOS RIEN. jQué ego de argentino tiene el miserable,

;no?!

ALEX: MOLESTO O DIVERTIDO. jY te dio la cogida de la vida!
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CAROLA: SE DESCONTROLA. Pues no..., aunque si. RIE, LE PEGA. Baboso. PAUSA.
Fue muy bueno, brutal, pero también incompleto. PAUSA. Quiza me tragué la
idea de que resultd... INSEGURA. No, no me tragué nada.. o si... Ya no sé, mal
bicho.

ALEX: Cada nueva amante juré que me dio la cogida de la vida. Y hasta lo creo...
Porque necesito creerlo... PAUSA. Pero lo nuestro si sucedia, Caro.

CAROLA: MOLESTA. Te traigo de comer... se me ocurre contarte algo tan rico, tan
bonito y tu...

ALEX: Carola.

CAROLA: Andas en tu papel de amargado.

ALEX: jCarola!

CAROLA: Sin venir al caso sacas nuestro asunto particular...
ALEX: jCarola, esciuchame...!

CAROLA: SE CONTROLA. Dime, pues.

ALEX: Celebro que tengas esa mirada tan sabrosa... celebro que te acabes de
echar al “tal”.

CAROLA: CORRIGE. Al “espécimen”, asi le pusiste.

ALEX: FURIOSO. jOkey...! jFelicidades, hija, pero no me jodas! No estoy para esas
historias. PAUSA. Y tienes razon... ando mal, muy mal.

CAROLA: INQUISITIVA. ;Te habl6 aquella... o la viste o te la encontraste en el
periodico?

ALEX: ELUSIVO. Si me la hubiera topado no podria sostenerme en pie.
CAROLA: (Entonces?

ALEX: Dej6 mensaje en la contestadora. MIRANDO LA NADA. Los teléfonos son
enigméticos y amenazadores, Caro.

CAROLA: DEJA EL TROZO DE PIZZA. ;Qué te decia?
ALEX: HACE UN ESFUERZO. Ya sabras, un rollo estilo: “Espero que estés bien

porque a mi me ha ido de poca madre. Supongo que evitas hablar conmigo por
coybn pero es importante; necesito devolverte cosas que me quitan muchisimo



18

espacio. Le quiero hacer una limpia a la casa y tu memoria me estorba, etcétera,
etcétera”.

CAROLA: jOrale!
ALEX: En ese tenor.
CAROLA: (No exageras?

ALEX: TITUBEA. Ahi estan los recados, escuchalos. Después de tanto no oirla, eso
fue... es... que..., eso fue...

CAROLA: Claro, una cuchillada. jQué mala onda!

ALEX: FRAGIL. ;Le contesto la llamada? Dime, ;qué hago?

CAROLA: LO ABRAZA. ;Te pones el cafion de la pistola en la cabeza?

ALEX: ;Qué quieres? PAUSA. El otro dia la vieron... acompafiada. LARGO
SILENCIO. Cuando lo oi me quede sin aliento, sin piernas, sin brazos, sin un sélo
gesto en mi rostro. PAUSA. No tuve ira, ningun deseo de matar a nadie. PAUSA. A
lo mejor si unas enormes ganas de estar muerto.

CAROLA: Aunque te haya hablado no la busques.

ALEX: Es que en serio, me truena, ;con qué...? Una llamada.

CAROLA: INDIGNADA. O bueno, si, marcale para decirle su precio. Las cosas que
te hace no se hacen.

ALEX: No, no se hacen.
CAROLA: DESCUELGA Y LE OFRECE EL TELEFONO. Hablale ahorita mismo.

ALEX: ATERRADO, TOMA EL AURICULAR Y CUELGA. ¢Estas loca? Yo no pue... no
pue... no me atrevo.

CAROLA: SONRIE MALEVOLA. Ya lo sabia. Nada mas queria probarte.
ALEX: jTengo mucha rabia, Caro!

CAROLA: LO BESA EN LA MEJILLA. jPor fin! PAUSA. Muy bien, cuando menos ya no
estas destilando pura culpa.

ALEX: ;Qué tiene que ver la culpa?
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CAROLA: ENFATICA. Elena cargd el costal de culpas en tus hombros y el imbécil
gue traes en ti se lo echo en el lomo. Fue muy sencillo endosar el cadaver de su
relacion a tu nombre: “Todo pasé por culpa tuya”. Y lo indignante es que
firmaste la factura!

ALEX: Ya ni me digas.

CAROLA: Compraste el papel del malo del cuento. PAUSA. Pero para bailar un
vals 0 un tango se necesitan dos. jQué cabrona!

ALEX: El cabron fui yo, Caro, y lo sabes.

CAROLA: Cien por ciento, si quieres. Lo que me enoja es que solo tu te tragas
que Elena huele a santidad.

ALEX: FURIOSO. jQué cinica eres!

CAROLA: EN OTRO TONO. ;Cémo juzgar a Elena? PAUSA. ;Cinicos? Participé de tu
infidelidad y, en eso, ni hablar.

ALEX: ACARICIA SU BOCA. Tocarte no lo decidi con la razon. La piel hablé... Las
pieles, de ambos.

CAROLA: BURLONA. Te pones intenso, padre. El problema es que si fue en su afio
y si fue en su dafio.

ALEX: INTENTA BESARLA PERO ELLA LO ESQUIVA. jMaravilloso! Evitame, pues.
PAUSA. Nunca se entero.

CAROLA: jEso dices! Elena debe sofiarme hervida en aceite junto con otras
varias.

ALEX: LE ACARICIA LAS PIERNAS. TU y yo somos carne viva, Carola.
CAROLA: NERVIOSA, LE DA UN GOLPE EN LA FRENTE. Siempre caigo en los
mismos errores. SE PEGA IGUAL, EN LA FRENTE. Me acaba de caer el veinte;

cada vez que hablamos de este tema, me engancho. TOMA LA FOTO DE ELENA Y
LA ROMPE. ;Ves como si se puede enterrar a los muertos?

ALEX: ENOJADO. Te sientes... Te te sientes tan... jQué ojeta eres!

CAROLA: CINICA. (Sabes cual es la caracteristica tipica de los machos de tu
especie?

ALEX: ;Cual?
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CAROLA: SACA UNOS BILLETES DE SU BOLSA. No tienen pulgar oponible, te lo
prometo. PONE EL DINERO ENCIMA DE LA COMPUTADORA. Pertenecen a los
primates, a los chimpanceés.

ALEX: Es bueno, no tenemos pulgar oponible. POR EL DINERO. ;Y esto?

CAROLA: LE DA UN BESO EN LOS LABIOS, LENGUAS DE POR MEDIO. Paga tus
rentas atrasadas... y coOmprate una tele aunque sea de segunda mano.

ALEX: Carola, espera...
CAROLA: La productora te lo dejé de tarea.

ALEX: LA TOMA DE LA CINTURA. MOMENTO SENSUAL. Por favor, quédate esta
noche.

CAROLA: SE DESPRENDE. Ay, mal bicho, te quiero mucho pero no como sustituta
de nadie. Me reprobaron en segundo de Madre Teresa... Lo que buscas es ponerte
un curita en una herida de cuarenta centimetros. Y yo no soy tu curita.

SALE CAROLA. ALEX, DESPUES DE UN RATO, GUARDA EL DINERO Y SE SIENTA
FRENTE A LA COMPUTADORA. TECLEA CONCENTRADO.

ALEX: “;Tenemos miedo a las mujeres? SILENCIO. jTerror! Mientras mas las
conocemos menos sabemos de ellas. Ante el dilema, lo Unico que nos queda es
burlarnos, hacer chistes misoéginos. Pero cada broma, en el fondo, esconde
solamente el panico al que nos someten”. PAUSA LARGA. DEJA CAER
SISTEMATICAMENTE SU CABEZA CONTRA EL TECLADO QUE PRODUCE SONIDOS
ELECTRONICOS EXTRANOS. LA LUZ SE VUELVE ONIRICA Y CIERRA LOS 0JOS,
CANSADO. POR LA VENTANA (AUN PERMANECEN LOS NOMBRES CON BILE) ENTRA
CENICIENTA, HERMOSISIMA. ALEX, CON UN HILO DE VOZ. jSolo, de estar tan solo,
me siento solo! PAUSA. Si existes, Cenicienta, ;donde te escondes? PAUSA,
DELIRANTE. Tendria que enviarme por correo a un pais en el que estén proscritas
las emociones..., y las Elenas. REPITE DE MEMORIA. “Yo ahi la llevo. Me esta
costando trabajo pero no voy mal. Ojala que td también.” PAUSA LARGA EN LA
QUE CENICIENTA DESABROCHA LA BRAGUETA A ALEX, SIN NINGUNA REACCION DE
SU PARTE. De verdad, me lo debo: “Tengo que olvidar mi nombre / y correr,
saltar / Negar con furia mis huellas / y correr, saltar / Incluso, / llenar de luz /
mi sombra / hasta que ni ella / permanezca / y correr, saltar.” SUENA EL
TELEFONO Y ALEX BRINCA ASUSTADO. CENICIENTA SALE RAPIDAMENTE. LA LUZ
REGRESA A LA NORMALIDAD. ALEX CONTESTA, DESCONCERTADO POR TENER LA
BRAGUETA ABAJO. jBueno, bueno! SE OYE UNA LLAMADA CORTADA. CAMBIO
LUMINICO.



21

ESCENA 7

ENTRA LA PLATAFORMA, AHORA CONVERTIDA EN UN SET TELEVISIVO. LA
CONDUCTORA Y EL DOCTOR RESTA PANINI (SIQUIATRA, CON ACENTO LEVEMENTE
ARGENTINO), CHECANDO SUS MICROFONOS Y MAQUILLAJE, INGRESAN EN EL AREA
DE LA RECAMARA PARA HACER DE LA CAMA UNA ESPECIE DE PANEL MUY
INFORMAL. ALEX NO ACIERTA A COMPRENDER QUE SUCEDE PERO SIGUE LAS
INSTRUCCIONES DE LA CONDUCTORA Y DEL DOCTOR. UN PAR DE CAMAROGRAFOS
VAN Y VIENEN. DE BAMBALINAS TAMBIEN BAJA UNA CAMARA A MANERA DE GRUA.

VOZ DE FLOOR MANAGER: jCorre video! Prevenidos, se graba. La rendija del
alma. Programa doce: “Los Celos”. Primer bloque... Cinco... cuatro... tres...
PAUSA. jdos!

CONDUCTORA: FORMAL. Bienvenidos a una emision mas de La rendija del alma.
Hoy abordaremos un tema “espinoso” que afecta a todos. Y aquel que diga que
jamas lo ha vivido obviamente miente: jLos celos! PAUSA. ;Quién puede evitar al
monstruo ingobernable de los celos? ;Cuantos crimenes no se cometen en su
nombre? PAUSA. Para tocar el tema invitamos a la primera actriz y suefio de
todos, Cenicienta, que regalara una de sus prendas personales, en exclusiva hoy,
en La rendija del alma. También nos visita el periodista de politica y ecologia,
Alejandro Aguirre. Un aplauso para ellos. APLAUSOS GRABADOS. Y, como
siempre, nos acompafan los comentarios eruditos del doctor Resta Panini. ;Alex,
como se manifiestan los celos en tu vida? CENICIENTA RIE CASI (PERO DIGO CASI)
COMO IMBECIL.

ALEX: SERENO, DOCTORAL. En realidad los celos son un producto cultural, un
constructo abatible. Nos han ensefiado a temer del contacto sexual de nuestra
pareja con otro individuo cuando en realidad puede ser, incluso, sano.

CONDUCTORA: (Esta de acuerdo, doctor Resta Panini?

DOCTOR: APENAS ARGENTINO. Los celos encarnan, como lo describe Shakespeare
en Othelo, al demonio feroz de los ojos verdes. Conociendo el historial de
nuestro invitado, los celos aparecen como una patologia recurrente. Su aparente
liberalidad es tan solo un disfraz, una mueca burlona de si mismo.

CENICIENTA: Y seguro no se trata de un episodio aislado, sino de su vida.
ALEX: INCOMODO. Disculpeme, doctor, dependen més bien de la relaciéon que se

establezca con la pareja... Si el concepto de lealtad impera, por encima del de
la fidelidad corporal...
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DOCTOR: INTERRUMPE. Me parece valiente su aseveracion de que los celos
pertenecen al rango de lo cultural. De hecho usted, como claro exponente de la
sociedad mexicana, intenta lavar sus culpas de infidelidad asumiendo que todos,
incluida su pareja, pueden ser infieles y por lo tanto culpables.

ALEX: O inocentes.

CONDUCTORA: jQué cémodo!

CENICIENTA: ACARICIA A ALEX. Si yo viviera contigo, papito, te pondria los
cuernos con todo el vecindario...

DOCTOR: Pero, ¢qué pasa en el caso contrario? Cuando su pareja no piensa en
otro objeto del deseo y sin embargo usted, en su mente enferma, le atribuye
infidelidades ficticias.

CONDUCTORA: (Su infidelidad se proyecta en celos, doctor?

DOCTOR: Justamente, el sujeto crea, via su propia culpa, un sentimiento
celopatico frustrado al no poder comprobar que su pareja se interesa por otro.

CENICIENTA: TOCA, SENSUAL, A ALEX. jEn suma: un macho!

DOCTOR: Quisiera pensar en su mujer como en una Cenicienta inmaculada y, por
supuesto, sin iguales derechos.

ALEX: JUSTIFICA, ATERRORIZADO. Pero... en la relacién con Elena los dos
podiamos probar otras pieles... en tanto fuésemos leales...

DOCTOR: DESCONCERTADO. ;Qué Elena, de qué habla?

CONDUCTORA: Nuestra invitada, Cenicienta, se muerde las ufias por opinar. ;Me
equivoco?

CENICIENTA: jLealtad! PAUSA. La deslealtad comienza cuando en la pareja,
mientras hacen el amor, uno de los dos piensa en otro objeto sexual. Me parece
de lo mas bajo. Es como masturbarse con cuerpo ajeno.

DOCTOR: Que es el caso de nuestro invitado.

ALEX: GRITA DESESPERADISIMO. jYo no fui el Gnico! IRACUNDO. ¢Por qué no
hablan de las canas al aire que ella se avent4?

CONDUCTORA: ;Quién es Elena? Aqui el invitado es usted.

ALEX: Hice lo que Elena también hizo.
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CONDUCTORA: Bueno, es lo que usted dice. Pero no se preocupe, del programa
La rendija del alma nadie sale sin premio. Y como lo prometido es deuda,
Cenicienta regalara a Alejandro Aguirre la prenda que ella elija.

DESAPARECEN CAMARAS, CONDUCTORA Y EL DOCTOR RESTA PANINI. CENICIENTA
SE SACA UNA ZAPATILLA Y HACE CONATO DE QUITARSE LA PANTIMEDIA. ALEX
BABEA. ELLA SE DETIENE, SONRIE Y LO CACHONDEA CON EL CALZADO.

CENICIENTA: Lo repito, papa, si yo fuera tu pareja no te la acabarias por celos.
Te saldrian cuernos hasta en el culo. LUEGO DE LAMERLA, LE ENTREGA LA
ZAPATILLA Y SALE. ALEX SE TIRA EN LA CAMA, CON SU REGALO EN LAS MANOS,
ACARICIANDOLO CON TERNURA.

ALEX: Tengo nostalgia... PAUSA. Y si la nostalgia es el amor por lo perdido... RIE
TRISTE. Amor por lo perdido... SE ENCOGE EN HOMBROS. Entonces supongo que
no se puede sentir nostalgia por lo que nunca antes se tuvo. PAUSA. ;O si? DEJA
CON CUIDADO LA ZAPATILLA SOBRE EL MONITOR DE LA COMPUTADORA. SE QUITA
LOS PANTALONES. DUERME, AGOTADO. TRANSICION LUMINICA.

ESCENA 8

PASA LA PLATAFORMA DE LA OFICINA CON ANASTASIA EN MINIFALDA, ENSENANDO
LOS CALZONES, PROVOCATIVA. ALEX SE INCORPORA LENTAMENTE EN LA CAMA,
CALIENTE. DELETREA EL NOMBRE DE LA PRODUCTORA COMO SI FUESE UN OASIS
EN EL DESIERTO.

ANASTASIA: EN UN TONO MUY DISTINTO A ESCENAS ANTERIORES. Sé que este
tema no te va a ser facil, Alejandro.

ALEX: VA HACIA ELLA. LA BESA. ;Tu eres mi Cenicienta, Anastasia? PAUSA.
LIévame a tu pais.

ANASTASIA: Si quieres se lo encargo a otro escritor.
ALEX: BAJA'Y LE TOCA LAS PIERNAS. De ninguna manera.
ANASTASIA: GIME. Te golpeo. Sélo es que estas muy solo. Yo no soy para ti.

ALEX: EXCITADO. Cuando mas a salvo te sientes de la realidad, ésta viene y te
aplasta.

ANASTASIA: LO ACARICIA. Me das lastima.
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ALEX: Pierde cuidado. Mas adolorido, imposible.
ANASTASIA: Mis piernas.

ALEX: Matame, por piedad.

ANASTASIA: jSuéltalas!

ALEX: Yo te lo pido.

ANASTASIA: jSuéltalas!

ALEX: (Es absolutamente necesario?
ANASTASIA: Si, porque aqui se acabo tu suefio.

ALEX: Me lo suponia, no podia ser tan bueno. APREMIANTE. Pero, ;me dejas
probarte una zapatilla?

ANASTASIA: TRANSICION LUMINICA Y DE ACTITUD. jNo...! Tu nuevo tema es: “Me
quiero divorciar, pero no puedo”.

ALEX: SE SEPARA, CORTADO. No existe ni ha existido Cenicienta...

ANASTASIA: Ya no te hagas la victima, ;quieres? ;De dénde te robaste esa cita?
ALEX: Todo hombre es un abismo y se marea cuando se asoma en él.
ANASTASIA: TITUBEA. Espero tu guidn a las diez de la mafana.

ANASTASIA ARREGLA SU FALDA Y SUS MAGNIFICAS PIERNAS. LA PLATAFORMA
SALE. ALEX REGRESA A LA CAMA, ADORMILADO.

ESCENA 9

POR UNA CALLE DE LUZ, CENICIENTA ATRAVIESA BRINCANDO LA CUERDA,
INFANTIL.

CENICIENTA: CANTA ESTILO: “UN ELEFANTE SE COLUMPIABA”. Un corderito, dos
corderitos, tres corderitos, un chingo de corderitos, que caminaban sobre el filo
de una navaja. SE DETIENE Y OBSERVA A ALEX EN LA SEMIPENUMBRA. SE ENCOGE
EN HOMBROS. Bueno, ;y a quién le importa? REANUDA EL CANTO Y LOS SALTOS.
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Un corderito, dos corderitos, tres corderitos, un chingo de corderitos, que
caminaban sobre el filo de una navaja.

DESAPARECE CENICIENTA JUNTO CON LA CALLE DE LUZ.

ESCENA 10

ALEX DESPIERTA SOBRESALTADO AL OIR EL SILBATO CARACTERISTICO DEL
CARTERO Y EL TIMBRE. SE PONE UNOS SHORTS, ENCIENDE LA COMPUTADORA Y
BAJA A ABRIR.

VOZ CARTERO: Firme de recibido aqui, aqui, aqui y aqui... en la linea punteada.
PAUSA. Es un paquete bastante pesadito y un sobre del juzgado treinta y seis.

VOZ ALEX: ;Del juzgado?

VOZ CARTERO: Algun negocio importante. Pero la caja que le mandan como que
promete, /no?

VOZ ALEX: ;Y yo qué tengo que ver con el juzgado treinta y seis?

VOZ CARTERO: Siempre hay cuentas pendientes con el juzgado treinta y seis. Es
un citatorio, para pasado mafiana. Un asunto sin duda grave de una mujer
agraviada.

VOZ ALEX: Espere... ;Y usted como sabe todo eso?

SE ESCUCHAN PASOS ESCALERAS ARRIBA. UN MOMENTO DESPUES ENTRA ALEX CON
UNA CAJA VOLUMINOSA'Y UN SOBRE. CIERRA CON DIFICULTAD Y DEJA CAER LA
CARGA SOBRE LA CAMA, OBSERVANDO INQUIETO AMBOS PAQUETES. AL FIN ABRE
LA CAJA Y SACA UN TELEVISOR. ENCUENTRA UNA TARJETA QUE LO ACOMPANA.

ALEX: LEE. Para que te inspires... Anastasia. COLOCA EL TELEVISOR EN UN LUGAR
APROPIADO Y LO CONTEMPLA. VA A CONECTARLO PERO EL SOBRE LLAMA
PODEROSAMENTE SU ATENCION. LO RASGA Y SACA EL DOCUMENTO. LEE EN
SILENCIO PRIMERO. SUSPIRA, FURIOSO. Sefior... bla, bla.. se le cita para la
fecha... tal... en que se procedera con la demanda... SALE AL BANO CON
PREMURA Y VOMITA ESTREPITOSAMENTE. SUENA EL TELEFONO. REGRESA
TAMBALEANTE Y LIVIDO, SIN ATREVERSE A LEVANTAR LA BOCINA. IRRUMPE EL
MENSAJE EN LA CONTESTADORA.

VOZ CAROLA: Mal bicho, ;no andas por ahi?
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ALEX: DESCUELGA. Bueno... PAUSA. ;Caro...? iQué bueno que eres tu! jNecesito
gue vengas en este mismo instante...! jEstoy hecho pol..., hecho pol... hecho
mierda...! PAUSA. j;Como que vestida de gala...?! No mames, Carola, eso no te
gueda... {Ni creas que vas a ir a esa cena...! PAUSA. SE QUIEBRA. Si, si, me
tranquilizo. PAUSA. No, no tengo pistola ni navajas de afeitar... ALTERADO. j;Por
qué?! jMujer, es rasuradora eléctrica, eso no sirve para cortarte las venas...!
PAUSA. jPor su... por su... claro que me tranquilizo! jCarajo, sélo deja de decir
“tranquilo” y todo iré bien, ;okey...?! NIEGA CON LA CABEZA. De ningu... de
ningu... estoy bien. PAUSA. Acabo de recibir un documento del juzgado treinta y
seis... PAUSA. Carola, ;cémo me van a correr del departamento? Ya no debo ni
una renta... EXASPERADO. jLo sé, gracias a tu ayuda y a la caja idiota...! RESPIRA
PROFUNDO. BAJA LA VOZ. Pero, si no estoy gritando... SE SIENTA. Justamente tu
talk show... PAUSA. iEl programa...! jLa rendija del alma, parece una maldicion!
PAUSA. Al contrario, ya me acostumbré a escribirlo. PAUSA. Me refiero a algo
mas personal... PAUSA. jY si!, sofié con la productora, pero no va por ese lado.
PAUSA. jEscuchame con una chingada...! Es un asunto como karmico o diabdlico,
qué se yo... IRRITADO OTRA VEZ. iSe meten con mi persona...! PAUSA. jLos
programas, carajo! HACE ACOPIO DE PACIENCIA. Piénsale tantito en los temas...
MOLESTISIMO. j;Paranoia?! Ya vas, pero casualmente son “Infidelidad masculina”,
otro “Rivales en el amor”, uno mas, “;Por qué deseo a una persona diez afios
menor que yo?”... LARGA PAUSA. CON DOLOR. Lo que me pidié Anastasia ayer
es el colmo: “Me quiero divorciar pero no puedo”... SE CONVULSIONA CON
NAUSEAS. ;Cémo que qué tienen que ver? PAUSA. j;Locura?! Espérame tantito...
SALE AL BANO Y VOMITA DE NUEVO. REGRESA Y SE DERRUMBA EN LA CAMA,
JADEANTE. LA TELEVISION SE ENCIENDE SOLA, DE REPENTE. ALEX TOMA EL
AURICULAR. ;Locura sus imagenes en el refrigerador? iEs lo de menos...! CON
ASCOS. Se acaba de prender sola la tele y yo no hice nada... jY no la he
conectado...! PAUSA. Estés bien... pero bien... jqué tonta eres...! PAUSA.
Necesito un trago de lo que sea, me cae... MUEVE LA CABEZA AFIRMATIVAMENTE.
Pero ahorita si me seria de beneficio, te lo juro... Un trago nada més... MAS
SOSEGADO. (Sabes la pesadilla que tuve? Estaba metido en el set, en el programa
de “Celos, en el set con conductora y especialista, jsi, como invitado...! PAUSA.
Espérate. La otra invitada era un cromo de mujer, un suefo, el mio, de nombre
Cenicienta. PAUSA. jCenicienta! ;Te cae el veinte? Las telenovelas me estan
enfermando, desgastan mis neuronas, si queda alguna... LARGA PAUSA. Del
juzgado treinta y seis, aja, un citatorio. PAUSA DOLOROSA. ;De quién mas, si
no...? ALZA LA VOZ. jPor supuesto que de parte de Elena...! PAUSA. j;Gritando?!
PAUSA. SE CORTA. Perdon... Me siento mal... PAUSA. Una imagen da vueltas en
mi cabeza, Caro: ;Has ido alguna vez a comprar a algun gran depdésito de
carne...? No sé... ;has comprado carne en La Merced? ESPERA RESPUESTA QUE NO
LLEGA. ;Te acuerdas de las reses colgando de ganchos? PAUSA. Pues, me siento
justo asi, como una res abierta en canal... SILENCIO AL OTRO LADO DEL
AURICULAR. (Estas ahi? PAUSA LARGA. CON LAGRIMAS. Gracias por “estar”...
PAUSA. iNo, no, eso ya es mucho! Te necesitaba a ti mas que a nadie. PAUSA. De
hecho te requiero... PAUSA. CAMBIA SU SEMBLANTE. jMagnifico, te espero...!
PAUSA. j;Como crees, mala bicha?! Sélo para platicar. PAUSA. (En serio vas a
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dejar tu cena por mi? PAUSA. Aqui me quedo, no me muevo nadita. CUELGA. EL
TELEVISOR TRANSMITE UNA TVNOVELA CON DIALOGOS ARQUETIPICOS. SE
APROXIMA AL APARATO CON TEMOR Y TOMA EL CABLE QUE NO ESTA CONECTADO
A LA CORRIENTE. TERMINA LA TVNOVELA Y ENTRA NOTICIERO QUE HABLA SOBRE
LA SITUACION POLITICA DEL PAIS. INSPECCIONA EL CABLE Y RECIBE UNA
DESCARGA QUE LO HACE CAER. RIE COMO LOCO Y UN MOMENTO DESPUES TOMA
LA ZAPATILLA DE CENICIENTA EN UNA MANO Y EL CITATORIO EN LA OTRA,
SUSPIRA INEXPLICABLEMENTE ALIVIADO. SIN OSCURECERSE LA RECAMARA,
APARECE DE NUEVO LA CALLE DE LUZ. EL SONIDO DEL TELEVISOR SE
DISTORSIONA. CLAVA LA MIRADA EN EL APARATO. CENICIENTA CRUZA CON PASO
ELEGANTE POR LA CALLE DE LUZ, VESTIDA DE NOCHE. EN UNA MANO TRAE DOS
“CABALLITOS” TEQUILEROS Y EN LA OTRA UNA BOTELLA DE TEQUILA. APAGON
ELECTRICO.

ESCENA 11

UN CERILLO RASGA LA OSCURIDAD Y PRENDE UNA VELA. VEMOS EL ROSTRO DE
ALEX. ENCIENDE OTRA VELA Y OTRA MAS. LAS COLOCA JUNTO A LA
COMPUTADORA.

ALEX: Lo que me faltaba: sin luz. PAUSA. Entrémosle al romanticismo a glevo.
PAUSA. Aunque la oscuridad puede llevar a la Carreola a rememorar vy el
rememorar a lo otro... VUELVE LA LUZ JUSTO CUANDO ALEX TERMINA LA FRASE.
Con una chingada... SE ENCIENDEN COMPUTADORA Y TELEVISOR. HARTO,
CONECTA EL CABLE DE LA TELE Y ESTA SE APAGA. INTENTA LA OPERACION
CONTRARIA CON LA COMPUTADORA PERO EL TEXTO EN PANTALLA LLAMA SU
ATENCION. TOMA ASIENTO Y COMIENZA A ESCRIBIR FRENETICAMENTE. SUENA EL
TIMBRE Y DA UN SALTO. BAJA A ABRIR DE BUEN HUMOR. RISAS. FRASES EN
SUSURRO.

VOZ CAROLA: No saques viejas historias, al menos hoy no, por favor, mal bicho.

RUIDO DE PASOS ESCALERAS ARRIBA. ENTRAN CAROLA Y ALEX. ELLA, VESTIDA Y
PEINADA IGUAL QUE CENICIENTA EN LA ESCENA ANTERIOR, TAMBIEN CON UNA
BOTELLA DE TEQUILA Y DOS "CABALLITOS" TEQUILEROS EN LAS MANOS. ALEX SE
SIENTA FRENTE A LA COMPUTADORA MIENTRAS ELLA VA DIRECTO A LA COCINA.
ALEX DESCUBRE LA ZAPATILLA SOBRE EL MONITOR Y SE APRESURA A GUARDARLA
EN UN CAJON.
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ALEX: CON LA VOZ ENTRECORTADA. ;Quieres que te cuente como fue la ultima
vez que estuvimos juntos?

CAROLA: REGRESA CON LOS “CABALLITOS” SERVIDOS Y LA FOTO HELADA DE
ELENA. Crei que habia roto la que tenias en el refri.

ALEX: Es otra, una copia.

CAROLA: LO ACARICIA, TIERNA. jAy, mal bicho, me dueles de tan dolido! De
verdad, ;qué puedo hacer por ti?

ALEX: Quédate esta noche.
CAROLA: ;Para unir dos soledades demasiado ruidosas?
ALEX: Para hacer el amor, solamente eso, te lo prometo.

CAROLA: RIE. LE TIENDE UN “CABALLITO”. Estuviste jodiendo tanto con lo de
“necesito un trago” que no resisti la tentacion de tentarte con un tequila.

ALEX: Esta bien. Tientame con este diablo.... CONTEMPLA LA COPA SIN DECIDIRSE
A BEBERLA. La verdad es que no he escrito un sélo articulo que valga la pena
desde hace un chingo. PAUSA. Soy puro “blof”. Lo Unico que escribo es tu
maldito talk show.

CAROLA TERMINA DE UN TRAGO SU TEQUILA Y SALE A LA COCINA. ALEX SE
PERSIGNA Y LA APURA DE UN GOLPE. SE LEVANTA Y APAGA POR PRIMERA VEZ LA
COMPUTADORA.

CAROLA: FUERA DE ESCENA. Se supone que soy tu oreja incondicional. Qigo lo
que quieras, la mierda que quieras.

ALEX: ;Te dije que la tortura sicoldgica ahora se llama “citatorio del juzgado
treinta y seis™?

CAROLA: FUERA DE ESCENA. ;Y yo te dije lo que haré ahora con esa foto
congelada?

ALEX: EN LA PUERTA DE LA COCINA CON EL “CABALLITO” VACIO. No me vayas a
servir, por favor.

CAROLA: Era un tentempié, una botana. ENTRA CON LA BOTELLA Y LLENA SU
COPA. (Como res abierta en canal...?

ALEX: TITUBEA Y BEBE A FONDO. jTe lo dije, Carreola!
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CAROLA: j¢No qué él muy sano..., y una sola copa?!

ALEX: LE ARREBATA LA BOTELLA, SE SIRVE Y BEBE. jQué golpe! Es nomas para
cobrar valor, para enfrentar la vida.

CAROLA: PRUEBA. ;0 enfriarla? ;Anestesiarla, mal bicho? PAUSA. Derecho me
hace dafo. Quiero un *“charro negro” con tu coca-cola del afio pasado.

ALEX: La compré hoy.

CAROLA: ;Tienes hielos? BEBE. Hay el rumor de que en tu refri espantan. ;Es
cierto?

ALEX: Si te da miedo voy por los hielos.

CAROLA: No, yo los traigo. Pero dame la llave o de perdida explicame por qué le
pusiste candado al congelador.

ALEX: MUESTRA LAS LLAVES. Para encerrar mis demonios

CAROLA: POR LA COPA QUE ALEX EMPINA. Me decias que una es demasiado.
ALEX: SALE A LA COCINA. Y mil no son suficientes. Lo sé. SE ESCUCHA EL ABRIR
DE UNA CERRADURA. Pero hoy no puedo soportar la vida en sus propios términos.
ENTRA CON HIELOS Y REFRESCO. Y lo del congelador, es mi secreto.

CAROLA: No puedo tomar tequila solo. SIRVE EN UN VASO. ;Quieres algo como
con hielo?

ALEX: Eres lo que quiero, Carola, y sin hielo..., méas bien ardiente. LA TOMA DE
LA CINTURA. Te necesito.

CAROLA: EMPINA SU COPA. No me necesitas, o bueno, si, mas como amiga. SE
SUELTA. Sabes perfectamente que es una mala idea.

ALEX: Ya ni me acuerdo cémo se hace el amor.

CAROLA SE SIENTA. BEBE DE SU TRAGO. ALEX HACE LO PROPIO Y ACARICIA LAS
PIERNAS DE CAROLA, PAUSADA, LENTA, DEMASIADO DELICADAMENTE.

CAROLA: ;(Te das cuenta? El articulo aquél sobre el asesinato de Colosio importé
porque en su momento fue escandalo.

ALEX: Noticia...

CAROLA: ALCOHOLIZADA. jEscandalo...!



30

ALEX: Noticia...

CAROLA: Te volviste escandalo y por tanto noticia, okey. IRONICA. Si yo hubiera
sabido en ese momento que si me querias... Me dejo caer muerta en tus
brazos... Eres tan gliey, de veras... PAUSA. Lo Unico de lo que te agarras es de
una idea del pasado... Lo que fue y ya no es. Eso est4d mal. SE SIRVE Y LE SIRVE.
¢Te digo una neta y no te enojas...?

ALEX: ;Cual?

CAROLA: Tienes a Elena en el refrigerador pero no para “conservarla™.

ALEX: Entonces, ;para qué?

CAROLA: Para que no se te pudra, gley... jPara que no se te pudra...! PAUSA. SE
SIRVE. EXCITADA. Crees que tanto Colosio como Elena existeny... y ya no
existen. jNo importan para tu historia! PAUSA. jQué horror, estoy ebria con tres
tragos! El tequila me seca la boca. BEBE Y SE ATRAGANTA CON ALGO, TOSE,
INTENTA ESCUPIR PERO ACABA TRAGANDOSE ESE ALGO. ;Qué tenia el hielo? Casi
me ahogo.

ALEX: CAE EN LA CUENTA. SE PEGA EN LA FRENTE. Sabia que un dia iba a
suceder... LE DA PALMADAS EN LA ESPALDA. jNo, escupe, escupe! No te lo
tragues, por favor.

CAROLA: ESPANTADA. ;Qué era?

ALEX: No te adver... No te adver... Lo sabia.

CAROLA: De cualquier forma, lo que sea, ya me lo tragué.

ALEX: Veinticuatro quilates.

CAROLA: ;Pones oro en los hielos?

ALEX: Era mi anillo.

CAROLA: (Qué anillo?

ALEX: Mi anillo de bodas con Elena, ;cual mas?

CAROLA: jQué enfermo estas, de veras!

ALEX: FALSO MUTIS A LA COCINA. Voy a darte un laxante.

CAROLA: j;Qué
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ALEX: Necesito ese anillo.
CAROLA: Pues si, pero no pasando sobre mi orgullo.

ALEX SALE AL BANO Y OIMOS ESTRUENDO DE COSAS QUE CAMBIAN DE LUGAR,
FRASCO ROTO. CAROLA RIE INCONTROLABLE. ALEX VUELVE CON UNA BACINICA.
CAROLA SE ESPANTA EN UN PRIMER MOMENTO, LUEGO REDOBLA LAS
CARCAJADAS.

CAROLA: /Qué es eso?

ALEX: (Esto?

CAROLA: /Qué pretendes hacer con ese pinche aparato?
ALEX: Tienes que cooperar, Caro.

CAROLA: (Qué es eso?

ALEX: Es muy claro, ;no? Una bacinica.

CAROLA: ENTRE INDIGNADA Y MUERTA DE LA RISA. Como tu dirias: “Yo me reu...
Me reu... Me reu... jMe niego!”

AMBOS SUELTAN CARCAJADAS. ES UN ATAQUE FRENETICO DE RISA. POCO A POCO
SE VAN CALMANDO. SUS ROSTROS SE ACERCAN, SE MIRAN, RESPIRANDO
CONFUNDIDOS. SILENCIO. ENTONCES LOS DEDOS CHOCAN CON TIBIEZA,
EXTENDIENDOSE EN CARICIAS. ALEX LA BESA, PROLONGADAMENTE. CAROLA, SIN
APARTAR LOS LABIOS, SE DESABROCHA EL VESTIDO. SE SEPARAN JADEANTES.

ALEX: Te requie... Te requie... Te necesito... PAUSA. En serio.

CAROLA: EVIDENTEMENTE ENAMORADA. Haz lo que quieras, pero homas no dejes
gue te salgan gusanos, mal bicho.

ALEX: SE SACA LOS PANTALONES. NO TRAE ROPA INTERIOR. A ti no voy a
repetirte las frases hechas ni los poemas de amor.

CAROLA: SE QUITA LA BLUSA Y EL BRASIERE. Si! Te lo suplico. Sé cortésy
valiente como... como un “caballero andante”, aunque ya no existan.

ALEX: LA BESA, YA SIN CAMISA, SOLO CONSERVANDO CALCETINES. Pides
demasiado.

CAROLA: LO TIENDE SOBRE LA CAMA. Nos lo debiamos.
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SUENA EL TELEFONO. CAROLA SE APRESURA A ENCENDER LA CONTESTADORA.
SOBRE LA CAMA LOS CUERPOS SE VUELVEN UNO.

RECADO 1: Soy tu madre... PAUSA. No he tenido noticias tuyas aunque vi luz en
tu departamento cuando pasé a la tienda... PAUSA. ;Sigues ahi...? Ya no soporto
a tus gatos, m7ijito... Te quiero... Comunicate...

ALEX Y CAROLA HACEN EL AMOR, SIN PRINCIPIO NI TERMINO. LO HACEN.

RECADO 2: Soy yo, Alejandro... CAROLA LE TAPA LOS 0IDOS. No tomes a mal lo
del citatorio... PAUSA. Fue el Gltimo recurso... PAUSA. Te quiero mucho... si...
te amo aun, pero tanto tu como yo sabemos que esto no funcionaria mas...
PAUSA. Todavia me llamo Elena... Y si, te extrafio... PAUSA. Lo del juzgado
témalo como un tramite més en esta vida de tramites... PAUSA. Por favor... No
te tires en la lona... Eres muy valioso...

ALEX, SIN DETENER EL ACTO SEXUAL, RETIRA LAS MANOS DE CAROLA DE SUS
OREJAS.

RECADO 3: CON VOZ CHILLONA. Habla Huberto Batis, espero tu articulo para
antier... Ahora si te pasaste... jMal, muy mal!

RECADO 4: Ya me enteré, carnalito. Estas cambiando tu primogenitura por un
plato de lentejas. ;Me oyes? FURIOSO. Habla Edi... Contéstame, cabron... Ya no
esta de moda comprometerse con nada pero no seas tan pinchi barato... PAUSA.
.Sabes como va a acabar tu cerebro, carnalito? Renuncia a la tele. PAUSA.
Acuérdate del asunto este de la Biblia, de cuando Esau se vendio por un plato de
lentejas... PAUSA. Salgo mafiana para San Cristobal..., ya tienes los teléfonos...
PAUSA. Si te quedan guevos...

ALEX Y CAROLA LLEGAN AL ORGASMO. SE TIENDEN UNO AL LADO DEL OTRO,
GOZOSOS, LLENOS Y TRANQUILOS.

ALEX: jDioses, con que asi se hace!

CAROLA: jAy, mal bicho, te acuerdas muy bien!

RECADO 4: Es Luld... PAUSA. ;Qué onda, ya marcame...? PAUSA. Tenme
paciencia, dijiste... PAUSA. Sé que no me quieres ver, pero cuando menos
llAmame cuando juras que vas a hablar. PAUSA LARGA. ;Ya se te olvido mi
lengua? SE SABOREA. No te la pierdas...

CAROLA: MOLESTA. ;Quién es esa?

ALEX: Una que cree que los hombres somos plumas fuentes, recargables.
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ALEX SIRVE OTROS DOS TRAGOS. INTENTA ACARICIARLA. ELLA LO EVITA.
CAROLA: Todos los hombres son unos prostitutos.

CAROLA SE VOLTEA Y DUERME. ALEX DA VUELTAS, BEBE UN TRAGO MAS Y SE
ACURRUCA JUNTO A ELLA. TRANSICION LUMINICA.

ESCENA 12

ENTRA LA PLATAFORMA CON EL SET DE TV, LA CONDUCTORA Y EL DOCTOR RESTA
PANINI. FABRICAN UNA SONRISA A CAMARAS.

VOZ DEL FLOOR MANAGER: Se corre y se graba tercer bloque. La rendija del
alma. Programa sesenta y nueve: “;Amor o soledad?” Cinco... cuatro... tres...
PAUSA. jDos!

CONDUCTORA: A lo largo de este programa hemos visto como muchas personas
tienen sexo no necesariamente por amor, incluso sin pasion... ;Amor o soledad,
doctor Resta Panini?

DOCTOR: SENALA A ALEX Y CAROLA. En las escenas que acaban de presentarnos,
contemplamos que a estos seres les es muy dificil desprenderse de la soledad que
los embarga; y creen que obteniendo un poco de placer fisico paliaran, aliviaran
esos sentimientos profundos de desesperacion, de incomodidad consigo mismos.
Como vimos, apelan a una historia conjunta del pasado para disfrazarla de algo
gue se parece al amor y no lo es. Por la mafiana, estas dos personas se van a
encontrar acaso mas vacias que antes de emprender su contacto sexual.

CONDUCTORA: Doctor Resta Panini, en el caso de Alex, ¢él padece de alguna
manera el sindrome del pingliino?

DOCTOR: Y claro. Como sabemos, al pingiliino no se le puede amaestrar porque
pajaro parado no entiende razones. El receptaculo del erotismo de Alex, que en
este caso es Carola, es lo de menos. El intenta suplir la ausencia de Elena a
través otras mujeres.

CONDUCTORA: ESPIA A LA PAREJA POR DEBAJO DE LAS SABANAS. Claro que en
este caso no es cualquier mujer.

DOCTOR: Por supuesto, el vinculo fraternal con Carola y la soledad de ambos los
ha empujado sin remedio a las sabanas. El busca desesperadamente reconstruir a
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su Elena perdida; sin atreverse, en realidad, a reconstruirse a si mismo. Es un
nifio desvalido y huérfano.

CONDUCTORA: Gracias, doctor Resta Panini. A CAMARA. Vamos a unos
comerciales y regresamos a la realidad.

ESCENA 13

HAN SALIDO LA CONDUCTORA Y EL DOCTOR RESTA PANINI JUNTO CON LAS
CAMARAS. AMANECE. CAROLA SE INCORPORA POCO A POCO. OBSERVA A ALEX QUE
RONCA. SE MOLESTA, HAY EN ELLA UN SENTIMIENTO DE FRUSTRACION. COMIENZA
A VESTIRSE RUIDOSAMENTE, SIN NINGUN CUIDADO. ALEX DESPIERTA CON UN
TERRIBLE DOLOR DE CABEZA.

ALEX: /Qué hora es?

CAROLA: De irme.

ALEX: ;Qué pasa?

CAROLA: Nada.

ALEX: ;Por qué estéas tan enojada?

CAROLA: Porgue no queria, porque fue pura calentura y me siento hecha una
pendeja.

ALEX: Caro, pero si los dos queriamos...

CAROLA: PARA SI. Dos soledades demasiado ruidosas.
ALEX: Hay buena vibra entre ta y yo...

CAROLA: Mira, mal bicho, no fantasees, ¢quieres?
ALEX: ;Te parece fantasia lo de anoche?

CAROLA: FRAGIL. ;Por qué me confundes? No me engafies ni te engafies.
FURIOSA. Sabes que esto estuvo mal, que por ahi no va.

ALEX: Pero la cama estuvo muy bien, Caro...
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CAROLA: Okey, lo que pas6 paso.
ALEX: Pero no paso de gratis.

CAROLA: Igual y yo me sentia un poco abrumada y enojada con el machin de los
brazotes... Un poco triste...

ALEX: Un mucho sola...

CAROLA: Igual y sola.

ALEX: SUSPIRA, DOLORIDO. ;Y juntamos dos soledades demasiado ruidosas?
CAROLA: Si.

ALEX: Mi teoria es correcta, cogimos porque nos necesitamos, Carola.

CAROLA: LE DA UN BESO. No te equivoques, ya no, mal bicho. IRONICA. Esto fue
un "retake"... queria comprobar que sigues siendo buen amante.

ALEX: (Y...?

CAROLA: TERMINA DE PEINARSE. Eres el mejor, mal bicho. SE PONE LAPIZ LABIAL
DE CENICIENTA. ;Satisfecho?

ALEX: Entonces, ;no vamos a repetir?

CAROLA: jAy, Alejandro, eres un necio! Te quiero mucho, entiende, pero jno!
PAUSA. Toma lo que ocurrié como un reencuentro amistoso, ¢si?

ALEX: Aj4, encuentro deportivo, como de selecciones de futbol, ;no?

CAROLA: Ademas, trabajamos juntos y no hay que meter el sexo en la némina.
¢No crees?

ALEX: Supongo gue tienes razon pero... ;por qué?

CAROLA: TOMA SUS COSAS E INICIA MUTIS. jAh, por cierto, aprovecha la
demanda de divorcio para escribir el programa “Me quiero divorciar pero no
puedo”! Ese te va a salir muy bien.

ALEX: DE BUEN HUMOR. jQué cabrona eres, te voy a extrafiar esta noche!

CAROLA: jCiao, mal bicho!
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CAROLA SALE. ALEX, LUEGO DE UNOS SEGUNDOS, SE SOBRESALTA'Y VA TRAS ELLA
PONIENDOSE UNA BATA.

VOZ ALEX: A CARCAJADAS. jPor favor, Carreola, en serio, te encargo mi anillo de
bodas!

ALEX VUELVE, AZOTANDO LA PUERTA. ENCIENDE LA COMPUTADORA. SU BUEN
HUMOR SE ESFUMA CUANDO CLAVA LA MIRADA EN LA BOTELLA DE TEQUILA,

TODAVIA MEDIO LLENA. LA AGITA, LA DESTAPA Y NIEGA CON LA CABEZA,
ANGUSTIADO.

ALEX: jBasta, se acabd! Con un café se salva la patria... CIERRA LA BOTELLA Y SE
SIENTA EN LA CAMA. LE DUELE LA CABEZA. SUSPIRA. SALE AL BANO Y REGRESA
CON CARA Y CABELLO LAVADOS. Con un café se salva la patria... LLEVA A LA
COCINA LOS RESTOS DE TEQUILA Y OIMOS QUE EL LiQUIDO CORRE POR EL
FREGADERO. VUELVE Y, CUANDO ESTA A PUNTO DE SENTARSE FRENTE A LA
COMPUTADORA, SUENA EL TIMBRE. Pinche Carola, ;qué se le olvid6? ABRE. ES
CENICIENTA QUE TRAE UNOS LENTES DE FONDO DE BOTELLA. NO OBSTANTE
HERMOSA, TIENE UN ASPECTO TIMIDO, COMO DE RATITA DE BIBLIOTECA.
CENICIENTA: Disculpe, soy su nueva vecina y me paso algo horrible.

ALEX: Dime, ien qué puedo ayudarte?

CENICIENTA: Perdi la llave de alla abajo y, como voy a llegar muy noche, queria
ver si me podia prestar la suya, sefior...

ALEX: ENCANTADO CON LA JOVEN. Me llamo Alejandro... Alejandro Aguirre.
CENICIENTA: (El periodista?

ALEX: Ese mero.

CENICIENTA: (El de los articulos de Chiapas?

ALEX: Fue hace mucho. ;Los leyd?

CENICIENTA: Soy su fan, en la Facultad hice un trabajo basdndome en sus
articulos.

ALEX: ;Y le fue bien?

CENICIENTA: Mencién honorifica. INTIMIDAD. Fue el primero que cuestioné al Sub
aunque se notaba su simpatia... PAUSA. De verdad bueno.

ALEX: ;Se me notaba mucho...?
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CENICIENTA: APENADA. Perdon, yo...

ALEX: Pero hablame de “td”. Soy Alex.

CENICIENTA: jQué rico huele!

EN LA COCINA SE OYE EL SILBATO DE LA CAFETERA. ALEX SALE A LA COCINA.
VOZ ALEX: jChin, el café!

CENICIENTA: Si quiere vuelvo después.

ALEX: REGRESA, SOLICITO. No, no, no, siempre lo tomo quemado. LE ENTREGA
UNA LLAVE. Aqui tienes la llave.

CENICIENTA: Mil gracias, se la entrego...

ALEX: “Te” la entrego...

CENICIENTA: ENROJECIDA. La llave...

ALEX: ¢Si?

CENICIENTA: LO MIRA DE FRENTE. Te la entrego en la noche...

ALEX: Te estaré esperando.

CENICIENTA: SALE SEGURA DE Si. Gracias... Alejandro. Hasta la noche.

ALEX CIERRA LA PUERTA.

ALEX: SUSPIRA PROFUNDO. CAE EN LA CUENTA. (Y su nombre...? ABRE LA PUERTA
Y GRITA DESDE AHI. ;Me dejas probarte una zapatilla? NO HAY RESPUESTA. Como
te llames... CIERRA'Y SE SIENTA FRENTE A LA COMPUTADORA. Bueno, pues, el

talk show debe continuar.

OSCURO FINAL.

Jaime Chabaud. Correo electrénico: jchabaud@prodigy.net.mx
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JAIME CHABAUD MAGNUS. Ciudad de México, 1966

Pertenece a la generacion mas joven de dramaturgos mexicanos.

Ha recibido doce distinciones por su trabajo dramaturgico: en tres ocasiones el
Premio Punto de Partida de la UNAM (1987, 88, 89), dos afios consecutivos el
tercer lugar del concurso nacional de dramaturgia de la Universidad Auténoma de
Nuevo Ledn (1990 y 91), Mencion honorifica en el concurso internacional de la
revista Plural (1989), y, quiza el mas importante, el Premio Nacional de
Dramaturgia Fernando Calderdn del gobierno de Jalisco (1990) por su obra jQue
Viva Cristo Rey!; ademas, la critica especializada le ha otorgado el Premio
Iniciacion dramaturgica 1989 por Tempranito y en ayunas, la Asociacion de
Periodistas Teatrales, Premio al Mejor Teatro de Busqueda (1994) por El
Ajedrecista, la Asociacion Mexicana de Criticos de Teatro el Premio Oscar Liera
de la Asociacion de Criticos de Teatro como Mejor dramaturgia actual (1995) por
Perder la cabeza, Premio de la FILIJ al Mejor Teatro para Nifios (1999) de la
Direccion de Publicaciones del CNCA por Sin pies ni cabeza y el "Premio Nacional
Obra de Teatro 1999" que otorga el INBA por Talk Show.

Ha estrenado profesionalmente las siguientes obras: Tempranito y en ayunas
(UNAM, 1989), iBaje la voz! (UNAM, 1991), jQue Viva Cristo Rey! (Cuatro
Estaciones, 1992), El ajedrecista (IMSS-INBA-SOGEM, 1993), En la boca de fuego
(UNAM, 1993), Perder la cabeza (IMSS-INBA, 1995), Y los ojos al revés (FONCA-
CNCA, 99), Galaor, dramaturgia a la novela homonima de Hugo Hiriart (CNCA,
2000) y Talk Show (UNAM, FONCA e INBA, 2000).

Ha publicado Tempranito y en ayunas, Noche de brujas, jBaje la voz!, jQue Viva
Cristo Rey!, El ajedrecista, Y los ojos al revés, Sin pies ni cabeza, Lluna, El
Palmira, Perder la cabeza y Talk Show.

Como investigador teatral ha publicado cuatro libros recuperando la dramaturgia
mexicana del siglo XIX y colaborado con ensayos y articulos en diarios y revistas
especializadas de teatro como Latin American Theatre Rewiev, Mascara,
Tramoya, Repertorio, Artes Escénicas, Escénica, Boletin CITRU, Teatro/CELCIT y
Gala Teatral. Colaboré en la seccion de México de Escenarios de Dos Mundos,
Inventario Teatral de Iberoamérica, publicado por el Ministerio de Cultura de
Espafa. Tuvo la beca Margarita Mendoza-Lopez del CITRU-INBA para la
realizacién de un libro sobre el teatro en el periodo de la Guerra de
Independencia de México.

Como conferencista ha dictado ponencias en la UNAM, la Universidad Juarez de
Durango, la Universidad Autonoma de Sinaloa, en el Encuentro de Teatros del
Centenario en Oaxaca y, entre otros foros mas, la Universitat Degli Studi di
Milano, Italia.

Fue coordinador del Area de Investigacion del Centro Nacional de Investigacion
Teatral Rodolfo Usigli (CITRU). También fue jefe del Teatro Casa de la Paz de la
Universidad Auténoma Metropolitana.

Ha colaborado en publicaciones periddicas y diarios de circulacién nacional como
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La Jornada, Proceso, Uno mas uno, El Economista, El Nacional, Reforma, Revista
Xy Universidad de México.

En television coordind al equipo de escritores y realizo guiones de la serie
Momento de Decisién, una produccion de ARGOS, TV Globo (Brasil) y TV Azteca.

Todos los derechos reservados
Buenos Aires. Argentina. Marzo de 2001
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