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las colas de los burros
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Un rumor de pensamientos

se agolpa en mis 0jos

untados de miedo

La sevicia agobia el sentido

y se riega la rabia

savia de mi tiempo

Sangre y tierra se hacen barro
espesura babosa

rojizo hedor...

PERSONAJES: (M6) / (F2)

PEDRO CANGREJO
DOLORES CORRALES
CONCEPCION

DON CASTO
PONCIDORO

EL PERSONAJE

UNO

OTRO

|. GENTE DE BIEN

PONCIDORO: La gente de bien se siente en peligro.
DON CASTO: Hay que poner un escudo entre esa plaga y nosotros.
PONCIDORO: Es necesario tener armas, perros, guardias, camaras.
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DON CASTO: ;Vino?
PONCIDORO: Gracias.
DON CASTO: Nada es suficiente ante la invasion de esa manada. Tal vez sea
necesario aplicar correctivos.
PONCIDORO: ;Usted cree?
DON CASTO: ;Tiene miedo?
PONCIDORO: No, es que...
DON CASTO: {No sea cretino!
PONCIDORO: Pero senor, yo...
DON CASTO: No me haga caso, era una broma.
Silencio.
PONCIDORO: La verdad hay cosas que se me salen de las manos.
DON CASTO: A pesar de la limpieza, en todas partes se reproduce la hiedra.
PONCIDORO: ;A qué se refiere?
DON CASTO: Me parece que entre nosotros hay traidores...
PONCIDORO: ;Entre nosotros?
DON CASTO: Traidores, como lo oye.
PONCIDORO: ;Quiénes?
DON CASTO: Usted debe saberlo mejor que yo.
PONCIDORO: ;Me esta acusando?
DON CASTO: ;Por favor!
PONCIDORO: No comprendo.
DON CASTO: Creo que su actuacion es bastante débil.
PONCIDORO: No puedo atentar contra...
DON CASTO: Atentar, bonita palabra. Atentar, atentado, atender.
PONCIDORO: Atender qué, don Casto, créame, yo...
DON CASTO: Resultados, eso es todo.
PONCIDORO: ;Bajas?
DON CASTO: iSsshit!
Silencio.
PONCIDORO: Hay cosas que no dependen de mi.
DON CASTO: Ya hablé con el comandante.
PONCIDORO: ;Y qué dice?
DON CASTO: Que el cura es un peligro, pregunta, dice cosas en el pulpito...
PONCIDORO: El pobre tiene que aplicar los diez mandamientos.
DON CASTO: Pues al parecer no conoce el onceavo mandamiento.
PONCIDORO: ;Cual?
DON CASTO: No te meteras en lo que no te importa.
PONCIDORO: La gente quiere oirlo, necesitan consuelo.
DON CASTO: ;Cual gente alcalde? jUna parranda de miserables!
PONCIDORO: Han dado en llamarse a si mismos, los “sindonde”.
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DON CASTO: Usted podria llamarse don “sincuando”.

PONCIDORO: No le entiendo, don Casto.

DON CASTO: Ni me entiende, ni atiende mis recomendaciones. ;No es cierto?

PONCIDORO: Me esta poniendo nervioso.

DON CASTO: No me gusta que se ande con medias tintas.

PONCIDORO: ;Y si el sefor cura se da cuenta y abre la boca?

DON CASTO: Tocaria mandarle un mensajito al cura.

PONCIDORO: Lo importante es que todo quede dentro de lo legal.

DON CASTO: Decrete el toque de queda, no sea terco.

PONCIDORO: ;Y el comandante esta de acuerdo?

DON CASTO: ;Usted es pendejo, o se hace?

PONCIDORO: ;El pone los hombres?

DON CASTO: Todo. Al coronel le conviene. A todos nos conviene, convénzase.
¢Mas vino?

PONCIDORO: Por supuesto.

DON CASTO: Ya nos estamos entendiendo.

PONCIDORO: Estoy para servirle.

DON CASTO: Eso lo tengo claro. El decreto es para hoy.

PONCIDORO: Si, senor.

DON CASTO: ;Se queda a almorzar?

Il. ESTABA EN EL AIRE

DOLORES sentada en un banco, junto a una mesa de madera rustica, en la que
hay legumbres, frutas, una gran ahuyama y tomates rojos y verdes, un chorote
guarda hierbas frescas; esta terminando de pelar papas, se la ve contenta,
tararea un bolero.

DOLORES:

“Tanto tiempo disfrutamos ese amor
nuestras almas se acercaron tanto asi
que yo guardo tu sabor

pero tu llevas también sabor a mi...
No pretendo ser tu dueno

no soy nada

yo no tengo vanidad

de mi vida doy lo bueno

soy tan pobre

qué otra cosa puedo dar...”



Donde se descomponen las colas de los burros | 4
Carolina Vivas Ferreira

Entra PEDRO, viene cabizbajo, tanto que su mujer no percibe su llegada. Se quita
el sombrero, lo pone sobre un clavo, junto al sagrado corazon. Mira silencioso a
su mujer.

DOLORES: (Cantando.)
“Pasaran mas de mil afos
muchos mas

Yo no sé si tenga amor

la eternidad

pero alla tal como aqui
en la boca llevaras

sabor a mi”.

Recoge las papas, las juaga en una olla con agua.
DOLORES: (Viendo a su marido de pronto.) jAy mijo, me asusto!
PEDRO: ;No ha llegado Salvador?

DOLORES: ;Por qué pregunta?
PEDRO: No sé.

Silencio.

DOLORES: ;Hay algo que no me ha dicho?
PEDRO: ;Le parece?

DOLORES: No me cambie el tema.

PEDRO: Le pregunté si llegd su hijo.
DOLORES: Estoy empezando a preocuparme.
PEDRO: No hay motivo.

DOLORES: No me mienta.

PEDRO: Hay toque de queda.

DOLORES: jNo me diga!

PEDRO: Al fin qué! ;Le digo o no le digo?
DOLORES: ;Qué hacemos?

PEDRO: Voy a buscarlo.

DOLORES: ;{Como va a hacer eso!

PEDRO: ;No me dice que hagamos algo?
DOLORES: Si, pero no que salga a arriesgarse.
PEDRO: Todavia no son las siete.

DOLORES: No alcanza a ir hasta alla y regresar.
PEDRO: Pero al menos le aviso y no lo dejo moverse.
DOLORES: ;Quién esta patrullando?

PEDRO: Hay de todo. ;En qué esta pensando?
DOLORES: De repente lo dejan pasar.

PEDRO: Usted si es bien bruta. ;No?
DOLORES: ;Por qué me trata asi?
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Silencio.
PEDRO: Paseme la linterna y el machete.
DOLORES: ;Se va por el atajo?
PEDRO: No. Voy a ir por la calle principal hablando a gritos.
DOLORES: ;Lleva la cédula?
PEDRO: Si.
DOLORES: ;Y la libreta militar?
PEDRO: Si.
DOLORES: Tome esta ruana.
PEDRO: No moleste.
DOLORES: Esta helando.
PEDRO: No me trate como a un mocoso, soy su marido.
DOLORES: Llévele la ruanita a Salvador.
PEDRO: jAh! Era eso.
Silencio. La mujer lo mira con reproche, él le acaricia la mejilla, ella sonrie, al

fondo las luciérnagas se encienden y apagan en medio de la oscuridad del campo.

DOLORES: Mas bien vayase rapidito.

PEDRO: Vuelvo manana. Tranque bien la puerta, no prenda la luz y no le abra a
nadie.

DOLORES: Dios lo bendiga.

PEDRO: De ese sefnor ni me hable.

DOLORES: No provoque la ira divina.

PEDRO: Y usted no me provoque con su cantaleta.

DOLORES: Esta nervioso, eso es todo.

PEDRO: Disculpeme, negra, hasta manana.

DOLORES: Mucho cuidado.

PEDRO: A lo mejor todavia esté pasando el carrito que sube al alto del indio.

DOLORES: Mejor no vaya. O mejor... jPedro!...

I1l. REBELION

PERSONAJE: (A pUblico.) Hola. Soy un personaje. Salvador Cangrejo Corrales; asi

me bautizé la dramaturga. ;Qué les parece? Ahora le ha dado por ponerme de
protagonista de una tragedia. (Pausa.) Contemporanea. ;Ah? ;A quién se le
ocurre! jA ella! No podria haberme asignado un criado picarén, un mujeriego, no
sé. iPero esto! Quiere condenarme a vivir siempre la misma vida infame. Mi
destino transcurre en una tierra sembrada de fosas comunes, cementerios
clandestinos y territorios sagrados. Soy un hombre del comun, uno mas de los sin
nombre; esto, claro, hasta que mi madre me encuentre, en esta tierra de
caimanes cebados de indefension, en esta tierra de caimanes cebados de
hombre. Asi lo decidié la creadora, me obliga a nombrarla asi. Vaya despedida la
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que escribié para mi. Era la época de los camiones carnivoros, de uno de ellos
me arrojaron y me dejaron aqui: donde reposa, desde hace mas de 600 anos, el
craneo nino de un sacrificado, cuya sangre honro a los dioses y evito la sequia.
Pero mi muerte no honra a nadie, desencarno en vano. A mi derecha, un indio sin
cabeza, decapitado hace 400 anos por el sable espanol. Vaya contertulios y lugar
para una cita. Quién sabe con qué mas pueda encontrarme, quiza éste sea el
lugar donde se descomponen las colas de los burros. No seré mas ese que ella
quiere que sea, ahora seré yo. (Pausa.) ;Y quién es yo?

IV. CON LAS MANOS VACIAS

DOLORES esta dando de comer a los cuatro marranos de su cochera, mira
preocupada a lo lejos; una marrana prenada chilla y la saca de su
ensimismamiento, la marrana la mira largamente, DOLORES le da una palmadita,
llega PEDRO sudoroso.

PEDRO: ;Salvador no llegd?
DOLORES: (Abandona la labor.) ;No vino con usted?

PEDRO: Cuando llegué, me dijeron que ya habia salido, Unicamente estaban el
capataz y tres peones.

DOLORES: Lo que no me explico es por qué no se lo encontro.
PEDRO: Seguro nos cruzamos. Habia tanta neblina que uno no sabe.
DOLORES: Tengo una corazonada.

La cerda prenada chilla.
PEDRO: No empiece con esas cosas.
DOLORES: ;Y es que alla no sabian lo del toque de queda?

PEDRO: No pude averiguar casi nada; me dijeron que Salvador habia salido
cuando estaba oscureciendo.

DOLORES: ;Salido para déonde?
Avanza hacia el escampado de la cocina, su marido la sigue.

PEDRO: No sé, los peones no dijeron una palabra y el capataz casi ni me dio la
cara; de mala gana me dej6 quedarme en un camarote.

DOLORES: Dicen que la prohibicién de salir, es para sacar por el rio lo que les da
la gana.

PEDRO: Eso no es asunto nuestro. Casi no pude dormir, ese hombre ronca como
una bestia.

DOLORES: Yo también dormi mal y cuando me desperté, me parecié que el sol
ya no lo tocaba.

PEDRO: ;A quién?

DOLORES: A mi muchacho.

PEDRO: jUsted y sus presentimientos! Va a terminar preocupandome.

DOLORES: Sé que algo pasa.
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PEDRO: Debe estar escondido.

DOLORES: El es un simple pedn.

PEDRO: Eso no lo entiende todo el mundo.
Silencio.

DOLORES: ;Quiere un agua de panela?

PEDRO: Me duele la cabeza.

DOLORES: Quiero ir a la policia.

PEDRO: ;A qué?

DOLORES: A preguntar. De pronto lo detuvieron.

PEDRO: Nadie le va a dar razon.

DOLORES: ;Y entonces?

PEDRO: Esperar.

DOLORES: ;Esperar qué?

PEDRO: A que regrese.

DOLORES: No va a regresar.

PEDRO: Entonces para qué buscarlo.

DOLORES: Para enterrarlo.

PEDRO: No diga eso.
Silencio, se oyen chillidos de la cerda prefnada.

DOLORES: Sin llanto, Pedro.

PEDRO: ;De verdad cree que esta muerto?

DOLORES: Si.

PEDRO: ;Y el cuerpo?

DOLORES: Tenemos que encontrarlo.

PEDRO: ;Quién nos dice que no cogio algun transporte y se fue lejos?

DOLORES: ;Sin avisarnos?

PEDRO: Sin comprometernos.

DOLORES: No va a descansar si no lo enterramos.

PEDRO: Usted es su madre, no tiene derecho a matarlo. ;No se da cuenta?

Reaccione. Dese la oportunidad de creer que él va a regresar y désela a él
también.

DOLORES: No se vaya. jEspere!
PEDRO: Sus aglieros me asfixian. Voy por sal para el ganado.
PEDRO desaparece por el camino; su mujer permanece de pie.

V. VIEJOS NO

Una hormiga lleva una hojita; transita veloz junto a un hilo de sangre que rueda
sobre una gran piedra, se oye la voz de UNO y OTRO.

UNO: Odio que me miren a los ojos.
OTRO: Da lo mismo, no van a hacerlo mas.
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UNO: A ultima hora, se dio la vuelta el gran carajo.
OTRO: ;Cual es el problema?
UNO: Los ojos se me quedaron aqui, aqui.

La mano de UNO sefala su sien, OTRO le da un coscorron, estan sentados sobre
un pequeno monticulo de hierba, la imagen de la hormiga desaparece.

OTRO: Olvidese de eso.

UNO: No es tan facil, me parece que los tengo en la nuca, se me seca la boca 'y
me sudan las manos.

OTRO: Vaya a la iglesia, se confiesa y listo.

UNO: No soy capaz, después duro dias y dias que no puedo dormir.

OTRO: ;Tiene alma de nena, o qué?

UNO: ;Le parece que esto es obra de una nena?

OTRO: Como de un demonio.

UNO: No exagere.
OTRO enciende un cigarrillo, lanza lejos el fosforo que cae prendido sobre la
punta de una falda de tela floreada; el fuego horada la tela, una ventisca subita
lo apaga. Volvemos sobre OTRO, quien disfruta echandole el humo de su cigarrillo
a UNO.

OTRO: Se les iba yendo la mano.

UNO: ;En qué?

OTRO: Es mejor no quemar tanta polvora en gallinazos.

UNO: Combate es combate.

OTRO: No me haga reir.

UNO: Nos pidieron varios.

OTRO: Si, pero no ancianos.

UNO: El viejo se atraveso.

OTRO: ;Cuantos fueron?

UNO: Como catorce.

OTRO: ;Con el viejo?

UNO: Si.

OTRO: jPobre pendejo!
Mira hacia abajo, ve un fragmento del cuerpo de un anciano sobre la hierba.
Lleva ruana, la cara de lado con un gesto casi sonriente, placido, pareciera el
rostro de un hombre que duerme.

UNO: Me recuerda a mi abuelo.

OTRO: ;Qué hacemos con él?

UNO: Yo me lo llevo.

OTRO: Ojala don Casto no se entere.

UNO: Si usted no abre la boca, no se va a enterar.

OTRO: ;Me esta diciendo sapo?

UNO: Usted puso el tema.

OTRO: Al patron le gustan las cosas bien hechas y lo mismo al comandante.
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UNO: Después de todo no estuvo tan mal, el viejo debe estar agradecido, todos
los viejos quieren morirse.

OTRO: Y quién va a creer que un viejo como ése...

UNO: Ya le dije que de ese mufieco me encargo yo y nadie tiene que enterarse
nada.

OTRO: Yo me curo en salud, vételo donde quiera, pero no voy a decir mentiras.

UNO: ;Cuales mentiras, huevon? Es callarse la jeta y ya.

OTRO: Y cuando el comando se atiborre de nietos y viudas y vecinos
preguntando. ;Qué? ;Me callo la jeta y ya?

Silencio.

OTRO: jHay mujeres?

UNO: Dos aindiaditas.

OTRO: Eso esta bien.

UNO: ;A donde las mandan?

OTRO: No sé, lo decide el comandante. ;Hay uniformes?

UNO: Pero grandes.

OTRO: No importa.

UNO: Yo veré que don Casto no se entere. Usted tranquilo, hermano, calladito y
ya.

OTRO: ;Es que me quiere asustar, o qué?

UNO: Asustarlo no, le estoy pidiendo un favor, ese viejo no hace la diferencia 'y
tampoco sera el primer muieco de mas. En cambio yo puedo perder puntos,
hagame ese cruce.

Silencio.

OTRO: ;Qué mas tenemos?

UNO: Eso es todo.

OTRO: ;Y el jovencito?

UNO: ;Qué?

OTRO: ;Si tendra dieciocho?

UNO: No sé.

SALVADOR reposa boca arriba. Se ve la medallita de la Virgen del Carmen en su
pecho y el orificio de salida de una bala en la garganta, en linea con la imagen
de la Virgen.

OTRO: Después la familia esta por ahi preguntando, quejandose...

UNO: ;Vida hijueputa la mia! ;Entonces todo lo hice mal o qué es la vaina?

OTRO: No entiendo por qué esta tan alterado, calmese.

UNO: La cosa era llenar el cupo.

OTRO: Pues si, jno? Y tranquilo, yo reporto Unicamente trece con este peladito.

UNO: Pobrecito, al final me mir6 a los ojos y me dio como vergiienza.

OTRO: Su trabajo no consiste en hacer amigos.

UNO: No era mi amigo, pero yo lo traje con enganifas desde el alto. Pobre
Salvador.
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OTRO: ;Salvador?

UNO: Si, me llamo la atencion el nombre.

OTRO: Pues se hubiera salvado. jSalvador!
En la gran piedra, donde hay un hilo de sangre ahora seco, la hormiga pasa sin su
carga, amanece.

VI. SUS HUESOS ME PERTENECEN

Amanecer. DOLORES extiende cuidadosamente en una mesa una camisa y un
pantalon de su hijo, mientras canta una cancioncita que solia cantar para
dormirlo y a la que acomodaba la letra a su gusto.

“Cuando mi barco navega

Por las orillas del mar

Pongo atencién por si escucho

A mi Salvador cantar

Pero mira corre

Vuela

Por las orillas del mar

Quién pudiera

A Salvador alcanzar”
Sin dejar de cantar, enciende una a una cuatro velas, luego saca de una bolsa una
gran cantidad de flores y las coloca alrededor de las prendas, haciendo de la
mesa un altar multicolor; en medio, las ropas de su hijo, sagradas, olorosas, le
permiten llorarlo a bocanadas, escupidas hacia adentro mientras canta.

“Pero mira corre

Vuela

Por las orillas del mar

Quién pudiera

A Salvador alcanzar

Dicen que murié de amores

Y en su cantar se escucho

Quién pudiera

A mi ninito alcanzar”
DOLORES se dispone a rezar, llevando la cuenta con un inmenso rosario de
madera.

DOLORES: Salvador, usted va a aparecer porque la carne busca su origen y no
estoy dispuesta a quedarme con las manos vacias. Necesito que repose en un
lugar donde pueda visitarlo, donde me cuente sus cosas y yo lo acompane los
domingos y feriados en la tarde. Soné que a usted me lo tenian en el lugar donde
rompen los huesos de los angeles y tuve miedo. Sus huesos me pertenecen mijo;
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los forjé y su taita me los sembro en el vientre con un amor furioso de macho
enamorado.
Reza.
Soy el rio seco
del cual ya no puede
tu ternura ser afluente
Necesito llorar
largamente y sin consuelo
hasta vaciarme de ti
Ya no estas
qué sola
qué silente
Me pierdo en la oquedad de este dolor
tengo frio
tengo muerte
PEDRO se acerca y se arrodilla junto a su mujer.
DOLORES: En el nombre del Padre, del Hijo y del Espiritu Santo, amén.
PEDRO: Dale Senor el descanso eterno.
DOLORES: Y brille para ella la luz perpetua...
Se ve el altarcito de flores que para su hijo ha organizado DOLORES vy las velas
que se extinguen. Amanece.

VIl. ASALVO DE USTEDES

PERSONAJE: (A publico.) Es maravilloso no tener sentimientos propios. Todos me
los insufla ella, la dramaturga. ;Recuerdan? Siempre terribles, siempre dolorosos.
Pero no importa, no son mios, no siento nada. Si los personajes sintiéramos
realmente, el mundo seria doblemente triste. A diferencia de ustedes, no
existimos a diario, solamente cuando sus 0jos nos dan cuerpo. Soy de papel,
incluso me han quemado varias veces, pero siempre hay un ejemplar, un Gltimo
libro y un ultimo lector para renovar mis penas. Ojala esta obra no se monte, ni
se publique nunca. Podré permanecer en el anonimato y nadie se conmovera con
mis lagrimas de tinta. Ojala no tengan que ver a su madre vociferando de dolor,
como me han condenado a mi. Vaya demiurga. No sé si asi es su mundo, no hay
novelas, ni imagenes sobre ustedes en el mio. Pero si es asi, lo siento mucho.
jAh!, es mi primer sentimiento propio, no lo puedo creer, he sentido por ustedes
una honda conmiseracion. No puede ser, me estoy humanizando. ;Qué sera lo
“tipicamente humano”? Habria que preguntarle a Beckett. Mientras nadie me
encarne, me recuerde o me imagine, simplemente estaré a salvo de ustedes.
Conmuévanse con su mundo, no con el mio. Cuenten sus rabias, a mi déjenme en
paz. La paz de los libros quemados, de lo que ya no es.
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Viil. PESCADORA

En la desembocadura del rio se ha formado una pequena playa, donde se
encuentra CONCEPCION; es una mujer de unos 50 anos, muy delgada, color
cetrino, usa un sombrero alon para protegerse del intenso sol, va descalza y lleva
un vestido gris y lila hecho jirones. Lleva un palo muy largo con un gancho de
carniceria en la punta, se halla tratando de coger algo dentro del agua sin
lograrlo, en ese momento llega PEDRO, se acerca sigiloso, la mujer no lo ha
visto.

PEDRO: ;Concepcion?

CONCEPCION: ;Quién la busca?

PEDRO: Eso no importa.

CONCEPCION: Entonces no soy yo.

PEDRO: Necesito pedirle un favor.

CONCEPCION: Yo no hago favores, ni mas faltaba. No se me acerque.
Se aleja un poco y blande el palo dispuesta a todo.

PEDRO: No sea tan desconfiada.

CONCEPCION: No estamos en tiempos de tratar con extrafos.

PEDRO: Yo soy de aqui, la extrana es otra.

CONCEPCION: Ahora nadie es de ninguna parte.
Pausa. PEDRO espera, la mujer se sienta en una piedra dentro del rio y empieza a
cantar una cancioncita de vocales con una voz muy aguda, mientras tira una red.

PEDRO: ;Para qué canta?

CONCEPCION: Asi me cogen confianza y llegan derechito a la red.

PEDRO: Los engana.

CONCEPCION: Les hago un favor.

PEDRO: Es pecado.

CONCEPCION: ;Entregarselos a quien los llore?

PEDRO: Cobrar.

CONCEPCION: No me diga que no tiene plata.

PEDRO: No es eso.

CONCEPCION: Mire, alli, hagase a un lado, espere...

PEDRO: ;Qué?

CONCEPCION: Se me fue por su culpa.
Silencio.

PEDRO: ;No es peligroso?

CONCEPCION: ;Qué?

PEDRO: Aparecer lo que otros desaparecen.

CONCEPCION: Esto ya no tiene nombre, ya no tiene duefio.

PEDRO: Para eso lo hacen, si no, los dejarian en tierra. ;No cree?

CONCEPCION: Ni creo ni no creo.
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PEDRO: ;Ese es izquierdo o derecho?

CONCEPCION: Izquierdo. Siempre me salen izquierdos. Debe significar algo.
;Verdad?

PEDRO: Es raro, casi nunca vienen calzados. ;Cuanto cuesta?

CONCEPCION: Depende.

PEDRO: ;De qué?

CONCEPCION: ;Qué es lo que quiere? Deje la preguntadera, lo mejor es que se
vaya.

PEDRO: Le ruego, mire... mi mujer necesita... lleva tiempo sin comer.

CONCEPCION: Cuando no aparecen, a las madres nos entra como un asco;
digamelo a mi.

PEDRO: Dice que si puede velarlo, él va a descansar.

CONCEPCION: Eso es cierto. Este rio y yo le traemos lo que necesite.
PEDRO: ;Para cuando?

CONCEPCION: Estamos en subienda, de pronto en la tarde.

PEDRO: Que sea varon. Se lo ruego.

CONCEPCION: Vamos a ver qué cae.

PEDRO: ;Cuanto?

CONCEPCION: Ya le dije: depende.

El viento sopla fuerte, sobre la piedra, con el gancho en la mano, la pescadora
luce inmensa y poderosa.

PEDRO: ;A qué hora vuelvo?
CONCEPCION: Los pajaros avisan, es una nube negra, esté pendiente.

PEDRO: Es muy importante, mi esposa vive como ida, dice que el difunto sin
rezos se vuelve vagabundo.

CONCEPCION: Y llorén. Esas son las animas en pena. No descansan, de aqui para
alla van y vienen sus lamentos; las oigo, llegan siempre precedidas de aves de
presa.

PEDRO se marcha, la mujer lo ve irse. Un chillido llama su atencion, mira al
cielo, sonrie. Oye a lo lejos la algarabia de una bandada de aves de rapina, aguza
el oido, el canto de las aves es cada vez mas estridente.

IX. EN BUSCA DE TUS OJOS

DOLORES: ;A quién le hemos llevado flores los domingos?

PEDRO: ;Qué quiere decir?

DOLORES: ;Frente a la tumba de quién hemos llorado todo este tiempo?
PEDRO: No entiendo.

DOLORES: Salvador no esta en el cementerio.

PEDRO: ;Qué?

DOLORES: Lo volvi a ver hoy en la television.
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PEDRO: El dolor la esta enloqueciendo.

DOLORES: Le pusieron un fusil, lo vistieron con ropas ajenas y lo presentaron
como delincuente.

PEDRO: Esas son ideas suyas.

DOLORES: Supe que era él, porque en el pecho se le veia la virgencita del
Carmen que era de mi mama.

PEDRO: Uno ve lo que quiere ver.
DOLORES: En el brazo, le alcancé a ver las cicatrices de los mosquitos.
PEDRO: ;De dénde saca esas cosas? Deje que el muchacho descanse en paz.

DOLORES: Es que dieron el nombre: “Salvador Cangrejo Corrales, muerto en
combate”, asi dijeron.

PEDRO: Cual combate si él habia salido por lena.

DOLORES: Entonces es cierto.
Toma la lampara de petroleo, va hacia la puerta, la abre, necesita tomar aire, su
marido la sigue; ella permanece en el quicio de la puerta, evitando llorar. La
noche es clara, a lo lejos se oyen perros, ranas y chicharras.

PEDRO: A lo mejor es alguien que se llama igual.

DOLORES: Era él.

PEDRO: Nuestro hijo ya se fue, ya lo enterramos. No se sugestione.
DOLORES: ;Se puede morir dos veces?

PEDRO: Si, al parecer si. En esta tierra todo es posible.

Silencio. PEDRO abraza a su mujer, ella lo rechaza y sale al escampado, mira
hacia el pueblo.

DOLORES: Si el cuerpo de Salvador aparecio, ;a quién velamos esa noche?
PEDRO: ;Otra vez con lo mismo?

DOLORES: No me mienta mas, igual tenemos que enfrentar lo que se nos viene
con las autoridades y todo eso.

PEDRO: Shiitt...

DOLORES: Vamos a tener que acostumbrarnos a hablar bajito.

PEDRO: Tengo miedo.

DOLORES: Todo esto me parece una burla, es tan macabro.

PEDRO: Dolores, lo Unico que sé es que a usted la quiero.

DOLORES: ;Quién era? Digame.

PEDRO: ;Quién?

DOLORES: ;Habia alguien dentro del cajon?

PEDRO: Un joven que le compré a la pescadora.

DOLORES: Con razén no me dejo mirarlo.

PEDRO: No queria verla sufrir mas, por eso lo consegui. Perdoneme.
Silencio.

DOLORES: ;Estaba completo?

PEDRO: Eso qué importa.

DOLORES: Si no es asi, ese pobre cristiano no va a ver la gloria.
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PEDRO: Nunca bajan enteros, por eso a la mujer del rio le funciona el negocio.

DOLORES: ;Qué asco!

PEDRO: Dice que los rescata para enterrarlos como Dios manda, pero no es
cierto.

DOLORES: Alguien estara echando de menos al joven que sepultamos. Pobre
madre.

PEDRO: Tenemos problemas mas graves que ése.

DOLORES: Hay algo sucio en todo esto.

PEDRO: ;Mas reproches?

DOLORES: ;Por qué mentirme?

PEDRO: Ya le dije. Usted no me dejo6 otro camino, se iba a dejar morir de pena.

DOLORES: ;Tengo nauseas!

PEDRO: Hemos hecho bien permitiéndole a esos restos ser llorados, tal vez por
eso el Altisimo nos devolvio al muchacho.

DOLORES: Y de qué forma. jVaya bendicion! Ahora vamos a tener que llorar su
muerte y también la de su honra y su nombre.

X. DUENO DE MIS SUENOS

El personaje de SALVADOR se halla en un nicho, va vestido como el dia que lo
mataron. Pantalon azul claro y camisa blanca, botas pantaneras y un sombrerito
alon color crema. En las prendas se ven los orificios de las balas.

PERSONAJE: Sin nada que decir por fuera de lo que mi ama programa para mi,
me encuentro desde hace ya rato en absoluto silencio. No voy a darle gusto.
Quiere que eche una perorata sobre mi desaparicion. jQue se invente otra cosa!
Ademas de ser de papel, ahora se me borra, se me desaparece. jQué bonito!
Vaya suerte la mia. ;Ya les conté que me dio una muerte indigna? ;Y que mientras
mi madre no me vea, no me toque, vacio de mi, no va a descansar? Seran noches
y noches sintiéndose culpable de haberme perdido, de no haberlo hecho bien, de
vergilienza con Dios por dudar de sus designios. Me lo dijo en suefos; alli podemos
vernos, porque a los personajes se nos niega la realidad por fuera de lo que el
autor quiere, pero se nos permite sofnar. Y si que sonamos. Yo sueno por ejemplo
que me encuentro con mi madre y la consuelo. Le digo que se tranquilice, que
donde estoy, estoy bien porque para nosotros tampoco hay infierno. Entonces se
entristece al concluir que no tendré cielo. No interesa, le digo y se enoja, en los
suenos si podemos tener sentimientos propios, entonces le hago pucheros y me
mima. Entonces le hago pucheros y me mima. Ese fue el ultimo sueio, antes que
ella supiera la verdad. Que enterroé a otro y que yo aln no encuentro puerto.

Xl. QUIEREN QUITARLE A DIOS
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Sobre la mesa de tablon grueso, el frutero de madera esta semivacio. Tres
limones casi secos, medio platano y unas ramas de cilantro, dejan claro que ha
llegado la época de “las vacas flacas”.

DOLORES: Hoy me crucé con Celina, la de la parroquia y no me saludo.
PEDRO: Ella siempre ha sido acida.

DOLORES: No es cierto, antes bromeaba conmigo.

PEDRO: Antes de qué.

DOLORES: ;Va a comer?

PEDRO: Usted deje de estar pensando si la miran o no la miran en la calle.
DOLORES: Deberiamos irnos de aqui.

PEDRO: El que nada debe, nada teme.

DOLORES: Si, pero igual me ven y siguen derecho.

PEDRO: No necesitamos que nadie nos haga sonrisitas. Es mejor asi. Cada uno
en su casa.

DOLORES: Me siento como apestada, algunos se cruzan de acera al verme venir.

PEDRO: Pues no salga. ;Qué estaba buscando en la calle?

DOLORES: Nada.

PEDRO: Una mujer decente no necesita nada diferente a su marido.

DOLORES: ;Y a su hijo!

PEDRO: No vaya a empezar a llorar, se lo suplico.

DOLORES: No se preocupe que ya sé tragarme las lagrimas.

PEDRO: Es por su bien que no la dejo.

DOLORES: ;Va a comer?

PEDRO: No tengo hambre.

DOLORES: No se ponga asi.

PEDRO: jAsi como! jAsi como! jYa estoy cansado de todo esto!

DOLORES: Antes casi nunca gritaba.

PEDRO: jAntes de qué! jMaldita sea! jAntes de qué!
Silencio. DOLORES va a al cuarto, regresa y le extiende un papel, él no lo recibe.

DOLORES: Llegd esta comunicacion; confirma lo que nos dijeron en la alcaldia.
Si autorizan, de pronto el otro martes podemos retirar el cuerpo de Salvador.

PEDRO: ;Y si no autorizan?
Silencio.

PEDRO: El padre Gaitan tiene miedo de oficiar la misa. Hablé con él esta
manana.

DOLORES: Los pastores de Dios no pueden tener miedo.

PEDRO: Es humano, hay que entenderlo.

DOLORES: Falta a su deber, eso es todo lo que sé.

PEDRO: ;Por qué siempre juzga a los demas, Dolores?

DOLORES: ;Siempre fue cobarde, Pedro, o es ahora de viejo?
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PEDRO: Me esta faltando al respeto.

DOLORES: Y a usted le estan faltando pantalones. Por eso su hijo esta muerto y
desprestigiado. Es su deber hacer respetar su memoria. jPero no! Es mas facil
agachar la cabeza, jcierto? jPues no! El padre Gaitan lo bautizo, le dio primera
comunion, ahora no puede negarse a despedirlo.

PEDRO: Entienda. No puedo obligar al padre a ponerse en riesgo. Ni pedirle que
entierre a Salvador dos veces.

DOLORES: Dos veces no. Esta vez si es el cuerpo de su hijo. Exijale al padre que
le dé a Salvador lo que le daria a cualquier cristiano.

PEDRO: El padre dice que lo han venido amenazando y que ya no confia en
ninguno de los feligreses.

DOLORES: Ya que le dieron una mala muerte, mi hijo merece entrar al cielo de
la mano del Senor. Un entierro sin cura, es como quitarle a nuestro hijo a Dios.

PEDRO: Parece que ahora por cualquier nombre estan dando recompensa y
enlodar al padre debe ser buen negocio; el comandante lo detesta y no falta el
que esté dispuesto a todo. El padrecito tiene derecho a seguir vivo, Dolores.
Silencio.

DOLORES: Cuando nos lo entreguen, vamos a llevarlo al cementerio y a cantarle
bien bonito. ;Cierto mijo?

Xll. LA AUTORIZACION

El despacho es un lugar de grandes ventanales, sobre los que hay cortinas crema
de lino. El piso de cemento rojo luce impecable. Al fondo, el retrato de un
hombre notable. Sentado en un comodo sillon, tras su escritorio de madera,
PONCIDORO atiende a PEDRO, que permanece de pie, frente al alcalde.

PONCIDORO: No esta en mis manos, Pedro, créame.

PEDRO: Como no, si usted es la autoridad.

PONCIDORO: No sea ingenuo, hombre. Hace mucho tiempo que no soy nadie.

PEDRO: Porque no quiere, tiene miedo como todos los demas.

PONCIDORO: No voy a discutir esas cosas con usted.

PEDRO: El padre lo dijo el domingo. Si los que debemos no hacemos nada,
Jentonces quién?

PONCIDORO: Y mire lo que le hicieron.

PEDRO: ;Qué pasé?

PONCIDORO: ;No se ha enterado?

PEDRO: No.

PONCIDORO: Pobre curita. Lo bautizaron “Te llamaras San Guaza”, le dijerony
lo dejaron hecho sanguaza.

PONCIDORO abre el cajon de su escritorio, en busca de algo. PEDRO permanece
alelado y en silencio. Una mosca verde azul entra volando y zumbando, se posa
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sobre la calva de PONCIDORO, éste no se percata. PEDRO siente la mirada
inquisidora del hombre notable del cuadro, levanta la cara y lo mira a los ojos.
PONCIDORO: (Descubriéndolo.) ;Esta llorando?
PEDRO: Es que ya no sé donde pedir ayuda.
PONCIDORO: No sera aqui. Esto es la alcaldia, no la iglesia. Yo no soy quién para

darle rdenes al cura. El ya esta bastante crecidito. ;O estaba? ;Qué tal que se
nos muera?

PEDRO: Usted puede hablar con don Casto. Digale que mi mujer esta
desconsolada. Dice que Salvador tiene derecho a la misa y a estar en el
cementerio.

PONCIDORO: Perdéneme, pero en el caso de su hijo yo no hablaria de derechos.
No es lo mismo un hombre de bien, que un delincuente.

PEDRO: jCual delincuente, viejo hijueputa! jCual delincuente!

PONCIDORO: jSuélteme, cabron de mierda! jAgente...!

PEDRO: Perdéneme, sefor alcalde, no sé qué me pasa.

PONCIDORO: jYa! Ya pasd. No se preocupe. Yo también soy padre.

PEDRO: Disculpeme por favor. No quise hacer eso.

PONCIDORO: Vaya a su casa, consuele a su mujer y pidanle a Dios resignacion.
Silencio, la mosca zumba cada vez mas fuerte.

PONCIDORO: ;Otra vez llorando?

PEDRO: No puedo volver sin el permiso.

PONCIDORO: ;Qué idioma hablo, sefior Cangrejo?

PEDRO: Por favor.

PONCIDORO: Yo fuera usted, cogeria mis chiritos y me iria bien lejos.

PEDRO: El que nada debe, nada teme.

PONCIDORO: ;De veras?

PEDRO: Si, senor.

PONCIDORO: Entonces vaya, entierre su muerto, hagale ceremonia. Rete al
diablo sefnor Cangrejo, y ya veremos qué pasa. Me gustan los acertijos. Inténtelo.

PEDRO sale sin mirar atras, el alcalde aplasta la mosca con su pafuelo, el
zumbido calla siubitamente, el alcalde sacude la tela; sobre el piso rojo
impecable, la mosca agoniza bajo un rayo de sol, que se cuela entre la union de
las cortinas crema.

XIll. EL TIENE DERECHO

Un gran salon en la hacienda de DON CASTO.
DOLORES: Mi marido no sabe que estoy aqui.
DON CASTO: Esto parece una cita romantica.
DOLORES: No me lo perdonaria.
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DON CASTO: Al grano, senora.
DOLORES: Vine a aclararle que mi hijo no tenia nada que ver con nadie.
DON CASTO: Esa historieta la oigo a diario.
DON CASTO se aplica fijador en el pelo, frente a un hermoso y antiguo espejo.
DOLORES: El era casi un nifio, un simple pedn.
DON CASTO: ;Para eso pidi6 verme?

DOLORES: Es que no me han entregado su cuerpo, dicen que de pronto el
martes.

DON CASTO: (Mirandola a través del espejo.) Mi hacienda no es la morgue,
senora.

DOLORES: Temo que no me lo dejen enterrar en el cementerio.

DON CASTO: ;Y yo qué tengo que ver con eso?

DOLORES: Nada, por supuesto.

DON CASTO: ;Qué quiere?

DOLORES: Pensé que como sus hombres son los que...

DON CASTO: Mis hombres nada, senora. ;Cuales hombres? Yo tengo reses, no
hombres.

DOLORES: Dicen que ellos le prohibieron a los vecinos hablarnos.

DON CASTO: (Se suena sin discrecion.) Las normas son las normas.

DOLORES: Lo que sucede es que Salvador es inocente.

DON CASTO: Le voy a rogar, senora, que concrete su pedido.

DOLORES: El no usaba armas, al contrario era un poco timido.

DON CASTO: jPor favor! Es mi dia de descanso y tengo a mi mujer y a mis hijas
esperandome.
Se dispone a salir, indicandole a DOLORES que haga lo propio.

DOLORES: Si usted da la orden, el portero del cementerio me va a dejar pasar y
el padre...

DON CASTO: No puedo.

DOLORES: No pido tanto.

DON CASTO: Los criminales no pueden descansar en paz junto a la gente de
bien, como si no hubiera pasado nada.

DOLORES: ;Y qué paso?
CASTO la mira fijamente sin responder.

DOLORES: ;Qué paso?

DON CASTO: Paso6 sefora, créame, si paso.

DOLORES: Pas6 que ustedes mataron a mi muchacho.

DON CASTO: Ustedes, ;quiénes?

DOLORES: No se burle de mi. Los criminales son otros, no mi hijo, son ustedes
que se tapan unos a otros la inmundicia, como tapa la caca el gato.
CASTO se aparta, se detiene bajo el umbral de la antigua puerta del salén.

DON CASTO: No hay nada peor que una mujer altanera. Mi mujer era asi, como
de su temple. Un dia le senté un bofeton que la dejé atontada.
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DOLORES: Se lo suplico!

DON CASTO: Le estallé las piernas a patadas.

DOLORES: Usted es un cobarde.

DON CASTO: La obligué a pedirme perdén de rodillas, desnuda frente a todos los
peones y hasta alli le llegd el orgullo.

DOLORES: ;Por qué me dice todo eso?

DON CASTO: Desde ese dia, docil como una perrita, complaciente como una
puta y silenciosa como una tonta.

DOLORES intenta salir, CASTO le impide pasar.

DOLORES: Creia que eran habladurias, pero no, usted es un hombre malvado.

DON CASTO: No me suba la voz, no me obligue a educarla; porque a mi mujer la
queria, pero a usted ni la conozco.

DOLORES: Dios le va a dar su merecido.

DON CASTO: Yo puedo darle a usted lo que se merece, todavia aguanta.

DOLORES: jHagalo! Ya nada me importa.

DON CASTO: Créame, hoy no tengo animo, no me gustaria verla reventada y
lamentandose, porque si algo detesto de una mujer, son los lloriqueos. Ahora
larguese, senora, tenga la bondad.

DOLORES: Conmigo no van a poder, don Casto.

DON CASTO: jFuera!

DOLORES: Le voy a dar a mi hijo cristiana sepultura, aunque tenga que llevarlo
a otro pueblo.

DON CASTO: Me estoy enojando.

DOLORES: Usted no manda en todas partes.

DON CASTO: Haga lo que quiera y lo que crea que debe hacer.

DOLORES: iDios castiga!

DON CASTO: jMis manos estan limpias, nada tengo que ver con los enredos de
su hijo.

DOLORES: jTarde o temprano, Dios castiga!

DON CASTO: El delito no es mi asunto; yo de lo que sé es de vacas, pastos y
caballos.

XIV. ME DECLARO EN SILENCIO

Miles de pajaros cantan en medio de un atardecer naranja. SALVADOR viaja
dentro de un burdo ataud de madera rustica, cargado por su padre y su madre.
Tras ellos vienen UNO y OTRO.

UNO: ;Entonces no lo conoce?
PEDRO: ;A quién?
UNO: Al muneco.
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PEDRO: ;Cual muneco?

OTRO: Al difunto.

PEDRO: No senor, no lo conozco.

OTRO: ;Esta seguro?

PEDRO: No seior, no lo conozco. No sé quién es el del cajon.
UNO: ;Si?

PEDRO: Encontré a la sefora en el Alto del Indio y la acompané.

UNO y OTRO se detienen casi al instante, PEDRO se detiene intimidado.
PEDRO: Por compasion. La pobre no ha dicho una sola palabra en el camino.
OTRO: ;Es su mujer?

PEDRO: Ya le dije, no sé quién es, ni a quién arrastra en esta pesada caja.

SALVADOR dentro del ataud, se mueve de un lado a otro, la caja le queda grande.

SALVADOR: Mi padre me niega tres veces. Mi madre entiende que debe quedarse
callada y asi avanzan en silencio, seguidos por Uno y por Otro, que andan de
caza. Los reconozco. Uno de ellos suda y no mira de frente, lo conoci en vida, de
hecho, sus ojos fue lo ultimo que vi. Me cogi6 la hora del toque de queda, lo
encontré en el camino y me dijo que pasara la noche en su rancho, que
bajaramos, que por alla no habia patrullas. Bajamos del alto y al llegar habia alli
otras personas, unos muchachos y... jQué estoy haciendo! Siempre termino
diciendo lo que escribieron para mi. Habia jurado no decir una palabra sobre mi
desaparicion. Silencio, me declaro en silencio frente a esta encrucijada, a esta
condicion de personaje tragico que no puede huir de su destino. Claro que
tampoco quisiera haber sido un personaje de comedia, ;saben? Puesto alli, frente
a ustedes como hazmerreir. Todas mis debilidades frente a sus ojos, toda mi
humanidad expuesta. No, tampoco eso hubiera querido para mi. Mi, ;quién es mi?
Lo Unico que sé, es que del lugar de donde vengo, los gallinazos son negras
mariposas agoreras, con plumas de canario en las alas.

Miles de pajaros cantan, el rio corre golpeando las inmensas piedras a su paso.

XV. TRASEGAR

DOLORES: ;Los ve?

PEDRO: Se marcharon, ya deben estar llegando al Olvido.

DOLORES: Seguro querian asustarnos y garantizar que saliéramos del pueblo.

PEDRO: Espero no volver jamas.

La mujer se dispone a seguir su camino, intenta levantar sola el cajon, su marido
le ayuda, avanzan por la pendiente con dificultad.

DOLORES: Yo si voy a regresar, eso es lo que el alcalde y don Casto no saben.
Despido a Salvador, siembro un rosal en su tumba y jya veran! jNadie sabe de lo
que es capaz una madre por defender a su hijo!

PEDRO: Ya no vale la pena. Salvador esta muerto.
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DOLORES: No me recuerde que esta muerto, lo tengo claro en cada poro.

PEDRO: Baje la voz.

DOLORES: Cuando vuelva, voy a hacerme matar, se lo prometo. Pero no en
vano. Conmigo se van unos cuantos.

PEDRO: Calmese mija, oiga sus palabras, esta como enloquecida. No irrespete
al muchacho.

DOLORES: Los cadaveres no oyen.
PEDRO: No se trata de eso.
DOLORES: Se trata de venganza.
PEDRO: ;Qué le pasa? La desconozco.
DOLORES: No me haga reir. ;Todavia cree en la justicia?
PEDRO: Espere un momento.
DOLORES: ;Necesita descansar?
PEDRO: Pesa demasiado.
DOLORES: Sigo, alcanceme después.
Avanza, su marido la sigue resignado.
PEDRO: Usted no puede sola, no se ponga en peligro.

DOLORES: Eso quiero, estar en peligro, quiero tirarme al abismo y encontrar en
su profundidad el Gltimo suspiro de mi muchacho.

PEDRO: Nos tenemos uno al otro.
Silencio. La mujer se detiene y se sienta a la vera del camino.

DOLORES: El cajon del joven que enterramos era bien bonito. Pobre mi Salvador
con esta caja tan burda, debe estar incomodo.

PEDRO: En ninguna parte lo van a recibir. Don Casto...
DOLORES: No lo nombre.
PEDRO: Deberiamos cavar y dejarlo por aqui.
DOLORES: ;Sin lapida? ;Como un animal?
PEDRO: Le ponemos una cruz y cuando las cosas mejoren...
DOLORES: ;Sin que un sacerdote se lo entregue a Dios, como él merece?
PEDRO: Nuestros rezos también valen.
Silencio.
DOLORES: (Al cajon.)
Si supiera que le arranco a la manana su frescura
para regalarme como usted lo hacia
Que fertilizo mis plantas con su ausencia
para verlo renacer y acariciar su esencia

En la caja, SALVADOR, intenta comprender qué pasa; oye complacido la voz de su
madre.

DOLORES:

Que en las noches de frio me cubro de recuerdos

para ir hacia usted por los caminos de los suenos

Si supiera que he construido mil senderos transparentes
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que me conducen liviana y sin dolor

hacia su muerte

nuestra muerte
La mujer echa a rodar el cajon por la pendiente polvorienta, al fondo el rio
furioso ruge arrastrando troncos, piedras, fardos.

PEDRO: ;Qué hace?

DOLORES: Renuncio. Se lo entrego al rio. Desde hoy mi hijo se llamara Moisés,
sera rescatado de las aguas por otra madre huérfana que quiera llorar al despojo
de sus entranas. Ella le dara sepultura, como hice yo con el joven desconocido
que usted me regalo. Ojala su madre supiera que lo enterré como es debido, que
le puse flores y lloré en su tumba, hasta que aparecié de nuevo mi hijo, mi
Salvador. jMaldito sea este tiempo donde “no hay lugar para los muertos”!

FIN
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