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Antoine/ Policia

Voces en off de Ministro, Periodista y Comisario.

Las voces originales estdn grabadas en Youtube en videos relacionados con los hechos ocurridos
en Venezuela la semana del 27/02/1989. Las voces también pueden ser grabadas por actores.

VOZ EN OFF MINISTRO.- En ningln momento engafnamos... sobre la situacion del
pais. En todo momento dijimos que la responsabilidad que asumiamos de
construir un pais sobre soélidas bases econdémicas, implicaba una cuota de
sacrificios y esfuerzos de la que nadie podia sentirse excluido...

PERLA.- jBarniz transparente en las uias! ;No tienes una pintura mas alegre?
Algo con vida.

CAMELIA.- jAy, Perla! No seas anticuada, mujer. Esto es lo ultimo: le dicen
manicure francesa.

PERLA.- No sé, mana. Yo soy tropical. Yo soy brillo, deslumbramiento, tumbao.
Amarillo intenso, azul eléctrico, rojo encendido...

JOSEFA.- Hola, Perlita.

PERLA.- Buenas tardes, dona Josefa.
CAMELIA.- La bendicion.

JOSEFA. - Dios te bendiga, hijo.
CAMELIA.- ;Y esa cara? ;Paso algo?
JOSEFA.- No pude comprar nada.

CAMELIA.- ;No basto lo que te di?
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JOSEFA.- No es eso, mijo. Es que las bodegas estan vacias. No encuentras nada:
no hay leche, ni azlcar ni harina de maiz. Tienes que hacer colas inmensas en
los negocios donde venden comida. Dicen que la estan acaparando.

CAMELIA.- Seguro que quieren subir el precio.
JOSEFA.- Solo pude conseguir café.

CAMELIA.- El santo vicio de este hogar; la droga que nos regala el insomnio, la
musica y las palabras.

PERLA.- Esos comerciantes son unos bandidos. Compran la comida barata para
venderla a precios de estafa. Segun, estan esperando un decreto, una ley... para
subir todo.

JOSEFA.- No sé adonde vamos a llegar.

PERLA.- Yo si, dona Josefa. La gente no va a dejar pasar ésta. La gente va a
protestar. Se van a molestar y se va a prender esta vaina. Todo el mundo se va a
quedar loco, pero es que... coio, una siempre esta poniendo el lomo y poniendo
el lomo. Entonces vienen los politicos, ofrecen villas y castillas en la campana y
cuando tienen en poder, hablan de que hay que hacer sacrificios, que el pueblo
debe colaborar. Ahora, yo nunca, nunca, nunca he visto un politico
sacrificandose. Si los he visto llegar al gobierno desmayados del hambre y
después salir millonarios. Ojala que la gente salga a la calle y que proteste.

CAMELIA.- jPerla Marina presidente!

PERLA.- No es eso, chica. Es que mi marido lleva diez aios de policia... {Diez
anos! Mira donde vivimos: en un cerro donde tenemos que robarnos la luz, donde
hay que cargar agua de la pila; rancho de ladrillo y zinc. Por supuesto, el
sueldito no alcanza ni para comer. Ahora, te pregunto yo, ;verdad que es muy
facil que un hombre que gana el sueldo minimo y que porta una pistola pueda
corromperse?

CAMELIA.- ;Que se vuelva ladron? ;Te lo ha dicho?
PERLA.- No, pero no hay que tener imaginacion para ver qué haria un hombre
desesperado, con una mujer a punto de parir y una pistola. ;De donde crees que

salio el betamax?

JOSEFA.- Malandro. De alguna manera tiene que mantenerse.
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CAMELIA.- Si, Perla. Tienes razon, pero nadie se va a rebelar. Seguiremos asi...
;no hay café? Mala suerte. ;Subieron la gasolina? jQué vaina! Mucha queja y poca
accion; tal vez sea lo mejor. Imaginense que todo el mundo salga a protestar: se
prende este pais. La matazon seria horrorosa. ;Te gusta?

PERLA.- Voy a dejarmelo para probar la manicure francesa.

PLINIO.- {Rompan filas!!! Razon tenia Macario. Montado en ese cerro no sabia lo
que era vivir. Vivir es estar inmerso en el mundo y tener acceso a una existencia
decente, a decidir sobre uno, a decidir sobre los demas. Saber lo que es el pais.
Alla arriba, escuchas sobre el pais, te lo pintan, te cuentan sobre la patria,
hacen que te sientas orgulloso. Mas de uno esta dispuesto a defenderla aunque,
arriba, el pais es algo abstracto, extraino, que no se preocupa por ellos. La
patria es eso que piensan los que deciden. Cualquier amenaza a los que
decidimos, porque ahora decido, y en el barrio seguro que nos defienden. El
barrio no es la patria. El barrio puede volverse en contra de la patria si no sigue
ordenes. Soy un privilegiado: no conozco a nadie que haya vivido en un barrio y
que ahora sea parte de la patria. Gracias a mi mama y a mi padrino que
movieron cielo y tierra, si no hubieran hecho nada estaria... no sé... robando
carros, traficando; en el mejor de los casos, seria policia como Rafael. Tengo
que presionar a mama para que se decida de una vez a salir de ese cerro: es
peligroso e insalubre.

CAMELIA saluda a un publico imaginario. Lleva puesta una bata de casa. Estd
frente a un espejo. En la mano tiene un pintalabios que pasa sobre su boca. Se
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pinta los pdrpados con sombra color azul chillon. Se escucha la pieza Hambre de
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Rosendo Montiel, interpretada por Blanca Rosa Gil que CAMELIA mima.

CAMELIA.-...;Si, hambre...!

De sentir el fuego ardiente

De un amor que sea inclemente
Que me queme las entranas.
iAy, hambre...!

De besar con ansia loca

Y que me muerdan en la boca
Hasta hacérmela sangrar.

iYo tengo hambre...!

De un amor que me calcine

Y que con besos asesine

Mi deseo y mi ansiedad
jHambre...!

Hambre de un amor desesperado
Que me lleve hasta el pecado
Aunque tenga que llorar...
Aunque yo tenga que llorar...
Aunque tenga que llorar...

Aunque tenga que llorar.
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Entra JOSEFA. Se acerca a CAMELIA. Estruja su cara para quitarle el empaste
que tiene. El rostro de CAMELIA es expresionista. JOSEFA la abofetea. Ambos
rompen a llorar.

VOZ EN OFF PERIODISTA.- Veinte vehiculos incendiados, centenares de comercios
saqueados y un nimero no determinado de heridos fue el saldo de los disturbios
ocurridos en el dia de hoy en la poblacion de Guarenas.

JOSEFA.- José Macario siempre me dio dolores de cabeza. Cuando nacio, yo no
sabia qué hacer. El muérgano con el que lo tuve, me dijo que se haria cargo de
mi y de él; ni un panal le compré. Sali deprimida de la maternidad sin nadie a
quien pedirle un pocillo de café... pensé dejarlo por ahi, que alguien se lo
encontrara y lo criara; senti como un calor, como algo que subia por los pies, algo
que no iba a dejar que lo abandonara, algo que me decia que yo era echada
pa’lante. Ahora que lo veo bien, menos mal que el muérgano me dejo, es lo
Unico que le agradezco. Probablemente habria tenido que mantenerlo a ély a
sus vicios. Yo era una muchachita. Tenia que seguir con el carajito. Sali a la
calle, lo Unico que sabia hacer era cocinar. Encontré trabajo en la arepera
restaurante Alaska; conoci a Presenta que me dijo que alquilaban un rancho.
Llegaba a las seis de la manana y cocinaba hasta las cinco de la tarde; anos en la
cocina: por eso parezco mas vieja de lo que soy. Afuerza de fogon, fue
creciendo José Macario. Yo lo dejaba con Presenta a la que le daba una platica
por cuidarlo. Mi hijo fue talentoso desde pequeno; le gustaba bailar y cantar.
Esperé a que creciera y que hiciera otras cosas como deportes, que se metiera en
la recluta, que trabajara en un banco, pero nada: lo de él era bailar y cantar.

Gritos, disparos, botellas que estallan en el pavimento. Entra La Lupe.
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CAMELIA.- Qué raro: no pasan carros. iSenor!!! Antipatico, siguié de largo. Qué
fastidio: tendré que caminar mientras viene un taxi.

CAMELIA camina por la ciudad. Hogueras. Turbas. Gente que lleva cajas, cocinas
y lavadoras, como si arrastraran mascotas de metal. Progresivamente su
desplazamiento comienza a ser zigzagueante, escondiéndose ocasionalmente.

CAMELIA.- Por mucho desorden que haya, el show es sagrado. Si la turba se
opone, lucharé contra ella y haré que me obedezca porque esta noche seré La
Lupe.

En pleno caos, LA LUPE guia los pasos de CAMELIA MARGARITA.

JOSEFA.- De pequeio, mi hijo era una belleza. Creciendo, empez6 a cambiar, no
era como los demas muchachos. Crei que era influencia de Plinio, pero nada de
eso. Plinio era un nifio normal. Pensé que con palizas se arreglaria. Se me
cansaba la mano de darle y él en el rancho, aprendiendo a cocinar, jugando con
munecas. Creia que era un mal de ojo que le habian echado. Con el tiempo me
di cuenta que no habia pela que valiera ni espiritista con el poder de sacarle eso
que llevaba adentro. A duras penas me fui acostumbrando. Ahora que estoy mas
vieja, creo que si devolviera la pelicula no le daria tantas palizas. El caso es
que, ;cémo aceptar un hijo diferente? ;Como soportar escuchar las risitas, ver
los codazos cuando él anda en la calle? Y ademas, no es porque sea diferente: es
que esos muchachos terminan viviendo solos. Ellos no son como los demas y les
gusta... sabemos que les gusta ir del timbo al tambo. Me habria gustado tener
nietos. No era mucho pedir, ver crecer ninos, ninas que me dijeran abuela.
Ahora, después de vieja, he descubierto que amo a mi hijo, pero me es dificil
acercarme a él: nunca he dejado que me corte el pelo o que me pinte las uias

y eso que él ha insistido. Sé que su pasion es el trabajo haciendo de artistas
famosas. Sé que es bueno en lo que hace: con la peluqueria que instal6 en el
rancho, ya no tengo que matarme once horas en una cocina... pero no es como

los demas.
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CAMELIA MARGARITA frente al espejo. Dobla Enamorada de Tania.

CAMELIA.- ...Enamorada, enamorada estoy

Desde que te conoci

Desde que yo te miré

Por primera vez.

Enamorada, enamorada estoy

De tus ojos, tu mirar

Tu sonrisa angelical

Tu amor tu pasion.

Entra JOSEFA. Apaga el equipo.

JOSEFA.- iBasta! Estoy harta. Te prohibo que sigas haciendo esas payasadas.
CAMELIA.- No son payasadas. Es lo que a mi me gusta hacer.

JOSEFA.- Se acabé.

CAMELIA.- ;Por qué? ;Para que yo me arregle? Pues ahora que estamos hablando,
date cuenta que no tengo cura. Naci para esto, mama y ni tl ni nadie lo pueden
prohibir.

JOSEFA.- ;Qué hice yo para merecer este castigo?

CAMELIA. - Si te parece mucho castigo, me voy. Te adoro, madre, pero asi no se
puede.

JOSEFA.- ;No podrias tratar de...
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CAMELIA.- ;Tratar de no ser una loca fortisima?
JOSEFA.- No quiero que se metan contigo.
CAMELIA.- Enamorada estoy

De tu manera de amar

Tu manera de mirar

Que me cautivo. (AlbumCancionYLetra.com)

Solo sé que siento

Cuando no te miro

Un dolor inmenso

En el corazon.

PERLA.- jAy, Camelia! Eres increible. Nada que ver con Fatima.
CAMELIA. - Umju.
PERLA.- ;No me crees?

CAMELIA.- Te la pasabas metida de pata y cabeza en la peluqueria de Fatima. No
salias del sGper bloque. Y echona que eras. Cuando pasabas por la puerta,
gritabas que nunca te meterias en una peluqueria de barrio, que en la peluqueria
de Fatima habia revistas HOLA, que en una peluqueria de cerro no hay revistas
porque la gente de barrio no lee, que Fatima era buena porque era portuguesa.

PERLA.- No seas rencorosa, mujer. Te lo he dicho mil veces: tus manos son
maravillosas, no tienen nada que ver con las de Fatima.
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CAMELIA.- Manos milagrosas, querras decir, porque dejar este pelo como si fuera
liso es un milagro.

PERLA.- iNo te metas con mi cabello, chica! En este cerro hay mujeres con el
pelo mas malo que el mio.

CAMELIA.- Ahora te vas a poner brava. Te dejo como una muneca, con ese pelo
mas liso que el de Grecia Colmenares y te pones a pelear.

PERLA.- Apelear no. Acualquiera le respondo y si es de meter pescozones nadie
me gana, ni siquiera Rafael. Eso si: contigo no discutiria jamas. Y hablando
como los locos...

CAMELIA.- Como las locas...

PERLA.- Me estan vendiendo un vestido y una blusa con hombreras; segln, es lo
que esta de moda. A mi me da cosa porque nunca me he puesto algo asi. ;TU
crees que me quede bien?

CAMELIA.- jNina! Con ese cuerpo a ti te queda todo. Imaginate con un traje
amarillo de falda corta con cinturén para que resalte tu cintura. Una chaqueta
negra de hombreras anchas y en el cabello una cinta amarilla. Arrasas, Perla
Marina: Rafael se vuelve loquito.

PERLA.- ;Se vera bien?

CAMELIA.- ;Ay, morena! Muchas quisieran ser como tu y tener ese porte.

PERLA.- ;En serio?

CAMELIA.- Alta, esbelta y ese color de piel. Yo no sé como no te metiste en el
Miss Venezuela: “En una noche tan linda como ésta...”

PERLA.- Las negras no tenemos suerte en ese concurso.

CAMELIA.- La belleza no tiene color. Métete esto en la cabeza: aqui no hay
racismo.

PERLA.- Ademas, dicen que para entrar ahi hay que tener un realero.

CAMELIA.- Me hubieras dicho y te habria asesorado sin gastar plata... con cuatro
trapitos hago milagros. El Osmel ése se perdié la mujer mas bella de este pais.
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PERLA.- Te la pasas en una nube. Por muy trapito que sea, todo esta caro.
Imaginate que van a subir la gasolina.

CAMELIA.- ;TU tienes carro?
PERLA.- No.
CAMELIA.- Yo tampoco. Entonces, eso no afecta a dos cerricolas como nosotras.

PERLA.- Cerricolas, pero bellas y divinas.

9

PLINIO.- Voy a salir un rato.

PRESENTA. - ;Adonde vas?

PLINIO.- A dar una vuelta.

PRESENTA.- No iras a donde el hijo de Josefa.

PLINIO.- ;Si asi fuera qué, mama?

PRESENTA.- ;Qué? ;Preguntas qué? ;No te has parado a ver a ese muchacho?

PLINIO.- No tiene nada de extrano: ni de sobrehumano, ni de subhumano ni de
inhumano. Tiene dos ojos, una nariz, una boca...

PRESENTA.- Plinio, no te burles de mi que soy tu madre. Soy vieja, no pendeja.
PLINIO.- ;Qué pasa con Macario?

PRESENTA.- Eso pregunto yo.

PLINIO.- Somos amigos.

PRESENTA.- Me preocupa tanta amistad.

PLINIO.- Hoy estas de atoque. Te recuerdo que lo criaste td.
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PRESENTA.- Hijo, ese muchacho es muy raro...
PLINIO.- No entiendo.

PRESENTA.- Entiendes. Y muy bien. Es medio afeminado... bueno, afeminado
completo.

PLINIO.- ;Yo soy afeminado?
PRESENTA.- Ni Dios lo quiera.

PLINIO.- Entonces no tienes de qué preocuparte. No sé el por qué del
interrogatorio.

PRESENTA.- Es que si andas con Macarito, todo el mundo en el cerro va a creer
que eres afeminado.

PLINIO.- A mi no me importa lo que piense la gente. Macario tiene sus cosas,
pero es mi amigo.

PRESENTA. - Buscate a unos amigos mas normales, que no sean partidos.

PLINIO.- ;Qué tienes en contra de él?

PRESENTA.- En contra de él, nada. Josefa dice que es un buen muchacho, yo sé
que es un buen muchacho. Macarito hasta me cae bien, pero es que... jcono! la

gente no perdona. Medio cerro se burla y se mete con él, le dicen groserias.

PLINIO.- Y seguro que tu pensaras eso de “dime con quién andas y te diré quién
eres”.

PRESENTA.- Si, lo pienso porque soy una madre que compadece a Josefa que
carga esa cruz.

PLINIO.- Lo que es injusto.

PRESENTA.- Es injusto. Por eso mismo estoy preocupada: no quiero que te metas
a redentor porque puedes morir crucificado.

PLINIO.- Tu eres la que se alborota cuando piensas que las cosas no son justas.

PRESENTA.- Si, y también creo que cada uno debe luchar por lo suyo.
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PLINIO.- No te entiendo. Que si reclamar lo que es de uno, que si uno tiene
derechos y tienes miedo por lo que diran en el cerro. Si fuera tu caso...

PRESENTA.- Pero no lo es. Y vete preparando: seguiras los estudios en el liceo
militar...

PLINIO.- ;Asi? ;De repente?

PRESENTA.- ;De repente? Gasté las suelas de los zapatos para encontrarte un
cupo. Bastantes diligencias tuve que hacer. Menos mal que tu padrino me
ayuddé. Me puso en contacto con gente del Ministerio de la Defensa. Y lo que
pedian: partida de nacimiento, cédula de identidad, notas certificadas. Te

participo que todavia tienes que hacerte los examenes médicos. No te veo
entusiasmado.

PLINIO.- Lo estoy. Lo que pasa es que me lo dices asi, de repente.

PRESENTA.- Alégrate, Plinio Mujica. Vas hacer historia. Los muchachos del cerro
solo salen, con buena suerte, de aqui para el servicio militar. TU seras el primero
en ir a un liceo militar y el primero en tu familia en ser alguien. Para echar
pa’lante, debes sacar las mejores notas para que te sigan dando becas y salir
algun dia de este cerro. Si fallas...

PLINIO.- Me vas a caer a palos.

PRESENTA.- ;De qué serviria que te cayera a palos cuando ti mismo te jodes? Si
fallas no hay futuro.

10

HOMBRE 1.- Mira lo que viene ahi.
HOMBRE 2.- Tremendo disfraz. jQué transfor mas feo!

HOMBRE 1.- jEpa! ;Estas buscando amor?
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HOMBRE 2.- ;Cuanto pagas para que te cojan?

HOMBRE 1.- Esta de verdad se cree senorita, ni siquiera le habla a uno. Ven
aca...

CAMELIA.- jSuélteme...!
HOMBRE 2.- Acércate para que veas lo que es bueno.
CAMELIA.- jCono, que me suelte!

HOMBRE 1.- A este marico le gusta jugar a la violada. Complaciendo peticiones,
dale ahi...

CAMELIA.- jNo me pegue!

HOMBRE 1.- Asi es que te gusta, jverdad? A los carajazos.
CAMELIA.- No me golpeen y les doy la cartera.

HOMBRE 2.- Depende de lo que tengas en la cartera, mi reina.
CAMELIA.- Esto es lo que tengo... hijos de puta.

HOMBRE 1.- Suelta eso.

HOMBRE 2.- ;Chica, te vas a ofender? Solo te estabamos vacilando.

CAMELIA.- Ahora yo quiero vacilarmelos a ustedes. ;Les gusta mi navaja? Siempre

la llevo por si acaso me encuentro a algin hijo de puta.
HOMBRE 1.- Deja ese punal, no sea que el diablo tiente.
CAMELIA.- ;A cual me cojo primero?

HOMBRE 1.- TU no tienes paloma.

CAMELIA.- Mas grande que las de ustedes. Mira como se ponen. Ahora, ;quiénes
son los mariquitos?

HOMBRE 2.- ;Qué pasé?
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CAMELIA.- Bajate los pantalones. ;Cuanto me pagas por cogerte? jEpa! Tu no te
muevas. ;Qué pasa mirey? ;Ahora te vas a orinar? Muneco: es solo una cogidita.
;No te gusta jugar al violado?

HOMBRE 1.- Déjanos, por favor. Nosotros no te ibamos a hacer nada malo.

CAMELIA. - Esta noche estoy de muy buen humor. Asi que los voy a dejar, pero no
los perdono una proxima vez. Se me cruzan de nuevo y los dejo desfigurados.
jArranquen!!!

HOMBRE 2.- Esta me la pagas, marico triste.

CAMELIA.- Cuando tu quieras, mi rey. Si te quedas, te reviento, coio de tu
madre. Miralas como van. Corran, corran gacelas. iSi paran las alcanzo...!

11

PERLA.- Cada cabeza es un mundo. A mi me da de todo cada vez que tengo que
ponerme unos tacones o una falda. O sea, me gusta para una fiesta, pero no
para hacer el mandado. En cambio, Camelia no sale de la casa si no esta
magquillada, si no se pone por lo menos los pantalones apretados, la blusa
pegada. Por eso es que tiene esas piernas: subir y bajar las escaleras de este
cerro en tacones es el ejercicio mas completo. A Camelia la conozco desde
chiquita: fuimos a la misma escuela y al mismo liceo. Después pasé un tiempo
sin vernos, hasta que escuché que habia montado una peluqueria. De algo
estaba segura: que no queria ir a una peluqueria de rancho, eso es lo mas
ordinario del mundo. Empecé a ver a las clientas saliendo de ahi.
Espectaculares. Increibles. La noticia se corri6 como pélvora y ahora hay que
llegar tempranito porque si no, no te puede atender.
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PLINIO.- iLa proxima vez los reviento...!

CAMELIA.- ;Donde te dieron?

PLINIO.- Aqui, en la frente... y en la cabeza. ;Te golpearon mucho?
CAMELIA.- Lo de siempre. ;Te duele?

PLINIO.- jAy, cono! Con carifo.

CAMELIA.- Eso te pasa por meterte donde no debes.

PLINIO.- ;Qué querias que hiciera? ;Dejar que te cayeran a conazos?
CAMELIA.- Casi los tenia sometidos.

PLINIO.- Mucho que sabes defenderte...

CAMELIA.- Apareciste y te agarraron desprevenidos.

PLINIO.- Debes evitar problemas, debes cambiar, ser mas serio...
CAMELIA.- ;Por qué tengo que cambiar?

PLINIO.- No te hagas el loco...

CAMELIA.- La loca.

PLINIO.- Comportate, Macario. En el barrio todos se burlan de ti. Siempre tengo
que salir a defenderte.

CAMELIA.- Mi caballero, al final esta Dulcinea es la que hace huir a los molinos de
viento.

PLINIO.- Compdrtate, chico.
CAMELIA.- Agradezco la intencion, pero no hacia falta.

PLINIO.- Eres malagradecido.
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CAMELIA.- No es malagradecido.
PLINIO.- Imagino que en el liceo tampoco hago falta.

CAMELIA.- De tantas peleas en las que he tenido que defenderme, ya sé pelear.
Es parte de ser femenina.

PLINIO.- Podrias tratar...
CAMELIA.- Al que no le guste que se voltee.
PLINIO.- Eres terco...

CAMELIA.- Plinio: soy asi. No quiero ser de otra manera solo para caer bien. Si
no les gusta, que no me vean. Esto es lo que hay.

PLINIO.- Te evitarias muchos problemas, muchos chismes, muchas risitas.
CAMELIA.- Te tengo una sorpresa. Cierra los 0jos.

PLINIO.- ;Qué es? ;Los puedo abrir?

CAMELIA.- No. Espera. Ahora. Abre la boca. Prueba.

PLINIO.- Esta sabroso.

CAMELIA.- Como sé que te gusta, le pedi a mi mama que me ensefara a hacer
flan. iEl plato no se come!

PLINIO.- Dame otro pedacito.
CAMELIA.- Plinio...

PLINIO.- ;Qué?

CAMELIA.- ;Por qué?

PLINIO.- ;Por qué, qué?

CAMELIA.- ;Por qué eres asi conmigo?

PLINIO.- ;Como asi?
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CAMELIA.- Asi... asi. Los otros muchachos me joden. Me gritan marico, engendro;
buscan empujarme, pegarme; y no solo los de mi edad: el otro dia escuché a
Anuncia decir que Dios no quiere a la gente como yo, que me espera el infierno.
Tu eres como los otros, pero a la vez no lo eres. Me tratas diferente.

PLINIO.- Haces unas preguntas rarisimas. No sé por qué tendria que golpearte o
tirarte piedras. Eres mi amigo, ;no? Nos criamos juntos. Si no te gusta jugar
beisbol, sabes volar papagayos.

CAMELIA.- ;Vas a ser mi amigo siempre?

PLINIO.- Siempre.

CAMELIA.- ;Aunque yo sea asi?

PLINIO.- Aunque no te guste el beisbol, seré tu amigo y te defenderé donde
estés.

CAMELIA.- Ami caballero presente, le tengo el niUmero con el que voy a debutar
en el Le Baron...

PLINIO.- ;Qué es eso?

CAMELIA.- Un club gay finisimo. Imaginate: yo vestida de lentejuela y oropel; un
reflector siguiéndome los pasos y una voz que dice: “Damas y caballeros: traida
directamente desde Tumeremo, estado Bolivar, la gran, la Unica, nuestra Estelita
del Llano”.

(Se escucha Tua sabes de Johny Taborda. CAMELIA mima la cancion).

Tu sabes que te amo

y sabes que te quiero

ta sabes que te llamo

y en suefos por ti suefio

TU sabes que te espero

no tardes en venir
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pues sabes que no puedo

que no puedo estar lejos de ti.

Tu sabes lo que siento si estas junto a mi...

(Musica baja por fade).

PLINIO.- Macario, deja la tocadera.

CAMELIA.- Macario no, Camelia Margarita. Ese sera mi nombre artistico.
PLINIO.- Loco de la cabeza y del culo.

CAMELIA.- A mucha honra. ;Siempre me vas a defender?

PLINIO.- Siempre.

13

PERLA.- Aqui como me ven, sin terminar el liceo, yo tengo mi teoria. Mi teoria
es que en este cerro, en esta ciudad, en este pais, en este continente no

toleramos lo diferente. O sea, todos tenemos que ser igual, pensar igual, vestir
igual, oler igual, bailar igual. Bueno, igual no, dentro de un mismo patron pero

con sus gradaciones. Me explico: todos tenemos que oler bien y oleran mejor los

que usen la fragancia mas fina, entiéndase: la mas cara. No es que los otros se
eximan de oler: es deber de ellos ponerse algo aunque no sea costoso y asi,
dentro de lo igual, estan los mejores, agradecidos de que existan los peores.

Camelia Margarita se vacila lo de ser igual y ahi sale ella: diferente, nada que ver

con nadie. Hombre de tongoneo en ropas de mujer, humana en traje de diosa,
marginal dando catedra de moda. Atentado contra la normalidad.

19
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14

CAMELIA MARGARITA alld ensaya Adids. Entra LA LUPE.

LA LUPE.- jOyeme! jPor tu madre! jQué cosa mas rara!

CAMELIA.- jLa Yiyiyi! Pero... como... como...

LA LUPE.- ;Para qué estas ensayando?

CAMELIA.- Ami me da algo... a mi me da algo. ;La Lupe, la verdadera en mi casa?

LA LUPE.- La mismisima Lupe. Y no es tanto como tu casa. Estoy en tu desvario
mental. Te pregunté por qué ensayas.

CAMELIA.- Hay gente a la que se le aparece la Virgen o el Hada Madrina. Yo soy
una privilegiada... jLa Lupe!

LA LUPE.- Ni tan privilegiada. Te estaba viendo y me muero de curiosidad... ;Por
qué estas ensayando? ;Tienes un show?

CAMELIA.- No, todavia no tengo show.

LA LUPE.- Me lo imaginaba.

CAMELIA.- Ensayo porque me encantas. Porque desde pequena, siento el dolor,
el despecho, el sufrir de tus canciones. Porque cuando cantas, siento que me
cantas a mi. Porque eres Unica. Porque quiero ser como tu y hacer que el mundo
tiemble.

LA LUPE.- jQué halago! Pero te falta bastante.

CAMELIA.- ;Soy muy mala? ;Crees que algun dia...?

LA LUPE.- Hay que trabajar duro. Yo te puedo echar una mano.

CAMELIA.- ;De verdad? ;No es mucho pedir? Me da verguenza.

LA LUPE.- Si no te ayudo yo, ;quién lo va a hacer? Necesitas trabajo. Y bastante.

20
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CAMELIA.- ;Tan mala soy?

LA LUPE.- Deja de estar preguntando si eres mala. Métete esto en la cabeza: la
vida es aprender, mejorar. Dime una cosa: ;Por qué ese pelucdn, el montén de
magquillaje y ese vestido tan estrambotico?

CAMELIA. - Para dar colorido.

LA LUPE.- Llegamos rapido al meollo del asunto. Mi sangre, para llamar la
atencion te puedes poner las pelucas que quieras, los trajes que te de la gana,
llenarte la cara con el maquillaje que quieras, pero si no eres auténtica, si no
interpretas, si haces esto por complacer a los demas, si no le pones vida...
CAMELIA.- ;El corazon?

LA LUPE.- Las fuerzas salen de aqui... y de aqui.

CAMELIA.- Pero yo no tengo totona.

LA LUPE.- ;Y qué importa? Cierra los ojos. Imagina que tienes una. Olvidate del
mundo que no estas para complacer a nadie. Tu trabajo consiste en creer,
entregarte, volar. Si crees en lo que interpretas, si dejas que la energia te posea,
si sientes que en un momento estas en el abismo entonces andaras por buen
camino. Vamos, practica que este desvario mental no va a durar para toda la
vida.

CAMELIA.- Con el llanto de tus ojos...

LA LUPE.- jVamos de nuevo! Cierra los 0jos. Respira profundo. Deja que la
melodia te posea. Siente que la cancion entra con cada bocanada de aire que
tomas, que crece en tu interior y que quiere estallar. Vamos de nuevo.
CAMELIA.- Con el llanto de tus ojos...

LA LUPE.- Mucho mejor.

CAMELIA.- Y las manos sin destino te vi partir

Destino cruel que asi mato

Todo el amor que nos unid
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LA LUPE.- Para que llegues a donde quieras, debes ensayar y ensayar y ensayar.
CAMELIA.- Juro por ti, que eres lo mas grande que tengo, que no habra dia que
no ensaye. Quiero que la proxima vez que nos veamos, yo sea motivo de orgullo
para ti, que digas: “yo la formé”.

LA LUPE.- Lo dicho: he debido ser maestra. Me voy, que se esta acabando tu
desvario.

15
PRESENTA.- jJosefa...! jJosefa...!
JOSEFA.- Deja la gritadera, Presenta. La cabeza me explota.

PRESENTA.- Disculpa. Pensé que estabas haciendo el mandado. Menos mal que
estas, mujer.

JOSEFA.- Pasa adelante. ;Sucedi6 algo?
PRESENTA.- No ha pasado nada. Es que quiero encargarte una torta, un quesillo,
tequenos y pastelitos de carne para el sabado. Plinio se va al liceo militar la

semana que viene y quiero hacerle una fiestecita de despedida.

JOSEFA.- ;{Qué bueno...! Tanto va el cantaro al agua... jQuieres la torta adornada o
asi, sin nada?

PRESENTA.- Quiero una torta de guanabana, adornada con nevazicar azul y que
diga “Plinio: una nueva vida te espera. Tu mama esta orgullosa de ti”.

JOSEFA.- Chica, eso no cabe en una torta...

PRESENTA.- “Plinio: orgullosos de ti”.

JOSEFA.- ;Grande, mediana o pequena?

PRESENTA.- Grande porque viene un gentio, tu vienes, ;verdad?

JOSEFA.- iClaro!
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PRESENTA.- Te pago una parte ahora y después te doy el resto.
JOSEFA.- No te preocupes por la plata.
PRESENTA.- Gracias, mujer.

JOSEFA.- Nada de gracias. Somos amigas y vecinas. Es mas: los pastelitos te los
regalo, Plinio es como mi hijo.

PRESENTA.- jAy, no! No quiero abusar.

JOSEFA.- No es abuso, lo hago con mucho placer. ;Cémo hiciste para que
aceptaran a ese muchacho en el ejército?

PRESENTA.- Su padrino consiguio el cupo. Aqui en el cerro no tiene futuro,
bueno, ni él ni nadie; el cerro es anti futuro. Alla si tendra. TU sabes como
tienen a los militares: no los puedes tocar ni con el pétalo de una rosa.

JOSEFA.- Si es por su bien...

PRESENTA.- Ademas aqui lo que hay es mala juntas. Imaginate tu que Elenita, la
hija de Teresa, la que vive en la primera vuelta, siempre sube hasta la casa por si
necesito algo. Como si yo fuera pendeja. El problema es que no puedo estar
todo el tiempo cuidando a mi hijo.

JOSEFA.- ;Cuidandolo?

PRESENTA.- Esas muchachitas son unas regaladas. Después salen con una
barriga, dicen que el hombre les pidio la prueba de amor y el pobre tiene que
salir a dar la cara. Los hombres son ingenuos.

JOSEFA.- En Tumeremo no era asi. De casualidad veia a los hombres desde la
ventana y cuando iba algun pretendiente para la casa, tenia que hablar con mis
papas antes de poder hablar conmigo. Mis padres tan delicados y yo tan
mingona. Mira lo que me paso: le crei al primer zangano que paso, me le
entregué y literalmente me jodio.

PRESENTA.- Somos unas pendejas. ;A Macario le ha pasado lo mismo?
JOSEFA.- ;Qué?

PRESENTA.- ;No lo persiguen esas muchachitas?
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JOSEFA. - Macario es tranquilo.

PRESENTA.- Por muy tranquilo que sea, nunca se sabe. Estas muchachas de hoy
en dia estan loquitas. Aunque te digo...

JOSEFA.- Dime.

PRESENTA.- Prefiero una hija puta a un hijo marico. La puta se puede
regenerar; el marico...

JOSEFA. - Yo pienso diferente.
PRESENTA.- ;Prefieres al hijo marico?

JOSEFA.- No, no tengo preferencia. No me importaria tener una hija puta o un

hijo marico. Si me importaria que ese hijo hiciera cosas en contra de los demas:

vender drogas, robar, matar. Eso seria terrible. Aparte de eso, que haga con su
vida lo que quiera hacer.

PRESENTA.- Disculpa si...

JOSEFA. - No tienes que pedir disculpas.

PRESENTA.- Yo quiero a Macario, a ti te consta.

JOSEFA.- Lo sé, mujer. Lo criaste.

PRESENTA.- Es que...

JOSEFA.- Nos conocemos, Presenta. Me ayudaste cuidandolo mientras yo

trabajaba. No tienes que decir nada. La torta y lo demas lo tienes el sabado en
la manana.

16

CAMELIA.- Entonces te vas.
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PLINIO.- Tampoco es que me voy a morir. Estaré internado, pero vendré de vez
en cuando.

CAMELIA.- TU si eres tonto.
PLINIO.- ;Por qué?

CAMELIA.- Una vez que te acostumbres, no querras volver ni de visita; te dara
verglienza regresar. Nadie sentiria como suyo un lugar donde hay cloacas rotas;
en el que para llegar a tu casa debes subir miles de escaleras; en el que un tiro,
hecho por no dejar, te puede dejar ahi, en el suelo; en el que cuando llueve te
puedes ir con todo y rancho por un barranco y en el que con buena suerte, solo
tienes que poner ollas y baldes en el suelo para que agarre las goteras.

PLINIO.- {Volveré!

CAMELIA.- Y no te culpo. Cuando estés en tu nueva casa, recordaras esta etapa
como la de sacrificio, la que necesitabas para apreciar mejor lo que la vida te
dara en adelante. Lo que son las cosas! Hacer un esfuerzo inmenso para salir de
este cerro para vivir alla abajo vy, si tienes suerte, vivir en otro cerro con el
exquisito nombre de colina.

PLINIO.- Verdad que tU eres bien dramatico. No sigas viendo novelas de
television.

CAMELIA.- Y llévate a tu mama. La pobre Presenta se ha reventado por ti, para
que salgas adelante. Sé que no soy santo de su devocion, pero admiro a esa
mujer y le agradezco todo lo que hizo por mi cuando era chiquito. Asi que a la
primera, la sacas de aqui. jPobre esposa tuya! No sabe la suegra que le espera.
PLINIO.- Que no me voy a ir, que pasaré de vez en cuando.

CAMELIA.- Yo sé que lo dices de corazon, pero en verdad, si no te fueras, serias
estUpido. Yo estoy segura que voy a irme de aqui junto con mi mama. Viviremos
en una mansion rodeada de chaguaramos y de grama...

PLINIO.- ;Para qué la grama? ;Van a seguir criando pollos?

CAMELIA.- Necio: la grama es para cuando hagamos las fiestas al aire libre.

PLINIO.- A menos que te ganes la loteria...

25
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CAMELIA.- Te equivocas, Plinio Mujica. Voy a salir por mi esfuerzo. Para eso soy
una artista. Mi talento aqui se pierde: es como una flor en un chiquero.

PLINIO.- Eres mi hermano y te admiro, pero de ahi a que seas artista...
CAMELIA.- Soy una artista. Que en este pais estén atrasados y no lo quieran
reconocer es otra cosa, pero soy una artista. Y no me importa seguir luchando
para demostrarlo. Seré la primera artista del travestismo.

PLINIO.- Ojala. ;A qué hora llegaras a la fiesta?

CAMELIA.- No voy a ir.

PLINIO.- Yo hablo con mi mama...

CAMELIA.- No es por ella, chico. Lo que pasa es que a mi no me gustan las
despedidas. A menos que quieras que haga el show de La Primerisima...

PLINIO.- ;Te imaginas a esa cuerda de viejos que no salen de Ocumare? Les da un
infarto.

CAMELIA.- No me olvides.
PLINIO.- Siempre estaré cerca de ti.

CAMELIA. - Si fueras un militar importante, ;me llevarias a una fiesta, tu con tu
uniforme y yo vestida de Yiyiyi?

PLINIO.- Eres especialista en preguntas raras.

CAMELIA.- ;Lo harias?

PLINIO.- Si quieres, lo hago, asi nos vacilamos a todo el mundo.
CAMELIA.- Hazme un favor, Plinio.

PLINIO.- ;Cual?

CAMELIA.- Vuela lo mas alto que puedas sin voltear atras. jPlinio, me asfixias!
jAy...! TG como que eres medio raro.
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VOZ EN OFF PERIODISTA.- La protesta, que un principio era pacifica, se torno
violenta hasta el punto de que la policia no pudo controlar la cantidad de focos
de desorden se producian en la localidad de Guarenas.

CAMELIA.- Anda, Antoine.
ANTOINE.- Nadie se acuerda de ella.
CAMELIA.- Yo si y como yo, un monton de locas la extrafan y la veneran.

ANTOINE.- Tienes a Melissa, Karina, Luz Marina; en las populares a Miriam, la de
Las Chicas del Can; en las internacionales tienes a Olivia Newton-John, Diana
Ross, Donna Summer. Loca, me quieres convertir el night club en un museo. Lo
Unico que te falta es que quieras hacer cuplé y joropo.

CAMELIA.- ;Viste? Es lo que pasa. No tenemos memoria. La Yiyiyi, una mujer
que cambio la historia del espectaculo y hay que suplicar para que nos dejen
recordarla.

ANTOINE.- Vas a volver el lugar en un bar straight... un dia de estos traes una
rockola.

CAMELIA.- Antoine, por favor, no seas grotesco. Nunca te he pedido nada.
Hazme ese favor.

ANTOINE.- Es que no es la linea del Le Baron.

CAMELIA.- Complace a la diva de este bar.

ANTOINE.- Vamos a dejarlo para mas adelante.

CAMELIA.- Mira, Antoine: yo he sido fiel a esta taguara. Te lo digo desde ya para
que no quede como traicion, para que nadie venga con el chisme: voy a buscar
donde presentarme. Le Set, El Bigotes, La Tortilla, La Cotorra, el que sea y

cuando te enteres de mi éxito y de que sélo va la gente a verme, te vas a morir
de rabia y de remordimiento. Recordaras que tuvimos esta conversacion.

27
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ANTOINE.- jAh! La senora me amenaza.

CAMELIA.- Yo no veo a ninguna senora. Lo que hay frente a ti es una mujer
talentosa que es noble, que quiere alcanzar su suefo y que su patron no la deja.

ANTOINE.- Esta bien, esta bien. Vamos a hacerlo aqui. No por el dinero sino por
la amistad. Te voy a dar un lunes.

CAMELIA.- ;Un lunes?

ANTOINE.- Para probar: no voy a correr riesgos. Es mas: ya te doy el dia exacto...
Te presentas el lunes 27 de febrero. Que no se te olvide: lunes 27 de febrero. Te
encargas de decirle a tus amigos. Y vamos a cobrar la entrada. Te advierto: si el
negocio no se llena, no vuelves a interpretar a La Lupe.

CAMELIA.- Yo sabia que detras de esa cara seria hay un ser sensible.

ANTOINE.- Deja el halago.

CAMELIA.- ;Halago? No has escuchado eso de que “cara seria, culito rochelero”.

ANTOINE.- Eres de lo last, Camelia.

CAMELIA.- Antoine, te amo. Veras como se abarrotara el Le Baron: todos querran
ver a esa maravilla que interpreta a la Yiyiyi.

18

VOZ EN OFF DE PERIODISTA.- Desde la manana de hoy, en todas partes de la
capital, grupos de manifestantes se dieron a la tarea de saquear los negocios,
especialmente en los centros comerciales.

En el caos, CAMELIA es guiada por LA LUPE quien va unos pasos delante de ella.

CAMELIA.- Huele a caucho quemado. jAy...! jUn tiroteo! jTaxi! jTaxi! La gente se
volvio loca de la cabeza. Esto esta horroroso. Mira a ésa... arrastrando una
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nevera... Y aquellos llevan una res completica. jQué noche se le ocurrié a Antoine
para que yo hiciera la presentacion...! jLinda noche! jLunes 27 de febrero! {No se
me olvidara! Ay, manita, ;Qué vas a hacer? Devolverme ni loca.... Afios que suefio
con hacer este show. Y si ya sabes que no te vas a devolver, ;para qué preguntas?
Para hablar. ;Tu no sabes que las que hablan solas estan enajenadas? Ademas
pierdes tu aura de misterio, de esfinge. Hablo para acompanarme. Algo me dice
que hoy es mi noche, sé que es mi noche, sé que voy a triunfar y, quién sabe, a lo
mejor esta mi Armand en el bar... a lo mejor un productor. En una noche tan
linda como ésta... Aunque seria demasiado el éxito profesional y amoroso en una
misma noche. ;Y por qué no podria ser? La pobre Margarita tuvo que dejar la
profesion cuando encontrd el amor y mira que su mansion de Paris se la pasaba
llena de gente cantando y bailando; la pobre se fue con Armand al campo. Pero
chica, de tan pesimista estas resultando pavosa; quién quita que por lo
extraordinaria que estas no encuentres a tu Armand y que él sea productor y te
contrate para un teatro en el extranjero. Adelante, para atras ni para coger
impulso. San Sebastian, nada va a pasar, yo sé que nada me va a pasar pero, por
si acaso, estate atento... esto esta mas desordenado que de costumbre... protege
y acuérdate de esta devota que siempre pone flores en tu altar y te prende
velones. Sé que te tengo loco, pero recuerda también que tu sierva quiere ir a
Nueva York y presentarsele en persona a la mismisima Yiyiyi, tengo que hablar
con ella, tu vas a pensar que soy tremenda parejera por lo de Nueva York y no te
culpo: del cerro a la Gran Manzana, pero soy emprendedora y ya tengo algunos
ahorros. Chico, es que tengo que hablar con la Yiyiyi. Es mi sueno ver, hablar,
tocar a esa mujer...

19

CAMELIA MARGARITA en un lujoso salén. Espera hasta que aparece LA LUPE, con
un abrigo de piel y cuajada en joyas.

LA LUPE.- jCamelia Margarita!
CAMELIA.- jTan linda. Te acuerdas de mi!

LA LUPE.- Imposible olvidarte, mi santa. ;Seguiste mis consejos?

29
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CAMELIA.- Al pie de la letra.

LA LUPE.- Es que si no hubiera sido cantante, habria sido maestra. Se ve que has
aprendido. La actitud, la manera de llevar el vestido, la mirada. Hay una fuerza.

CAMELIA.- He estado ensayando todos los dias, en la manana y en la noche.
LA LUPE.- Hazme una demostracion.

CAMELIA.- A capela. (CAMELIA interpreta Puro Teatro, de Tito Curet Alonso).
Igual que en un escenario,

finges tu dolor barato,

tu drama no es necesario,

ya conozco ese teatro.

Mintiendo que bien te queda el papel,

después de todo parece,

que esa es tu forma de ser.

Yo confiaba ciegamente

en la fiebre de tus besos,

mentiste serenamente

y el telon cayo por eso.

Teatro, lo tuyo es puro teatro,

falsedad bien ensayada,

estudiado simulacro.

Fue tu mejor actuacion...

destrozar mi corazoén,
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y hoy que me lloras de veras,
recuerdo tu simulacro.

Perdona que no te crea,

me parece que es teatro.

LA LUPE.- jAhi na ma...!
CAMELIA.- ;Por qué lloras, diosa?

LA LUPE.- Puedo morir en paz: hay una igual a mi, una que tiene la misma fuerza
que yo, que se reventara cada vez que suba a un escenario.

CAMELIA.- TU no puedes hablar de morir: naciste para la eternidad. Naciste para
que tu voz permanezca mas alla del olvido. Antes muero yo.

LA LUPE.- jNo puedes! Eres mi sucesora.

CAMELIA.- No hables asi, mi Yiyiyi. Las grandes no mueren. Nacimos para la
memoria.

LA LUPE.- Mira ese jarron. Tiene dos flores. Una camelia hermosa y fragil, y
una rosa negra llena de espinas. Esas somos nosotras.

CAMELIA.- Flores para la eternidad.

LA LUPE.- Por los poderes que me ha dado el canto, la vida, el exilio, la
opulencia, la pobreza, la fama, el amor y el desamor, yo, la Yiyiyi nombro como
mi Unica sucesora por su talento, por su dedicacion y por su desgarro a Camelia
Margarita para que perpetie mi imagen.

CAMELIA.- Tarea que cumpliré hasta mi ultimo aliento.

20
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Oscuro. Luces sobre PRESENTA. Acordes de vals dulzén. Aparece PLINIO vestido
como principe azul.

PRESENTA. - Ese hijo mio es tan buenmozo, tan hombre.

PLINIO se acerca a un maniqui vestido como protagonista de cuento de hadas.
Lo saca a bailar.

PRESENTA.- El se merece una mujer asi. Bella, fina, delicada: una princesa.
iMis sacrificios valieron la pena!

La pareja sigue bailando. Se acerca a PRESENTA. Frente a ella, de subito, dejan
de bailar. PLINIO sube la falda del maniqui. Debajo de la falda, un falo de goma.

PRESENTA.- TU no eres princesa. Eres la loquita que anda tras de mi hijo. Yo lo
sabia.

PLINIO.- (Como ventrilocuo). Tu hijo es el que anda detras de mi. Principe: eres
una loca, loca, loca... jloca!

PRESENTA.- Respeta a mi hijo.

PLINIO.- Mama: yo lo amo y me quiero casar con él. Quiero que me preste sus
vestidos.

PLINIO besa el maniqui y continta el baile. Se distancia de PRESENTA. Esta no
se puede mover.

PRESENTA.- Ven aca. iVen aca...! {No toques a mi hijo! Yo sabia que eras una
mala influencia. Malhaya la hora que decidi cuidarte. Mira con lo que me pagas.

PLINIO le quita algunos accesorios al maniqui y se los pone.

PRESENTA.- jQuitate eso...! No te van a aceptar en el ejército. jNo le hagas eso a
tu madre! (Tevas a joder!

21
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PERLA.- jCamelia...! jCamelia...!

CAMELIA.- Mujer, ;Por qué tanto alboroto? Se te va a salir el nifio por la boca.
PERLA.- jRafael lo consiguio!

CAMELIA.- ;Qué consigui6? No me digas que...

PERLA.- Si. Y esta nuevecito.

CAMELIA.- jAy, me da algo!

PERLA.- Mira... con control remoto y todo.

CAMELIA.- Manita: es una belleza. ;Y funciona?

PERLA.- Claro que funciona. Rafael lo saco de un decomiso que hizo a unos
ladrones que asaltaron una tienda.

CAMELIA.- jAy manita!

PERLA.- No me llores.

CAMELIA.- Es que soy muy sensible y tu eres tan buena.
PERLA.- Sin uso.

CAMELIA.- ;Y en cuanto me lo va a dejar? Que ese marido tuyo no me cobre
caro.

PERLA.- Después te arreglas con él. No te va a cobrar mucho. Rafael sabe que
tu eres la mana que me deja bella para él.

CAMELIA.- Menos mal que te rescaté de las garras de Fatima. Con lo que cobra
esa mujer y deja a las clientas vueltas unas morisquetas.

PERLA.- Te vas a poner a criticar a Fatima ahora!

33
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CAMELIA.- No mi reina, no voy a gastar polvora en zamuro. A veces hasta me da
pena que la pobre sea una peluquera tan mala, que no pueda competir con esta
estilista.

PERLA.- Si, como no.

CAMELIA.- iEn serio, chica! Seguro que en Portugal jamas agarroé unas tijeras.
Anda tu a saber como la pasaba por alla para venir hasta aca, vivir en un stper
bloque y hacer lo que sea para matar la necesidad. No como yo, que desde
chiquita ando perfeccionandome. ;Y el nifo?

PERLA.- Esta manana fui a cuidado prenatal. Nace a finales de febrero o a
comienzos de marzo. TU vas a ser su padrino o su madrina... lo que quieras.

CAMELIA.- Tan bella. Aese nifo no le va a faltar nada: para eso estara su
madrina Camelia. Mana, voy a enchufar el betamax y ver los shows de la Yiyiyi.

22

VOZ EN OFF COMISARIO.- Nosotros comprendemos que es el pueblo y nosotros
somos parte del pueblo, pero estos sefores son unos zagaletones profesionales,
tienen capucha.

PLINIO.- jSoldados...! Inteligencia militar tiene informes que hay grupos que
quieren desestabilizar el pais. Soldados: al pais hay que defenderlo con sangre.
Hay que defenderlo de los enemigos externos e internos. Enemigos que usaran
como excusa las medidas economicas que el gobierno ha tomado. Nosotros no
estamos para cuestionar al Estado. Nosotros, militares fieles a la patria, a su
soberania y a la democracia debemos estar alerta ante cualquier conato de
violencia, cualquier intento de desorden y asi mantener la constitucionalidad.
Los que atenten en contra de las instituciones seran sancionados con el peso de
la ley; no tendremos miramientos con aquellos que se resistan. Soldados a la
calle, a preservar el orden. El honor es nuestra divisa.
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PERLA.- Hola, dona Josefa.

JOSEFA. - Hola mija.

PERLA.- ;Esta lista?

JOSEFA. - Desde temprano. ;Has sabido algo...?

PERLA.- Nada.

JOSEFA.- Nada...

PERLA.- ;Usted cree que algun dia...

JOSEFA.- jQué preguntas haces! Claro que si. Mi hijo va a volver.

PERLA.- Han pasado tres anos.

JOSEFA.- {No importa! A lo mejor se asusto y se fue al interior...

PERLA.- A lo mejor lo pusieron preso.

JOSEFA.- Ojala que no. Aél no le gusta andar encerrado. ;Sabes? A veces pienso
que no tiene nada que ver con lo que pas6. Que esa noche llegé a ese lugar sin
problema, que dio su espectaculo y le fue tan bien que lo contrataron y no le dio
tiempo de avisar. Sé que volvera.

PERLA.- Ahora que ha reunido su platica, ;no ha pensado en mudarse? Usted no
deberia estar subiendo y bajando estas escaleras. Alo mejor en la casa de Plinio
y Presenta...

JOSEFA.- Quiero estar cuando él vuelva.

PERLA.- En el periodico salio que La Lupe se murid. jQué coincidencia!

JOSEFA.- ;A qué te refieres?
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PERLA.- Tres anos exactos.

JOSEFA.- A lo mejor estaba con ella.

PERLA.- Estaba enferma y olvidada. Parece que fue un infarto.
JOSEFA.- A lo mejor se fue para alla y no nos dijo. ;Y Rafael?

PERLA.- Tenemos que pasar por el rancho. Esta con el nifo. Se ha ido
acostumbrando a estar en la casa y vivir con la pension del seguro social y con mi
trabajo en la lavanderia. A veces se deprime, pero yo le digo que fue un milagro
que se hubiera salvado de la paliza que le dieron los salvajes esos. ;Vamos?

JOSEFA.- Que conste que es temporal. Que cuando él aparezca, dejaré de ser la
madrina para que él ocupe su lugar.

PERLA.- Si, dona Josefa. Cuando vuelva, Camilo tendra dos madrinas. Ademas,
usted seguira siendo su abuela prestada.

JOSEFA.- “Si vuelves tu, la vida no ha de ser lo que contigo fue...”

24

CAMELIA.- jAy, San Sebastian...! Un marido es lo Unico que falta para ser feliz... no
un chulo, un marido. iSi llegara mi principe azul! Un principe azul como Plinio.
No vayas a pensar mal, San Sebastian: quiero decir un hombre tan tierno y tan
amigo como él. El es de lo mas bonito, si no hubiese sido como mi hermano,
quién sabe. Un principe azul... mejor, un militar verde, verde como la esperanza,
verde que lo quiero verde como la capa de tu imagen en Santa Capilla...
pobrecito mi San Sebastian: con tantas flechas clavadas; flechas como penas de
amor. Quiero un general fuerte, alto, buenmozo, que me defienda como
defiende la patria y al que le cantaré: “Hoy me pides tu las estrellas y el sol, no
soy un dios. Asi como soy, yo te ofrezco mi amor, no tengo mas...” Eso si, San
Sebastian que sea como tu, que tenga una posicion militar: nada de recluta ni
soldado raso de esos que se paran en la plaza Miranda. Esos se hacen los machos
y a veces se parten como galleta; los que sirven no quieren que los vean con una
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y ademas tienes que pagar el tiradero, después te quitan la plata y como si fuera
poco, te pegan. No. No mas golpes. Estoy harta. Quiero un hombre de verdad y
los hombres de verdad no golpean. “Te dije adids junto a esa puerta...” Esa es
una diosa. No te pongas bravo, San Sebastian: la Yiyiyi es mi diosa en el mundo
terrenal, mi inspiracion, mi musa. Fijate que a ella no le prendo velas ni nada. A
ti si: tu lampara siempre encendida con flores. TU estas en el mundo espiritual
ayudandome alla arriba para cuando me toque, porque no nos caigamos a
embustes: tu sabes que a nosotras no nos ven con buenos ojos y eso que dicen
que los angeles no tienen sexo. Yo sé que tu vas a meter la mano.

25

PERLA.- jCamelia! La quiero como mi hermana. Ella hace cosas que a los demas
les parecen raras. Si, es raro que se llame José Macario y la mayoria de las veces
ande con vestidos... lo peor del caso es que se ve bonita de mujer y como
hombre, las pocas veces que la he visto de hombre, mete el cuento: hasta
buenmozo es. Como tenemos mucha confianza, he hablado con ella bastante
porque al principio, habia cosas que no me cuadraban. La primera era que cada
vez que pasaban por television La dama de las camelias, ella la veia; tiene una
fijacion con ese personaje; una vez le dio por andar con bucles y con la mirada
languida como Greta Garbo; de ahi fue que sac6 el nombre artistico. Otra cosa
que me intrigaba: si le gustaba andar de mujer, que se operara y listo; ella me
aclardé que no, que asi es que quiere andar: con vestido y la cosa entre las
piernas. Debe ser bien incomodo andar con esos vestidos apretados y el bojote
ahi, porque Camelia tiene un bojote. Le preguntéy me dijo que cuando se viste
de mujer, lo disimula. jHay cada cosa! Eso si: ella se ha ganado el respeto del
barrio a pulso... y a conazos.
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VOZ EN OFF PERIODISTA.- La fuerza publica no se ha hecho presente, lo cual da
pie para que los grupos manifestantes que desde la manana del dia de hoy han

saqueado comercios...
PERLA.- Ese traje es una belleza.

PRESENTA. - Trabajé duro para que lo tuvieras a tiempo.

CAMELIA.- Te adoro, Presenta. Eres una santa, a pesar de tu caracter. Esta como

si lo hubiera hecho Guy Melliet.

PERLA.- ;Y eso qué es? ;Una fabrica de ropa como Korda Modas?

CAMELIA.- Una se mata para ensefarlas, para cultivarlas y ellas se rehlsan a

aprender. Nifa: Guy Melliet es el modisto de las misses.
PRESENTA. - Te queda fantastico.

CAMELIA.- Se lo voy a prestar a Plinio.

PRESENTA.- jEsos no son juegos!

PERLA.- La proxima vez nos llevas a ese botiquin.

CAMELIA.- jBotiquin, jamas! Night club, Perla Marina, night club.

elegante.

PERLA.- Quiero ver tu show.

CAMELIA.- ;Te gustaria ir? ;Con esa barriga?

PRESENTA. - No sé...

PERLA.- No seas aburrida, mujer.

CAMELIA.- Prometido: para el proximo show me las llevo.
JOSEFA.- ;Te vas, mijo?

CAMELIA.- Si, mama.

JOSEFA.- En el radio dicen que hay protestas.

Es un sitio

38



Noche tan linda

Pablo Garcia Gamez

PERLA.- Doia Josefa: en esta ciudad la protesta esta de moda. La gente saley
grita y no pasa nada.

CAMELIA.- Perla tiene razon, mama. Raro sera el dia que digan que no hay
marchas o paros. Al final, en la noche todo el mundo esta en su casa viendo la
novela.

JOSEFA.- De todos modos, mijo, cuidate que la calle siempre es peligrosa.
CAMELIA.- La bendicion.

JOSEFA. - Dios me lo ampare y me lo favorezca.

CAMELIA.- ;Las chancletas rosadas, las de plataforma?

PERLA.- ;Te vas a ir en chancletas?

CAMELIA.- No me voy a poner los zapatos que me costaron un realero para bajar
el cerro. Imaginate: son zapatos encargados a Nueva York forrados en satén
blanco con aplicaciones doradas. Con tanta cloaca rota, si los salpican se
arruinan.

PERLA.- ;Y qué vas a hacer?

CAMELIA.- Los meto en una bolsa y me los pongo cuando esté alla abajo.
PERLA.- La comadre piensa en todo.

CAMELIA.- jTan bella, manita!

PRESENTA.- Bueno, mucha suerte.

CAMELIA.- Deséenme mucha mierda.

PERLA.- ;Y eso?

CAMELIA.- Asi es que se desea suerte en el mundo del espectaculo.

PERLA.- La gente si tiene vainas raras. Mucha mierda.

PRESENTA.- Mucha mi... mierda.
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CAMELIA. - San Sebastian y Yiyiyi: en sus manos encomiendo mi cuerpo y mi
espiritu.

CAMELIA MARGARITA sale triunfal del rancho. A la salida, estd LA LUPE que va
delante de ella como guia. Bajan el cerro con la solemnidad de las reinas, de
las martires. Sale de escena. PERLA, JOSEFA y PRESENTA en la puerta.
PRESENTA.- A la verdad que esta bellisima. Parece una cantante, una actriz.

JOSEFA. - Que Dios me lo proteja.

PERLA.- Eso se llama tener empefo. Luchoé y luchd y esta noche vera su éxito.
jAy...! La barriga. El nino...

JOSEFA.- Espérate aqui. Voy a llamar a Rafael.

PERLA.- {Ay...! No, no vaya. Rafael esta de guardia. No se preocupe. Me voy a la
maternidad.

PRESENTA.- Te acompanamos.
PERLA.- Tranquila. Bajo y agarro un taxi.

JOSEFA.- ;Estas loca, mujer? Busco la cartera y bajamos las tres.

27

Oscuro. Gritos. Reflejo de fuegos callejeros. Disparos.

VOZ EN OFF PERIODISTA.- Y en la Universidad Central de Venezuela también se
produjeron escenas de marcada violencia, pero en esta oportunidad entre
estudiantes, encapuchados y las autoridades policiales.

PERLA camina con ayuda de JOSEFA 'y PRESENTA, quienes van a su lado. Las
mujeres tratan de hacerse un espacio entre la turba. En el caos, un policia
intenta dar un rolazo a PERLA.
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JOSEFA.- ;Es que tu no tienes mama? ;No ves que esta pariendo?
POLICIA.- No se alborote, ciudadana, que hoy no estoy para escuchar regafos.

JOSEFA.- Compdrtate si no los quieres escuchar. Esta mujer esta pariendo.
Vamos a la maternidad.

POLICIA.- Bonita noche para parir. Bueno, sigan su camino.
PRESENTA.- ;Y nos vas a dejar asi?

POLICIA.- ;Es que tengo pinta de médico?

JOSEFA. - Esta mujer es esposa de un policia. Del destacado Rivera. No la puedes

dejar que ande asi por la calle.

POLICIA.- ;Policia? Han debido decirlo. Vengan por aqui. Las llevaré a una
patrulla que esta alla adelante.

Las cuatro figuras caminan en el caos.

28

LA LUPE va delante de CAMELIA y comienza a distanciarse de ella.

CAMELIA.- jLa gente se volvio loca! jQué susto! Menos mal que ya estoy cerca...
ahi se ve la puerta del Le Baron. Ay, los zapatos! Casi me olvida. Mis zapatos
bellos y hermosos que le encargué a La Carifio. Como yo los queria. A ponerme
esta preciosura... bastante pelo tuve que recortar para comprarlos. ;Estaré
desarreglada? Menos mal... ahora, para la entrada triunfal, un retoque: todos
voltearan a verme cuando entre al Le Baron. Se les quitara el hipo.

A través del espejo de la polvera, CAMELIA ve un rostro que no le quita la vista
de encima. Es la mirada del cazador que encuentra su presa. Ella respira
profundo y se voltea como por casualidad. Ve un hombre con gorra y uniforme
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verde oliva. El hombre es alto, de bigotes; CAMELIA MARGARITA nota que ese
uniforme cubre con dificultad un cuerpo musculoso.

CAMELIA.- ;Es él, mi militar? ;San Sebastian: me escuchaste? Alucino o ese
hombre esta frente a mi como Victor Camara frente a Grecia Colmenares en la
escena final de Topacio. Tengo unos minuticos... seria un crimen no acercarme a
ese hombrezote. Se parece a...

SOLDADO.- Ciudadana: le habla la autoridad. Cédula y contra la pared.
CAMELIA.- jQue susto...!

SOLDADO.- Dame ese bolso. Estas chanclas estan sudadas. ;Esta es tu cédula?
CAMELIA.- Si, senor.

SOLDADO.- ;José Macario Fernandez?

CAMELIA.- Si, pero en el medio artistico me dicen Camelia Margarita.
SOLDADO.- jTransformista!

CAMELIA.- Soy artista y voy a hacer...

SOLDADO.- {Callate! Esos zapatos estan nuevos. A dos cuadras de aqui
saguearon una zapateria.

CAMELIA.- ;Estan saqueando?

SOLDADO.- ;Por qué crees que el ejército esta en la calle?
CAMELIA.- ;Qué horror! Yo seria incapaz...

SOLDADO.- ;Los zapatos?

CAMELIA.- Los compré para un show que hago esta noche.
SOLDADO.- ;La factura?

CAMELIA. - Sefor, ;Como cree usted que voy andar con la factura de unos zapatos
que compré hace un mes?
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SOLDADO.- Cabo Galindo: detenga a este marico. Esta saqueando... robd estos
zapatos.

CAMELIA.- Un momentico, sefor. Espérese. Yo conozco a ese militar que esta
ahi.

SOLDADO.- ;Al coronel Plinio?

CAMELIA.- Si, sefor. Es amigo de la infancia.

SOLDADO.- El coronel no tiene “amigos de la infancia” como tu a menos que...
CAMELIA.- Mas respeto. Vaya y pregUntele.

SOLDADO.- Ni que estuviera loco. i{No, qué va...!

CAMELIA.- jPlinio! Plinio...!

SOLDADO.- Coronel: por alla hay un individuo bien extrano que estaba saqueando
y que dice ser su amigo.

PLINIO.- ;Qué es eso de bien extrano?

SOLDADO.- Bueno, un depravado que se viste como una mujer y que vende su
cuerpo a otros depravados que les gusta acostarse con tipos asi. Lo agarramos
robando unos zapatos.

PLINIO.- Rojas Vivas: jtengo cara de depravado?

SOLDADO.- No, mi coronel.

PLINIO.- Entonces, ;por qué carajo me fastidia?

CAMELIA.- ;Ya me puedo ir?

SOLDADO.- Claro que te vas. Te vas detenido por depravado, por saquear y por

dejarme como idiota delante del coronel. Galindo: dele un par de culatazos para
que aprenda a ser hombre. Eso si: no lo toque, mire que esa vaina se pega.

CAMELIA.- jPlinio...! {Plinio...! Salvame. Tu dijiste que siempre me ibas a proteger.

iPlinio, ayudame por favor...!
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CAMELIA MARGARITA es arrastrada por el CABO. En la accidn, pierde la peluca y
un zapato; el maquillaje chorrea por su rostro; el vestido blanco se vuelve
jirones. Payaso grotesco sin gracia.

VOZ EN OFF MINISTRO.- ...en nombre del Gobierno Nacional, me complace
informarle a la ciudadania que desde el momento que se dicto la suspension de
las garantias constitucionales y se implanto el toque de queda... la situacion

general del pais se encuentra practicamente normalizada. Solo en la ciudad de
Caracas subsisten... no puedo. Perdon.

29

MACARIO.- “Yo soy la viudita, la hija del rey,
me quiero casar y no hallo con quien.

Pues casate nifa que yo te daré

zapatos y medias color de café”.

JOSEFA.- ;{Que no cantes esa cancion!
MACARIO.- ;Por qué?

JOSEFA. - Porque no. Porque no es para ti. Tienes que cantar canciones de ninos.
Canta ésa de “Mambru se fue a la guerra...”

MACARIO.- “Mambru se fue a la guerra, qué dolor, qué dolor, qué pena...” No
me gusta.

JOSEFA.- ;Por qué no te gusta?

MACARIO.- Es que Mambru se va a la guerra y no vuelve, se muere.

JOSEFA.- Es un soldado que defiende su pais.
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MACARIO.- iLas luces alla abajo! Es como un nacimiento. Un nacimiento grande,

no como el que tenemos aqui.

JOSEFA.- Te las pasas en las nubes!

MACARIO.- A veces, bien temprano, las nubes bajan y abrazan el cerro.
JOSEFA. - El sefior se las da de inteligente. Ya esta la cena: ensalada de gallina,
pernil y dulce de lechosa, regalo de navidad de la arepera Alaska a sus
empleados, preparados por Josefa la cocinera. Ven a comer.

MACARIO.- Ya voy.

JOSEFA.- Se va a enfriar.

MACARIO.- Estoy esperando a que pase el Nifo Jesus.

JOSEFA.- ;El Nifio Jesus?

MACARIO.- Plinio me dijo...

JOSEFA. - iPlinio, Plinio, Plinio...! Plinio me dijo esto, Plinio me dijo lo otro.
Plinio te dice que te tires por un barranco y te tiras. Te lo estoy avisando: ese

amigo tuyo te va a meter en problemas. ;Ahora qué dijo Plinio?

MACARIO.- Que me quedara despierto hasta que llegara el Nifio JesUs; asi él me
deja los regalos que yo quiero.

JOSEFA. - Macario: has debido preguntarme a mi. Yo sé mas que tU y que Plinio
juntos. Lo peor que puedes hacer es esperar despierto al Nifo Jesus. Aélno le
gusta que lo vean.

MACARIO.- ;Por qué?

JOSEFA. - Porque no. Si te pones a esperarlo no te deja nada. Asi que si no
quieres regalo...

MACARIO.- Es que siempre me trae lo que no quiero.
JOSEFA. - Te quiere dejar regalos que sean para ti.

MACARIO.- Yo sé lo que me gusta.
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JOSEFA.- ;Le escribiste la carta? ;Qué le pediste?

MACARIO.- Le pedi un radio nuevo para escuchar la novela, un juego para hacer
pulseras y collares y una muineca como la de Perla.

JOSEFA.- jLos ninos juegan con carritos...! jLos nifos juegan beisbol! jLos nifos
juegan a policias y ladrones!

MACARIO.- Quiero hacer pulseras para venderlas en la escuela.

JOSEFA.- Mira, José Macario: a ti no te gusta eso, estas confundido. Déjate de
esas cosas, tU eres un nifo con pipi y dos bolitas.

MACARIO.- Es que los nifios con pipi no pueden hacer pulseras.
JOSEFA.- jNo! jQue no!
MACARIO.- ;Quién lo dice?

JOSEFA.- Y vuelves con lo mismo. Es algo natural: las ninas de rosado con
munecas y los ninos de azul con carritos.

MACARIO.- iEs lo que quiero, mama!

JOSEFA. - El Nifio Jesus no te lo vaya a traer. Si eres nino, te traera algo para
nino.

MACARIO.- Si no trae lo que le pedi, no le escribo mas.
JOSEFA.- Y te jodes tu solito porque ahi si que no tendras con qué jugar.

MACARIO.- Que deje lo que le dé la gana. Manana me voy a la quincalla y
cambio lo que él me traiga por lo que yo quiera.

JOSEFA.- Hazlo, para que veas que mas nunca te va a dejar nada por mal
agradecido. Da gracias a Dios porque hay muchos ninos a los que el Nifio Jesus
no les puede dejar regalo.

MACARIO.- No se va a dar cuenta.

JOSEFA.- ;No? El sabe todo lo que hacemos. Todo lo que pensamos.
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MACARIO.- Esta bien. Mama...
JOSEFA.- ;Qué?

MACARIO.- ;{Qué noche tan bonita! Estrellas arriba y estrellas abajo. ;Mama,
entre esas lucecitas esta mi papa?

JOSEFA.- ;El borracho ése? No sé. Hace afos que no lo veo. Ven a comer y te vas
a dormir.

MACARIO.- No te pongas asi. Ya veras que él nos va a buscar cuando tu y yo
seamos ricos.

JOSEFA.- Tu si inventas, hijo.

MACARIO.- Te lo juro, mama. Voy a ser famoso. Te lo juro.

Pablo Garcia Gamez. Correo electronico: pablogarciagamez@aol.com
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