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DOS CHICAS EN UN PARQUE
(Otra esta sentada en un banco, una se acerca, se sienta a su lado.)
UNA: ;Vas a estar mucho aqui?
OTRA: No sé... un par de horas, quizas. ;Por...?
UNA: No, por nada... ;jEsperas a alguien?
OTRA: Si, es decir no... {Bah!... no sé.
UNA: Yo, si. Espero a alguien.
(Silencio.)
OTRA: Me parece que te conozco de algun lado.
UNA: Puede ser, no es tan grande la ciudad. ;Dos horas vas a estar?
OTRA: Mas o menos. (Por el bolso) ;De viaje?
UNA: No, es decir si...jBah!...no sé. (Rien) Es lindo este parque... jvenis
siempre?
OTRA: No, antes venia. Tenia una amiga que vivia cerca y nos
encontrabamos aqui. Desde chicas.
UNA: Yo no tengo ninguna amiga de cuando era chica. Nos mudabamos

seguido, por el trabajo de mi viejo. Bancario. Cuando se jubildé nos quedamos
aqui.

OTRA: Debe ser lindo eso de vivir en distintos lugares. Yo siempre vivi
aqui. Siempre en esta ciudad.

UNA: No te gusta.
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OTRA: No...no digo eso pero, a veces me dan ganas de irme, tener otras
experiencias... conocer otra clase de gente.
UNA: A esta edad puede ser, cuando podés elegir irte. Cuando sos chica,

no. Es feo dejar amigas, barrio, escuela y empezar de nuevo cada vez.

OTRA: ;Te vienen a buscar?

UNA: Si.

OTRA: Tu novio.

UNA: Si. ;Coémo sabés?

OTRA: No sabia. Pero no es dificil darse cuenta.

UNA: iNo?

OTRA: No. Estas ansiosa, intranquila. ;No estas segura de que venga?
UNA: (Contesta con un gesto vago. Saca una bolsita de plastico con

mandarinas.) ;Querés?

OTRA: Si, gracias. Mi primera mandarina de este invierno.

UNA: Me gusta el olor de las mandarinas en invierno.

OTRA: A mi me gustan las siestas con mandarinas en invierno.

UNA: Y a mi me gusta calentarlas al sol en el invierno, antes de
comerlas.

OTRA: No, no te conozco. Te pareces a Cecilia. Bah... no sé si te parecés,

pero me hacés acordar a ella.
UNA: ;De quien hablas?

OTRA: De Cecilia, la amiga con la que nos encontrabamos aqui. Ella
también ponia sus mandarinas a calentar al sol mientras conversabamos.

UNA: Eran muy amigas, ;no?
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OTRA: Si. De chicas deciamos que nos adivinabamos el pensamiento. Y era
cierto, nos mirabamos y sabiamos qué estaba pensando la otra. ;Nunca te paso?

UNA: Si, con una sola persona. ;No la ves mas?

OTRA: No. (Larga pausa) ;Cuantos anos tenés?

UNA: Veintitrés.

OTRA: Si querés puedo sentarme mas alla, en aquel banco. Digo por si a

tu novio le molesta que estés con alguien cuando llegue.

UNA: No, por favor quedate, acompaname.

OTRA: ;Tenés miedo?

UNA: Me parece que si... un poco.

OTRA: Cecilia también se fue de este parque.

UNA: ;Tu amiga? ;addnde se fue?

OTRA: No sé... hace tres afos a esta hora quedamos en encontrarnos

aqui, en este banco...
UNA: iY..?

OTRA: Lleg6. Traia mandarinas en una bolsa, me las dio. -Tengo algo que
contarte- me dijo, - Esperame, ya vengo- caminé hacia alla (sefala hacia atras
del parque) y no la vi nunca mas.

(Baja lentamente la luz.)

UNA MUJER

(Una mujer hace dedo en una ruta desolada.)
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MUJER: Tengo arena bajo los parpados. Cuando cierro los ojos me
duele menos... pero si los cierro me duermo... no me puedo dormir, no quiero
dormir, si me duermo voy a quedar tirada en esta ruta para siempre. Los del
peaje dicen que aqui no se puede hacer dedo. ;Quién dice que no se puede?
Indios tenebrosos, seguro que trabajan para ellos también, deben tener las rutas
vigiladas. No puedo subir a cualquier auto tampoco, hay que mirar bien. Yo ya les
descubri un patrén, no sé, algo... un signo que llevan todos, tienen una mirada,
no, es mas bien una forma de mirar, agachan la cabeza y te miran pero no a los
0jos, miran como a alguien que esta a tus espaldas, te hablan a vos pero es
como si miraran otra persona. Ahi viene una camioneta roja. No, no me gusta...
mejor no le hago sefas. ;Y si me cruzo al otro lado de la ruta? (Lo hace) Es lo
mismo ir para un lado o para el otro. Pueden estar en cualquier parte, lo
importante es saber reconocerlos. Casi me agarran en la terminal. Menos mal que
los vi desde la cabina mientras hablaba por teléfono con Juan Pablo. Pobre... él,
que me mandé el pasaje... -Estoy en la terminal, voy para tu casa- le decia justo
cuando lo vi: Un negro bajito, cara de coya que empujaba un carro con valijas
para disimular, lo pesqué justo cuando me mir6. Luego le hizo como una sonrisa
de costado y una sefa a otro que barria el piso cerca de las plataformas, ese
también me mird. Entonces me di cuenta que eran ellos, sali corriendo de la
cabina y me fui por detras. Corri un par de cuadras desesperada. Cuando me
paré para tomar aliento estaba en un parque, ni me di vueltas a ver si me
seguian, de miedo. Cuando vi que nadie me seguia, empecé a caminar hacia la
ruta guiandome con los carteles. No me van a agarrar, ya los conozco bien, ya sé
cOmo operan, no me van a agarrar. Ese camion... ahi esta! Dios quiera que pare...
(Sena. El camidon no para.) jHijo de puta! Bueno ya aparecera alguno. Tiempo es
lo que me sobra, si no me vinieron atras los de la terminal, esta todo bien. Tengo
hambre y sed... tendria que caminar un poco, a lo mejor encuentro una casa y me
dan algo. (Busca entre sus ropas, encuentra una mandarina, la pela y la come.) Al
peaje no puedo volver, me dan mala espina esos tipos. Miran igual que los de la
terminal. ;Qué hora sera? (Toca sus bolsillos.) jLa puta, no tengo el celular! se
me debe haber caido cuando corria. Por lo menos me servia para ver la hora,
para hablar no. Me detectan, si hablo por el celu... me detectan. Las cuatro o
cinco de la tarde, digo por el sol. Ojala se nuble un poco. Nubes hay. Nubes con
formas de pajaros. Pajaros grandes con picos como fauces abiertas de perro... o
de lobo, pajaros que se estiran y ahora se transforman en dos, no tres, tres
perros que persiguen un pajaro mas pequeiito que va al norte. ;Sera una sefal?
;Tendré que ir al norte? No sé... pueden estar en cualquier lado. Mejor sigo aqui,
no me gustan esos pajaros, ahora se estiran, se estiran, parecen... no, mejor no
miro mas.
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(La luz baja lenta)
¢Y SI JUGAMOS A REIRNOS?
UNA: En mi pueblo llueve siempre. El barro colorado te mancha la ropay
no sale mas.
OTRA: En mi pueblo no llueve casi nunca. La tierra es dura. Todo es tierra
dura, arena y piedra.
Y OTRA: Mi ciudad es grande. Yo vivo en un barrio humilde pero lindo y

ruidoso, lleno de chicos que juegan en la calle todo el dia. En primavera el
perfume de los azahares al atardecer te embriaga, los lapachos amarillos
iluminan las calles.

UNA: ;Hay pajaros? En mi pueblo los pajaros son hermosos. Coloridos,
lindos y cantores. Cantan al amanecer y también al atardecer cuando se juntan
para dormir en el aguaribay del patio.

OTRA: En mi pueblo casi no hay pajaros, ya. Dicen que se fueron por la
mina. Que el aire esta contaminado, dicen.

Y OTRA: En mi barrio hay algunos gorriones, pobres pajaritos de ciudad,
chiquitos, feos. No viven mucho. ;A donde van a morir los pajaros? Nunca veo
pajaros muertos.

UNA: Los hombres en mi pueblo son como los pajaros. Se visten con
mucho color. Cantan y gritan. Cuando estan tristes se emborrachan y gritan.
Cuando estan alegres, igual.

OTRA: En mi pueblo los hombres son silenciosos. Te clavan la mirada
cuando te acercas, te miran pasar y no dicen nada. Solo miran. Dan miedo a
veces.
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Y OTRA: En mi ciudad, te miran y murmuran cuando pasas. Es como un ruido
sordo, algo dicen pero nunca se entiende. Brrrr..mam...te co...grrr....si te agarrr...
brrrr...

(rien)

UNA: Alla hacen jAiiiiiiiiiaiiiiiiaiiiiiiaiiiiiaiiiiii...!
(rien)

Y OTRA: iGrrr...mam....brrr....te mam....que or...brrrr.....!
UNA: jAiiiiiiiiii...aiiiiii.... aiiiiiii.... aiiii...aiiii ...aiiii!
(Rien)

OTRA: ;Y si jugamos a reirnos?

(Silencio.)

Y OTRA: ;De qué?

OTRA: ;De que, qué?
UNA: De qué nos reimos.
OTRA: De nada. Te reis nomas... no hace falta un motivo. Hace bien. (Rie a

las carcajadas) ;Ves?

Y OTRA: De la vieja Irma en pedo tratando de pegarme, como el otro dia, y
se cae a la mierda.

(Risa. Suena falsa y forzada.)

OTRA: O del viejo que entro ayer conmigo y no pudo hacer nada porque no
se le paraba. Me pagd aparte para que yo no le contara a los amigos.

(lgual)
UNA: No. Nos riamos de las cosas de antes... de antes de aqui.

Y OTRA: :De mi casa... de mi barrio?
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UNA: Del pueblo.

OTRA: O de los hombres de antes... de antes de aqui.

UNA: De los gritos: jAiiiiiiiaiiiiiiaiiiiiaiiiiiiaiiiii!

Y OTRA: Del murmullo: Brrrr..mam....te lam.....grrrrr......si te.....brrrr.

UNA: jAiiiiiiiaiiiiiiiiaiiiiiiaiiiiiiiiaiiiii!

Y OTRA: iMam....te mam....ay....grrrrr....te ag....rrrr...brrrr...!
(Sonrien)
OTRA: No puedo.

Y OTRA: Yo tampoco.

(Silencio.)

UNA: ;Qué hora sera?

Y OTRA: Me parece que esta oscureciendo.
OTRA: Hay que prepararse.

UNA: Si, hay que prepararse.

(Lentamente comienzan a moverse, una de ellas se sienta en un rincon y canta
como si recuperara un viejoy escondido recuerdo, una cancion infantil. La luz

sobre ella.)

CANCION

Lunes antes de almorzar/una nina fue a jugar/pero no pudo jugar/porque tenia

que planchar.

Asi planchaba, asi, asi/asi planchaba, asi, asi/asi planchaba, asi, asi/asi

planchaba que yo la vi.

Rafael Nofal

8
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Martes antes de almorzar/una nifa fue a jugar/pero no pudo jugar/porque tenia
que coser.

Asi cosia, asi, asi/etc.

Miércoles antes de almorzar/una nina fue a jugar/pero no pudo jugar/porque
tenia que barrer

Asi barria, asi, asi/ etc.

Jueves antes de almorzar/una nifa fue a jugar/pero no pudo jugar/porque tenia
que cocinar.

Asi cocinaba, asi, asi / etc.

Viernes antes de almorzar/una nina fue a jugar/pero no pudo jugar/porque tenia
que lavar.

Asi lavaba asi, asi/ etc.

Sabado antes de almorzar/una nifla fue a jugar/pero no pudo jugar/porque tenia
que tender.

Asi tendia, asi, asi.../ etc.

Domingo antes de almorzar /una nina fue a jugar/pero no pudo jugar/porque
tenia que pasear.

ESA MUJER

(En cuclillas) Si me quedo asi, quietita, en la posicion que me ensend el maestro,
no me ven. Pasan volando y no me ven. La gente que camina si, ellos si, pero los
otros, esos que se transforman en pajaros para husmear, no me ven. En el norte
me di cuenta: parecen nubes, pero no son. Son pajaros gigantescos con fauces
como de lobo o de otro animal terrible, que planean lento y buscan, buscan.
Tengo sed, voy a esperar a que pase el ultimo y cruzo a pedir agua en ese bar. -
Usted tiene un angel que la acompaina, m’hija- me dijo la sefora esa, en
Santiago. Ya sé, yo ya sé eso, por eso no me agarraron todavia. ;Como se llamara
mi angel? Seguro tiene un nombre. Juan Pablo sabe encontrar el nombre de tu
angel... Acompaname angelito, no me dejes sola. No les tengo miedo, solo quiero
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que me permitan descansar. Asi, brazos sobre las rodillas, palmas hacia abajo
para que no me detecten. Tranquila... tranquila, respirar lento y profundo, no
levantar la cabeza, puedo verlos aunque no los vea. También puedo olerlos,
tienen un olor extraino, como el alcanfor que la abuela ponia entre las sabanas
guardadas en el ball, olor a cosa antigua y escondida. Es que son antiguos, estan
en la biblia, en el Apocalipsis: “...también aparecio otra sefnal en el cielo: he aqui
un gran dragon escarlata que tenia siete cabezas y diez cuernos” ...después dice:
...” entonces el dragon se llend de ira contra la mujer...” la ira los hace
buscarme... pero ;por qué?, ;por qué a mi?, ;por qué la bestia se fija en mi justo
que todo empezaba a estar bien...?, pero no me vas a encontrar bestia inmunda,
no me vas a encontrar. Dejé mi biblia en la mochila, junto con la ropa, pero no
consegui despistarlos. ;Hace cuantos meses que ando? Tres meses o tres dias o
tres anos, no sé. Pero esa es la clave, no quedarse quieta, no dormirse, como ese
dia que me dormi en el camion y el tipo me despertd y me dijo -yo vi una foto
tuya en la tele, te buscan. Baja vamos a comer algo- bajé y cuando él fue al
bafo, sali corriendo. jQué estUpida! era un enviado y yo no me di cuenta, es que
estaba muy cansada, me dormi un monton de horas en ese camion... Ya pasaron,
ahora puedo cruzar.

DOS NINAS

(Dos ninas corren.)

UNA: (La toca) jCongelada!

OTRA: iNo, no vale! {Me tenés que dar cancha!

UNA: Bueno... jYa! (Corren, la alcanza.)

UNA: Vos no me podés congelar tan rapido...si yo corro un poco mas... vos

no me podés alcanzar.
UNA: Pero si te alcanzo... mira... jCongelada!
OTRA: iNoooo! No quiero... jAsi no vale! No pienso jugar mas con vos.

UNA: Bueno... esta bien, juguemos a otra cosa.



OTRA:

UNA:

OTRA:

UNA:

OTRA:

UNA:

OTRA:
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JA qué?

A las modelos.

No podemos, somos dos.
Entonces a escribir en el aire.
iPido pri!

Bueno.

(Canturrea mientras escribe en el aire.) Vuela, vuela abejita/ Dibuja

mi palabrita/ vuela, vuela abejita./ y con una agujita/ dibuja mi palabrita.

UNA:

OTRA:

UNA:

OTRA:

UNA:

UNA:

jPuta!

;Qué?

jPusiste “puta”!
iNo!

iSi... pusiste puta!

iNo! Mira bien... (Vuelve a hacerlo) Vuela vuela abejita/ Dibuja mi

palabrita/ vuela, vuela abejita/ y con una agujita/ dibuja mi palabrita...

OTRA:

UNA:

OTRA:

UNA:

OTRA:

UNA:

OTRA:

jPito! jPusiste pito!

Si.

¢Pito de tocar o pito de...?

Pito de chico.

jQué guaranga!

Pito de tocar... Ayer le toqué el pito a José.

iNo!



UNA:

OTRA:

UNA:

OTRA:

UNA:

OTRA:

UNA:

OTRA:

UNA:
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Si.

(El del frente?

Si.

;Por qué?

Me pidio.

Ese tiene como catorce jQue cochina! ;Como es?
;Qué?

El pito. ;Como es?

No sé, no lo vi. Cerré los ojos y se lo agarré. Asi. Estabamos en el

fondo de su casa.

OTRA:

UNA:

OTRA:

UNA:

OTRA:

UNA:

OTRA:

UNA:

OTRA:

UNA:

OTRA:

UNA:

;Como es?

No sé... como un palo... pero caliente, suavecito...
jQué asco!
Respiraba raro.
JiEl pito!?

No, tonta. José.
jAh!

Como agitado.

;Y después?

Nada mas.
;Como, nada mas?

Después sali corriendo.

12
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(Larga pausa.)
OTRA: Me toca a mi.
UNA: iNo! ;Si no adivinaste!
OTRA: iS1 adiviné!
UNA: Pero la segunda vez, no la primera.
OTRA: Bichito colorado, a ver quién sale...
UNA: Bueno.
LAS DOS: Un bichito colorado/ maté a su mujer/ con un cuchillito/ de punta

alfiler/ le saco las tripas/ y se puso a vender/ a veinte a veinte/ las tripas
calientes/ de mi mujer.

UNA: iYo! jGané! iEscribo en el aire, yo!.

;OTRA MUJER?

Hay dias en los que me despierto antes del mediodia y miro por la pequeia
ventanita enrejada que da al rio. En realidad creo que el sol me despierta, miro
a través de la reja y si fijo los ojos con insistencia en el sol, todo se vuelve
amarillento, los cierro de golpe y ahora son como oleadas de colores los que
andan dentro de mi cabeza, detras de los parpados. En esas oleadas tornasol,
subo y vuelo desnuda sobre el rio, lo cruzo y el viento de luz me lleva como
envuelta en un suave edredon que me cubre y me da calor. Es lindo volar asi, sin
peso y sin miedo. Desde afuera miro por la ventanita a esa chica tan rubia que ha
quedado en la cama de al lado, creo que es de Corrientes, habla dormida la
rubia y como entre suenos llama a su mama. Es linda, le falta un diente y duerme
desnuda entre las sabanas sucias. Yo vuelo envuelta en un extraio calor de
colores y el viento me lleva hasta el patio de mi casa, mi vieja casa, alla en
Tucuman, aterrizo en silencio sobre el techo del gallinero, tan en silencio que
Taty, mi hija que juega ahi, debajo del mandarino no se da vuelta a mirar, el que

13
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si se asusta y ladra es el “Mancha”, el perrito que encontramos una vez en el
parque, cerca del pileton, flaco y sin pelos por la sarna, Taty se encariino
enseguida y quiso quedarse con él, nunca tuvimos corazon para decirle que no, lo
curamos y en unos meses se puso hermoso, menos mal, porque ahora que yo no
estoy y mi mama anda todo el tiempo en la calle, es una compaiia para ella.
Ladra mucho el “Mancha”, me ladra a mi, a veces se calla y mueve la cola, me
reconoce, salta, pero mi hija no se da vuelta a mirarme, tampoco me animo a
llamarla, no sé por qué, solo la miro en silencio desde el techo de chapas del
gallinero y me vienen unas ganas terribles de llorar. Nunca voy volver a ver ese
patio... ni a Taty, ni a “Mancha”. El viento de luz me envuelve otra vez... me trae
de vuelta... la correntina llora en suefos y yo no puedo volver a dormirme.

¢SABES ALGO?

UNA: Entré a un bar a pedir un vaso con agua... no eso fue antes, en julio.
Casilda, Santa Fe.

OTRA: Estaba con un muchacho, cobrador, viene de Salta, de Metan. No me
acuerdo la fecha, Monte Quemado, Santiago del Estero.

UNA: ;Con la familia? Todo bien...me parece.

OTRA: La mochila y los papeles, los documentos... en una estacion de
servicio en una ruta de Salta.

UNA: Dice que esta amnésica, que la trajo desde Fernandez, en Santiago,
y la dejo cerca de la cancha de River.

OTRA: Era muy misteriosa y cuando alguien la llamaba y preguntabamos
quién era nos decia que era un amigo de Jujuy que le ofrecia trabajo alla.

UNA: Al amigo no lo conocia, pero me dijo que era Juan Pablo, o Juan
Carlos, no sé, un amigo de Sahaja Yoga.

OTRA: Esa noche se quedo a dormir y me dijo que tenia un deseo muy
fuerte de transmitir el amor de Dios a la gente.
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UNA: Me dijo que volvia en diciembre.
OTRA: Iba a Jujuy, se bajo en Salta, en la ruta, después Ledesma, de ahi a
Santiago, Vera en Corrientes, después Casilda, no sé donde mas.
UNA: Verla... no no la vi, pero me contaron...
OTRA: Sahaja Yoga... No, no sé qué es eso. Como una secta, creo...
(Apagon)

DESDE EL FONDO DE LA MEMORIA

(Una actriz, repite varias veces la estrofa.)

Un bichito colorado/ maté a su mujer/ con un cuchillito/ de punta alfiler/ le
saco las tripas/ y se puso a vender/ a veinte a veinte/ las tripas calientes/ de mi
mujer.

EL ENCUENTRO

UNA: iFlaca! (Se abrazan) Perdoname la demora.

OTRA: ;Te acordas de alguna vez que vos hayas llegado primero?



UNA:

OTRA:

UNA:

OTRA:

UNA:

OTRA:

UNA:

OTRA:

UNA:

OTRA:

UNA:

OTRA:

UNA:

OTRA:
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(Rien) Tenés razon, ni de chica.

Estas agitada... ;Qué te pasa?

Vine corriendo. Tengo cosas que contarte.

;Buenas?

Mmmm... todavia no sé.

jEstas linda! ;Qué te hiciste en el pelo?

Nada... bah, casi nada. Me corté las puntas y me aclaré un poquito.
Esta bueno. Te queda rebien.

Vos si estas mas linda... ;Hace cuanto que no nos vemos?
No sé, meses.

Mira, traje. (Muestra una bolsa con mandarinas)

jQué grandes! ;De tu casa?

Si. Del mandarino del patio, jte acordas?

iClaro! En esta época nos trepabamos a la siesta. Las comiamos

sentadas en las ramas.

UNA:

OTRA:

UNA:

OTRA:

UNA:

Toma. ;Me esperas un ratito en este banco? Ya vuelvo.
;Donde vas?

Hasta alla. (Sefala hacia atras) Un ratito y vuelvo.
iVas a ver al verdulero! (Rien)

jEstas loca! Ya debe estar casado y gordo. Ya vuelvo, esperame que

tengo cosas muy importantes que contarte.

OTRA:

;De qué?

16
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UNA: jUf...! Ni te imaginas. Ya vengo.
OTRA: (Gritando hacia afuera) jNo te demorés!

(Lento, mira hacia atras, luego se sienta y comienza a pelar una mandarina
mientras baja la luz.)

ESA MUJER

Detener este temblor, eso es lo primero. Y dominar el miedo... el miedo los atrae,
el miedo los llama como a los perros. No debo tener miedo porque lo que tenga
que ser, sera. El séptimo angel ya ha tocado su trompeta y oigo las voces, han
bajado del cielo y me rodean. He vuelto a mi ciudad, ahora sé que es aqui donde
tengo que estar, aqui tengo que esperarlos. Las voces pasan a mi lado pero no me
hablan a mi, disimulan, pero yo sé que anuncian que la ira ha llegado. Nadie se
da cuenta, caminan, rien, vienen, van, sin notar que las veredas han empezado a
plegarse, todo se ondula, la turbulencia va a llegar pronto y estos hombres y
mujeres, como en Sodoma, van a desaparecer tragados por las fauces de la
tierra. (Grita.) jDetenganse! {El Ultimo dia ha llegado, la ciudad esta condenada!
iMiren hacia el cielo... el dragon escarlata de siete cabezas nos esta mirando! No
hay tiempo para huir, solo para arrepentirse. Yo he peregrinado por el norte y he
sido perseguida por los enviados. Yo he visto las senales. Por favor no me miren
asi, no es hora de tener miedo. Deténganse. Por favor no sigan su camino. Esta
ciudad es Sodoma y nuestra hora ha llegado. {Por favor... por favor! Deténganse...
callen... silencio... que el fin esta cerca... el fin esta cerca.

(De rodillas y con los brazos abiertos murmura una especie de oracion.)

DOS CHICAS EN EL PARQUE Il
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UNA: ¢Tu amiga es esa chica que...?
OTRA: Si, ella.
UNA: Sali6 en los diarios.
OTRA: Si, mucho.
UNA: ;Nunca mas supiste nada?
OTRA: No.
UNA: ;La extranas?
OTRA: A veces suefo con ella. Suefo que aparece, asi de solo estar, a los

pies de mi cama, solo para contarme eso que se quedo sin contar, que abre la
boca y habla pero las palabras no salen ... 0 yo no la escucho, no sé.

(Silencio)
UNA: ;Donde estara?
OTRA: Desaparecida. Asi figura en la policia. Es rara esa palabra... ;Qué

quiere decir? ...Una vez busqué en el diccionario y me lo aprendi de memoria:
“Dicho de una persona que se halla en paradero desconocido, sin que se sepa si
vive. Eufem. muerto (sin vida). Apl. a pers.”

UNA: Suena terrible.

OTRA: Es como si te dijeran: “Esta muerta pero no te lo queremos
decir”.

UNA: ;Y vos qué creés?

OTRA: No sé. Yo hago esfuerzos para que no se me borre de la cabeza.

Repaso con cuidado su cara, sus gestos, algunas palabras que repetia siempre.
Pero cada vez me cuesta mas, todo lo de ella se me va haciendo borroso. Es una
pelea diaria contra el olvido, pero me parece que voy perdiendo la batalla, hay
cosas que ya no sé si son recuerdos o de a poco voy inventando una Cecilia
nueva...

UNA: A lo mejor ese dia queria contarte que se iba...
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OTRA: Quizas... ;A qué hora te dijo tu novio que te pasaba a buscar?
UNA: No me dijo una hora exacta. En realidad...
OTRA: JEn realidad, qué?
UNA: Es que solo me dijo: esperame en el banco del parque al lado de
los juegos, cuando salga de trabajar te busco.
OTRA: JEn qué trabaja?
UNA: Es ingeniero en algo del petrdleo, trabaja en Rio Gallegos, en el

sur. Esta solo ahi, no tiene familia, en realidad es porteno pero se fue a trabajar
ahi hace tiempo.

OTRA: ;Y que hace aqui?

UNA: No sé muy bien, parece que la empresa lo mando a algo...
OTRA: ;Hace poco que lo conoces?

UNA: Y... no mucho... hace unos quince dias.

OTRA: Eso no es nada.

UNA: (se apresura a aclarar) Pero es como si hubiésemos estado juntos

toda la vida. Es increible como me entiende. Parece que me adivinara el
pensamiento. Como vos y tu amiga. En serio, es raro, nunca me paso con nadie.
(Otra la mira en silencio.) Casi no tuve que contarle nada de mi vida, el solo iba
haciendo deducciones y se dio cuenta de todo.

OTRA: ;De qué, por ejemplo?

UNA: Qué sé yo, de que estoy harta de mi casa, de mis viejos, del
control... Es muy perceptivo... no sé, a veces me asusta.

OTRA: Es para asustarse. Sabes poco de él.

ANA: La verdad es que si... sé que gana muy bien, por lo menos por lo
que gasta... Aqui, esta parando en un hotel que le paga la empresa. Hermoso.

OTRA: (Fuiste?
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UNA: Fui. La primera vez... la noche que lo conoci, no sé... me agarré
como una calentura muy fuerte. Yo nunca me habia ido con un desconocido pero
esta vez pasd. Mi mama sabia que me quedaba a dormir en lo de Paula, la amiga
con la que sali esa noche, asi que no hubo problemas. A Paula no le gusté porque
se tuvo que ir sola del boliche, en realidad él se ofreci6 a llevarla pero ella no
quiso, me parece que estaba un poco celosa. Llamé un taxi de una empresa de
confianza y se fue. Esa noche fue increible. La verdad yo no tengo mucha
experiencia. Un primer novio a los diecisiete y un par mas después... pero nada
mas.

OTRA: Y ahora te vas con él.

UNA: Si.

OTRA: (En tu casa saben?

UNA: No. (Silencio. Marcela tararea por lo bajo una cancion.) Te

parece mal lo que voy a hacer.

OTRA: No sé. Solo creo que si tenés miedo, tendrias que pensarlo
mejor.

UNA: ;Y vos que hacés aqui?

OTRA: Nada, solo vengo todos los afnos a la misma hora en que

quedamos en encontrarnos con Ceci, me siento aqui y la espero, una hora o dos,
luego me voy... hasta el ano siguiente.

UNA: ;Pensas que puede volver?
OTRA: Si.
(Apagon)

UN HOMBRE
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(Una actriz en un rincon del escenario.)

Una vez vi un hombre en la calle, pasé a mi lado. No, en realidad yo lo descubri a
lo lejos y lo vi venir entre la gente, era un sabado a la manana creo. A medida
que se acercaba, un calor comenzo a subirme por las piernas, el sexo me latia, el
estomago se me anudo y el calor me llego al pecho y a la cara. No era lindo, no,
pero algo en él me causaba una especie de conmocion, las piernas me temblaban
a medida que se acercaba. El venia distraido pero unos metros antes de
cruzarnos, alzé la cabeza y me mird. Todo se hizo mas lento, la gente a nuestro
alrededor caminaba y nos empujaba. Nosotros nos cruzamos muy despacio,
mirandonos. El corazén me latia en la garganta. Luego de unos metros no pude
mas, me detuve y me di vuelta. El habia hecho lo mismo. Nos miramos un
instante entre la multitud y luego cada uno siguié su camino. Creo que si en ese
momento hubiera hecho el mas minimo gesto, me habria ido con él sin preguntar
nada.

ADOLESCENTES

(En el parque)

UNA: jTengo algo que contarte!
OTRA: ;Pero, no vamos a entrar?
UNA: Yo para la prueba no estudié y vos ya estas aprobada. ;Para qué

vamos a entrar?

OTRA: No sé, para que la vieja nos vea por lo menos. No sé... digo ;Qué me
querés contar?

UNA: iMe dejo una cartita en el banco!
OTRA: ;Quién, el...? (hace una sefa)

UNA: ;Y qué otro?
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OTRA: iNo! ;Y qué dice?
UNA: iMirad! (lee) “Sos la estrella que busco cada noche en el cielo
nuvlado... sos mi sol en los dias de tormenta...”
OTRA: iQue nabo!
UNA: Nublado con V corta...
OTRA: jRenabo!
UNA: En el recreo me encard y me pregunto si iba a Bariloche.
OTRA: El curso de él va con el nuestro?
UNA: Parece que si.
OTRA: jAha! Te quiere transar ahi.
UNA: Ni se piense, con la cantidad de chicos lindos de todos lados que van
a ir, no le voy a dar corte.
OTRA: El coordinador me cont6 que justo en el hotel nuestro van a estar
chicos de Cordoba y Santa Fe.
UNA: jPapita para el loro!
OTRA: (Tono de doblaje televisivo) jCreo que vi pasar un lindo gatito!
(rien)
UNA: Mi vieja dice que no sabe si voy a ir, porque no tiene plata.
OTRA: ;Y tu viejo?
UNA: Esta sin trabajo... y para colmo parece que ahora se le dio por jugar.
OTRA: ;Jugar? ;A qué?
UNA: No sé... a las cartas, a las maquinitas. Anda mal, yo ni lo veo.

OTRA: ;Y qué vas a hacer?



UNA:

OTRA:
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No sé... pero yo de algun lado voy a sacar y voy a ir.

Creo que dan medio pasaje liberado para el mejor companero.

Podriamos preguntar.

UNA:

OTRA:

UNA:

OTRA:

UNA:

OTRA:

UNA:

OTRA:

UNA:

OTRA:

UNA:

OTRA:

UNA:

OTRA:

Quizas. ;Tenés algo de plata?

Si, un poco ;jpara...?

Para que compremos mandarinas, de paso lo vemos al verdulero.
Qué... ;Te gusta el verdulero, ahora?

jA vos te gustal

jEstas loca!

Se te caia la baba, el otro dia.

Bueno, no esta mal, pero tanto como gustarme...
Que musculos tiene el pendejo jno?

Esta fuerte. ;Cuantos afos tendra?

Y... unos dieciocho.

Nosotras, dieciséis... esta bueno.

:Sera el duefo, tan chico?

No, el duefio es el padre. Es el que anda en esa camioneta vieja. El

hace el reparto y el hijo atiende la verduleria.

UNA:

OTRA:

UNA:

OTRA:

;Viste los pantalones ajustados que usa?
JEl viejo?
jQué boluda! (Rien)

Se le marca el culito.
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UNA: Todo se le marca.

OTRA: Mejor que tu poeta, esta.

UNA: No es mi poeta. Te lo regalo.

OTRA: Gracias, mejor me quedo con mi verdulero. (Rien)
UNA: ;Vamos?

OTRA: jVamos!

(Salen corriendo)

UNA FOTO

Es una foto de fin de curso. Estamos todas. Ella también. La llevo en la mochila
porque me gusta mirarla. Tiene una sonrisa extrana, no sé por qué pero rara, a
mi me parece que es como si hubiese podido sospechar su futuro. Supongo que a
todos nos paso con esa estupida foto de fin de la secundaria. Cuando suena el
clic, uno siente que se acabo un momento placentero de la viday comienza el
futuro desconocido y angustiante. (Mira la foto) Todas sonreimos, pero es como
una sonrisa forzada, grande, una sonrisa para foto. La de ella no, es una sonrisa
chiquita, como tristona, tierna. Es linda, siempre fue linda la petisa... desde
chica. No estamos juntas. Ella llegd corriendo, se paro6 en la ultima fila junto con
las mas altas y se puso en puntas de pié.

(Apagon)

DOS MUJERES
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UNA: ;Vas a ayudarme, si o no?
OTRA: No.
UNA: Vamos... nos vamos juntas.
OTRA: Yo no voy a ningun lado. No quiero ir. Estoy bien aqui.
UNA: Mentira. Ayer decias que no dabas mas.
OTRA: Siempre se puede aguantar un poco mas. Ademas estoy cansada,
tengo sueno.
UNA: Es la pastilla. Banate y vas a estar mejor, vamos.
OTRA: ;A vos no te hace nada?
UNA: No la trago. La escondo debajo de la lengua y cuando se descuidan
la escupo en el inodoro. Levantate, tenemos que irnos.
OTRA: ;A donde? A mi casa no voy a volver... no puedo.
UNA: Yo tampoco.
OTRA: ¢Y entonces?
UNA: No sé... pero tiene que haber algin lugar mejor. No voy a esperar a
que El Negro me mate o la vieja Irma me mande a otro lado.
OTRA: Afuera debe ser peor. No hay nada, solo viento. ;Escuchas el viento?
Es lo Unico que hay.
UNA: También hay sol... y luz de verdad, luz de dia. Quiero ver el sol
afuera.
OTRA: Si tratas de saltar la tapia, grito.
UNA: ;Por qué? ;Para qué?
OTRA: Para que vengan. No quiero que te vayas. No quiero que me dejes

sola.
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UNA: No me hagas eso.

OTRA: Si te vas, un dia no me voy a despertar. Me voy a morir sola y nadie
se va a dar cuenta hasta la noche cuando venga El Negro a buscarnos. No me
dejes. No quiero que me dejes.

UNA: No te quiero dejar, tengo planes para las dos.

OTRA: Ademas afuera no hay nada, solo viento caliente, sol y los camiones
que pasan por la ruta.

UNA: En uno de esos camiones nos vamos a ir.

OTRA: No tengo a nadie afuera. Los que tenia ya me olvidaron.

UNA: Yo no sé si a mi me olvidaron. Pero me da verglienza volver.

OTRA: Una chica que conoci en el sur me contd que a vos te buscan.

UNA: JA mi?

OTRA: Si. Mostraban tu foto, me dijo.

UNA: No me van a encontrar, no quiero que me encuentren. Tengo algo de

plata escondida, podemos irnos lejos, donde nadie sepa de nosotros. Debe haber
un lugar para nosotros.

OTRA: Yo tengo un lugar en mi cabeza. Con olor a duraznos y una acequia
honda donde el agua hace un ruidito suave y se pueden pescar mojarras con una
botella. Hay gallinas con pollitos y una parra grande por donde se cuela el sol y
el patio de tierra se llena de pintitas amarillas que se mueven y cambian de
forma. Aveces hay viento, pero es un viento bueno, no como el de aqui. De vez
en cuando algin durazno maduro cae en la acequia y el agua se lo lleva lejos.

UNA: Vamos a buscar tu lugar.

OTRA: ;Donde? Solo existe aqui, en mi cabeza... No voy a gritar.

UNA: ;Qué?

OTRA: Si saltas la tapia del fondo no voy a gritar. (Senala) Esa ventana es

facil de abrir.
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UNA: No querés venir.
OTRA: No puedo. Tengo mas miedo del afuera que de lo que me pueda
pasar aqui. ;Qué mas puede pasarme?
UNA: Yo también tengo miedo.
OTRA: Andate. Debe ser cerca del mediodia, todavia duermen.
UNA: Abrazame. (Se abrazan)
OTRA: No aflojés, alglin camion va a parar. Beso... (Se besan) otro mas.
UNA: Algun dia te voy a...
OTRA: Shhh... no digas nada. Andate.

(UNA sale lento, OTRA lentamente se encoje, abraza sus piernas y tararea una
cancion mientras lento baja la luz)

EL PARQUE

(Una, sola, sentada en el banco de siempre. Otra se acerca por detras, le tapa
los 0jos.)

UNA: (Le toca las manos un instante. La reconoce sin mirarla.) Te
demoraste, loca.

OTRA: Si, es que... (Se mira las manos, la mira.). ;Lloras? ;Por qué?
UNA: No sé... de tonta nomas.

OTRA: No... no te podés poner asi. (Le pasa el brazo por el hombro) Veni.
UNA: Te demoraste.

OTRA: Si, yo no queria... pero sabia que vos me ibas a esperar.

UNA: (Llora.) Claro.
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OTRA: Boluda... me haces llorar a mi. (Se abrazan.)
UNA: ;Y si jugamos a reirnos?
OTRA: Dale.

(La tercera actriz se adelanta hacia proscenio y dice.)

...Ha pasado el verano, el viento arrastra papeles y bolsitas de plastico por las
veredas. Una mujer hace dedo en una ruta desolada, o camina como a tientas
por la ciudad. Otra, con la mirada perdida ve pasar los postes de luz desde la
cabina de un camion. Otra espera, solo espera. Los dias se van acortando pero el
espanto no, sigue alli, denso, interminable. El invierno se acerca, pronto llegara
el tiempo de las mandarinas.

(Lentamente baja sobre ella la luz del final.)

Rafael Nofal. Correo electronico: rafaelnofal®@hotmail.com
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