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Estacion de tren situada a las afueras de un pequeno pueblo, cerca del

campo. Puerta central y dos ventanas alargadas a ambos lados, un reloj, un
par de bancos y el cartel con el nombre de la estacion. Es una estacion antigua
y de poco trdnsito.

Es una noche de principio de verano, se escucha el sonido de los grillos y

el ruido a lo lejos de algun animal de granja.

Damidn estad sentado en uno de los bancos de la estacion con una bolsa de
deporte algo gastada. Es un hombre de mediana edad. Entra Cosme,
aproximadamente de la misma edad que Damian, va trajeado, y su semblante
es serio.

COSME.- (Seco) Digame, ;donde puedo encontrar un mecanico?

DAMIAN.- (Se levanta) Buenas noches.

COSME.- Buenas.

DAMIAN. - Por aqui le sera dificil encontrar uno, el mas cerca esta en el pueblo
de al lado.

COSME.- (Sorprendido) ;En el pueblo de al lado?

DAMIAN.- Si.
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COSME.- ;Y esta muy lejos ese pueblo?

DAMIAN.- No, no mucho, a unos diez kildmetros de aqui. ;Qué le ha pasado, se
le ha estropeado el coche?

COSME.- Si, eso parece. ;Entiende usted algo de mecanica?

DAMIAN.- Siento no poder ayudarle pero no entiendo nada de nada. Soy un
negado para eso de la mecanica.

COSME.- ;Sabe de alguien que me pueda ayudar?

DAMIAN.- Aqui, lo tiene un poco complicado. El mecanico que habia se

marché hace un par de afos, a trabajar en los talleres de un concesionario
muy importante que esta a unos treinta kildbmetros de aqui. Ya sabe, por falta
de trabajo. Este es un pueblo pequeno.

COSME.- (Con intencién y mirando alrededor despectivamente) Si, ya lo veo...
Vaya, pues si que he tenido suerte... ;Tienen al menos, alguien que haga de
taxista que pueda acercarme a ese pueblo?

DAMIAN.- Pues vera, precisamente hoy da la casualidad, que el que hace de
taxista en el pueblo ha tenido que ir a la boda de una sobrina.
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COSME.- Precisamente ese hombre tenia que ir a una boda, en jueves. A quién
se le ocurre casarse en un jueves.

DAMIAN.- Me imagino que seria el dia que le dieron en el juzgao, no creo que la
dejasen escoger mucho.

COSME.- (Malhumorado) Vamos, que de todos los sitios que podia caer esta
noche, he ido a dar en un pueblo recondito perdido en algun rincon del
mapa.

DAMIAN.- (Con una sonrisita) Bueno, estamos en medio de dos ciudades
grandes.

COSME.- (Despectivo) ;En medio? {En medio de qué! {En medio de la nada!

DAMIAN. - Perdone que le contradiga pero yo no opino asi. Hoy en dia hay
mucha gente que vive en el campo y se trasladan cada dia a trabajar a la
ciudad. O sea, que no estamos, ni lejos ni cerca de cualquier lugar.

COSME.- (Sin mirarle) Si usted lo dice...

DAMIAN.- (Cambio) Estoy pensando que a lo mejor puede acercarle el Eusebio.

COSME.- (Con impaciencia) ;Dénde puedo encontrar a ese tal Eusebio?

DAMIAN.- Lo malo es que a estas horas...
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COSME.- Ya me conozco muy bien el cuento. Oiga, que no voy a regatear el
precio que me pida por acercarme.

DAMIAN.- (Con intencion) De eso estoy seguro... No me ha entendido. Lo digo
porque aunque le acerque a ese taller, a estas horas lo va a encontrar
cerrado.

COSME.- (Mirando el reloj) Si, es tardisimo. Vamos, que no hay forma de
conseguir un mecanico y poder salir de aqui. No sé como se lo montan en un
pueblo asi.

DAMIAN.- Nos arreglamos bien, todo es acostumbrarse. (Cambio) ;No tiene a
nadie que pueda venir a recogerlo?

COSME.- (Cortante) No, no conozco a nadie por aqui, y aunque lo conociese
seria inatil, porque no hay cobertura ni para llamar al seguro.

DAMIAN.- Si, claro, menuda tonteria he dicho. Quédese a dormir en el pueblo
esta noche y manana por la mafana ya le acercara alguien a buscar al
mecanico.

COSME.- (Nervioso) jlmposible! No puedo quedarme aqui, manana tengo que
coger un avion a primera hora.

DAMIAN Pues es un problema ;Por qué no coge el tren conmigo?

COSME.- (Sorprendido) ;El tren...?
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DAMIAN.- Si, sélo faltan veinte minutos para que llegue, y se baja en la préxima
estacion que esta a quince kilometros de aqui. Alli tiene usted de todo,
puede dormir en el parador, que dicen que es precioso y muy limpio. Las
camas las tiene como en las peliculas de reyes.

COSME.- (Con intencidn de molestar) ;Ese parador le paga alguna comision?

DAMIAN.- (Sorprendido) No, ;por qué lo dice?

COSME.- Por la propaganda que hace usted de él.

DAMIAN. - (Algo cortado) Yo... yo no lo conozco por dentro, todo eso me lo han
contao. Si se lo he dicho es para que usted se quede mas tranquilo.

COSME.- (Seco) ;Por qué tengo que quedarme mas tranquilo, por dormir en un
parador? Ya estoy mas que acostumbrado a dormir en ellos.

DAMIAN.- Si, claro.

Se hace un silencio entre los dos. Cosme sale por la puerta y Damian se acerca
al borde del escenario como si fuese el del andén esperando la llegada del
tren.

COSME.- (Entrando) ;A qué hora me ha dicho que pasa ese tren?
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DAMIAN.- (Se gira) Alas once y cuarto, ahora faltan veinte minutos.

COSME.- Contando que sea puntual.

DAMIAN.- (Con una media sonrisa) Contando con eso, claro.

COSME.- En vista del panorama... ya veo que no me queda mas remedio que
coger ese tren. ;Hay por aqui algun garaje o cochera, como lo llamen
ustedes, en el que pueda guardar el coche? O a alguien que lo vigile.

DAMIAN.- ;Vigilarlo? Todo el pueblo. ;De qué tiene miedo? Solo es un coche.

COSME.- (Molesto subiendo el noto) ;S6lo un coche! jOiga, ese coche no es un
coche cualquiera, es un Mercedes ultimo modelo, que vale un dineral.

DAMIAN.- (Sin darle importancia) Si, ya he visto al entrar que era un coche
muy caro. Por él no se preocupe, lo puede dejar ahi mismo.

COSME.- ;Ahi mismo, esta seguro? Un coche como ese para la mayoria de
i
personas es una tentacion.

DAMIAN.- En su mundo puede. En el pueblo lo que es de verdad tentador es un
buen tractor para labrar la tierra. La mayor parte de la gente de aqui vive
del campo. Un coche de ese tipo cuesta mucho de mantener, no sabriamos
que hacer con él. Pero si se queda mas tranquilo pongale una nota.
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COSME.- ;Una nota, para qué?

DAMIAN.- Pidiendo que ni lo miren ni lo toquen.

COSME.- (Mosqueado) ;Me esta tomando el pelo?

DAMIAN.- No hombre, no, soélo era una broma, nada mas que una broma. Esta
usted muy nervioso, relajese un poco. Ya le he dicho que este es un pueblo
muy pequefno, aqui nos conocemos todos, lo puede dejar bien tranquilo que
nadie se lo tocara.

COSME.- (Tajante) He recorrido muchos kilometros en mi vida y he visto

mucho y le aseguro que hoy en dia no puede uno fiarse de nadie.

DAMIAN.- ;Se da cuenta que en ese “nadie” también estamos incluidos usted y
yo?

COSME.- Supongo que si.

DAMIAN.- Sera que yo he corrido muy poco. Aunque yendo en tren todas las
noches, si se es observador, se ve y se aprende mucho sobre las personas.

COSME.- Supongo que si. Yo no tengo mucho tiempo para eso y en realidad
tampoco me interesa demasiado la vida de los demas.
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DAMIAN.- Vaya. ;Qué tipo de vida lleva usted que no tiene tiempo para mirar a
su alrededor?

COSME.- No me conoce y se atreve a juzgarme...

DAMIAN.- No, no, yo no le juzgo, solo interpreto lo que usted ha dicho.

COSME.- (Mirando hacia fuera) Tengo cosas mucho mas importantes que hacer
que estar pendiente de la vida de otros. Lo que ha estado siempre muy claro,
es que el trabajo es el precio del éxito. Y si no trabajas duro...

DAMIAN.- Pues es una pena, se pierde usted muchas cosas.

COSME.- Supongo que si.

DAMIAN.- Me he dado cuenta que siempre contesta, “supongo que si”, ;es por
alguna razon en especial?

COSME.- No, no me gusta asegurar nada, en esta vida todo es cambiante.

(Mirando por la puerta hacia el interior) Oiga, aqui no hay nadie ;Como lo
hago para sacar el dichoso billete?

DAMIAN.- Por el billete no se preocupe usted, que el Sebastian viene
enseguida, se habra acercao a su casa.
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COSME.- (Muy sorprendido) ;A su casa, ahora?

DAMIAN.- Si, vive ahi mismo.

COSME.- (Alterado) jEsto es inaudito, aunque ese tipo viva ahi mismo no creo
que sea normal dejar la estacion sola! ;Y esto lo hace muy a menudo?

DAMIAN.- No, nunca.

COSME.- (Con intencidn) Pues menos mal... Todavia tendran que darle las gracias
por permanecer en su puesto de trabajo.

DAMIAN.- El pobre esta muy nervioso, su mujer esta a punto de dar a luzy
como ha salido de cuentas...

COSME.- Y ha tenido que ser precisamente esta noche.

DAMIAN.- Ya se sabe lo que es eso.

COSME.- (Seco) Me lo imagino. ;Y si viene el tren y él no esta?

DAMIAN.- Usted sube y se lo dice al revisor, y él se lo arregla en seguida.
(Cambio) Es su primer hijo, sabe.

10
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COSME.- (Sin darle importancia) Me parece muy bien (Nervioso mira el reloj)
Con el proximo no se pondra asi.

DAMIAN.- Pues no sé qué decirle, porque yo he tenido cuatro y dice mi mujer
que cada vez me pongo peor.

COSME.- (En el borde sin mirarle) Ni que fuese usted el que tiene que dar a
luz...

DAMIAN. - (Sonriendo) Eso mismo dice mi mujer. ;Usted tiene alguno?

COSME.- (Seco) Dos, un chico y una chica.

DAMIAN.- (Orgulloso) Yo tengo el chicoy tres chicas. La pequeia sélo tiene
cuatro anos, vino cuando ya no esperabamos tener mas pero tendria que
verla, esla alegria de la casa, como se lleva nueve afos con la otra... pues
la tienen como un juguete.

COSME.- (Pensando en voz alta) Eso es lo que suele pasar cuando se llevan
tantos anos.

DAMIAN.- Cada vez que recuerdo como nacio. Hay que ver qué mal se pasa ;Ha
visto usted nacer a los suyos?

11
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COSME.- No, no pudo ser, me encontraba de viaje.

DAMIAN.- Pues no puede imaginarse los nervios que se pasan.

COSME.- Supongo que no.

DAMIAN.- Yo a los cuatro. No hay nada mas grande que ver a un hijo nacer, se
lo aseguro. Yo no me considero un blando de esos, pero con la ultima lloré
como un crio.

COSME.- (Con intencidn) ;Por qué, siya tenia usted experiencia con los otros
tres?

DAMIAN.- Si, ya, pero esta vez era muy diferente. Mi mujer era mas mayor y
tuvo un embarazo dificil, luego la nina que se empend en nacer antes de
tiempo y de pies. Las dos lo pasaron bastante mal, la nifia creian que no se
salvaria, pero si la viera ahora, parece un terremoto.

COSME.- (Sin prestar demasiado intereés se coloca en el borde del escenario,
como si esperase la llegada del tren) ;A qué hora ha dicho que pasa ese tren?

DAMIAN.- A las once y cuarto. Le estoy aburriendo ;verdad? Mi mujer ya me dice
que hablo mucho, pero yo creo que las personas tenemos que

comunicarnos.

COSME.- Si, eso dicen. (Mirando su caro reloj) Soélo falta un cuarto de hora.

12
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DAMIAN.- Si. (Se hace un silencio entre los dos)

COSME.- Voy a ver si viene el chico ese de la taquilla. (Se retira por la
puerta)

DAMIAN.- No tardara, se lo aseguro. (Mete la mano en uno de los bolsillos de la
chaqueta y saca una pequefia armdnica de juguete) (Hablando para él)
;Qué es esto? La armoénica de Maria, esta pequena... (Juguetea con ellay la
empieza a tocar)

COSME.- (Entra y lo mira extranado) Nada, ese chico no aparece. Cémo se
puede tener tan poca formalidad.

DAMIAN.- Para él en este momento lo primero es su mujer y su hijo. Ya sabe
aquello de lo primero es lo primero...

COSME.- Ya, ya veo. Visto lo visto, a ese chico no le importa lo mas minimo
dejar la estacidn desatendida.

DAMIAN.- Conociéndole, estoy seguro que lo ha comunicado por teléfono.

COSME.- Si lo ha comunicado, como es que no hay nadie aqui.

13
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DAMIAN.- Bueno, porque a estas horas este es el Ultimo tren, ya no pasa ningun
otro hasta las seis de la manana. Lo Unico que puede pasar esta noche es
que se retrase ese tren.

COSME.- iLo que faltaba! Qué pasa en este pueblo, no hay nadie en la

estacion, no hay para sacar los billetes, no hay ni una maquina de café...

DAMIAN.- En esta estacion no hay el suficiente trafico para poner una maquina
de esas.

COSME.- (Algo alterado) jVaya! Y los viajeros no tenemos derecho a tomarnos
ni un triste café, no sé qué mas puede suceder aqui!

DAMIAN.- No lo sé, depende de lo que usted espere...

COSME.- En este momento solo espero que ese tren llegue a su hora, no tengo
ganas de pasarme la noche en esta estacion. (Nervioso vuelve a salir por la
puerta)

Damidn se levanta y camina por el borde del escenario jugueteando con la
armonica.

COSME.- (Entrando) Por lo visto he ido a caer casi en un desierto.

14
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DAMIAN.- (Casi como una cantinela) Recuerde, no estamos ni lejos ni cerca de
cualquier lugar.

COSME.- (Malhumorado) Si, hombre, si... ya me lo ha dicho antes (Mirando el
reloj) ;Hay alguna cafeteria cerca de aqui? Necesito tomarme un café ahora
mismo.

DAMIAN.- (Sonriendo) En el centro del pueblo hay un bar, pero le coge un poco
lejos.

COSME.- (Con intencion) Como no... Vamos, parece que esta noche todo se ha
confabulado en contra mio.

DAMIAN. - Hay veces que las cosas suceden por alguna razon que en ese
momento no entendemos.

COSME.- ;Déjese de enigmas! La Unica razon por la que estoy esta noche aqui es
porque se me ha estropeado el coche, no hay que buscarle mas misterio a
eso.

DAMIAN.- Si usted lo cree asi... Por el café no se preocupe, si me lo acepta yo le
ofrezco ese café.

COSME.- ;Usted?

DAMIAN.- Si, en la bolsa llevo un termo lleno.

15
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COSME.- (Algo mds amable) En este momento me vendria muy bien.

Los dos se sientan en uno de los bancos.

DAMIAN.- (Abre la bolsa y saca un termo) Lucia... Lucia es mi mujer, sabe,
siempre llena el termo, y yo le digo, mujer, que yo no tomo tanto café, pero
ella siempre me contesta lo mismo, invita a tus companeros, un café siempre
hace amigos y os viene muy bien, que la noche es larga.

COSME.- Eso no esta mal.

DAMIAN.- (Saca un vaso de plastico y le echa el café) Tenga, el vaso no es muy
lujoso pero el café esta muy bueno. No sé qué le pone pero sabe de bien...

COSME.- Gracias.

DAMIAN.- (Saca una cajita con terrones de azucar) Los azucarillos le gustan en
terrones, dice que son pequeios caprichitos, como los de esas cafeterias que
salen en las peliculas (Sonriendo) A la pequena también le gustan mucho.
Tenemos que ir con cuidado porque a poco que nos descuidemos se los come
como si fuesen caramelos. (Le ofrece el azucar) Tendremos que compartir la
cucharilla sélo tengo esta. Tenga.

COSME.- (Coge la cucharilla y mueve el azucar) Esta bien. (Bebiendo) Tiene
razon, esta muy bueno. (Después de un silencio) ;Siempre trabaja de noche?

16
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DAMIAN.- Si, trabajo en los talleres de un periédico de la provincia. Es un
periodico modesto, por eso voy de noche. A usted se le ve que es un hombre
que no trabaja con las manos ;En qué trabaja?

COSME.- Las manos precisamente son las que mas utilizo, soy director de
orquesta.

DAMIAN.- (Impresionado) Vaya... Pues tiene usted razon, las manos es lo que
mas utiliza. (Haciendo el gesto con las manos como si moviera la batuta)
“Director de orquesta”, esa, esa si que es una profesion bonita.

COSME.- No me puedo quejar, la misica me apasiona, pero como todas las
profesiones también tiene su parte de carga.

DAMIAN.- Si, claro. ;A qué cargas se refiere?

COSME- A estar siempre viajando de aca para alla, la mitad de mi vida la paso

en aeropuertos Yy hoteles. Planeando conciertos con meses o anos de
antelacion y obligado a dar conferencias, a asistir a celebraciones, fiestas,
homenajes... Ya me entiende...

DAMIAN.- Vaya, lo de las fiestas no esta nada mal.

COSME. - ;Piensa que las fiestas son algo divertido?

17
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DAMIAN.- Para mi si, ;para usted no?

COSME.- La mayoria son puro compromiso, que acaban produciéndome dolor de
cabeza. Un par de horas antes de asistir procuro tomarme una pastilla.

DAMIAN.- ;Y no le seria mas facil dejar de ir o de celebrar esas fiestas?

COSME.- Usted lo ve muy facil, ojala pudiera.

DAMIAN.- ;Quién se lo impide? Muchas personas se sentirian muy afortunadas de
haber conseguido vivir de su vocacion, sin embargo usted parece que lleva
una pesada carga.

COSME.- ;Usted no la lleva...?

DAMIAN.- Si, también, pero las mias son de otro tipo, procuro no cargar mas de
lo que mis fuerzas me permitan llevar.

COSME.- No entiendo que quiere decir.

DAMIAN.- Que por aquello que queremos acarrear pagamos un precio y a veces
resulta un poco caro.

18
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COSME.- Usted no sabe como es este mundo. Dentro de mi profesiéon, en mi
posicion se adquieren unos compromisos que no se pueden eludir.

DAMIAN.- Eso es como decir que usted, no tiene vida personal sino una
importante vida profesional.

COSME.- (Se levanta molesto) ;No pretendera que después de lo que he
luchado para conseguir llegar a donde he llegado, dé marcha atras y lo tire
todo por la ventana?

DAMIAN.- No, Dios me libre de recomendar tal cosa a nadie. Supongo que
escogio su profesion porque le apasionaba la musica, ;no?

COSME.- Desde luego que si y me imagino, que por el privilegio del que gozo,
tengo un alto precio que pagar, como usted ha dicho.

DAMIAN.- ;Y vale la pena?

COSME.- No le entiendo, esta es mi profesion, no me pregunto si vale o no vale
la pena.

DAMIAN.- Ya, pero es una pena que no pueda disfrutar del dia a dia, tener
que estar siempre planeando mucho mas alla.

COSME.- ;Y quién vive hoy en dia el presente? Ahora, todo esta pensado para el
dia de manana y en esta profesion, si se quiere ser alguien, mas.

19
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DAMIAN. - No conozco su profesion, pero por lo que me cuenta es muy dura. Yo
intento vivir el hoy. Sera algo que he aprendido al trabajar en un periodico,
el futuro no ha llegado y el pasado ya se fue.

COSME.- Puede que en su mundo sea como usted dice, en el mio jno! (Intenta
no seguir la conversacion y disimula tocdndose la corbata) Qué calor hace
esta noche, es insoportable.

DAMIAN.- Si, cada ano hace mas y eso que soélo estamos en junio... Yo no
soporto llevar corbata, cuando vamos a alguna boda mi mujer una semana
antes ya me advierte que me guste o no tengo que llevarla, al menos, hasta
que nos hagan la foto.

COSME.- Yo sin embargo sin ella me siento desnudo.

DAMIAN.- Pues para mi es como si llevara una soga al cuello.

COSME.- Todo es cuestion de acostumbrarse.

DAMIAN.- (Con doble intencion) Hay cosas a las que a algunos nos cuesta mucho
podernos llegar a acostumbrar.

COSME.- Supongo que si. (Vuelve a tocarse la corbata) jUf... qué calor! ;No tiene
miedo a esta soledad, o a que le suceda algo estando aqui solo?

20
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DAMIAN.- No, nunca he pensado en nada de eso, tengo tiempo para pensar y
dicen que el pensar es el origen del poder. Ademas, nunca estoy solo del
todo, siempre esta el Sebastian aqui.

COSME.- Pues esta noche le ha fallado.

DAMIAN.- Si, pero por una causa mayor. Y lo que son las cosas, esta noche que
no esta él aparece usted, al que también le ha fallado su coche.

COSME.- Le aseguro que no estoy aqui por gusto.

DAMIAN.- Ya le entiendo. Bueno, dos personas que toman juntas un café ya no
debieran ser dos desconocidos. (Tendiéndole la mano) Me llamo Damian, ;y
usted?

COSME.- Cosme, mucho gusto. (Mirando el cielo) Esta el cielo lleno de
estrellas, hacia tiempo que no veia tantas.

DAMIAN. - Aqui siempre es asi. A la pequeia, le encanta mirar las estrellas y
dice: “Papa ;ves aquella estrella que brilla tanto...? Pues aquella es la varita
magica de un hada”.

COSME.- (Con intencién) Qué manera de sonar... Aquélla que brilla mas no es
ninguna varita magica, es Venus que brilla asi porque esta mas cerca de la
Tierra.

DAMIAN.- Si le oyese Maria, se enfadaria mucho con usted.

21
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COSME.- ;Por qué, si es la verdad?

DAMIAN.- Si, pero dicho asi suena tan... le quita usted todo el encanto. Cosme,
siempre hay que sonar, es como enganchar nuestro carro a una estrella.

COSME.- Me gusta ser realista.

DAMIAN.- Los suenos no hacen dano a nadie, a fin de cuentas, todo empieza
por un sueno.

COSME.- (Pensativo) Supongo que si. Ojala se pudiera soiar como su hija 'y
pensar que las estrellas son esas varitas magicas que ella dice, a las que se
les puede pedir cualquier cosa.

DAMIAN.- ;Qué les pediria?

COSME.- (Se da cuenta que se estd poniendo sentimental, se levanta y se pone
en guardia) Ahora mismo estar en otro lugar.

DAMIAN.- Si, claro, ;So6lo eso?

COSME.- En este momento, con eso me conformo. ;Y usted? ;En qué suefa un
hombre como usted en un pueblo recondito como este?
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DAMIAN.- En muchas cosas, yo también tengo mis aspiraciones.

COSME.- ;Si, cuales son?

DAMIAN.- (Con algo de reserva) En ver a mis hijos conseguir sus suenos. A
Gloria, montar su peluqueria, Elisa, seguir su camino, luchando con valentia
como hasta ahora, a Julian, conseguir su proposito, a Maria, verla crecer
siempre con la misma alegriay a mi mujer ser feliz.

COSME.- Tiene usted pocas aspiraciones Damian, eso son los suefos de los
demas, no los suyos.

DAMIAN.- Yo no opino como usted, creo que son grandes mis aspiraciones,
porque son las aspiraciones de un padre, para el que por encima de todo
estan sus hijos.

COSME.- Ya, pero usted, ;qué? ;No ha sonado nunca en salir de este pueblo? ;En
huir?

DAMIAN. - ;Huir? Huir, ;de qué?

COSME.- No sé, de esta monotonia.

DAMIAN.- No, nunca. (Recordando) Cuando nos casamos Lucia y yo viviamos en
un piso muy pequefo en la capital, luego... cuando nacio6 Elisa, las cosas nos
cambiaron un poco.
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COSME.- ;Qué paso?

DAMIAN. - Cuando tenia ocho anos los médicos nos aconsejaron que lo mejor
para ella era salir de la ciudad y nos vinimos a vivir aqui, y le puedo asegurar
que nunca nos hemos planteado el marchar de aqui.

COSME.- ;Y por qué era lo mejor para ella?

DAMIAN.- Elisa padece una enfermedad en los pulmones, y el aire contaminado
de la ciudad podria llegar a matarla. Después de pensarlo mucho, decidimos
trasladarnos aqui por el bien de nuestra hija. Al principio, como yo tenia un
buen trabajo se vino mi mujer con los tres nifos y yo venia todos los fines de
semana a verlos. Eso durd cinco meses, pero pasoé lo que tenia que pasar, mi
mujer se sentia sola y yo también. Casi no haciamos vida de familia, asi es
que después de pensarlo bien, tomé la decision de buscar algo cerca de aqui.
Y de eso han pasado ya casi diez anos.

COSME.- Vaya, lo siento. ;Y no se siente atrapado aqui?

DAMIAN.- No, no me siento de ninguna manera como usted piensa. Yo considero
que los que estan verdaderamente atrapados, como en otro tiempo lo estuve
yo, son los que viven en las ciudades, trabajando de sol a sol en una oficina,
o en una fabrica, y los fines de semana vuelven a verse atrapados con las
caravanas que se forman en la carreteras, para salir a respirar lo que yo
tengo aqui todo el ano.

COSME.- En eso tiene usted algo de razon, pero salen.
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DAMIAN. - ;Salen? ;Donde?

COSME.- Por ahi, a conocer lugares nuevos y disfrutar.

DAMIAN.- Si la mayoria apenas puede llegar a fin de mes. Ya conozco esa vida,
ya la he vivido. Todo depende de lo que uno considere verdaderamente
importante.

COSME.- Y para usted es su familia, ;no?

DAMIAN.- Desde luego que si. El bienestar de los mios es siempre lo primero.

COSME.- ;Y usted cree que atandolos a un pueblo como este tendran alguna
oportunidad?

DAMIAN.- ;Por qué no? Yo no les pido a mis hijos que se queden aqui, eso lo
tienen que decidir ellos.

COSME.- No se lo pide... pero tiene a su familia aqui encerrada.

DAMIAN.- ;Eso cree usted? ;Qué clase de padre cree que soy yo?

COSME.- Aparentemente un padre modelo, pero con su actitud les esta negando
a sus hijos la oportunidad que merecen tener.
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DAMIAN.- ;A qué oportunidad se refiere? ;A vivir en la ciudad y competir por un
puesto de trabajo mediocre?

COSME.- Usted confunde las cosas, no quiere ver la realidad. Quizas lo de su
hija solo fue una excusa para salir del mundo que todos buscamos.

DAMIAN. - ;Todos? Todos no buscamos lo mismo. Seguro que yo no busco lo
mismo que usted.

COSME.- Seguro, porque yo no podria vivir aqui de ninguna manera, aislado de
todo y de todos, sin un coche y sin miras de futuro. Creo que en todo esto
hay algo de cobardia o egoismo hacia los suyos, disfrazado de carifo.

DAMIAN.- ;Usted cree?

COSME.- No, no me ha entendido, quiero decir...

DAMIAN.- Sé lo que ha querido decir. Mi hijo esta estudiando restauracion, va
todos los dias a veinte kildbmetros de aqui, fue algo que decidio6 solo él.
;Sabe cual es su mayor ilusién? Su mayor ilusion es montar en “el pueblo” una
hospederia, o algo para el turismo rural.

COSME.- (Con intencién de molestar) No es mala idea, desde luego aqui, ni aire
puro ni tranquilidad les falta...
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DAMIAN.- Ya sabe, aqui no estamos ni lejos ni cerca de cualquier lugar.

COSME.- Eso depende...

DAMIAN.- Y en los alrededores hay muchas cosas bonitas para ver. Mi hijo es un
chico muy inteligente y trabajador y yo le ayudaré en todo lo que esté en mi
mano. Y decida lo que decida siempre contara con su padre para apoyarle.

COSME.- (Con intencion) Vaya... vaya. Vamos, que es usted un padre modelo...

DAMIAN.- Lo intento, lo intento todos los dias con todas mis fuerzas, que
también me fallan algunas veces.

COSME.- (Con retintin) Pues parece mentira que a usted le fallen...

DAMIAN. - Usted se rie de mis cosas, ;verdad, Cosme? Para usted no son
importantes. No tengo coche, no tengo aspiraciones, no quiero salir de este
pueblo... ;Y sabe por qué no tengo coche? Porque no he tenido ni tiempo ni
dinero para sacarme el carné en su momento, y ahora, ahora es mi hijo el
que lo necesita y él se lo esta sacando por mi.

COSME.- Vamos, Damian, no se creera de verdad que su hijo se lo esta sacando
por usted. Lo esta haciendo Unicamente por él, es la forma de poder salir
de aqui.
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DAMIAN.- ;Por qué se empena en envenenarlo todo con su actitud? Esta
empenado en ver el vaso medio vacio.

COSME.- Sélo le digo lo que mi experiencia me dice.

DAMIAN.- Pues su experiencia le aconseja mal, muy mal. Yo sé que mi hijo se lo
esta sacando por él, no soy tan estipido como usted cree, pero eso no le
quita ni un poco de alegria a mi triunfo, al contrario.

COSME.- ;A su triunfo, a qué triunfo se refiere?

DAMIAN.- Al de un hombre que se crid en un colegio, y crecio sin padres y

sin familia. Yo, me siento todo un triunfador y diga lo que diga seguiré
viéndome asi.

COSME.- Eh, eh, no se lo tome asi, no lo he dicho con mala intencion.

DAMIAN.- ;Sabe cual era mi sueio?

COSME.- Me lo imagino, pero sé que esta deseando decirlo.

DAMIAN.- (Serio) Tener una familia, ese era mi suefo.

28



A medio camino

Maria Luz Cruz

COSME.- Es usted un sentimental.

DAMIAN.-Sé que a usted le parece poca cosa, pero para el que ha crecido sin
ella lo mas importante es pertenecer a una, saber que alguien te esperay
que después de tus hijos vendran tus nietos. ;Comprende? “La familia, la
familia” eso es lo mas importante para mi. Como ve, tengo motivos para
sentirme un triunfador, porque yo “si” he logrado hacer realidad mi suefio
;Y usted? ;Qué me dice de usted? Su suefio, ;lo ha logrado?

COSME.- (Pensativo) No lo sé, créame, no lo sé. Hasta ahora creia que la musica
lo era pero ya no estoy tan seguro.

DAMIAN.- A lo mejor lo Unico que le hace falta es darse un respiro, mirar atras y
ver dénde se perdio.

COSME.- Es usted un filosofo. ;Por qué cree que estoy perdido?

DAMIAN.- (Sonriendo) Porque lo esta, al menos esta noche lo esta. Esta en una
estacion hablando con un desconocido.

COSME.- (Sonriendo también) No tan desconocido, ;lo ha olvidado? Dos personas
que toman juntas un café ya no deberian ser dos desconocidos.

DAMIAN.- Pues tiene razon. ;Qué me dice de sus hijos, como se llaman?

COSME.- (Pensativo) Elenay Javier.
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DAMIAN. - Son bonitos los nombres, ;los escogio usted?

COSME.- Entre mi mujer vy yo.

DAMIAN.- Como debe ser ;Ya sabe lo que quieren hacer?

COSME.- (Pensativo) No lo sé, no lo tienen muy claro.

DAMIAN. - ;Ninguno de los dos quiere ser musico como usted?

COSME.- Que yo sepa no, y lo entiendo, en esta profesion se viaja demasiado.

DAMIAN. - Que curioso, los dos viajamos, usted, largas distancias y yo siempre
trayectos cortos. Pero yo a diferencia de usted, al final de la jornada vuelvo
a casa, ya sabe “la familia”.

COSME.- Si, somos dos viajeros muy distintos. (Le suena el mévil, se pone
nervioso, al sacarlo de la chaqueta no se da cuentay se le cae un billete de
avion) Vaya, si esta vivo este aparato. jHola carifno...! ;Como estas? ;Qué no
me oyes bien? (Sale fuera) Voy fuera, aqui no hay cobertura.

DAMIAN.- No tarde, el tren esta a punto de llegar. (Empieza a guardar el termo
en la bolsa y ve el billete del avion lo recoge y lo mira) (Por la armdnica) Si
la tiene rota, con razon dice que toca muy mal.
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COSME- (Entrando) ;Es increible, no hay manera, no hay cobertura!

DAMIAN.- (Riéndose) Era lo Unico que le faltaba esta noche a la estacion. ;Algo
importante? Ya me he dado cuenta que era su mujer...

COSME.- Bueno, si, era... (Se le queda cortado mirdndole)

DAMIAN.- (Por la arménica) No se ria, esto es cosa de la pequeina. (Ddndole el
billete) Tenga, se le ha caido al sacar el movil.

COSME.- (Sorprendido) Gracias.

DAMIAN.- Vaya, vaya, se le han iluminado los ojillos al oirla...

COSME.- (Violento) No era mi mujer.

DAMIAN.- ;No? Perdon, yo creia...

COSME.- (Incomodo) Si, bueno, es una de las violinistas de la orquesta.

DAMIAN.- Ya, claro, que tonto soy, entre ustedes los artistas la palabra “carino”
es normal y no quiere decir nada, ;verdad?
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COSME.- No hace falta que juegue a hacerse el ingenuo conmigo, los dos
sabemos que eso no da resultado.

DAMIAN.- (Se da cuenta de la situacidon) No sé por qué se preocupa, a mi, no
tiene que darme ninguna explicacion.

COSME. - Esa chica no es lo que se imagina, es algo diferente.

DAMIAN.- Ya. (Con intencidn) Parece que esta noche el tren se retrasa, espero
que no pierda usted ese viaje a Paris.

COSME.- (Se acerca al borde del escenario como si mirase la llegada del tren
para no seguir con la conversacion) Si, eso espero yo también. ;Esto sucede
muy a menudo?

DAMIAN.- (Se ha sentado en el banco porque se ha dado cuenta de la situacion)
Normalmente suele llegar puntual pero esta noche...

COSME.- Esta noche, claro, como no, esta noche. Por lo visto “esta noche” todo
tiene que salir distinto a como habia planeado.

DAMIAN. - Suele pasar, ya sabe aquel dicho “El hombre propone y Dios

dispone”

COSME.- ;Y seguin usted, qué es lo que ha dispuesto esta noche para mi?
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DAMIAN.- Yo no lo sé, a lo mejor solo quiere que se tome un respiro.

COSME.- ;Un respiro? ;Donde? Aqui, en medio de ninguna parte.

DAMIAN.- Justo el mejor lugar para tomarselo.

COSME.- (Pensativo) ;Siempre tiene respuesta para todo?

DAMIAN.- Sélo se lo he dicho porque este es un buen sitio para pensar.

COSME.- Ya, pensar... (Pausa) En este momento lo que me vendria muy bien es
una copa.

DAMIAN. - Pues de eso no puedo ofrecerle.

Se escucha ladrar unos perros a lo lejos.

COSME.- Lo supongo. (Pausa) Oiga, no tengo ganas de seguir con este

juego, no sé como paso, pero pasd, me he enamorado como un quinceanero
de una mujer veinticuatro afos mas joven que yo.
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DAMIAN.- (No demasiado sorprendido) ;Y su mujer, lo sabe?

COSME.- Estoy seguro de que algo se imagina, pero no me ha dicho nada.

DAMIAN.- Y usted, piensa seguir como hasta ahora, ;no?

COSME.- No lo sé. Estoy en un momento de mi vida en el que no sé muy bien
qué hacer. Créame, no soy una mala persona, a mi mujer y a mis hijos les he
dado de todo, nunca les ha faltado de nada.

DAMIAN.- Les ha faltado usted.

COSME.- ;Eso cree?

DAMIAN.- Con tanto viaje, eso parece.

COSME.- No deseo hacerle dano, pero entre ella y yo hace tiempo que no hay
casi nada.

DAMIAN.- Si no hay nada, ;por qué siguen juntos?

COSME.- Por costumbre, supongo.
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DAMIAN.- ;Se cas6 enamorado?

COSME.- Si, claro. ;A qué viene esa pregunta?

DAMIAN.- Se lo pregunto porque si la quiso alguna vez, no le mienta mas, sea
valiente y cuéntele la verdad, asi al menos podran conservar la amistad.

COSME.- (Sorprendido) ;La amistad?

DAMIAN.- Si, la amistad. Porque querra seguir teniéndola, ;no?

COSME.- Suena tan...

DAMIAN.- Si, suena raro, al menos para mi.

COSME.- Usted, no cree en segundas oportunidades, ;verdad? Es de esos que
creen que el matrimonio es para toda la vida, ;no es eso?

DAMIAN.- ;Por qué dice eso? Claro que creo en segundas oportunidades. Pero
cuando los dos tienen las mismas opciones, cuando uno de ellos engana al
otro, jno! Su mujer, también podria estar enamorada ahora mismo de otro
hombre ;Qué me dice? ;Qué le parece?

COSME. - (Se queda serio y pensativo) Nunca lo he pensado.
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DAMIAN.- Pues pienselo, porque seguramente eso sera lo que pase cualquier
dia. lgual que usted, ella también intentara ser feliz con otra persona.

COSME.- (Sube el tono) iHe hecho todo lo que he podido! ;Por qué me dice
todo esto? ;Por qué me he enamorado de una mujer mas joven que yo?

DAMIAN.- No se enfade, pensé que eso ya lo habia pensado.

COSME.- Le aseguro que no es un capricho, esto no se trata de una aventura de
fin de semana.

DAMIAN.- ;No decia que no le gustaba asegurar nada...?

COSME.- No se le escapa una, ;eh?

DAMIAN.- ;Quiere saber sinceramente lo que pienso?

COSME.- Aunque no quiera saberlo, usted se las ingeniara para soltarlo (Pausa)
Vamos, suéltelo ya, ;qué es lo que piensa?

DAMIAN.- Lo que pienso, es que esa chica no esta haciendo una buena eleccion
con usted, Cosme.
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COSME.- (Molesto subiendo el tono) ;Por qué, porque soy yo y no usted? Tiene
gracia, las personas como usted todas son iguales.

DAMIAN.- ;En qué somos iguales?

COSME.- En que se creen mejor que los demas.

DAMIAN. - Tiene razon.

COSME.- iClaro que tengo razon!

DAMIAN.- Pero no en lo que cree. Tiene razén en que no tengo porque darle mi
opinidn, solo debo limitarme a esperar ese tren.

COSME.- (Alterado) Es usted tan... jEste calor es insoportable! (Se quita la

chaqueta y la coloca sobre el banco) ;Y ese tren sin venir!

(Los dos se miran de reojo y se quedan en silencio, Cosme camina por el borde
del escenario, como si fuese el andén y Damidn ha sacado la armonica)

COSME.- (Tratando de volver a conversar) ;Se le ha roto?
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DAMIAN.- Si, como se pasa el dia tocandola. Este fin de semana son las fiestas
del pueblo de al lado, alli compraremos otra.

COSME.- ;Y si no hay?

DAMIAN.- Si no hay, estoy seguro que cogera una trompeta.

COSME.- ;Tan seguro esta? ;Tanto conoce sus gustos?

DAMIAN.- No es ninglin mérito, con cuatro anos es facil conocerlos, lo dificil
viene después, ;no le parece?

COSME.- (Pensativo) Supongo.

DAMIAN.- (Sonriendo) Lo ha vuelto a decir.

COSME.- ;El qué?

DAMIAN.- La palabra, la palabra, “supongo”. (Le da una palmadita en el
hombro) Venga, Cosme, ese tren se retrasa y nosotros tenemos aqui un termo
“casi lleno” de buen café, ;hace otro?

COSME.- ;Cree que nos dara tiempo?
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DAMIAN.- No lo sé.

COSME.- Tiene que entrar a trabajar y no esta nada nervioso por el retraso del
tren, no lo entiendo.

DAMIAN. - Mi obligacion consiste en llegar a tiempo a la estacion, lo demas ya no
depende de mi.

COSME.- No recuerdo haber conocido nunca a una persona como usted.

DAMIAN.- Pues le aseguro que hay muchas, mas de las que se imagina y como
usted, también.

COSME.- ;Qué ha querido decir con eso? Me ve un hombre frio, ;no es asi?

DAMIAN.- No, no, le veo un hombre que esta en un momento de su vida en el
que se hace muchas preguntas y espera muchas respuestas.

COSME.- ;Eso cree?

DAMIAN.- Si.
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COSME.- ;Lo dice porque me ha enamorado de una mujer mucho mas joven que
yo?

DAMIAN.- No, lo digo porque intenta cambiar toda su vida y no sabe como
afrontar ese cambio. A lo mejor... solo esta cegado por la juventud de esa
chica.

COSME.- No, por la juventud, no, por la alegria de vivir, puede. Esa alegria que
se pierde con el paso del tiempo y con la convivencia.

DAMIAN.- Eso también le pasara con ella. Hay que estar muy seguro y ser fuerte

para conservar esa misma ilusion durante tiempo, y que luego no resulte
haber sido s6lo un espejismo.

COSME.- Claro que estoy seguro. ;Por qué no lo voy a estar? Ya le he dicho que
no es una aventura.

DAMIAN.- No lo sé, pienselo bien. Esa chica esta empezando su vida y usted,
igual que yo, ya tenemos un camino trazado hace tiempo.

COSME.- ;Quiere decir que he renunciar a ella solo por eso?

DAMIAN.- No, no, no le estoy diciendo eso, pero ella, seguramente querra seguir
estudiando, viajar, puede que hasta cambie de orquesta... Dice que tiene
veintiocho anos, dentro de dos o tres quizas quiera tener hijos...

COSME.- ;Y qué?
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DAMIAN. - Cuando eso pase, usted tendra cincuenta y tantos, casi sesenta. ;Esta
dispuesto a pasar por todo eso?

COSME.- {No siga, sé donde quiere ir a parar! Los dos somos mas o menos de la
misma edad y sin embargo usted tiene una hija de cuatro anos.

DAMIAN.- Si, pero no es lo mismo.

COSME.- Ahora es usted el que ve el vaso medio vacio.

DAMIAN.- No, ahora soy yo el que esta siendo realista, aun sabiendo que puedo
estar equivocado. Usted no querra cortarle la carrera a esa chica, ;verdad?

COSME.- Claro que no. Tiene muchas aspiraciones y precisamente es una de las
cosas que mas me gustan de ella.

DAMIAN. - Sigo pensando que no esta haciendo una buena eleccion.

COSME. - {Otra vez con eso! ;Es todo lo que tiene que decir?

DAMIAN. - Usted no quiere oir mi opinion, sino lo que le gustaria, pero yo no sé
hacerlo, no sé decirle que es “genial” porque se ha enamorado como un
chiquillo sin pensar en nada mas.
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COSME.- No sé como hemos llegado a esta conversacion.

DAMIAN.- Conversando, solo conversando.

COSME.- Yo no estoy aqui para cumplir las expectativas de los demas, también
tengo derecho a ser felizy mi felicidad en este momento esta unida a la de
esa chica.

DAMIAN.- Si usted lo cree asi... quién soy yo para llevarle la contraria, sélo un
desconocido, al que seguramente no volvera a ver nunca mas.

COSME.- Eso no se sabe.

Se escucha el sonido del tren acercdndose a la estacion y una luz entra de uno
de los laterales del proscenio, o bien, con un foco frontal.

DAMIAN.- Ya llega, ahi lo tiene.

COSME.- Con un cuarto de hora de retraso.

DAMIAN.- (Con intencidon) Ese tren le llevara hasta donde usted quiera ir.

COSME.- Es usted un hombre muy observador.
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DAMIAN.- Ya se lo dije antes, se aprende mucho viajando en tren.

COSME.- Ya. Usted se baja antes, jverdad?

DAMIAN.- (Con doble intencién) Si, yo siempre trayectos cortos, ;lo ha
olvidado?

COSME.- Ya. Bueno, como los dos viajamos, a lo mejor...

DAMIAN.- (Sonando a despedida) Si, eso, quién sabe, a lo mejor cualquier dia
nos volvemos a encontrar.

Se oscurece poco a poco con el sonido de fondo del tren alejandose.

Oscuro total

La luz vuelve poco a poco y el sonido de los grillos igual que al principio de la
obra. Cosme estd sentado en uno de los bancos con una bolsa. Lleva una camisa
deportiva sin corbata, su aspecto es relajado. Entra Damidn con su bolsa de
trabajo.

DAMIAN.- (Muy sorprendido) {Hombre, qué sorpresa, no esperaba encontrarlo
aqui!
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COSME.- Pues ya ve, aqui me tiene otra vez.

DAMIAN. - Me alegro de verle. Arecoger el coche, ;no?

COSME.- Si.

DAMIAN.- ;Ya se lo han arreglado?

COSME.- Si, sélo tenia una tonteria. Por lo visto, decidid que queria quedarse
[{3 199
aqui

DAMIAN.- (Riendo con intencion) Vaya caprichos tiene ese coche, quedarse
“aqui” precisamente aqui, justo “a medio camino”

COSME.- Yave, aqui precisamente. Aunque ahora me alegro que lo hiciera.

DAMIAN.- Bueno, recuerde que aqui no estamos...

COSME.- (Le corta sonriendo) Ya, ya sé, “ni lejos ni cerca de cualquier lugar”

DAMIAN.- (Riendo) Se lo ha aprendido bien aprendido...
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COSME.- Gracias a su perseverancia.

DAMIAN. - Ya sabe aquel dicho.

COSME.- No, no lo sé, pero estoy seguro de que usted me lo cuenta.

DAMIAN.- Si, hombre, si, el de... Por ser perseverante llego la tortuga al arca de
Noé.

COSME.- (Riendo) Usted y sus dichos. Pues, ya ve, no lo conocia.

DAMIAN.- Le veo mucho mas relajado, sin corbata, sin traje, sin...

COSME.- Digalo, sin prisas.

DAMIAN.- ;Y qué le ha traido a la estacion?

COSME.- No queria marcharme sin despedirme de un amigo. Porque puedo
(lamarle amigo, ;no?

DAMIAN.- Lo importante no es que me lo llame, sino que me considere como
tal.
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COSME.- (Riendo) Siempre la palabra justa.

DAMIAN.- Me alegro de haberme equivocado con usted.

COSME.- Y yo me alegro de que usted se equivocase. jHace un café, Damian?

DAMIAN.- Hace (Empieza a abrir la bolsa)

COSME.- (Le coge la mano) No, esta noche al café invito yo. (Saca un termo de
una bolsa de deporte)

DAMIAN.- ;Y este termo?

COSME.- Lo he comprado, ;Le gusta?

DAMIAN.- (Riendo) Si, muy es bonito y sobre todo moderno, muy moderno con
este grifo.

COSME.- (Riendo también) Ahora es lo Ultimo en termos. ;Lo sabia?

DAMIAN.- No, no estoy muy puesto en termos.
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COSME.- Pues ya ve, yo ya me he puesto al dia en ellos.

DAMIAN.- Ya veo. Tendré que decirle a Lucia que hay que modernizar el mio.

COSME.- Creo que lo voy a utilizar muchas veces. Como dice su mujer, un café
hace amigos. Ah, se me olvidaba, esto es para Maria. (Le entrega un pequerno
paquetito con un lazo)

DAMIAN.- (Sorprendido) Gracias ;Qué es?

COSME.- Abralo y lo sabra.

DAMIAN.- No, prefiero que lo haga ella. Le encanta recibir regalos.

COSME.- Es una armonica, ya sabe, las ventajas de ser musico.

DAMIAN.- Si claro. Muchas gracias, Cosme.

COSME.- (Le mira fijamente) Gracias a usted.

DAMIAN. - Cuando abra el paquete se pondra como loca de alegria.
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COSME.- (Mirando al cielo) Qué bonito esta el cielo, esta lleno de estrellas.

DAMIAN.- Si, precioso.

COSME.- (Mirando al cielo y con doble intencién) Creo que ella sélo ha

sido una estrella fugaz.

DAMIAN.- No se deje enganar, ese tipo de estrellas juegan con nosotros, se
esconden y pueden volver a aparecer cuando menos lo esperamos.

COSME.- ;Lo sabe por experiencia?

DAMIAN.- Alguna tuve que me deslumbro, pero no llegd a cegarme.

Mientras toman el café siguen conversando sobre estrellas, al mismo tiempo,
la luz se va oscureciendo poco a poco.

COSME.- Ya, ya le entiendo. Sabe, tenia razon, las camas de ese parador son
comodisimas y con dosel, como las de los reyes.

DAMIAN.- ;De verdad? O sea, que no me han enganado...

COSME.- (Con profundidad y segundas intenciones) No, Damian, no le han
enganado, estaba usted en lo cierto.
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