

CELCIT. Dramática Latinoamericana 429

# BOYS DON'T CRY

Victoria Szpunberg

*Traducción de Lucas Ariel Vallejos  
(el texto original está escrito en catalán)*

PERSONAJES: M (3) / F (1)

WALTER (en realidad se llama Paco, pero hace muchos años que lo bautizaron con este nombre y, cosas de la vida, aún carga con él. Su aspecto es abandonado, unas veces parece romántico, otras patético)

JUANJO (Tiene un nombre muy común y ocupa un lugar importante en la política de su ciudad. Es un experto en el arte del disimulo, capaz incluso de disimular su propia muerte)

MARIONA (Primera dama y muchas otras cosas que nunca explicará)

ADOLESCENTE (El vecino de abajo, la excusa para mirar al abismo)

ESPACIO:

La acción tiene lugar en la sala de lectura de Juanjo, dentro del ático en el que viven Juanjo, Mariona, y sus hijos, en un edificio inteligente de nueva tecnología, en un barrio muy exclusivo de, por ejemplo, Madrid (Barcelona en la versión original).

En la sala, además de los libros, un buen escritorio de madera, una butaca, alguna silla, y otros elementos escenográficos que pueden ponerse o no, dependiendo de la propuesta de montaje. Hay una ventana que da a un bosque privado, el uso de la cual es fundamental para el desarrollo de la acción.

TIEMPO:

Poco más de una hora, donde entra toda una noche, la proyección del pasado, la desfiguración del presente, y la falta de futuro.

Nota:

Los personajes juegan a un juego que inventaron cuando eran muy jóvenes, se trata del juego de las citas, cada vez que dicen una cita hacen unos gestos con las manos, una especie de ritual que hacían antaño. Esta gestualidad puede ser sutil, grotesca, violenta, delicada, depende del momento dramático en el que se encuentren los protagonistas. En cualquier caso, se trata de un código expresivo que sólo ellos entienden y que, muchas veces, no tiene que ver con el sentido de las palabras, si no con un impulso nervioso o un estado de ánimo, o una teatralización excéntrica y exagerada.

Las frases entre paréntesis pueden no ser dichas.

## 1. LA EXPECTATIVA

(WALTER Y JUANJO SE MIRAN CON CIERTA INCOMODIDAD. PAUSA)

WALTER:

... Walter.... Prefiero Walter...

JUANJO:

Walter, sí, Walter... Ningún problema, Walter (PAUSA BREVE). Para mí siempre serás Paco. Esto de Walter...

WALTER:

Todo el mundo me conoce como Walter...

JUANJO:

Todo el mundo te conoce, sí.

WALTER:

No. No, no me refería a eso... (PAUSA BREVE) Me gusta mucho esta habitación. ¿La usas como despacho?

JUANJO:

Sala de lectura. El despacho lo tengo en el centro. Es el de siempre, tú has estado. ¿No? No me digas que no has estado... Intento no traer el trabajo a casa, bien, eso es imposible, pero trato, al menos, que esta habitación conserve cierta... pureza... Oye, muy poca gente ha entrado aquí. Que te lo diga Mariona. Los niños no entran, las reuniones las tengo en el centro y Mariona, Mariona solamente entra cuando se siente deprimida... Pero a tí he querido citarte aquí. En mi casa.

WALTER:

Gracias.

JUANJO:

No me tienes que agradecer nada.

WALTER:

¿No?

JUANJO:

Venga, Paco...

WALTER:

Walter, prefiero, Walter.

(PAUSA)

JUANJO:  
Estás... muy...

WALTER:  
Esta noche no he dormido.

JUANJO:  
No, no me refería... ¿El trabajo?

WALTER:  
No. A tí, en cambio, se te ve muy bien. Te debes cuidar mucho.

JUANJO:  
No duermes bien... Mariona también tiene insomnio. El otro día escuché en la radio un debate sobre el insomnio, interesante, decían que el insomnio está proporcionalmente relacionado con un sentimiento de culpa...

WALTER:  
Pero el sentimiento de culpa no está relacionado con la culpa real... La culpa... real... Los culpables...

JUANJO:  
¿Quién decía esto? ¿Freud? Ahora he tenido un déjà vu. (GESTICULA CON LAS MANOS, COMO SI RECORDASE ALGO) El juego ese de las citas... Nos podíamos pasar horas...

WALTER:  
Sí.

JUANJO:  
(PAUSA BREVE) Disculpa el bochorno que te han hecho pasar en la entrada.

WALTER:  
Sólo me han pedido el DNI.

JUANJO:  
Ha habido muchos robos últimamente. Te lo han pedido con amabilidad, ¿no?

WALTER:  
Sí.

JUANJO:  
Le dije al portero que eras un muy buen amigo de la familia, pero a veces...

WALTER:  
Ha sido muy amable, el portero...

JUANJO:  
Está sordo... como un familiar, le dije.

WALTER:  
Sólo me ha pedido el DNI, muy amable.

JUANJO:  
Perfecto.

WALTER:  
Sí, esta noche me he acordado mucho de nuestro juegos...

JUANJO:  
Mariona tiene insomnio porque aún tiene crisis existenciales. ¿Tú crees que con dos hijos aún se pueden tener crisis existenciales? Cree que eso la hace más inteligente... Tú también... ¿eh? Tienes esa creencia todavía... ¿eh? A veces dice que ve imágenes, y que siente un dolor aquí, en el pecho. Son todo milongas. No sufro, ella se recrea, se deja llevar, porque se lo puede permitir. (PAUSA BREVE) "No usar la angustia como medio de realización". Incluso Kafka lo decía. Y ya ves si era atormentado, Kafka, pero era consciente de que su tormento era un problema... Creer que el tormento es una virtud, qué estupidez... Con 45 años y creer que el tormento... En el siglo XXI... y creer que el tormento... Qué tontería... Después de todo, somos unos privilegiados. Tú también. ¿O no?

WALTER:  
Era Canetti.

JUANJO:  
¿Sí? ¿Seguro?

WALTER:  
Segurísimo.

JUANJO:  
Para el caso... (De la sartén al fuego) Otro atormentado, Canetti. (PAUSA BREVE)  
El otro día comí con Guzmán. Hablamos de tí.

WALTER:  
¿Ah sí?

JUANJO:  
Has dado un paso adelante, Walter...

WALTER:  
¿Ah sí? ¿Te lo dijo Guzmán?

JUANJO:

No, lo decimos los dos. Los dos, sí. Yo también lo creo. Has dado un paso adelante.

WALTER:

¿A qué te refieres?

JUANJO:

Sentémonos. Paco... Venga, déjame llamarte Paco... Va... Walter, has dado un gran paso adelante. Vamos, ponte cómodo... Nunca me acostumbraré... Ya hace tiempo, pero lo de Walter...

WALTER:

Fuisteis vosotros...

JUANJO:

Hace ya mucho tiempo. (LO INVITA A SENTARSE)

WALTER:

(DE PIE) Estoy bien.

JUANJO:

Yo, en cambio, Jordi. Siempre seré Jordi, qué triste... Nunca se os ocurrió un nombre para mí, ¿no?

WALTER:

(DICE ALGO EN VOZ BAJA)

JUANJO:

¿Qué?

WALTER:

No, no se nos ocurrió ningún nombre.

JUANJO:

Esos dos hombres solos, en esa habitación cerrada... Tiene un aire inglés, pero al mismo tiempo es de aquí, profundamente de aquí... Y es misterioso...

WALTER:

Vaya, gracias.

JUANJO:

... Y muy violento. Siéntate. (WALTER PERMANECE DE PIE) Gracias a tí por haberme pasado el guión... La obra... De verdad. Fue todo muy injusto. Las críticas, los falsos rumores... Pero chico, como el Ave Fénix, aquí te tenemos de nuevo, luchando, muy bien, y gracias, de verdad... Estoy muy contento.

WALTER:  
¿Qué rumores?

JUANJO:  
He ido siguiendo tus pasos... ¿Qué te crees? Eres de los que despierta interés.

WALTER:  
No eran falsos rumores. Intenté suicidarme.

JUANJO:  
(PAUSA BREVE) Un crítico es un hombre sin piernas que quiere enseñar a correr.

WALTER:  
Channing Pollock.

JUANJO:  
(RECUPERA UN GESTO QUE HACÍAN EN LA JUVENTUD) Uno a cero, campeón.

WALTER:  
Dos a cero.

JUANJO:  
¿Dos?

WALTER:  
Canetti. Y no cuento aquello de la culpa, que no es de Freud.

JUANJO:  
No has perdido el espíritu competitivo.

WALTER:  
Entonces, ¿Guzmán se ha leído la obra?

JUANJO:  
Ahá.

WALTER:  
Qué extraño.

JUANJO:  
¿Por qué? Me dijiste que se la habías pasado... No es tan extraño. Despiertas interés. Todavía. Sí. Deberías creértelo más.

WALTER:  
No, no se la pasé.

JUANJO:

¿No? No te molesta, ¿no? pensé que estaría bien que la leyese. Le ha encantado, le ha encantado.

WALTER:

"El autor muerto".

JUANJO:

¿Qué?

WALTER:

Así tituló su crítica, Guzmán. "El autor muerto".

JUANJO:

No me acordaba. Pensaba que él no había dicho nada. Oye, ¿aún tocas la viola?

WALTER:

No.

JUANJO:

¿Ah no? Qué lástima, eras... bastante... bueno. Te encantaba. Siempre has sido un artista... auténtico... sí, auténtico... Artista, sí...

WALTER:

No, no toco la viola ni ningún otro instrumento. Dijo una cosa buena acerca de la escenografía. "Una escenografía elocuente". (SE ESCUCHA UNAS LLAVES)

JUANJO:

Ha llegado Mariona, perdóname un momento... (VA HACIA LA PUERTA)

WALTER:

(CIERRA LA PUERTA DE GOLPE) ¿Mariona también la ha leído?

JUANJO:

No.

WALTER:

No entrará a saludarme, ¿no?

JUANJO:

Estará muy cansada.

WALTER:

A mí no me importa que tenga crisis existenciales... Me gusta mucho la gente atormentada.

JUANJO:  
¿Whisky?

WALTER:  
Un "hola", solamente.

JUANJO:  
Mira qué tengo... (SACA UNA BOTELLA DE MARIE BRIZARD) ¿Qué, qué me dices?  
(WALTER MIRA LA BOTELLA SIN INMUTARSE) Usan su nombre por una cuestión de prestigio, pero muchas veces las críticas las escribe un becario.

WALTER:  
Ya. De todas maneras, no fue de los más punzantes. "Una escenografía elocuente". ¿Tú sabes qué quiere decir eso?

JUANJO:  
Lo más importante es que has vuelto a escribir.

WALTER:  
Sí, muy importante. Entonces, ¿se estrenará? Por eso me has citado aquí, ¿no?  
Para darme una buena noticia.

JUANJO:  
Bueno... No soy el único que decide.

WALTER:  
Tu cargo...

JUANJO:  
Cada vez tengo menos poder de decisión.

WALTER:  
Debe de ser muy difícil.

JUANJO:  
Hay mucha presión.

WALTER:  
Qué difícil.

JUANJO:  
Mi margen de decisión es muy limitado.

WALTER:  
Que vida difícil, la tuya, ¿no?



JUANJO:  
(PAUSA BREVE)

WALTER:  
¿Qué te ha parecido el final?

JUANJO:  
Contundente.

WALTER:  
¿A qué te refieres?

JUANJO:  
Un final... cerrado.

WALTER:  
¿Y qué problema hay? Si te ha gustado a tí, que eres... ¿Qué cargo ocupas exactamente?

JUANJO:  
Que me guste a mí, que me ha encantado, de verdad, no significa que guste...

WALTER:  
¿A quién?

JUANJO:  
No es un sistema totalitario. Hay un equipo que decide en plena democracia.

WALTER:  
¿Y has presentado el texto a este equipo de demócratas?

JUANJO:  
Entre tú y yo: ahora se lleva una política más... Debemos abrinos un poco... Ya sabes cómo pienso, pero no depende de mí, tenemos que abrinos un poco.

WALTER:  
¿Abriros? ¿Quién? No, no sé cómo piensas. El final es muy... abierto.

JUANJO:  
No digo que no, no, no, pero hay una política diferente... Necesitamos propuestas... Escuchar nombres... nuevos, dar una imagen de país creativo, productivo... La gente necesita ilusionarse, volver a celebrar... Sí que sabes cómo pienso... En el fondo...

WALTER:  
El final es muy festivo. No, ya no sé quién eres.

JUANJO:

¿Qué? Ahora interesan las comedias... Es esta crisis que nos tiene a todos preocupados, a todos...

WALTER:

Pero tenéis un gran proyecto, ¿no? Para sacarnos de la crisis. Sale en todos los periódicos.

JUANJO:

La gente necesita nuevos estímulos... Comedias nuevas... Tenemos que darle a la gente lo que pide...

WALTER:

Pero si el final es para troncharse... Solo en mi casa, me partía la caja, joder... (RÍE)

JUANJO:

Yo también reí.

WALTER:

(PARA DE REÍR) ¿Sí? ¿Te hizo reír el chiste del final?

JUANJO:

Sí.

WALTER:

La penúltima escena me costó mucho, cumplir la expectativa...

JUANJO:

No me extraña, la expectativa de los dos hombres es muy potente, y y después... no decae...

WALTER:

Venga, explícalo.

JUANJO:

¿Eh?

WALTER:

El chiste del final, así nos tronchamos juntos. ¡Explícalo, vamos!

JUANJO:

Soy muy malo para los chistes. Explícalo tú. Venga.

WALTER:

No, tú... (PAUSA)

JUANJO:  
¿No quieres sentarte?

WALTER:  
Era un hombre TAN TAN TAN pequeño, que encontró una canica y dijo EL MUNDO ES MÍO, EL MUNDO ES MÍO, MÍO, MÍO... (WALTER RÍE MUCHO. JUANJO NO SABE BIEN CÓMO REACCIONAR. RÍE UN POCO TAMBIÉN, POR COMPROMISO. WALTER PARA EN SECO. JUANJO RÍE PATÉTICAMENTE, SOLO. PAUSA BREVE). No hay final.

JUANJO:  
...

WALTER:  
No hay final.

JUANJO:  
Ahá.

WALTER:  
Te he pasado la primera escena repetida diez veces... No hay evolución, ni final, ni nada.

JUANJO:  
Yo he interpretado...

WALTER:  
La misma escena repetida... ¿Qué carajo has interpretado? No has leído nada. Ni tú ni el Guzmán. Hijos de puta. No hay obra. No hay final. No habéis leído nada. No has pasado de la primera página... Claro que sé cómo piensas... Y cómo actúas, traidor.

(JUANJO QUIERE ABRIR LA PUERTA. LA PUERTA ESTÁ CERRADA. WALTER ABRE UNA VENTANA Y LANZA LAS LLAVES)

JUANJO:  
¿Qué haces?

WALTER:  
...

JUANJO:  
Fuera de mi casa. (WALTER CIERRA LA VENTANA Y BAJA LAS PERSIANAS CON UN MANDO. NO SABE CÓMO FUNCIONA, LAS SUBE Y BAJA HASTA QUE, FINALMENTE, LAS BAJA DEL TODO. CAMINA POR EL ESPACIO EN OSCURO) Sal. Vete.

WALTER:

¿No puedes estar con un viejo amigo en la oscuridad? Dame la mano.

JUANJO:

¿Para qué?

WALTER:

¡Dame la mano! Los hombres con las manos pequeñas, no son de fiar.

JUANJO:

¿Qué quieres?

WALTER:

Nada, eh, no dejes volar la imaginación, eh, no es un buen momento para fantasías... Solo quiero que hablemos, con sinceridad. ¿Puedes? ¿Cuánto hace que nos conocemos?

JUANJO:

Veinticinco años.

WALTER:

Veintisiete. (PAUSA BREVE) Oh, qué mano más pequeña... Maños pequeñas, corazón estrecho. ¿Quién decía esto?

JUANJO:

Déjame... ¿Lorca?

WALTER:

¿Lorca? Qué imbécil que eres. Lo decía mi madre... Tres a cero.

JUANJO:

...

WALTER:

Mi madre sabía mucho más sobre las personas que Lorca o que Canetti... Lástima que yo lo haya entendido demasiado tarde... Mi madre era una campeona de la cabeza a los pies. Una mujer fuerte, con las manos lo suficientemente grandes como para sostener todo el desprecio del mundo... ¿Te acuerdas de ella? ¿Eh? Venía a todas nuestras movidas. Decía que eran muy raras pero que le hacían sentir cosas especiales... Cosas especiales, ¿lo recuerdas? Estos "chous" que hacéis, qué modernos que sois, por Dios... Por Dios y por la Virgen qué modernos... Postmodernos, mamá, postmodernos... Y bastante gilipollas... Decía "chous", pobre... Son un poco raros, pero yo me lo paso muy bien, tenéis mucha gracia, me gustan vuestros "chous"... "Chous" no, Mamá, acciones poéticas... ¿Acciones patéticas, hijo mío? Poéticas, mamá, poéticas ¿No? Qué melancolía, ¿no? Mi madre venía siempre, la pobre... ¿Te acuerdas de ella?... Manos pequeñas,

corazón estrecho. Corazón asustaico. No te juntes con los corazoncitos que te van a fallar seguro. Busca corazones grandes... Con los años, lo he entendido... Su moral tan básica... Un cable a tierra. ¿Quién lo decía? ¿EH? ¿EH? Ya estás tardando demasiado... Te veo en baja forma, tanta literatura elevada y no das una... (CANTA) Si estás como cegado de poder tírate un cable a tierra (JUANJO NO CONTESTA) Si estás entre volver y no volver, si ya metiste demasiado en tu nariz, si estás como cegado de poder, tira tu cable a tierra. ¿No? Y si tu corazón ya no da más, si ya no existe conexión con los demás, si estás igual que un barco en altamar, tira tu cable a tierra.... Cuatro a cero.

JUANJO:

(ENCIENDE UNA LUZ. MIRA A TRAVÉS DE LA VENTANA) Yo no tengo tantos problemas de conciencia.

WALTER:

Qué afortunado. ¿Y cómo haces para conseguir esa sonrisa tan natural? Por más que lo intento, nunca consigo una sonrisa tan verosímil como la tuya... Hay una parte del rictus que se me tensa... Lo ves... (PRUEBA ALGUNAS SONRISAS)

JUANJO:

(VA A DECIR ALGO)

WALTER:

No me digas que soy un romántico... ¿de acuerdo? No me lo digas ahora porque soy capaz de todo. No soy ningún romántico. Es una palabra demasiado grande como para tener que encontrarse con tu sonrisa... ¿Cómo lo haces? ¿Así? (PRUEBA OTRA SONRISA) Te ví en la televisión. Apareces mucho últimamente... De tertuliano, cada vez más, debes dominar muchos temas de conversación, todos de actualidad... Sí, te he visto... Presentando la nueva maniobra política... (Para salir de la crisis)... Para resurgir, decías... Y no hacías más que repetir citas... Algunas equivocadas, ¿eh? Sí, sí, algunas... mmmh... Como dijo tal, como dice tal, como dijo aquél... ¿Para algo te han servido nuestros juegos, eh! ¿Y qué dices tú, eh? ¿Qué dices tú, gilipollas? ¿Eh?

JUANJO:

...

WALTER:

Esto es lo que te habría preguntado yo, gilipollas, pero la lameculos aquella... "La estrategia que están ustedes preparando... Se rumorea que tienen pensado un plan para levantar por fin el país... Un plan de futuro, para resurgir y abrir fronteras, poder mirar más allá ... ¡Oh, abrir fronteras, oh! Qué bonito...

JUANJO:

Pues sí. Algunos aún no hemos perdido la esperanza... Ni la responsabilidad. Estamos muy ilusionados.

WALTER:

...Todas las presentadoras tienen el mismo look, todas el mismo peinado postizo... Deben de ir todas a la misma peluquería... Claro que sé cómo piensas, piensas estratégicamente... Oye, está bien, está muuuuuuuuy bien... La conciencia es un espejo delante del cual un mono hace piruetas... ¿No? ¿Tampoco?... ¿Cinco a cero? Te ví en la tele hace un par de días, con esa sonrisa tuya, y tu dentadura taaaaan blanca, todo tan calculado, oh, qué asco sentí, y la lameculos aquella tampoco paraba de sonreír... Abrir fronteras... Con ese peinado de Clic de Famóbil... ¿Cómo es posible? Nadie les dice que parecen Clics de Famóbil... Pobres chicas... Tuve ganas de vomitar... ¿En qué te has convertido? (JUANJO QUIERE DECIR ALGO) ¡No me digas que soy un romántico! ¿Cómo puede ser? Tuve muchas ganas de vomitar y de llorar... No necesito ningún favor de nada, solamente quería comprobar en qué pedazo de capullo te has convertido... Jordi, tengo una nueva obra... ¡Ningún favor! Oh Jordi, tu opinión es... Jordi... oh... Jordi... Tú que eres taaan listo... Oh... Amigo mío... Hermano... Ojalá fuese un romántico, pero solo soy un fracasado... ¡Un fantasma! ¡¡¡Uuuh!!! Walter... Es patético... ¿Por qué me pusísteis este nombre tan... eh? Vosotros me bautizásteis con este nombre de mierda... Y todos aquellos rituales de mierda, la amistad profunda solías decir... Los viajes a Port Bou... Walter de mierda... Qué pandilla de inútiles, pero yo me lo creía... Tú y Guzmán me bautizásteis y me habéis abandonado como a un perro sucio... ¡Santa Inocencia! ¡Me lo creía todo! (RÍE)

JUANJO:

¿Has acabado?

WALTER:

Oh... No se le mueve ni un pelo... Un tipo duro. Realmente, eres la imagen de hombre, marido, padre perfecto.

JUANJO:

Gracias.

WALTER:

Has tenido que hacerte cargo de la familia, ¿no? ¡Oh! ¿Sí? (REFIRIÉNDOSE A UNA FOTOGRAFÍA) ¿Son ellos, no? ¿Se parecen más a tí o a Mariona? Con estos disfraces no les distingo bien la cara.

JUANJO:

No tienes ni idea ¿me oyes? Ni idea... Has hecho demasiado el idiota, has perdido todos los trenes. Los tiempos han cambiado. Tu moral sí que es de Clic de Famóbil... Vamos, vete. Se acabó el juego.

WALTER:

¿Por dónde?

(JUANJO VA A ABRIR UN CAJÓN, WALTER SE LEVANTA Y LE CIERRA EL CAJÓN, QUE LE ATRAPA LOS DEDOS. JUANJO SE COGE LA MANO, AGUANTA EL DOLOR SIN DECIR NADA. SE MIRAN. PAUSA)

WALTER:

A ese que no vive y está vivo. Que busca por entre las sobras lo que vale y se ha perdido... Un perro. Un perro abandonado. ¿Eh? ¿No? ¿No? ¿No sabes de quién es? Un perro abandonado. ¡Seis a cero! Pensaba que reirías con mi chiste, diez veces la misma escena, es buenísimo, ¡pero lo mejor de todo es que ni tan solo la has leído! ¡Que no has pasado de la puta primera página! Traigo el original, en mi portafolios, supongo que te interesa mucho leerla, ¿no!? (ENCUENTRA UNAS LLAVES EN EL CAJÓN. SIMULA QUE LAS TIRA. JUANJO SE LO QUIERE IMPEDIR. SE PELEAN)

VOZ MARIONA:

¿Estás bien? (PAUSA BREVE) ¿Amor?

WALTER

Te llama "amor" todavía... Oh...

JUANJO:

(PAUSA BREVE. A MARIONA) Sí.

V.M.:

Me ha parecido escuchar un grito. ¿Puedo entrar?

JUANJO:

Estoy bien... con Paco. No. Estamos...

V.M.:

¿Con Paco... Paco? ¿Con Walter?

JUANJO:

Sí, estamos... Explicando chistes.

V.M.:

Hola Paco.

WALTER:

Hola Mariona. ¿Qué tal?

V.M.:

Hacía mucho que no te veíamos.

WALTER:

Ya. Tú aún no me has visto.

V.M.:

Es cierto. Aún no. ¿Y te veré? ¿Quieres quedarte a cenar? (PAUSA) Venga, que hoy los niños están con los abuelos. Cenemos los tres, como en los viejos tiempos.

WALTER:

Muy bien, como en los viejos tiempos.

V.M.:

¿Entonces, puedo entrar? (INTENTA ABRIR) ¿Habéis cerrado?

WALTER:

(ABRE LA VENTANA. MIRA HACIA ABAJO)

JUANJO:

Estábamos jugando y se nos ha caído la llave por la ventana.

V.M.:

¿Y no ha saltado ninguna alarma?

JUANJO:

No. (A WALTER) Le encanta vivir rodeada de tecnología... Es por ella que vinimos a vivir aquí. ¿No te lo crees?

MARIONA:

Hay otra llave en el cajón derecho de tu mesa.

JUANJO:

No.

V.M.:

Sí.

JUANJO:

¡Te digo que no! Si te digo que no, ¿por qué dices que sí?

WALTER:

La veo. Está en el balcón del piso de abajo. Ha caído encima de una planta... Encima de un cactus enorme... Mira.

JUANJO:

¿Puedes bajar, Mariona? La llave está en el balcón de abajo. Diles que han sido los niños.

V.M.:

Pensaran que nuestros hijos son unos idiotas. Cualquier cosa, los niños. Les diré que has sido tú. Y que lo has hecho a propósito... Y espero que no nos hagan una



instancia... Tenemos unas cuantas acumuladas... (SE ESCUCHAN PASOS QUE SE ALEJAN)

JUANJO:

Aún tienes fuerza... Pero estoy bien... No te asomes tanto o te caerás. Eres un cabrón. (WALTER SE INCORPORA REPENTINAMENTE) ¿Qué pasa?

WALTER:

Hay alguien en el suelo.

JUANJO:

¿Qué?

WALTER:

En el piso de abajo. Mira. Hay un chico en el suelo. Un chico joven. Lleva la camiseta de un grupo de música. Creo que es The Cure...

JUANJO:

¿... The Cure...?

WALTER:

... El chico no se mueve. Sí, vuelve a estar de moda. Muy de moda.

JUANJO:

Sí, ya lo sé. Se escucha en todas partes.

WALTER:

¡Te digo que no se mueve!

(JUANJO SE ASOMA)

WALTER:

No se mueve. Parece que está inconsciente. Tiene una herida en la cabeza. Tiene el pelo manchado de sangre. No se mueve. Va con tejanos negros y unas botas... Martins...

JUANJO:

No veo a nadie. (JUANJO SE ASOMA AÚN MÁS. WALTER LO SUJETA POR DETRÁS. LO EMPUJA LLEVÁNDOLE LA MITAD DEL CUERPO AFUERA) ¿Qué haces? ¡Déjame!  
(WALTER EMPUJA A JUANJO Y LO DEJA CAER AL VACÍO. ESCUCHAMOS UN GRITO. WALTER QUEDA SOLO)

## 2. MARIONA

(SE ESCUCHAN UNOS PASOS. WALTER COGE LAS SEGUNDAS LLAVES QUE NO HABÍA TIRADO Y ABRE LA PUERTA. SE ENCUENTRA CARA A CARA CON MARIONA. LOS DOS CON LAS LLAVES EN LA MANO. ENTRA MARIONA. PAUSA)

WALTER:

Ha salido... Ha encontrado estas llaves... Ha abierto y... se ha ido...

MARIONA:

Ah, ¿estás bien? Tienes...

WALTER:

No he dormido bien esta noche.

MARIONA:

Yo también padezco insomnio. Juanjo dice que es por la...

WALTER:

¡No, no es por la culpa!

MARIONA:

¿Te lo ha explicado?

WALTER:

No, sí... Ha salido el tema.

MARIONA:

¿Y por qué es?

WALTER:

¿El qué?

MARIONA:

Que no dormimos... Antes tenías una teoría para todo.

WALTER:

Se me están acabando.

MARIONA:

Somos como los búhos, ¿eh? Por la noche abrimos los ojos.

WALTER:

No sé. Quizás, pero a tí se te ve muy bien.

MARIONA:

¿Sí? Gracias. (MARIONA SE ACERCA LENTAMENTE A LA VENTANA) Marie Brizard... Lo habrá comprado especialmente, hace años que no lo tomamos, años... A tí te gustaba mucho. ¿Todavía llevas la petaca?

WALTER:

¡Oye, me tengo que ir!

MARIONA:

¿Te encuentras bien? Estás temblando.

WALTER:

No. Sí. Yo no quería. ¡No mires abajo!

(MARIONA MIRA POR LA VENTANA. PAUSA BREVE. SE GIRA. MIRA A WALTER. PAUSA LARGA)

MARIONA:

Tenemos dos hijos. Biel y Max.

WALTER:

...

MARIONA:

Quizá yo sea un búho más... asustadizo.

WALTER:

Se te ve muy bien.

MARIONA:

(WALTER EMPRENDE LA MARCHA) ¿Por qué tienes tanta prisa? Gracias por haber venido, no sabes lo que significa... Quédate un rato. Me habría gustado presentarte a mis hijos... Están en casa de los abuelos, a Max le gusta ir, pero a Biel no demasiado, es muy sensible. Podríais hablar de muchas cosas, es un niño muy especial... Dice que de mayor quiere ser pensador... Tiene diez años. A veces me asusta cuando dice estas cosas, que le gusta mucho pensar, darle vueltas a las cosas. En su cabeza, dice. Pero no para embrollarse, dice que pensar sirve para tener esperanza, dice eso, sí, con diez años. Yo le digo que un niño a su edad debe tener mucha esperanza, que es lo normal, pero él dice que si piensa, entonces la esperanza crece, esperanza en qué, le pregunto. Dice que en la fuerza de las ideas. La fuerza de las ideas... Tiene diez años, no me digas que... No sé de dónde saca estas cosas, son muy curiosas, ¿no te parece? Me sabe muy mal todo lo que te ha pasado. Si necesitas dinero, podemos prestarte, si necesitas un lugar dónde vivir... Quiero decir donde estar solo... Un lugar comfortable...

WALTER:  
Vivo en un lugar confortable.

MARIONA:  
No.

WALTER:  
Sí.

MARIONA:  
Nos han dicho dónde vives. Vives en el puerto, en un edificio ruinoso. Dicen que no tienes ni ascensor.

WALTER:  
No lo necesito. Vivo en un primero.

MARIONA:  
Qué lujo.

WALTER:  
Sí.

(DE REPENTE, ENTRA JUANJO POR LA PUERTA. ASOMA LA CABEZA Y MIRA LA ESCENA)

JUANJO:  
Seis a cero... Siete a cero... Ahora lo recordaba... Subiendo las escaleras... No, no he cogido el ascensor... Me he acordado de ese juego... (ENTRANDO. CAMINA COJO. LA CHAQUETA CON JIRONES, LLENA DE PLANTAS, ES EVIDENTE QUE SE HA DADO UN BUEN GOLPE) Hola Mariona... Paco... Walter... he tardado un poco... Me he entretenido con los vecinos... No pondrán ninguna instancia, he hablado con ellos, todo arreglado.

MARIONA:  
Jordi... Por un momento he pensado... ¿Qué te ha pasado?

JUANJO:  
¿A mí? No, nada. Nada. He... caído. Pero estoy bien.

MARIONA:  
¿Dónde has caído?

JUANJO:  
¿Dónde? ¿Y qué importa dónde? (A WALTER) Por suerte, estamos protegidos. Aquí es muy difícil suicidarse. Cuando un cuerpo superior a tres kilos cae por cualquier abertura del edificio se activa un "airbag" gigante... (A MARIONA) Ya he hablado

con el portero, mañana vendrán a retirar el colchón, le he dicho que había trepado para salvar a un pajarito... (A WALTER) ¡Es broma! (A MARIONA) Las llaves... Ya las tienes, ¿no?

MARIONA:  
Sí.

JUANJO:  
¿Ya os habéis puesto al día? ¿Qué, Walter? ¿Quieres quedarte a cenar? Nuestro amigo nos ha visitado, ¿no estás contenta? Mariona siempre se acuerda de tí... Walter, hablamos mucho de tí... ¿No, Mariona? Te consideramos un artista, ¡de los pocos que quedan en la ciudad! Un artista de verdad. Y un amigo. Venga, que hoy los niños están en casa de los abuelos... ¿Pedimos unas pizzas?

MARIONA:  
¿Pizzas?

JUANJO:  
Como en los viejos tiempos... Pizzas, birra, música... Ostras, Walter, estoy emocionado de verte, de verdad, antes no te lo he dicho lo bastante (JUANJO CAMINA CON MUCHA DIFICULTAD) Vamos, amigo, que hemos perdido muchos años... Venga Mariona, en la nevera hay un imán con el número de la pizzería, lo dejó la canguro... Venga, y no te cortes, pide tres pizzas grandes, de cuatro quesos, beicon, alcachofas... ¡Me hace ilusión, joder! (MARIONA SALE) La pizza, ¡qué invento! ¿La visualizas? ¿Sí? Concéntrate en una pizza de cebolla y queso doble, pasaremos un buen rato y ya está. El paraíso, amigo, está en las pequeñas cosas... La felicidad no se consi... no se logra con inmensos... enormes grandes golpes de suerte, sino con pequeñas cosas que ocurren todos los días... (PAUSA)

WALTER:  
Benjamin Franklin...

JUANJO:  
Ahá... Lo iba a decir...

WALTER:  
Siete a cero.

JUANJO:  
Sí, sí... Eres muy rápido.

(ENTRA MARIONA CON OTRA CHAQUETA)

MARIONA:  
¿No quieres ir a asearte?

JUANJO:  
¿Ya has llamado?

MARIONA:  
Sí.

JUANJO:  
¿Y qué? ¿Qué has pedido?

MARIONA:  
Cuatro estaciones y cebolla.

JUANJO:  
¡Cebolla! Muy bien. ¿Solo dos?

MARIONA:  
Dos grandes, suficiente. (MARIONA LE SACA LA CHAQUETA ROTA A JUANJO Y LE AYUDA A PONERSE LA CHAQUETA LIMPIA)

JUANJO:  
¿Has avisado a nuestro Arcángel?

MARIONA:  
Sí.

JUANJO:  
Siempre que llega un foráneo...

(SUENA EL TIMBRE Y, A LA VEZ, JUANJO GESTICULA COMO DICIENDO "AQUÍ LO TENEMOS". MARIONA VA A SALIR. JUANJO LEVANTA EL BRAZO)

JUANJO:  
¡No! Un servidor. Querida, esperadme aquí.

MARIONA:  
¿Seguro que podrás? (JUANJO SALE COJO. PAUSA. WALTER QUIERE SALIR. MARIONA LE CIERRA EL PASO) Hazlo por... Por los viejos tiempos. Walter... ¿Por qué no te lo cambiaste? Aquí, no tiene el suficiente... Walter es un nombre... suena hortera... JUANJO dice que te lo pusimos por Walter Ramiro, el cantante de boleros, quiere sacarte méritos... Pobre, temblabas como un pollito. Te arrastramos al agua entre todos. Estaba Guzmán... Y Cistar, y Villalonga... Y aquel séquito de pánfilas que siempre os perseguían... Cómo temblabas, pobrecillo... Incluso lloraste... "Boleros"... Fue por Walter Benjamin. Por eso lo hicimos en la playa de Port Bou. Entonces éramos muy precisos con los rituales...

WALTER:

Aquella noche en Port Bou nadie me arrastró al agua, fui solo. Intenté ahogarme pero el nivel del mar no subía más allá de mi culo, caminé mar adentro durante unos minutos pero nada... Después de un largo rato me di cuenta de que mi travesía era paralela a la playa, casi llego a Marsella.

MARIONA:

(PAUSA BREVE) Vamos, hazlo por mí. (PAUSA BREVE. MARIONA ABRAZA A WALTER) Hola, me alegro mucho de verte, mucho. Siéntate, como si estuvieses en tu casa, ahora vuelvo. (MARIONA SALE. AL INSTANTE VUELVE A ENTRAR. COGE LA LLAVE QUE WALTER HA DEJADO ENCIMA DE LA MESA) Cerraré tan sólo un momento, no te lo tomes a mal, a JUANJO no le sentaría bien que ahora te fueses. En el fondo, es muy sensible. Está muy contento de verte. Ah, el bosque de abajo está cerrado por unos muros, así que es mejor que no saltes, tendríamos que ir a buscarte, saltarían las alarmas, y ya no sé qué excusa le daríamos al portero... Es broma. (SALE. WALTER SOLO. SE ACERCA A LA VENTANA. MIRA HACIA ABAJO. PAUSA. SUENA MÚSICA PROVENIENTE DE OTRO LUGAR DE LA CASA. BOYS DON'T CRY, DE THE CURE- OÍMOS QUE MARIONA Y JUANJO CANTAN MUY ALTO. WALTER ENSAYA UNOS PASOS QUE HACÍA EN SU ÉPOCA DE JUVENTUD)

I would say I'm sorry  
If I thought that it would change your mind  
But I know that this time  
I have said too much  
Been too unkind

I try to laugh about it  
Cover it all up with lies  
I try and laugh about it  
Hiding the tears in my eyes  
Because boys don't cry  
Boys don't cry

### 3. ESTO ES UNA FIESTA

(LOS TRES EN LA HABITACIÓN. VARIAS COPAS LLENAS DE BEBIDAS DIFERENTES. DOS CAJAS DE PIZZAS ABIERTAS. MARIONA LLEVA UN VESTIDO ELEGANTÍSIMO, UN PUNTO DESUBICADO. HAN BEBIDO MUCHO. RÍEN)

WALTER:

¡Amor fati!

JUANJO:

Amor fati... Amor fati... ¡Nietzsche!

WALTER:

Siete a uno, por fin.

JUANJO:

No era una cita. ¡No necesito que me des ventaja! ¡Eh! ¡No necesito que me des ventaja!

WALTER:

Inocente es aquél que no necesita explicarse. ¡Venga, venga, toda tuya!

JUANJO:

Albert Camus.

WALTER:

¡Muy bien! ¡Siete a dos! Bravo. (A MARIONA) ¿Has visto? ¡Campeones! ¡Campeones!

MARIONA:

No me he puesto tan guapa para esta mierda, esto es una fiesta. Después de tantos años...

WALTER:

Basta con que un hombre odie a otro para que el odio vaya corriendo hasta la humanidad entera.

JUANJO:

Sartre.

WALTER:

Siete a tres. Félicitations. El poder político es simplemente el poder organizado de una clase para oprimir a otra.

JUANJO:

Me lo estás poniendo muy fácil... Todos los camaradas.

MARIONA:

Loritos... loritos, vamos, loritos... A ver quién es el más lorito.

JUANJO:

No, déjalo, que el amigo está recurriendo a la vieja escuela. Muy interesante.

WALTER:

Eran tus lecturas de cabecera.

JUANJO:

Sí, y las recuerdo perfectamente. Karl Marx.

WALTER:



Siete a cuatro. Hijo mío, la felicidad está hecha de pequeñas cosas: Un pequeño yate, una pequeña mansión, una pequeña fortuna...

JUANJO:  
Groucho.

WALTER:  
Siete a cinco. Nadie puede ganar sin que otro pierda.

JUANJO:  
Séneca. Siete a seis. Cuando se presenta la ocasión hay que tener cojones para atraparla ¿No? Cuando se presenta la ocasión hay que tener cojones para atraparla. La frase es mía. Mía.

WALTER:  
Oh. Siete a siete... Hay puñales en las sonrisas de los hombres; cuanto más cercanos son, más sangrientos. Tú puedes.

MARIONA:  
William Shakespeare. ¡Empate! Sois igual de inteligentes, igual de loritos, de verdad. ¡¡Empate!!

WALTER:  
(APLAUDE) Siete a ocho. Muy bien...

MARIONA:  
Siete a siete y uno para mí.

JUANJO:  
Lorito... Repite lorito... (RÍE) Hacía mucho que no te escuchaba...

MARIONA:  
El punto es para mí, lo he dicho yo. Aquí nos plantamos... Basta.

JUANJO:  
Gracias por tu compasión, amigo. Siete a siete, perfecto.

MARIONA SE ACERCA A LA VENTANA

MARIONA:  
¡Sois dos mierdas! Horas hablando con palabras de otros, conversaciones enteras con palabras robadas, frases hechas, pensamientos prediseñados, y todas las pánfilas aquellas boquiabiertas, escuchándoos con caras de besugo, seducidas por tanta verborrea vacía... ¡Menos yo, ¿eh?! Que conste en acta: Nunca gasté ni una pizca de energía escuchando vuestras demostraciones de loros... Qué aburrimiento... ¡¡Fingía escucharos!! ¡¡Mariona siempre interpretando!! Si

queréis que sea sincera, lo único que me gustaba eran vuestros cuerpos varoniles excitados en plena competencia retórica... ¡Los que teníais entonces! (SE ASOMA A LA VENTANA) ¡¿Qué?! Experimentar el abismo y retornar después, te carga de energía. ¡Vamos, Walter! ¡Vamos! No creas que podemos hacer esto a menudo. Es uno de los extras de lujo, le cuesta mucho dinero a la Comunidad. El último grito en materia de edificios inteligentes. ¡El olor de los pinos se te mete en los pulmones, te sientes muy ligero, es fantástico! ¡¿Y si no funciona, Walter?! ¡Oye! ¡Entonces quedarás como un auténtico héroe! Entonces, nadie dudará de dónde proviene tu nombre. ¡Tu pureza! ¡Estamos muy contentos de haberte reencontrado! ¡Water!

WALTER:  
¡¿Qué haces?!

MARIONA SALTA POR LA VENTANA, GRITA MUY FUERTE, UN GRITO EUFÓRICO. LOS OTROS DOS CONTEMPLAN LA ACCIÓN. PAUSA. WALTER SE ACERCA CON PÁNICO A LA VENTANA. SALTA SIN DECIR NADA. JUANJO SUBE EL VOLUMEN DE LA MÚSICA. JUANJO BUSCA UNA CANCIÓN. VA ADELANTE, HACIA ATRÁS... TODO MEZCLADO, HASTA QUE ENCUENTRA UNA QUE LE GUSTA Y LA DEJA. SIGUE LA LETRA. SE EQUIVOCA EN ALGUNA PALABRA Y VUELVE A EMPEZAR.

ENTRAN MARIONA Y WALTER. ESTÁN MOJADOS. RÍEN. BEBEN.

JUANJO LE PIDE A MARIONA QUE SE TIRE CON ÉL. LO HACEN. WALTER ATRÁS. ENTRAN LOS TRES GRITANDO, TIRAN ALGUNAS COSAS QUE ENCUENTRAN, COMO EL PORTAFOLIOS DE WALTER CON SU OBRA DENTRO. WALTER LO SEÑALA "¡MI OBRA!". LOS OTROS RÍEN Y REPITEN "¡MI OBRA!". VUELVEN A TIRARSE POR LA VENTANA. HACEN VARIAS PASADAS, SE DEJAN IR, GRITAN, CANTAN, BAILAN... SE PRODUCE UNA ATMÓSFERA DIONISIÁCA, INFANTIL, DESCONTROLADA... JUANJO APARECE CADA VEZ MÁS DETERIORADO, PERO INTENTA DISIMULAR SU DOLOR FÍSICO. EN UNA DE LAS PASADAS, APARECE CORRIENDO EL ADOLESCENTE, VISTE UNA CAMISETA DE THE CURE, TEJANOS NEGROS, Y UNAS BOTAS MARTINS... SOLO APARECE UNA VEZ, FUGAZ, DA UN SALTO Y NO VUELVE A APARECER. DESPUÉS DE VARIAS VUELTAS, ENTRAN JUANJO Y WALTER. ESTÁN EXHAUSTOS, AGITADOS, EMPAPADOS, Y SUDADOS. CAEN AL SUELO. PAUSA.

JUANJO:  
(HABLA CON DIFICULTAD) Fuera de la sociedad, el hombre es una bestia o un Dios. ¿Estás bien?

WALTER:  
Aristóteles.

JUANJO:

Ocho a siete, campeón. ¡Eres mi hermano! ¿Me oyes? ¡Eres mi hermano, joder!  
(PAUSA) Antes, cuando me has tirado...

WALTER:  
¿Qué? ¡Venga, habla!

JUANJO:  
Qué cabrón. Tú me querías sujetar, pero estás tan esmirriado que te han resbalado las manos, no podías con mi cuerpo... Las manos te han fallado, no tenías la suficiente fuerza, por eso he caído, no has podido aguantarme...

WALTER:  
Si yo fuese un personaje ficticio, un personaje de una obra dramática, y tuviese un objetivo principal que cumplir, dentro de una trama determinada, me refiero, sería este: contemplar tu cráneo desparramado por el suelo. ¿Te lo había dicho antes?

JUANJO:  
Ya, lástima que seas una persona... normal, ¿no?

WALTER:  
Sí. Los personajes de mi obra, la que aún no te he pasado, charlan tranquilamente, sentados en sillas de madera, toman café, mantienen una conversación comprensible, llena de humanidad... ¿Cómo es que no hay ninguna silla en esta habitación? Demasiadas excepciones hoy.

JUANJO:  
No seas paranoico, antes había sillas.

WALTER:  
¿Y dónde están?

JUANJO:  
No sé, las habremos retirado. Mariona, quizás... Las habremos lanzado por la ventana. No me digas que no es excitante...

WALTER:  
¿Y mi portafolios? ¿También lo hemos lanzado por la ventana? ¡Tengo mi obra dentro!

JUANJO:  
Tu obra... Tu obra... ¿original? ¿Tu gran obra, o la escenita repetida? Muy bueno, eh, muy ingenioso eso de la escenita repetida... Venga, relájate un poco, ¿quieres? (COGE EL MÓVIL) Hola, Ático J. Quiero un Bombay Sapphire gamma extra. Para ahora mismo, sí. ¡Para ahora mismo! Llenos de tecnología, pero nuestro Contrôleur está más sordo que una tapia (WALTER SE LEVANTA Y SE SIENTA

EN LA SILLA DE JUANJO. LA HACE GIRAR) ¿Ves? Sí que hay una silla, mi silla. No me digas que no es cómoda...

WALTER:

Sí, es muy cómoda. (PAUSA) Desde aquí, la panorámica es otra.

JUANJO:

Toda tuya compañero. (SALE. WALTER QUEDA SOLO)

WALTER:

Nada, eh, no dejes volar la imaginación, eh, no es un buen momento para las fantasías... Solamente quiero que hablemos, con sinceridad. ¿Puedes? ¿Cuánto hace que nos conocemos? ¡¿Cuánto hace que nos conocemos?!

(WALTER ABRE UN CAJÓN Y SACA UNA LLAVE. LO VEMOS SOLO UN MOMENTO, OCUPANDO LA SILLA DE JUANJO, TRANQUILO. JUANJO ENTRA DE NUEVO. AÚN VA MÁS COJO, QUIZÁ TIENE MÁS MORETONES, EN TODO CASO, ES EVIDENTE QUE CAMINA CON MÁS DIFICULTAD, PERO QUE LO DISIMULA. LLEVA UNA BOLSA DE PLÁSTICO BASTANTE GRANDE, LA ARRASTRA. WALTER LO MIRA DESDE LA SILLA)

JUANJO:

¡Todavía podemos hacer cosas juntos! (LE CUESTA CAMINAR) Estoy bien, estoy bien... En mi proyecto, ¿me escuchas? Hay un lugar para tí. Claro que sabes quién soy, soy el mismo que conociste hace veintisiete años, soy el mismo, únicamente me he dedicado a preparar el terreno... Falta muy poco para que llegue el cambio... Resurgiremos...

WALTER:

Falta muy poco para que llegue el cambio. Resur...

JUANJO:

¿Y tú me hablas de tu obra? ¿Te enfadas porque no he podido leerla?

WALTER:

El que no perdona a su enemigo, no será perdonado de Dios. Perdona, que perdonando tendrás en paz tu alma y la tendrá el que te ofendió. El perdón es el agua que extermina los incendios del espíritu porque perdonar nos acerca más al camino del amor. Nada nos asemeja tanto a Dios como estar siempre dispuestos a perdonar ¿Cómo íbamos? He perdido la cuenta. Walter se marcha. Me lo estoy pasando en grande, pero... tengo que irme. Hace rato que debería de haberme ido.

JUANJO:

¿Qué dirías si te propusiese disponer de una biblioteca únicamente para tí? ¿Qué dirías si te ofreciese esta biblioteca solamente para leer y pensar? ¿Qué dirías si te hablase de una sociedad en la que esta biblioteca tuviese verdaderamente un

sentido... humanista? ¿Qué dirías si te estuviese hablando de una sociedad en la que no tienes que vender tu conocimiento porque tu conocimiento no es una mercancía? ¿Qué dirías si te estuviese hablando de una sociedad en la que tu conocimiento fuese realmente necesario y estimulante? ¿Eh?

WALTER:  
¿Me cagaría?

JUANJO:  
¿Y si te digo que todo, absolutamente todo, lo que he estado haciendo estos años ha sido una estrategia en la sombra, porque realmente creo en la salvación? ¿Y si te digo que tú, el recuerdo que siempre hemos conservado de tí, es de las cosas que nos ha dado más fuerza para no dejar de creer? Por eso he guardado estos libros aquí, Walter, para no olvidar nunca cuál es el valor auténtico de nuestra cultura...

WALTER:  
Nuestra cultura.

JUANJO:  
Los tiempos han cambiado, los tiempos nos están poniendo a prueba, a todos, a los jóvenes y a los no tan jóvenes... Las crisis son una oportunidad para reinventarse, ahora más que nunca, es el momento de construir de verdad, con determinación. Con valores auténticos... La gente necesita recuperar la esperanza.

WALTER:  
Tu hijo mayor tiene una teoría sobre eso, ¿no? Lo estás preparando... Una esperanza...

JUANJO:  
Te estoy hablando del futuro de la gente, de ser capaz de construir un proyecto importante... Más allá de los esquemas convencionales, de las fronteras pequeño-burguesas...

WALTER:  
De Clic de Famóbil...

JUANJO:  
Un proyecto político decisivo.

WALTER:  
PROYECTO POLÍTICO DECISIVO.

JUANJO:

Está tu nombre.

WALTER:  
¿Dónde?

JUANJO:  
En la lista.

WALTER:  
¿Qué lista?

JUANJO:  
Sé reconocer dónde está el talento, sé cuál es tu excelencia, siempre lo he sabido... Te quiero a tí. ¿Puedo contar contigo? ¿Eh? ¿Puedo contar contigo? (saca unos papeles) Esto que te voy a enseñar es absolutamente secreto... Es una lista secreta... Disponemos de gente muy preparada... (Walter quiere coger el papel. JUANJO no se lo da. Lee algunos nombres de gente célebre). Tu nombre también está... Walter...

WALTER:  
¿Qué?

JUANJO:  
¡Eres uno de los mejores artistas que ha parido nuestra tierra! Sí, no solamente lo digo yo. La juventud necesita referentes. Tú eres un nombre de los de antes, de los pocos que vale la pena recuperar... Tienes mucho que decir, aún, sí, mucho...

WALTER:  
No quiero ningún favor. No quiero nada de tí. No he venido a pedirte nada.

JUANJO:  
¿Qué pasa? ¿Te vale el haber asumido la derrota? ¿Te sientes más cómodo, quizás? (¿Más puro?) ¿No tienes las ganas suficientes como para intentarlo? Yo aún conservo la fuerza, la fe... Creo en el cambio, depende de tí, de mí, de nosotros, todavía existe un nosotros, Walter, por eso te necesitamos, ¡claro que es posible, si no lo intentamos la culpa será nuestra, también tuya, y mía!  
(JUANJO coge un mando a distancia y abre del todo la ventana. Noche oscura. Luna llena). Te hablo de mirar más allá. Estoy confiando en tí, tienes que saber que lo que te explicaré no lo sabe prácticamente nadie.

WALTER:  
No quiero que me confíes ninguno de tus secretos.

JUANJO:

Te estoy hablando de la posibilidad real de construir un mundo nuevo, de empezar realmente de nuevo...

WALTER:

(... ¿Por qué continúas hablando?)

JUANJO:

...Seremos los primeros embajadores lunares. Nuestro país aún no tiene embajada, pero otras naciones realmente punteras como... Israel o EEUU sí. Hemos adquirido una buena parcela, pero no es únicamente para nosotros, se trata de un proyecto colectivo. He firmado un contrato exclusivo para nuestro país. Mi sueño, una embajada para nuestra nación. Una nueva comunidad para toda nuestra gente, una comunidad con un sentido, empezaremos de nuevo. Resurgiremos. Empezaremos de nuevo. Estamos negociando con lotes lunares para realizar transacciones con países que nos interesan, salvaremos a nuestro país, dentro de una parcela mayor, que representará los valores ilustrados, aquellos que Europa ya no recuerda, los que siempre hemos defendido. Esta inversión está cada vez más revalorizada, llevo años en ello. ¡Te quiero a ti! ¡Compañero! ¡Tu país te necesita! (Saca de la bolsa un casco de astronauta) Tenemos unos cuantos de prueba, son todos de aquí, Industria Nacional (le da el casco de astronauta. Walter no se lo pone) Esta vez podemos aprender de los errores de la historia... (Pausa breve) ¿Cómo íbamos? ¿Te he pillado, hermano? Sé que no has perdido la esperanza, que todavía te quedan fuerzas... ¡A mí también! Y si no, la recuperarás, tienes que llenarte de energía, eh, estos brazos enclenques... No me has soltado, compañero, te han resbalado mis manos, sin querer, no tienes ninguna culpa, soy yo el que te necesita, nuestro país te necesita... Venga, ponte el casco... En estos momentos, qué importa un estreno, la actitud de las presentadoras de televisión, nuestro ego personal... Minucias ¡Debemos estar por encima de todo eso! ¡Tenemos que superarnos y mirar más allá! La política ya no será planetaria; ahora será cósmica. El país te necesita, el mundo entero necesita un nuevo Renacimiento (hace un mal gesto y se hace daño, se queja, por momentos parece que vaya a caer al suelo, disimula) Vamos, no seas tan arisco, estamos entre amigos, venga, Paco... Walter... (Le ayuda a ponerse el casco) ¡Te proclamamos mejor artista universal! (JUANJO se ríe) Es que estás gracioso... (JUANJO se pone otro casco) Si preguntase quién es quién ¡¿eh!? ¡¿Quién es quién?! ¡Nadie lo sabría! ¡Tenemos la misma altura, hermano! ¡Y el mismo sentido del compromiso!

#### 4. EL ADOLESCENTE

(ENTRA EL ADOLESCENTE. QUIZÁS HACE UN RATO QUE LOS MIRA DESDE LA PUERTA. LOS OTROS SE SACAN EL CASCO. A WALTER LE CUESTA. QUIZÁS NO SE LO SAQUE EN TODA LA ESCENA)

EL ADOLESCENTE:

Disculpas... Buenas noches... Soy... El vecino... Os he visto saltar...

JUANJO:

¿Cómo has entrado? A estas horas, un chico de tu edad... Ya deberías estar durmiendo, ¿no?

EL ADOLESCENTE:

La puerta está abierta. No puedo dormir.

JUANJO:

Otro con insomnio. Una comunidad muy saludable.

EL ADOLESCENTE:

Estaba bajándome el Assassins Creed Revelations, y os he visto saltar... Ya tengo el Assassins Creed, Assassin's Creed II y Assassin's Creed: Brotherhood, pero me falta el Revelation. ¿No conocéis el Assassins Creed? ¿En qué mierda de mundo vivís? Ok, es el juego de acción y aventuras desarrollado por Ubisoft Montreal para Microsoft Windows, PlayStation 3, PlayStation Portable, y Xbox 360. La acción tiene lugar en la Tercera Cruzada, hay una secta, la Orden Secreta de los Hashshashin. El jugador es Desmond Miles, el cual mediante el uso de la máquina Animus, visualiza y controla la memoria genética de sus antepasados. Los Caballeros Templarios contra los Nizaries. ¿No?

JUANJO:

¿Qué te ha pasado en la cabeza?

EL ADOLESCENTE:

¿Y a tí?

JUANJO:

¿Qué quieres decir?

EL ADOLESCENTE:

Antes me he caído. Mi madre me había dicho que fuese a regar las plantas, si no riegas las plantas no tocas el ordenador, en mi casa todo es una puta negociación desde pequeño ya me han educado así, si haces esto tienes esto otro... Me he pegado una hostia con el tiesto, he estado un rato inconsciente y todo. Cuando estaba en el suelo, medio dormido, me ha parecido oír a un tío que me estaba observando, un tío que gritaba desde un piso de arriba, y he pensado, ostras, como en las mejores pelis de aventuras, este tío es mi salvador, pero el muy inútil no ha hecho nada... Me ha visto sangrar pero no ha hecho nada. Luego me he quedado dormido, he soñado que otro tío caía y explotaba contra el suelo...

JUANJO:

Se te ha ido la cabeza.

EL ADOLESCENTE:



Sí. ¿Puedo quedarme un rato?

JUANJO:

Como quieras. ¿No dirán nada tus padres?

EL ADOLESCENTE:

Están durmiendo. Mis padres, cuando están a punto de separarse, también juegan a eso del falso suicidio.

JUANJO:

Entonces no somos los únicos.

EL ADOLESCENTE:

¡Qué va! Todo el mundo lo hace. Todo el mundo juega al mismo juego, pero después todos señalan a los culpables.

JUANJO:

Repítelo.

EL ADOLESCENTE:

¿El qué?

JUANJO:

La frase. ¿Cómo lo has dicho? ¿Todo el mundo juega al mismo juego...?

EL ADOLESCENTE:

Pero después todos señalan a los culpables.

JUANJO:

Buenísima. ¿De quién es?

EL ADOLESCENTE:

¿El qué?

JUANJO:

La frase...

EL ADOLESCENTE:

Ni idea tío, de quien la diga, mía, se me acaba de ocurrir...

JUANJO:

Tenemos competencia, ¿eh?

EL ADOLESCENTE:

¿Me estás vacilando?

JUANJO:

¿Yo? No... Chaval...

EL ADOLESCENTE:

No me llames chaval. No me gusta.

JUANJO:

De acuerdo, chaval, no te lo diré más.

EL ADOLESCENTE:

¿Qué estáis celebrando?

(EL ADOLESCENTE COGE UNA BOTELLA DE WHISKY Y BEBE UN TRAGO LARGO)

JUANJO:

Te gusta The Cure. Vuelve a estar de moda, ¿no? A nosotros nos gustaba mucho.

EL ADOLESCENTE:

Me gusta la primera época, después con el Friday In Love me rayan un poco. No soporto la música pop.

JUANJO:

Yo tampoco.

(JUANJO CANTA UNA ESTROFA DE FRIDAY IN LOVE)

EL ADOLESCENTE:

¿Tú eres el político, verdad? Te he visto por la tele. Sí, eres tú.

JUANJO:

Sí, soy yo.

EL ADOLESCENTE:

¿Son ciertos los rumores? Tenéis un plan político excepcional, ¿verdad? Una embajada en la luna. Es eso lo que nos habéis prometido.

JUANJO:

Nos lo merecemos ¿verdad, chaval? Vosotros sobre todo. Nuestro país aún no tiene embajada, pero EEUU e Israel

EL ADOLESCENTE:

No me llames chaval. Pareces muy hecho polvo, como si estuvieses a punto de...

JUANJO:

¿De qué? ¿Eh?! (PAUSA BREVE) Acabo de tener un déjà vu... Un vértigo... Como si estuviese cayendo al vacío desde muy muy arriba...

WALTER:

Tendría que irme.

EL ADOLESCENTE:  
¿Qué?

JUANJO:  
Como si estuviese sujeto a una caída libre y no pudiese evitarlo (SUENA UN TIMBRE. JUANJO SE ESPANTA) ¡Eh, chaval! ¡La Ginebra, por fin! (SALE)

EL ADOLESCENTE:  
Este tío parece que esté a punto de morir.

WALTER:  
¡Sí, ya lo has dicho!

EL ADOLESCENTE:  
No hace falta que grites, estoy a tu lado.

WALTER:  
Quiero irme de aquí.

EL ADOLESCENTE:  
¿Y por qué no lo haces?

WALTER:  
La puerta...

EL ADOLESCENTE:  
Está abierta.

WALTER:  
¿No la ha cerrado?

EL ADOLESCENTE:  
¿Tienes las llaves, no? Abre, venga, abre. Si quieres, voy contigo. Venga, vamos a algún sitio guapo. Pasemos el bosque...

WALTER:  
Hay unos muros.

EL ADOLESCENTE:  
Creo que te lo tragas todo.

## 5. EL VÉRTIGO (o el reconocimiento)

WALTER CON LAS LLAVES EN LA MANO. SE ENCUENTRA CARA A CARA CON MARIONA (igual escena 2). MARIONA TRAE UN MANOJO DE PAPELES. PAUSA.

MARIONA:

Veo que la fiesta continúa. (WALTER TRATA DE SACARSE EL CASCO. MARIONA LO AYUDA) ¿De dónde habéis sacado esto?

WALTER:

(SE SACA EL CASCO)

MARIONA:

(REFIRIÉNDOSE A LOS PAPELES) Estaban esparcidas por el bosque, suerte que están numeradas... Se han mojado un poco... Está todo mezclado.

(WALTER COGE LOS PAPELES)

WALTER:

Mi obra... (INTENTA ORDENAR LAS HOJAS)

MARIONA:

Te amo para amarte y no para ser amado, puesto que nada me place tanto como verte feliz. Fue tu última cita antes de meterte mar adentro. Aquella noche en Port Bou nadie te arrastró al agua, fuiste solito. Todo muy romántico, muy solemne... Y cuando ví que no te hundías, ¡ostras Walter!... Intentaste ahogarte pero el nivel del mar no iba más allá de tu culo, caminaste mar adentro durante varios minutos, pero nada... Entonces te arrodillaste, pobrecito, y metiste la cabeza bajo el agua... Y todos nosotros riendo... No podías esconderte, todos te estábamos mirando desde la arena... Desde ese día que nos la tienes jurada ¿no? Yo me enfadé mucho con ellos porque reían a carcajadas, aún le reprocho a Guzmán cuando hablamos de ello, y a Jordi... Pero ¿qué quieres, Walter? Eres un héroe muy poco profesional... Juzgas con mucha severidad y después siempre tropiezas... No te enfades, somos amigos, nos lo podemos decir todo, también sé lo que piensas de mí, no hace falta que digas nada, con la mirada es más que suficiente, desde que nos hemos visto que me miras como si fuese infeliz, estás muy equivocado, esta es la vida que he escogido. Por cierto, George Sand. Te amo para amarte y no para ser amado. No sé cuántos puntos lleváis vosotros, yo llevo dos puntitos. Mariona siempre tan humilde, ¿no?

WALTER:

¿La has leído entera?

MARIONA:

He tenido que subirme a un árbol para recuperar algunas páginas. Casi me mato por ésta, sí, ésta, mira, tiene una mancha de sangre y todo.

WALTER:  
¿Hasta dónde has llegado?

MARIONA:  
Está todo mezclado. Eres un "snob", el título en inglés...

WALTER:  
Si hubiéseis puesto atención, había un mensaje.

MARIONA:  
¿Dónde?

WALTER:  
Un mensaje trascendente.

MARIONA:  
Olvida tu obra. ¿Quieres un piropo? Es buenísima. ¡Algún día el mundo entero te reconocerá! ¡El gran poeta, dirán! ¿Es esto lo que necesitas oír? ¿Este es tu deseo, no?

WALTER:  
No.

MARIONA:  
El reconocimiento. Formar parte de la lista.

WALTER:  
¿Qué lista?

MARIONA:  
Cualquiera. Es una metáfora, poeta. No te pongas literal, ahora. Formar parte del grupo de los salvados, sin tropezar en exceso... ¿Quizás no eres tan diferente de los demás, eh?

(SE BESAN)

WALTER:  
¿Estamos recuperando la amistad, no?

MARIONA:  
Intensamente.

WALTER:

Walter se va. Walter se va. Camina hacia la puerta. La abre. Y se va. Se me están acabando las teorías. Yo no quería. Somos como los búhos, ¿eh? Por la noche abrimos los ojos. (MARIONA SE ACERCA LENTAMENTE A LA VENTANA, IGUAL QUE ESCENA 2) Ya no llevo la petaca. No mires abajo. No mires. ¡Oye, tengo que irme!

MARIONA:  
¿Te encuentras bien? Estás temblando.

WALTER:  
No. Sí. Yo no quería. ¡¡No mires abajo!!

(MARIONA MIRA POR LA VENTANA. PAUSA BREVE. MIRA A WALTER)

MARIONA:  
¿Qué está pasando? ¡¿Dónde está Jordi?! ¿Qué has hecho? ¡¡¿Qué has hecho?!  
¡¡¡Dios mío!!!!

WALTER:  
Ni siquiera pasó de la primera página.

MARIONA:  
¿Qué?

WALTER:  
Ha sido un accidente. Éramos como hermanos... Hace muchos años que me abandonásteis, hace muchos años que imaginaba este encuentro... Lo he imaginado de tantas formas... Lo he deseado con todas mis fuerzas y mira... ¿La he escrito, incluso? (MARIONA SALE CORRIENDO) ¡Vosotros me abandonásteis! HE MATADO A UN HOMBRE. ¿ME ESCUCHAS? HE MATADO A UN AMIGO. No dentro de los videojuegos de mierda, en la vida real... ¡No te hablo del Assassins Creed de mierda! ¡Ni de las películas de Hollywood, ni de ninguna fantasía política, ni de mi obra de mierda! ¿Tú sabes qué es la vida real, eh? HE MATADO A UN HOMBRE. HE MATADO A MI HERMANO.

EL ADOLESCENTE:  
Me sabe mal, tío.

WALTER:  
¡¿Me sabe mal tío?! HE MATADO A UN HOMBRE.

EL ADOLESCENTE:  
¿Y qué quieres que haga? ¿Qué hacemos? ¿Quieres que te acompañe a algún sitio?

WALTER:

Tan solo quería pedirle... Ni siquiera pasó de la primera página... Solo quería pedirle... ¿un trabajo? ¿He venido hasta aquí para pedirle un puto trabajo? Quizás todo sea cuestión de subsistencia y ya está, no hay más. La subsistencia... Hace mucho que no tengo un puto buen trabajo ¿me oyes? Solamente quería pasarle mi obra... Comprobar si todavía me quería... Comprobar si podía mirarme a los ojos con la transparencia necesaria... He destrozado la vida de la mujer que amo, de sus hijos, los que yo no he tenido...

EL ADOLESCENTE:

¿Quieres que llamemos a alguien? Mierda, no tengo crédito en el móvil. Solo puedo recibir llamadas...

WALTER:

Cúrratelo, ¿me escuchas?! Cúrratelo mucho si no quieres que te machaquen vivo. ¿Te estoy dando un consejo?

EL ADOLESCENTE:

Sí.

WALTER:

Ya, ¡pues no me escuches! Fuera consejos ¿Me oyes? Si te quedas a un lado, eh, Walter, te jodes y te espabilas.

EL ADOLESCENTE:

Sí.

WALTER:

Chupa todas las pollas que puedas, ¿me oyes?

EL ADOLESCENTE:

Sí.

WALTER:

TODAS.

(PAUSA BREVE)

EL ADOLESCENTE:

El sentimiento de culpa no tiene que ver con la culpa real... ¿Cómo era? La culpa... ¿Eh? Oye, no llores, tío, no llores... ¿Tú no tienes móvil? ¿No tienes a alguien a quien llamar? (Te han resbalado las manos, tú no querías...)

(ENTRA JUANJO CON LA GINEBRA. TIENE MUCHOS MORETONES Y PLANTAS, Y LA ROPA REALMENTE HECHA JIRONES. NO SE AGUANTA DE PIE. MARIONA LO ACOMPAÑA. PAUSA BREVE.)

JUANJO:

La ginebra, por fin.

MARIONA:

Oh, amor mío, por un momento he pensado que...

JUANJO:

¿Qué has pensado? Siempre con tus películas, he ido a buscar la ginebra, pero en vez de coger el camino más corto, he dado toda la vuelta... Nuestro querido portero se ha ido a dormir, tanta supertecnología pero los hombres aún nos rendimos ante el sueño... ¿La última copa? ¡Walter, amigo! Estamos tan contentos de verte. Hoy es una excepción. ¿Quieres quedarte a desayunar?

OSCURO.

Victoria Szpunberg. Correo electrónico: [vszpunberg@hotmail.com](mailto:vszpunberg@hotmail.com)

Todos los derechos reservados.  
Buenos Aires. 2015.

CELCIT. Centro Latinoamericano de Creación e Investigación Teatral  
Buenos Aires. Argentina. [www.celcit.org.ar](http://www.celcit.org.ar)  
Correo electrónico: [correo@celcit.org.ar](mailto:correo@celcit.org.ar)