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BOYS DON'T CRY

Victoria Szpunberg

Traducccion de Lucas Ariel Vallejos
(el texto original esta escrito en catalan)

PERSONAJES: M (3) / F (1)

WALTER (en realidad se llama Paco, pero hace muchos anos que lo bautizaron con
este nombre y, cosas de la vida, aln carga con él. Su aspecto es abandonado,
unas veces parece romantico, otras patético)

JUANJO (Tiene un nombre muy comUn y ocupa un lugar importante en la politica
de su ciudad. Es un experto en el arte del disimulo, capaz incluso de disimular su
propia muerte)

MARIONA (Primera dama y muchas otras cosas que nunca explicara)
ADOLESCENTE (El vecino de abajo, la excusa para mirar al abismo)

ESPACIO:

La accion tiene lugar en la sala de lectura de Juanjo, dentro del atico en el que
viven Juanjo, Mariona, y sus hijos, en un edificio inteligente de nueva tecnologia,
en un barrio muy exclusivo de, por ejemplo, Madrid (Barcelona en la version
original).

En la sala, ademas de los libros, un buen escritorio de madera, una butaca,
alguna silla, y otros elementos escenograficos que pueden ponerse o no,
dependiendo de la propuesta de montaje. Hay una ventana que da a un bosque
privado, el uso de la cual es fundamental para el desarrollo de la accion.

TIEMPO:
Poco mas de una hora, donde entra toda una noche, la proyeccién del pasado, la
desfiguracion del presente, y la falta de futuro.

Nota:

Los personajes juegan a un juego que inventaron cuando eran muy jovenes, se trata del
juego de las citas, cada vez que dicen una cita hacen unos gestos con las manos, una
especie de ritual que hacian antaio. Esta gestualidad puede ser sutil, grotesca, violenta,
delicada, depende del momento dramatico en el que se encuentren los protagonistas. En
cualquier caso, se trata de un codigo expresivo que solo ellos entienden y que, muchas
veces, no tiene que ver con el sentido de las palabras, si no con un impulso nervioso o un
estado de animo, o una teatralizacion excéntrica y exagerada.

Las frases entre paréntesis pueden no ser dichas.
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1. LA EXPECTATIVA
(WALTER 'Y JUANJO SE MIRAN CON CIERTA INCOMODIDAD. PAUSA)

WALTER:
... Walter.... Prefiero Walter...

JUANJO:
Walter, si, Walter... Ningin problema, Walter (PAUSA BREVE). Para mi siempre
seras Paco. Esto de Walter...

WALTER:
Todo el mundo me conoce como Walter...

JUANJO:
Todo el mundo te conoce, si.

WALTER:
No. No, no me referia a eso... (PAUSA BREVE) Me gusta mucho esta habitacion.
;La usas como despacho?

JUANJO:

Sala de lectura. El despacho lo tengo en el centro. Es el de siempre, tu has
estado. ;No? No me digas que no has estado... Intento no traer el trabajo a casa,
bien, eso es imposible, pero trato, al menos, que esta habitacion conserve

cierta... pureza... Oye, muy poca gente ha entrado aqui. Que te lo diga Mariona.

Los ninos no entran, las reuniones las tengo en el centro y Mariona, Mariona
solamente entra cuando se siente deprimida... Pero a ti he querido citarte aqui.
En mi casa.

WALTER:
Gracias.

JUANJO:
No me tienes que agradecer nada.

WALTER:
iNo?

JUANJO:
Venga, Paco...

WALTER:
Walter, prefiero, Walter.

(PAUSA)
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JUANJO:
Estas... muy...

WALTER:
Esta noche no he dormido.

JUANJO:
No, no me referia... ;El trabajo?

WALTER:
No. A ti, en cambio, se te ve muy bien. Te debes cuidar mucho.

JUANJO:

No duermes bien... Mariona también tiene insomnio. El otro dia escuché en la
radio un debate sobre el insomnio, interesante, decian que el insomnio esta
proporcionalmente relacionado con un sentimiento de culpa...

WALTER:
Pero el sentimiento de culpa no esta relacionado con la culpa real... La culpa...
real... Los culpables...

JUANJO:

;Quién decia esto? ;Freud? Ahora he tenido un deja vu. (GESTICULA CON LAS
MANOS, COMO SI RECORDASE ALGO) El juego ese de las citas... Nos podiamos
pasar horas...

WALTER:

Si.

JUANJO:

(PAUSA BREVE) Disculpa el bochorno que te han hecho pasar en la entrada.

WALTER:
Solo me han pedido el DNI.

JUANJO:
Ha habido muchos robos Gltimamente. Te lo han pedido con amabilidad, ;no?

WALTER:

Si.

JUANJO:

Le dije al portero que eras un muy buen amigo de la familia, pero a veces...

WALTER:
Ha sido muy amable, el portero...
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JUANJO:
Esta sordo... como un familiar, le dije.

WALTER:
Sélo me ha pedido el DNI, muy amable.

JUANJO:
Perfecto.

WALTER:
Si, esta noche me he acordado mucho de nuestro juegos...

JUANJO:

Mariona tiene insomnio porque aun tiene crisis existenciales. ;TU crees que con
dos hijos aun se pueden tener crisis existenciales? Cree que eso la hace mas
inteligente... T4 también... jeh? Tienes esa creencia todavia... ;eh? A veces dice
que ve imagenes, y que siente un dolor aqui, en el pecho. Son todo milongas. No
sufro, ella se recrea, se deja llevar, porque se lo puede permitir. (PAUSA BREVE)
"No usar la angustia como medio de realizacién”. Incluso Kafka lo decia. Y ya ves
si era atormentado, Kafka, pero era consciente de que su tormento era un
problema... Creer que el tormento es una virtud, qué estupidez... Con 45 anos y
creer que el tormento... En el siglo XXI... y creer que el tormento... Qué
tonteria... Después de todo, somos unos privilegiados. Tu también. ;O no?

WALTER:
Era Canetti.

JUANJO:
:Si? ;Seguro?

WALTER:
Segurisimo.

JUANJO:
Para el caso... (De la sartén al fuego) Otro atormentado, Canetti. (PAUSA BREVE)
El otro dia comi con Guzman. Hablamos de ti.

WALTER:
¢Ah si?

JUANJO:
Has dado un paso adelante, Walter...

WALTER:
JAh si? ;Te lo dijo Guzman?
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JUANJO:
No, lo decimos los dos. Los dos, si. Yo también lo creo. Has dado un paso
adelante.

WALTER:
¢A qué te refieres?

JUANJO:

Sentémonos. Paco... Venga, déjame llamarte Paco... Va... Walter, has dado un
gran paso adelante. Vamos, ponte comodo... Nunca me acostumbraré... Ya hace
tiempo, pero lo de Walter...

WALTER:
Fuisteis vosotros...

JUANJO:
Hace ya mucho tiempo. (LO INVITA A SENTARSE)

WALTER:
(DE PIE) Estoy bien.

JUANJO:
Yo, en cambio, Jordi. Siempre seré Jordi, qué triste... Nunca se os ocurrid un
nombre para mi, ;no?

WALTER:
(DICE ALGO EN VOZ BAJA)

JUANJO:
;Qué?

WALTER:
No, no se nos ocurrié ningln nombre.

JUANJO:
Esos dos hombres solos, en esa habitacion cerrada... Tiene un aire inglés, pero al
mismo tiempo es de aqui, profundamente de aqui... Y es misterioso...

WALTER:
Vaya, gracias.

JUANJO:

... Y muy violento. Siéntate. (WALTER PERMANECE DE PIE) Gracias a ti por
haberme pasado el guion... La obra... De verdad. Fue todo muy injusto. Las
criticas, los falsos rumores... Pero chico, como el Ave Fénix, aqui te tenemos de
nuevo, luchando, muy bien, y gracias, de verdad... Estoy muy contento.
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WALTER:
;Qué rumores?

JUANJO:
He ido siguiendo tus pasos... ;Qué te crees? Eres de los que despierta interés.

WALTER:
No eran falsos rumores. Intenté suicidarme.

JUANJO:
(PAUSA BREVE) Un critico es un hombre sin piernas que quiere enseiar a correr.

WALTER:
Channing Pollock.

JUANJO:
(RECUPERA UN GESTO QUE HACIAN EN LA JUVENTUD) Uno a cero, campedn.

WALTER:
Dos a cero.

JUANJO:
;Dos?

WALTER:
Canetti. Y no cuento aquello de la culpa, que no es de Freud.

JUANJO:
No has perdido el espiritu competitivo.

WALTER:
Entonces, ;Guzman se ha leido la obra?

JUANJO:
Aha.

WALTER:
Qué extrano.

JUANJO:
;Por qué? Me dijiste que se la habias pasado... No es tan extraino. Despiertas
interés. Todavia. Si. Deberias creértelo mas.

WALTER:
No, no se la pasé.
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JUANJO:
;No? No te molesta, ;no? pensé que estaria bien que la leyese. Le ha encantado,
le ha encantado.

WALTER:
"El autor muerto".

JUANJO:
;Qué?

WALTER:
Asi titulo su critica, Guzman. "El autor muerto".

JUANJO:
No me acordaba. Pensaba que él no habia dicho nada. Oye, ;aln tocas la viola?

WALTER:
No.

JUANJO:
¢Ah no? Qué lastima, eras... bastante... bueno. Te encantaba. Siempre has sido
un artista... auténtico... si, auténtico... Artista, si...

WALTER:
No, no toco la viola ni ningln otro instrumento. Dijo una cosa buena acerca de la
escenografia. "Una escenografia elocuente”. (SE ESCUCHA UNAS LLAVES)

JUANJO:
Ha llegado Mariona, perdoname un momento... (VAHACIA LA PUERTA)

WALTER:
(CIERRA LA PUERTA DE GOLPE) ;Mariona también la ha leido?

JUANJO:
No.

WALTER:
No entrara a saludarme, ;no?

JUANJO:
Estara muy cansada.

WALTER:
A mi no me importa que tenga crisis existenciales... Me gusta mucho la gente
atormentada.

7



Boys don’tcry | 8
Victoria Szpunberg

JUANJO:
{Whisky?

WALTER:
Un "hola", solamente.

JUANJO:

Mira qué tengo... (SACA UNA BOTELLA DE MARIE BRIZARD) ;Qué, qué me dices?
(WALTER MIRA LA BOTELLA SIN INMUTARSE) Usan su nombre por una cuestion de
prestigio, pero muchas veces las criticas las escribe un becario.

WALTER:
Ya. De todas maneras, no fue de los mas punzantes. "Una escenografia
elocuente”. ;TG sabes qué quiere decir eso?

JUANJO:
Lo mas importante es que has vuelto a escribir.

WALTER:
Si, muy importante. Entonces, ;se estrenara? Por eso me has citado aqui, ;no?
Para darme una buena noticia.

JUANJO:
Bueno... No soy el Unico que decide.

WALTER:
Tu cargo...

JUANJO:
Cada vez tengo menos poder de decision.

WALTER:
Debe de ser muy dificil.

JUANJO:
Hay mucha presion.

WALTER:

Qué dificil.

JUANJO:

Mi margen de decision es muy limitado.

WALTER:
Que vida dificil, la tuya, ;no?
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JUANJO:
(PAUSA BREVE)

WALTER:
;Qué te ha parecido el final?

JUANJO:
Contundente.

WALTER:
;A qué te refieres?

JUANJO:
Un final... cerrado.

WALTER:
;Y qué problema hay? Si te ha gustado a ti, que eres... ;Qué cargo ocupas
exactamente?

JUANJO:
Que me guste a mi, que me ha encantado, de verdad, no significa que guste...

WALTER:
JA quién?

JUANJO:
No es un sistema totalitario. Hay un equipo que decide en plena democracia.

WALTER:
;Y has presentado el texto a este equipo de demdcratas?

JUANJO:
Entre tu y yo: ahora se lleva una politica mas... Debemos abrinos un poco... Ya
sabes como pienso, pero no depende de mi, tenemos que abrirnos un poco.

WALTER:
JAbriros? ;Quién? No, no sé como piensas. El final es muy... abierto.

JUANJO:

No digo que no, no, no, pero hay una politica diferente... Necesitamos
propuestas... Escuchar nombres... nuevos, dar una imagen de pais creativo,
productivo... La gente necesita ilusionarse, volver a celebrar... Si que sabes
como pienso... En el fondo...

WALTER:
El final es muy festivo. No, ya no sé quién eres.
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JUANJO:
;Qué? Ahora interesan las comedias... Es esta crisis que nos tiene a todos
preocupados, a todos...

WALTER:
Pero tenéis un gran proyecto, ;no? Para sacarnos de la crisis. Sale en todos los
periodicos.

JUANJO:
La gente necesita nuevos estimulos... Comedias nuevas... Tenemos que darle a la
gente lo que pide...

WALTER:
Pero si el final es para troncharse... Solo en mi casa, me partia la caja, joder...
(RIE)

JUANJO:
Yo también rei.

WALTER:
(PARA DE REIR) ¢Si? ; Te hizo reir el chiste del final?

JUANJO:
Si.
WALTER:

La penultima escena me costdo mucho, cumplir la expectativa...

JUANJO:
No me extrafna, la expectativa de los dos hombres es muy potente, y y después...
no decaes...

WALTER:
Venga, explicalo.

JUANJO:
(ERh?

WALTER:
El chiste del final, asi nos tronchamos juntos. jExplicalo, vamos!

JUANJO:
Soy muy malo para los chistes. Explicalo td. Venga.

WALTER:
No, t... (PAUSA)
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JUANJO:
iNo quieres sentarte?

WALTER:

Era un hombre TAN TAN TAN pequeio, que encontrd una canica y dijo EL MUNDO
ES MiO, EL MUNDO ES MiO, MIO, MIO... (WALTER RIE MUCHO. JUANJO NO SABE
BIEN COMO REACCIONAR. RiE UN POCO TAMBIEN, POR COMPROMISO. WALTER PARA
EN SECO. JUANJO RIE PATETICAMENTE, SOLO. PAUSA BREVE). No hay final.

JUANJO:

WALTER:
No hay final.

JUANJO:
Aha.

WALTER:
Te he pasado la primera escena repetida diez veces... No hay evolucion, ni final,
ni nada.

JUANJO:
Yo he interpretado...

WALTER:

La misma escena repetida... ;Qué carajo has interpretado? No has leido nada. Ni
tU ni el Guzman. Hijos de puta. No hay obra. No hay final. No habéis leido nada.
No has pasado de la primera pagina... Claro que sé como piensas... Y como
actuas, traidor.

(JUANJO QUIERE ABRIR LA PUERTA. LA PUERTAESTA CERRADA. WALTER ABRE UNA
VENTANA'Y LANZA LAS LLAVES)

JUANJO:
;Qué haces?

WALTER:

JUANJO:

Fuera de mi casa. (WALTER CIERRA LA VENTANA'Y BAJA LAS PERSIANAS CON UN
MANDO. NO SABE COMO FUNCIONA, LAS SUBE Y BAJA HASTA QUE, FINALMENTE,
LAS BAJA DEL TODO. CAMINA POR EL ESPACIO EN OSCURO) Sal. Vete.
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WALTER:
iNo puedes estar con un viejo amigo en la oscuridad? Dame la mano.

JUANJO:
;Para qué?

WALTER:
jDame la mano! Los hombres con las manos pequenas, no son de fiar.

JUANJO:
;Qué quieres?

WALTER:

Nada, eh, no dejes volar la imaginacion, eh, no es un buen momento para
fantasias... Solo quiero que hablemos, con sinceridad. ;Puedes? ;Cuanto hace que
nos conocemos?

JUANJO:
Veinticinco anos.

WALTER:
Veintisiete. (PAUSA BREVE) Oh, qué mano mas pequeia... Mainos pequeias,
corazon estrecho. ;Quién decia esto?

JUANJO:
Déjame... ;Lorca?

WALTER:
;Lorca? Qué imbécil que eres. Lo decia mi madre... Tres a cero.

JUANJO:

WALTER:

Mi madre sabia mucho mas sobre las personas que Lorca o que Canetti... Lastima
que yo lo haya entendido demasiado tarde... Mi madre era una campeona de la
cabeza a los pies. Una mujer fuerte, con las manos lo suficientemente grandes
como para sostener todo el desprecio del mundo... ;Te acuerdas de ella? ;Eh?
Venia a todas nuestras movidas. Decia que eran muy raras pero que le hacian
sentir cosas especiales... Cosas especiales, ;lo recuerdas? Estos “chous” que
hacéis, qué modernos que sois, por Dios... Por Dios y por la Virgen qué modernos...
Postmodernos, mama, postmodernos... Y bastante gilipollas... Decia “chous”,
pobre... Son un poco raros, pero yo me lo paso muy bien, tenéis mucha gracia,
me gustan vuestros “chous”... “Chous” no, Mama, acciones poéticas... ;jAcciones
patéticas, hijo mio? Poéticas, mama, poéticas ;No? Qué melancolia, ;no? Mi
madre venia siempre, la pobre... ;Te acuerdas de ella?... Manos pequenas,
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corazon estrecho. Corazon asustaico. No te juntes con los corazoncitos que te
van a fallar seguro. Busca corazones grandes... Con los anos, lo he entendido...
Su moral tan basica... Un cable a tierra. ;Quién lo decia? ;EH? ;EH? Ya estas
tardando demasiado... Te veo en baja forma, tanta literatura elevada y no das
una... (CANTA) Si estas como cegado de poder tirate un cable a tierra (JUANJO
NO CONTESTA) Si estas entre volver y no volver, si ya metiste demasiado en tu
nariz, si estas como cegado de poder, tira tu cable a tierra. ;No? Y si tu corazdn
ya no da mas, si ya no existe conexion con los demas, si estas igual que un barco
en altamar, tira tu cable a tierra.... Cuatro a cero.

JUANJO:
(ENCIENDE UNA LUZ. MIRA A TRAVES DE LA VENTANA) Yo no tengo tantos
problemas de conciencia.

WALTER:

Qué afortunado. ;Y como haces para conseguir esa sonrisa tan natural? Por mas
que lo intento, nunca consigo una sonrisa tan verosimil como la tuya... Hay una
parte del rictus que se me tensa... Lo ves... (PRUEBA ALGUNAS SONRISAS)

JUANJO:
(VAADECIR ALGO)

WALTER:

No me digas que soy un romantico... ;de acuerdo? No me lo digas ahora porque
soy capaz de todo. No soy ninglin romantico. Es una palabra demasiado grande
como para tener que encontrarse con tu sonrisa... ;Cémo lo haces? ;Asi? (PRUEBA
OTRA SONRISA) Te vi en la television. Apareces mucho Ultimamente... De
tertuliano, cada vez mas, debes dominar muchos temas de conversacion, todos
de actualidad... Si, te he visto... Presentando la nueva maniobra politica... (Para
salir de la crisis)... Para resurgir, decias... Y no hacias mas que repetir citas...
Algunas equivocadas, jeh? Si, si, algunas... mmmbh... Como dijo tal, como dice
tal, como dijo aquél... {Para algo te han servido nuestros juegos, eh! ;Y qué dices
ta, eh? ;Qué dices tu, gilipollas? ;Eh?

JUANJO:

WALTER:

Esto es lo que te habria preguntado yo, gilipollas, pero la lameculos aquella...
"La estrategia que estan ustedes preparando... Se rumorea que tienen pensado
un plan para levantar por fin el pais... Un plan de futuro, para resurgir y abrir
fronteras, poder mirar mas alla ... jOh, abrir fronteras, oh! Qué bonito...

JUANJO:
Pues si. Algunos alin no hemos perdido la esperanza... Ni la responsabilidad.
Estamos muy ilusionados.
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WALTER:

...Todas las presentadoras tienen el mismo look, todas el mismo peinado
postizo... Deben de ir todas a la misma peluqueria... Claro que sé como piensas,
piensas estratégicamente... Oye, esta bien, esta muuuuuuuy bien... La
conciencia es un espejo delante del cual un mono hace piruetas... ;No?
;Tampoco?... ;Cinco a cero? Te vi en la tele hace un par de dias, con esa sonrisa
tuya, y tu dentadura taaaaan blanca, todo tan calculado, oh, qué asco senti, y la
lameculos aquella tampoco paraba de sonreir... Abrir fronteras... Con ese
peinado de Clic de Famoébil... ;Como es posible? Nadie les dice que parecen Clics
de Famobil... Pobres chicas... Tuve ganas de vomitar... ;En qué te has
convertido? (JUANJO QUIERE DECIR ALGO) jNo me digas que soy un romantico!
;Como puede ser? Tuve muchas ganas de vomitar y de llorar... No necesito ninglin
favor de nada, solamente queria comprobar en qué pedazo de capullo te has
convertido... Jordi, tengo una nueva obra... jNingin favor! Oh Jordi, tu opinidn
es... Jordi... oh... Jordi... TU que eres taaan listo... Oh... Amigo mio...
Hermano... Ojala fuese un romantico, pero solo soy un fracasado... jUn
fantasma! {jjUuuh!!! Walter... Es patético... ;Por qué me pusisteis este nombre
tan... eh? Vosotros me bautizasteis con este nombre de mierda... Y todos
aquellos rituales de mierda, la amistad profunda solias decir... Los viajes a Port
Bou... Walter de mierda... Qué pandilla de inutiles, pero yo me lo creia... Tay
Guzman me bautizasteis y me habéis abandonado como a un perro sucio... jSanta
Inocencia! jMe lo creia todo! (RIE)

JUANJO:
;Has acabado?

WALTER:
Oh... No se le mueve ni un pelo... Un tipo duro. Realmente, eres la imagen de
hombre, marido, padre perfecto.

JUANJO:
Gracias.

WALTER:

Has tenido que hacerte cargo de la familia, ;no? jOh! ;Si? (REFIRIENDOSE A UNA
FOTOGRAFIA) ;Son ellos, no? ;Se parecen mas a ti o a Mariona? Con estos
disfraces no les distingo bien la cara.

JUANJO:

No tienes ni idea ;me oyes? Ni idea... Has hecho demasiado el idiota, has perdido
todos los trenes. Los tiempos han cambiado. Tu moral si que es de Clic de
Famobil... Vamos, vete. Se acabd el juego.

WALTER:
;Por donde?
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(JUANJO VA A ABRIR UN CAJON, WALTER SE LEVANTAY LE CIERRA EL CAJON, QUE
LE ATRAPA LOS DEDOS. JUANJO SE COGE LA MANO, AGUANTA EL DOLOR SIN DECIR
NADA. SE MIRAN. PAUSA)

WALTER:

A ese que no vive y esta vivo. Que busca por entre las sobras lo que vale y se ha
perdido... Un perro. Un perro abandonado. ;Eh? ;No? ;No? ;No sabes de quién es?
Un perro abandonado. jSeis a cero! Pensaba que reirias con mi chiste, diez veces
la misma escena, es buenisimo, jpero lo mejor de todo es que ni tan solo la has
leido! jQue no has pasado de la puta primera pagina! Traigo el original, en mi
portafolios, supongo que te interesa mucho leerla, ;ino!? (ENCUENTRA UNAS
LLAVES EN EL CAJON. SIMULA QUE LAS TIRA. JUANJO SE LO QUIERE IMPEDIR. SE
PELEAN)

VOZ MARIONA:
;Estas bien? (PAUSA BREVE) ;Amor?

WALTER
Te llama "amor" todavia... Oh...

JUANJO:
(PAUSA BREVE. A MARIONA) Si.

V.M.:
Me ha parecido escuchar un grito. ;Puedo entrar?

JUANJO:
Estoy bien... con Paco. No. Estamos...

V.M.:
¢Con Paco... Paco? ;Con Walter?

JUANJO:
Si, estamos... Explicando chistes.

V.M.:
Hola Paco.

WALTER:
Hola Mariona. ;Qué tal?

V.M.:
Hacia mucho que no te veiamos.

WALTER:
Ya. TU alin no me has visto.
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V.M.:
Es cierto. AlUn no. ;Y te veré? ;Quieres quedarte a cenar? (PAUSA) Venga, que hoy
los nifos estan con los abuelos. Cenemos los tres, como en los viejos tiempos.

WALTER:
Muy bien, como en los viejos tiempos.

V.M.:
;Entonces, puedo entrar? (INTENTA ABRIR) ;Habéis cerrado?

WALTER:
(ABRE LA VENTANA. MIRA HACIA ABAJO)

JUANJO:
Estabamos jugando y se nos ha caido la llave por la ventana.

V.M.:
¢Y no ha saltado ninguna alarma?

JUANJO:
No. (A WALTER) Le encanta vivir rodeada de tecnologia... Es por ella que vinimos
a vivir aqui. ;No te lo crees?

MARIONA:
Hay otra llave en el cajon derecho de tu mesa.

JUANJO:
No.

V.M.:
Si.

JUANJO:
i Te digo que no! Si te digo que no, ;por qué dices que si?

WALTER:
La veo. Esta en el balcon del piso de abajo. Ha caido encima de una planta...
Encima de un cactus enorme... Mira.

JUANJO:
;Puedes bajar, Mariona? La llave esta en el balcon de abajo. Diles que han sido
los ninos.

V.M.:
Pensaran que nuestros hijos son unos idiotas. Cualquier cosa, los nifos. Les diré
que has sido tU. Y que lo has hecho a proposito... Y espero que no nos hagan una
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instancia... Tenemos unas cuantas acumuladas... (SE ESCUCHAN PASOS QUE SE
ALEJAN)

JUANJO:
Aun tienes fuerza... Pero estoy bien... No te asomes tanto o te caeras. Eres un
cabron. (WALTER SE INCORPORA REPENTINAMENTE) ;Qué pasa?

WALTER:
Hay alguien en el suelo.

JUANJO:
;Qué?

WALTER:
En el piso de abajo. Mira. Hay un chico en el suelo. Un chico joven. Lleva la
camiseta de un grupo de musica. Creo que es The Cure...

JUANJO:
i... The Cure...?

WALTER:
... EL chico no se mueve. Si, vuelve a estar de moda. Muy de moda.

JUANJO:
Si, ya lo sé. Se escucha en todas partes.

WALTER:
i Te digo que no se mueve!

(JUANJO SE ASOMA)

WALTER:

No se mueve. Parece que esta inconsciente. Tiene una herida en la cabeza. Tiene
el pelo manchado de sangre. No se mueve. Va con tejanos negros y unas botas...
Martins...

JUANJO:
No veo a nadie. (JUANJO SE ASOMA AUN MAS. WALTER LO SUJETA POR DETRAS. LO
EMPUJA LLEVANDOLE LA MITAD DEL CUERPO AFUERA) ;Qué haces? jDéjame!
(WALTER EMPUJA A JUANJO Y LO DEJA CAER AL VACiO. ESCUCHAMOS UN GRITO.
WALTER QUEDA SOLO)
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2. MARIONA

(SE ESCUCHAN UNOS PASOS. WALTER COGE LAS SEGUNDAS LLAVES QUE NO HABIA
TIRADO Y ABRE LA PUERTA. SE ENCUENTRA CARA A CARA CON MARIONA. LOS DOS
CON LAS LLAVES EN LA MANO. ENTRA MARIONA. PAUSA)

WALTER:
Ha salido... Ha encontrado estas llaves... Ha abierto y... se ha ido...

MARIONA:
Ah, ;estas bien? Tienes...

WALTER:
No he dormido bien esta noche.

MARIONA:
Yo también padezco insomnio. Juanjo dice que es por la...

WALTER:
iNo, no es por la culpa!

MARIONA:
iTe lo ha explicado?

WALTER:
No, si... Ha salido el tema.

MARIONA:
;Y por qué es?

WALTER:
JEL qué?

MARIONA:
Que no dormimos... Antes tenias una teoria para todo.

WALTER:
Se me estan acabando.

MARIONA:
Somos como los buhos, ;eh? Por la noche abrimos los ojos.

WALTER:
No sé. Quizas, pero a ti se te ve muy bien.
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MARIONA:

¢Si? Gracias. (MARIONA SE ACERCA LENTAMENTE A LA VENTANA) Marie Brizard... Lo
habra comprado especialmente, hace afos que no lo tomamos, anos... Ati te
gustaba mucho. ;Todavia llevas la petaca?

WALTER:
iOye, me tengo que ir!

MARIONA:
;Te encuentras bien? Estas temblando.

WALTER:
No. Si. Yo no queria. {No mires abajo!

(MARIONA MIRA POR LA VENTANA. PAUSA BREVE. SE GIRA. MIRA A WALTER. PAUSA
LARGA)

MARIONA:
Tenemos dos hijos. Biel y Max.

WALTER:

MARIONA:
Quiza yo sea un buho mas... asustadizo.

WALTER:
Se te ve muy bien.

MARIONA:

(WALTER EMPRENDE LA MARCHA) ;Por qué tienes tanta prisa? Gracias por haber
venido, no sabes lo que significa... Quédate un rato. Me habria gustado
presentarte a mis hijos... Estan en casa de los abuelos, a Max le gusta ir, pero a
Biel no demasiado, es muy sensible. Podriais hablar de muchas cosas, es un nino
muy especial... Dice que de mayor quiere ser pensador... Tiene diez anos. A
veces me asusta cuando dice estas cosas, que le gusta mucho pensar, darle
vueltas a las cosas. En su cabeza, dice. Pero no para embrollarse, dice que
pensar sirve para tener esperanza, dice eso, si, con diez anos. Yo le digo que un
nifo a su edad debe tener mucha esperanza, que es lo normal, pero él dice que
si piensa, entonces la esperanza crece, esperanza en qué, le pregunto. Dice que
en la fuerza de las ideas. La fuerza de las ideas... Tiene diez anos, no me digas
que... No sé de donde saca estas cosas, son muy curiosas, ;no te parece? Me sabe
muy mal todo lo que te ha pasado. Si necesitas dinero, podemos prestarte, si
necesitas un lugar donde vivir... Quiero decir donde estar solo... Un lugar
confortable...
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WALTER:
Vivo en un lugar confortable.

MARIONA:
No.

WALTER:
Si.

MARIONA:
Nos han dicho dénde vives. Vives en el puerto, en un edificio ruinoso. Dicen que
no tienes ni ascensor.

WALTER:
No lo necesito. Vivo en un primero.

MARIONA:
Qué lujo.

WALTER:
Si.

(DE REPENTE, ENTRA JUANJO POR LA PUERTA. ASOMA LA CABEZA Y MIRA LA
ESCENA)

JUANJO:

Seis a cero... Siete a cero... Ahora lo recordaba... Subiendo las escaleras... No,
no he cogido el ascensor... Me he acordado de ese juego... (ENTRANDO. CAMINA
COJO. LA CHAQUETA CON JIRONES, LLENA DE PLANTAS, ES EVIDENTE QUE SE HA
DADO UN BUEN GOLPE) Hola Mariona... Paco... Walter... he tardado un poco...
Me he entretenido con los vecinos... No pondran ninguna instancia, he hablado
con ellos, todo arreglado.

MARIONA:
Jordi... Por un momento he pensado... ;Qué te ha pasado?

JUANJO:
¢A mi? No, nada. Nada. He... caido. Pero estoy bien.

MARIONA:
;Donde has caido?

JUANJO:

;Donde? ;Y qué importa donde? (A WALTER) Por suerte, estamos protegidos. Aqui
es muy dificil suicidarse. Cuando un cuerpo superior a tres kilos cae por cualquier
abertura del edificio se activa un "airbag" gigante... (A MARIONA) Ya he hablado
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con el portero, mafana vendran a retirar el colchén, le he dicho que habia
trepado para salvar a un pajarito... (A WALTER) {Es broma! (A MARIONA) Las
llaves... Ya las tienes, ;no?

MARIONA:
Si.

JUANJO:

;Ya os habéis puesto al dia? ;Qué, Walter? ;Quieres quedarte a cenar? Nuestro
amigo nos ha visitado, jno estas contenta? Mariona siempre se acuerda de
ti...Walter, hablamos mucho de ti... ;No, Mariona? Te consideramos un artista,
jde los pocos que quedan en la ciudad! Un artista de verdad. Y un amigo. Venga,
que hoy los nifos estan en casa de los abuelos... ;Pedimos unas pizzas?

MARIONA:
;Pizzas?

JUANJO:

Como en los viejos tiempos... Pizzas, birra, masica... Ostras, Walter, estoy
emocionado de verte, de verdad, antes no te lo he dicho lo bastante (JUANJO
CAMINA CON MUCHA DIFICULTAD) Vamos, amigo, que hemos perdido muchos
anos... Venga Mariona, en la nevera hay un iman con el nimero de la pizzeria, lo
dejo la canguro... Venga, y no te cortes, pide tres pizzas grandes, de cuatro
quesos, beicon, alcachofas... jMe hace ilusion, joder! (MARIONA SALE) La pizza,
jqué invento! ;La visualizas? ;Si? Concéntrate en una pizza de cebolla y queso
doble, pasaremos un buen rato y ya esta. El paraiso, amigo, esta en las pequenas
cosas... La felicidad no se consi... no se logra con inmensos... enormes grandes
golpes de suerte, sino con pequenas cosas que ocurren todos los dias... (PAUSA)

WALTER:
Benjamin Franklin...

JUANJO:
Aha... Lo iba a decir...

WALTER:
Siete a cero.

JUANJO:
Si, si... Eres muy rapido.

(ENTRA MARIONA CON OTRA CHAQUETA)

MARIONA:
;No quieres ir a asearte?
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JUANJO:
:Ya has llamado?

MARIONA:
Si.

JUANJO:
;Y qué? ;Qué has pedido?

MARIONA:
Cuatro estaciones y cebolla.

JUANJO:
jCebolla! Muy bien. ;Solo dos?

MARIONA:
Dos grandes, suficiente. (MARIONA LE SACA LA CHAQUETA ROTAA JUANJO Y LE
AYUDA A PONERSE LA CHAQUETA LIMPIA)

JUANJO:
;Has avisado a nuestro Arcangel?

MARIONA:
Si.

JUANJO:
Siempre que llega un foraneo...

(SUENA EL TIMBRE Y, A LA VEZ, JUANJO GESTICULA COMO DICIENDO "AQUI LO
TENEMOS". MARIONA VA A SALIR. JUANJO LEVANTA EL BRAZO)

JUANJO:
iNo! Un servidor. Querida, esperadme aqui.

MARIONA:

:Seguro que podras? (JUANJO SALE COJO. PAUSA. WALTER QUIERE SALIR. MARIONA
LE CIERRA EL PASO) Hazlo por... Por los viejos tiempos. Walter... ;Por qué no te lo
cambiaste? Aqui, no tiene el suficiente... Walter es un nombre... suena hortera...
JUANJO dice que te lo pusimos por Walter Ramiro, el cantante de boleros, quiere
sacarte méritos... Pobre, temblabas como un pollito. Te arrastramos al agua
entre todos. Estaba Guzman... Y Cistar, y Villalonga... Y aquel séquito de
panfilas que siempre os perseguian... Cébmo temblabas, pobrecillo... Incluso
lloraste... "Boleros”... Fue por Walter Benjamin. Por eso lo hicimos en la playa de
Port Bou. Entonces éramos muy precisos con los rituales...
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WALTER:

Aquella noche en Port Bou nadie me arrastroé al agua, fui solo. Intenté ahogarme
pero el nivel del mar no subia mas alla de mi culo, caminé mar adentro durante
unos minutos pero nada... Después de un largo rato me di cuenta de que mi
travesia era paralela a la playa, casi llego a Marsella.

MARIONA:

(PAUSA BREVE) Vamos, hazlo por mi. (PAUSA BREVE. MARIONA ABRAZA A WALTER)
Hola, me alegro mucho de verte, mucho. Siéntate, como si estuvieses en tu casa,
ahora vuelvo. (MARIONA SALE. AL INSTANTE VUELVE A ENTRAR. COGE LA LLAVE
QUE WALTER HA DEJADO ENCIMA DE LA MESA) Cerraré tan solo un momento, no te
lo tomes a mal, a JUANJO no le sentaria bien que ahora te fueses. En el fondo, es
muy sensible. Esta muy contento de verte. Ah, el bosque de abajo esta cerrado
por unos muros, asi que es mejor que no saltes, tendriamos que ir a buscarte,
saltarian las alarmas, y ya no sé qué excusa le dariamos al portero... Es broma.
(SALE. WALTER SOLO. SE ACERCA A LA VENTANA. MIRA HACIA ABAJO. PAUSA.
SUENA MUSICA PROVENIENTE DE OTRO LUGAR DE LA CASA. BOYS DON'T CRY, DE
THE CURE- OiMOS QUE MARIONA Y JUANJO CANTAN MUY ALTO. WALTER ENSAYA
UNOS PASOS QUE HACIA EN SU EPOCA DE JUVENTUD)

| would say I'm sorry

If | thought that it would change your mind
But | know that this time

| have said too much

Been too unkind

| try to laugh about it
Cover it all up with lies

| try and laugh about it
Hiding the tears in my eyes
Because boys don't cry
Boys don't cry

3. ESTO ES UNA FIESTA

(LOS TRES EN LA HABITACION. VARIAS COPAS LLENAS DE BEBIDAS DIFERENTES. DOS
CAJAS DE PIZZAS ABIERTAS.MARIONA LLEVA UN VESTIDO ELEGANTISIMO, UN PUNTO
DESUBICADO. HAN BEBIDO MUCHO. RIEN)

WALTER:
jAmor fati!

JUANJO:
Amor fati... Amor fati... {Nietzsche!
WALTER:
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Siete a uno, por fin.

JUANJO:
No era una cita. j{No necesito que me des ventaja! j{Eh! {No necesito que me des
ventaja!l

WALTER:
Inocente es aquél que no necesita explicarse. ;{Venga, venga, toda tuya!

JUANJO:
Albert Camus.

WALTER:
iMuy bien! jSiete a dos! Bravo. (A MARIONA) ;Has visto? jCampeones!
jCampeones!

MARIONA:
No me he puesto tan guapa para esta mierda, esto es una fiesta. Después de
tantos anos...

WALTER:
Basta con que un hombre odie a otro para que el odio vaya corriendo hasta la
humanidad entera.

JUANJO:
Sartre.

WALTER:
Siete a tres. Félititations. El poder politico es simplemente el poder organizado
de una clase para oprimir a otra.

JUANJO:
Me lo estas poniendo muy facil... Todos los camaradas.

MARIONA:
Loritos... loritos, vamos, loritos... A ver quién es el mas lorito.

JUANJO:
No, déjalo, que el amigo esta recurriendo a la vieja escuela. Muy interesante.

WALTER:
Eran tus lecturas de cabecera.

JUANJO:
Si, y las recuerdo perfectamente. Karl Marx.
WALTER:
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Siete a cuatro. Hijo mio, la felicidad esta hecha de pequenas cosas: Un pequeio
yate, una pequena mansion, una pequeia fortuna...

JUANJO:
Groucho.

WALTER:
Siete a cinco. Nadie puede ganar sin que otro pierda.

JUANJO:

Séneca. Siete a seis. Cuando se presenta la ocasion hay que tener cojones para
atraparla ;No? Cuando se presenta la ocasidon hay que tener cojones para
atraparla. La frase es mia. Mia.

WALTER:
Oh. Siete a siete... Hay puiales en las sonrisas de los hombres; cuanto mas
cercanos son, mas sangrientos. TU puedes.

MARIONA:
William Shakespeare. jEmpate! Sois igual de inteligentes, igual de loritos, de
verdad. jjEmpate!!

WALTER:
(APLAUDE) Siete a ocho. Muy bien...

MARIONA:
Siete a siete y uno para mi.

JUANJO: )
Lorito... Repite lorito... (RIE) Hacia mucho que no te escuchaba...

MARIONA:
El punto es para mi, lo he dicho yo. Aqui nos plantamos... Basta.

JUANJO:
Gracias por tu compasion, amigo. Siete a siete, perfecto.

MARIONA SE ACERCA A LA VENTANA

MARIONA:

iSois dos mierdas! Horas hablando con palabras de otros, conversaciones enteras
con palabras robadas, frases hechas, pensamientos predisenados, y todas las
panfilas aquellas boquiabiertas, escuchandoos con caras de besugo, seducidas por
tanta verborrea vacia... jMenos yo, jeh?! Que conste en acta: Nunca gasté ni una
pizca de energia escuchando vuestras demostraciones de loros... Qué
aburrimiento... jjFingia escucharos!! jjMariona siempre interpretando!! Si
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queréis que sea sincera, lo Unico que me gustaba eran vuestros cuerpos varoniles
excitados en plena competencia retorica... jLos que teniais entonces! (SE ASOMA
A LA VENTANA) ;;Qué?! Experimentar el abismo y retornar después, te carga de
energia. jVamos, Walter! {Vamos! No creas que podemos hacer esto a menudo. Es
uno de los extras de lujo, le cuesta mucho dinero a la Comunidad. El dGltimo grito
en materia de edificios inteligentes. jEl olor de los pinos se te mete en los
pulmones, te sientes muy ligero, es fantastico! j;Y si no funciona, Walter?! ;Oye!
jEntonces quedaras como un auténtico héroe! Entonces, nadie dudara de déonde
proviene tu nombre. {Tu pureza! jEstamos muy contentos de haberte
reencontrado! {Water!

WALTER:
i;Qué haces?!

MARIONA SALTA POR LA VENTANA, GRITA MUY FUERTE, UN GRITO EUFORICO. LOS
OTROS DOS CONTEMPLAN LA ACCION. PAUSA. WALTER SE ACERCA CON PANICO A
LA VENTANA. SALTA SIN DECIR NADA. JUANJO SUBE EL VOLUMEN DE LA MUSICA.
JUANJO BUSCA UNA CANCION. VA ADELANTE, HACIA ATRAS... TODO MEZCLADO,
HASTA QUE ENCUENTRA UNA QUE LE GUSTAY LA DEJA. SIGUE LA LETRA. SE
EQUIVOCA EN ALGUNA PALABRA'Y VUELVE A EMPEZAR.

ENTRAN MARIONA Y WALTER. ESTAN MOJADOS. RIiEN. BEBEN.

JUANJO LE PIDE A MARIONA QUE SE TIRE CON EL. LO HACEN. WALTER ATRAS.
ENTRAN LOS TRES GRITANDO, TIRAN ALGUNAS COSAS QUE ENCUENTRAN, COMO EL
PORTAFOLIOS DE WALTER CON SU OBRA DENTRO. WALTER LO SENALA "jMI OBRA!".
LOS OTROS RIEN Y REPITEN "jMI OBRA!". VUELVEN A TIRARSE POR LA VENTANA.
HACEN VARIAS PASADAS, SE DEJAN IR, GRITAN, CANTAN, BAILAN... SE PRODUCE
UNA ATMOSFERA DIONISIACA, INFANTIL, DESCONTROLADA... JUANJO APARECE
CADA VEZ MAS DETERIORADO, PERO INTENTA DISIMULAR SU DOLOR FiSICO.

EN UNA DE LAS PASADAS, APARECE CORRIENDO EL ADOLESCENTE, VISTE UNA
CAMISETA DE THE CURE, TEJANOS NEGROS, Y UNAS BOTAS MARTINS... SOLO
APARECE UNA VEZ, FUGAZ, DA UN SALTO Y NO VUELVE A APARECER.

DESPUES DE VARIAS VUELTAS, ENTRAN JUANJO Y WALTER. ESTAN EXHAUSTOS,
AGITADOS, EMPAPADOS, Y SUDADOS. CAEN AL SUELO. PAUSA.

JUANJO:
(HABLA CON DIFICULTAD) Fuera de la sociedad, el hombre es una bestia o un
Dios. ;Estas bien?

WALTER:
Aristoteles.

JUANJO:
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Ocho a siete, campedn. jEres mi hermano! ;Me oyes? iEres mi hermano, joder!
(PAUSA) Antes, cuando me has tirado...

WALTER:
;Qué? ;Venga, habla!

JUANJO:

Qué cabrén. Tu me querias sujetar, pero estas tan esmirriado que te han
resbalado las manos, no podias con mi cuerpo... Las manos te han fallado, no
tenias la suficiente fuerza, por eso he caido, no has podido aguantarme...

WALTER:

Si yo fuese un personaje ficticio, un personaje de una obra dramatica, y tuviese
un objetivo principal que cumplir, dentro de una trama determinada, me refiero,
seria este: contemplar tu craneo desparramado por el suelo. ;Te lo habia dicho
antes?

JUANJO:
Ya, lastima que seas una persona... normal, ;no?

WALTER:

Si. Los personajes de mi obra, la que alun no te he pasado, charlan
tranquilamente, sentados en sillas de madera, toman café, mantienen una
conversacion comprensible, llena de humanidad... ;C6mo es que no hay ninguna
silla en esta habitacion? Demasiadas excepciones hoy.

JUANJO:
No seas paranoico, antes habia sillas.

WALTER:
;Y donde estan?

JUANJO:
No sé, las habremos retirado. Mariona, quizas... Las habremos lanzado por la
ventana. No me digas que no es excitante...

WALTER:
¢Y mi portafolios? ;También lo hemos lanzado por la ventana? jTengo mi obra
dentro!

JUANJO:

Tu obra... Tu obra... joriginal? ;Tu gran obra, o la escenita repetida? Muy bueno,
eh, muy ingenioso eso de la escenita repetida... Venga, relajate un poco,
;quieres? (COGE EL MOVIL) Hola, Atico J. Quiero un Bombay Saphire gamma
extra. Para ahora mismo, si. {Para ahora mismo! Llenos de tecnologia, pero
nuestro Controleur esta mas sordo que una tapia (WALTER SE LEVANTAY SE SIENTA
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EN LA SILLA DE JUANJO. LA HACE GIRAR) ;Ves? Si que hay una silla, mi silla. No
me digas que no es comoda...

WALTER:
Si, es muy comoda. (PAUSA) Desde aqui, la panoramica es otra.

JUANJO:
Toda tuya companero. (SALE. WALTER QUEDA SOLO)

WALTER:

Nada, eh, no dejes volar la imaginacion, eh, no es un buen momento para las
fantasias... Solamente quiero que hablemos, con sinceridad. ;Puedes? ;Cuanto
hace que nos conocemos? j;Cuanto hace que nos conocemos?!

(WALTER ABRE UN CAJON Y SACA UNA LLAVE. LO VEMOS SOLO UN MOMENTO,
OCUPANDO LA SILLA DE JUANJO, TRANQUILO. JUANJO ENTRA DE NUEVO. AUN VA
MAS COJO, QUIZA TIENE MAS MORETONES, EN TODO CASO, ES EVIDENTE QUE
CAMINA CON MAS DIFICULTAD, PERO QUE LO DISIMULA. LLEVA UNA BOLSA DE
PLASTICO BASTANTE GRANDE, LA ARRASTRA. WALTER LO MIRA DESDE LA SILLA)

JUANJO:

jTodavia podemos hacer cosas juntos! (LE CUESTA CAMINAR) Estoy bien, estoy
bien... En mi proyecto, ;me escuchas? Hay un lugar para ti. Claro que sabes quién
soy, soy el mismo que conociste hace veintisiete anos, soy el mismo, Unicamente
me he dedicado a preparar el terreno... Falta muy poco para que llegue el
cambio... Resurgiremos...

WALTER:
Falta muy poco para que llegue el cambio. Resur...

JUANJO:
;Y ta me hablas de tu obra? ;Te enfadas porque no he podido leerla?

WALTER:

El que no perdona a su enemigo, no sera perdonado de Dios. Perdona, que
perdonando tendras en paz tu alma y la tendra el que te ofendi6. El perdon es el
agua que extermina los incendios del espiritu porque perdonar nos acerca mas al
camino del amor. Nada nos asemeja tanto a Dios como estar siempre dispuestos a
perdonar ;Como ibamos? He perdido la cuenta. Walter se marcha. Me lo estoy
pasando en grande, pero... tengo que irme. Hace rato que deberia de haberme
ido.

JUANJO:

;Qué dirias si te propusiese disponer de una biblioteca Unicamente para ti? ;Qué
dirias si te ofreciese esta biblioteca solamente para leer y pensar? ;Qué dirias si
te hablase de una sociedad en la que esta biblioteca tuviese verdaderamente un
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sentido... humanista? ;Qué dirias si te estuviese hablando de una sociedad en la
que no tienes que vender tu conocimiento porque tu conocimiento no es una
mercancia? ;Qué dirias si te estuviese hablando de una sociedad en la que tu
conocimiento fuese realmente necesario y estimulante? ;Eh?

WALTER:
:Me cagaria?

JUANJO:

;Y si te digo que todo, absolutamente todo, lo que he estado haciendo estos anos

ha sido una estrategia en la sombra, porque realmente creo en la salvacion? ;Y si
te digo que tu, el recuerdo que siempre hemos conservado de ti, es de las cosas
que nos ha dado mas fuerza para no dejar de creer? Por eso he guardado estos
libros aqui, Walter, para no olvidar nunca cual es el valor auténtico de nuestra
cultura...

WALTER:
Nuestra cultura.

JUANJO:

Los tiempos han cambiado, los tiempos nos estan poniendo a prueba, a todos, a
los jovenes y a los no tan jovenes... Las crisis son una oportunidad para
reinventarse, ahora mas que nunca, es el momento de construir de verdad, con
determinacién. Con valores auténticos... La gente necesita recuperar la
esperanza.

WALTER:
Tu hijo mayor tiene una teoria sobre eso, ;no? Lo estas preparando... Una
esperanza...

JUANJO:

Te estoy hablando del futuro de la gente, de ser capaz de construir un proyecto
importante... Mas alla de los esquemas convencionales, de las fronteras
pequeno-burguesas...

WALTER:
De Clic de Famobil...

JUANJO:
Un proyecto politico decisivo.

WALTER: ,
PROYECTO POLITICO DECISIVO.

JUANJO:
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Esta tu nombre.

WALTER:
;Donde?

JUANJO:
En la lista.

WALTER:
;Qué lista?

JUANJO:

Sé reconocer donde esta el talento, sé cual es tu excelencia, siempre lo he
sabido... Te quiero a ti. ;Puedo contar contigo? ;Eh? ;Puedo contar contigo? (saca
unos papeles) Esto que te voy a ensefnar es absolutamente secreto... Es una lista
secreta... Disponemos de gente muy preparada... (Walter quiere coger el papel.
JUANJO no se lo da. Lee algunos nombres de gente célebre). Tu nombre también
esta... Walter...

WALTER:
;Qué?

JUANJO:

jEres uno de los mejores artistas que ha parido nuestra tierra! Si, no solamente
lo digo yo. La juventud necesita referentes. Tu eres un nombre de los de antes,
de los pocos que vale la pena recuperar... Tienes mucho que decir, aun, si,
mucho...

WALTER:
No quiero ningln favor. No quiero nada de ti. No he venido a pedirte nada.

JUANJO:

;Qué pasa? ;Te vale el haber asumido la derrota? ;Te sientes mas comodo, quizas?
(¢;Mas puro?) ;No tienes las ganas suficientes como para intentarlo? Yo aun
conservo la fuerza, la fe... Creo en el cambio, depende de ti, de mi, de nosotros,
todavia existe un nosotros, Walter, por eso te necesitamos, jclaro que es posible,
si no lo intentamos la culpa sera nuestra, también tuya, y mia!

(JUANJO coge un mando a distancia y abre del todo la ventana. Noche oscura.
Luna llena). Te hablo de mirar mas alla. Estoy confiando en ti, tienes que saber
que lo que te explicaré no lo sabe practicamente nadie.

WALTER:
No quiero que me confies ninguno de tus secretos.

JUANJO:
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Te estoy hablando de la posibilidad real de construir un mundo nuevo, de
empezar realmente de nuevo...

WALTER:
(... ¢Por qué continlias hablando?)

JUANJO:

...Seremos los primeros embajadores lunares. Nuestro pais aln no tiene
embajada, pero otras naciones realmente punteras como... Israel o EEUU si.
Hemos adquirido una buena parcela, pero no es Unicamente para nosotros, se
trata de un proyecto colectivo. He firmado un contrato exclusivo para nuestro
pais. Mi suefo, una embajada para nuestra nacion. Una nueva comunidad para
toda nuestra gente, una comunidad con un sentido, empezaremos de nuevo.
Resurgiremos. Empezaremos de nuevo. Estamos negociando con lotes lunares
para realizar transacciones con paises que nos interesan, salvaremos a nuestro
pais, dentro de una parcela mayor, que representara los valores ilustrados,
aquellos que Europa ya no recuerda, los que siempre hemos defendido. Esta
inversion esta cada vez mas revalorizada, llevo anos en ello. jTe quiero a ti!
jCompanero! jTu pais te necesita! (Saca de la bolsa un casco de astronauta)
Tenemos unos cuantos de prueba, son todos de aqui, Industria Nacional (le da el
casco de astronauta. Walter no se lo pone) Esta vez podemos aprender de los
errores de la historia... (Pausa breve) ;Como ibamos? ;Te he pillado, hermano? Sé
que no has perdido la esperanza, que todavia te quedan fuerzas... jA mi
también! Y si no, la recuperaras, tienes que llenarte de energia, eh, estos brazos
enclenques... No me has soltado, companero, te han resbalado mis manos, sin
querer, no tienes ninguna culpa, soy yo el que te necesita, nuestro pais te
necesita... Venga, ponte el casco... En estos momentos, qué importa un estreno,
la actitud de las presentadoras de television, nuestro ego personal... Minucias
iDebemos estar por encima de todo eso! jTenemos que superarnos y mirar mas
alla! La politica ya no sera planetaria; ahora sera cosmica. El pais te necesita, el
mundo entero necesita un nuevo Renacimiento (hace un mal gesto y se hace
dano, se queja, por momentos parece que vaya a caer al sueo, disimula) Vamos,
no seas tan arisco, estamos entre amigos, venga, Paco... Walter... (Le ayuda a
ponerse el casco) jTe proclamamos mejor artista universal! (JUANJO se rie) Es
que estas gracioso... (JUANJO se pone otro casco) Si preguntase quién es quién
iseh!? ;;Quién es quién?! {Nadie lo sabria! jTenemos la misma altura, hermano!
iY el mismo sentido del compromiso!

4. EL ADOLESCENTE

(ENTRA EL ADOLESCENTE. QUIZAS HACE UN RATO QUE LOS MIRA DESDE LA PUERTA.
LOS OTROS SE SACAN EL CASCO. A WALTER LE CUESTA. QUIZAS NO SE LO SAQUE
EN TODA LA ESCENA)

EL ADOLESCENTE:
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Disculpas... Buenas noches... Soy... El vecino... Os he visto saltar...

JUANJO:
;Como has entrado? A estas horas, un chico de tu edad... Ya deberias estar
durmiendo, ;no?

EL ADOLESCENTE:
La puerta esta abierta. No puedo dormir.

JUANJO:
Otro con insomnio. Una comunidad muy saludable.

EL ADOLESCENTE:

Estaba bajandome el Assassins Creed Revelations, y os he visto saltar... Ya tengo
el Assassins Creed, Assassin's Creed Il y Assassin's Creed: Brotherhood, pero me
falta el Revelation. ;No conocéis el Assassins Creed? ;En qué mierda de mundo
viviis? Ok, es el juego de accion y aventuras desarrollado por Ubisoft Montreal
para Microsoft Windows, PlayStation 3, PlayStation Portable, y Xbox 360. La
accion tiene lugar en la Tercera Cruzada, hay una secta, la Orden Secreta de los
Hashshashin. El jugador es Desmond Miles, el cual mediante el uso de la maquina
Animus, visualiza y controla la memoria genética de sus antepasados. Los
Caballeros Templarios contra los Nizaries. ;No?

JUANJO:
;Qué te ha pasado en la cabeza?

EL ADOLESCENTE:
JYati?

JUANJO:
;Qué quieres decir?

EL ADOLESCENTE:

Antes me he caido. Mi madre me habia dicho que fuese a regar las plantas, si no
riegas las plantas no tocas el ordenador, en mi casa todo es una puta negociacion
desde pequeio ya me han educado asi, si haces esto tienes esto otro... Me he
pegado una hostia con el tiesto, he estado un rato inconsciente y todo. Cuando
estaba en el suelo, medio dormido, me ha parecido oir a un tio que me estaba
observando, un tio que gritaba desde un piso de arriba, y he pensado, ostras,
como en las mejores pelis de aventuras, este tio es mi salvador, pero el muy
inutil no ha hecho nada... Me ha visto sangrar pero no ha hecho nada. Luego me
he quedado dormido, he soflado que otro tio caia y explotaba contra el suelo...

JUANJO:
Se te ha ido la cabeza.
EL ADOLESCENTE:
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Si. ;Puedo quedarme un rato?

JUANJO:
Como quieras. ;No diran nada tus padres?

EL ADOLESCENTE:
Estan durmiendo. Mis padres, cuando estan a punto de separarse, también
juegan a eso del falso suicidio.

JUANJO:
Entonces no somos los Unicos.

EL ADOLESCENTE:
jQué va! Todo el mundo lo hace. Todo el mundo juega al mismo juego, pero
después todos senalan a los culpables.

JUANJO:
Repitelo.

EL ADOLESCENTE:
JEL qué?

JUANJO:
La frase. ;Como lo has dicho? ;Todo el mundo juega al mismo juego...?

EL ADOLESCENTE:
Pero después todos senalan a los culpables.

JUANJO:
Buenisima. ;De quién es?

EL ADOLESCENTE:
JEL qué?

JUANJO:
La frase...

EL ADOLESCENTE:
Ni idea tio, de quien la diga, mia, se me acaba de ocurrir...

JUANJO:
Tenemos competencia, ;eh?

EL ADOLESCENTE:
;Me estas vacilando?
JUANJO:
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¢Yo? No... Chaval...

EL ADOLESCENTE:
No me llames chaval. No me gusta.

JUANJO:
De acuerdo, chaval, no te lo diré mas.

EL ADOLESCENTE:
;Qué estais celebrando?

(EL ADOLESCENTE COGE UNA BOTELLA DE WHISKY Y BEBE UN TRAGO LARGO)

JUANJO:
Te gusta The Cure. Vuelve a estar de moda, ;no? A nosotros nos gustaba mucho.

EL ADOLESCENTE:
Me gusta la primera época, después con el Friday In Love me rayan un poco. No
soporto la musica pop.

JUANJO:
Yo tampoco.

(JUANJO CANTA UNA ESTROFA DE FRIDAY IN LOVE)

EL ADOLESCENTE:
;TU eres el politico, verdad? Te he visto por la tele. Si, eres tu.

JUANJO:
Si, soy yo.

EL ADOLESCENTE:
:Son ciertos los rumores? Tenéis un plan politico excepcional, ;verdad? Una
embajada en la luna. Es eso lo que nos habéis prometido.

JUANJO:
Nos lo merecemos ;verdad, chaval? Vosotros sobre todo. Nuestro pais alin no
tiene embajada, pero EEUU e Israel

EL ADOLESCENTE:
No me llames chaval. Pareces muy hecho polvo, como si estuvieses a punto de...

JUANJO:

;De qué? j;Eh?! (PAUSA BREVE) Acabo de tener un deja vu... Un vértigo...Como si
estuviese cayendo al vacio desde muy muy arriba...

WALTER:
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Tendria que irme.

EL ADOLESCENTE:
;Qué?

JUANJO:
Como si estuviese sujeto a una caida libre y no pudiese evitarlo (SUENA UN
TIMBRE. JUANJO SE ESPANTA) Eh, chaval! jLa Ginebra, por fin! (SALE)

EL ADOLESCENTE:
Este tio parece que esté a punto de morir.

WALTER:
iSi, ya lo has dicho!

EL ADOLESCENTE:
No hace falta que grites, estoy a tu lado.

WALTER:
Quiero irme de aqui.

EL ADOLESCENTE:
;Y por qué no lo haces?

WALTER:
La puerta...

EL ADOLESCENTE:
Esta abierta.

WALTER:
iNo la ha cerrado?

EL ADOLESCENTE:
;Tienes las llaves, no? Abre, venga, abre. Si quieres, voy contigo. Venga, vamos a
algun sitio guapo. Pasemos el bosque...

WALTER:
Hay unos muros.

EL ADOLESCENTE:
Creo que te lo tragas todo.

5. EL VERTIGO (o el reconocimiento)
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WALTER CON LAS LLAVES EN LA MANO. SE ENCUENTRA CARA A CARA CON MARIONA
(igual escena 2). MARIONA TRAE UN MANOJO DE PAPELES. PAUSA.

MARIONA:
Veo que la fiesta continda. (WALTER TRATA DE SACARSE EL CASCO. MARIONA LO
AYUDA) ;De donde habéis sacado esto?

WALTER:
(SE SACA EL CASCO)

MARIONA:
(REFIRIENDOSE A LOS PAPELES) Estaban esparcidas por el bosque, suerte que
estan numeradas... Se han mojado un poco... Esta todo mezclado.

(WALTER COGE LOS PAPELES)

WALTER:
Mi obra... (INTENTA ORDENAR LAS HOJAS)

MARIONA:

Te amo para amarte y no para ser amado, puesto que nada me place tanto como
verte feliz. Fue tu Ultima cita antes de meterte mar adentro. Aquella noche en
Port Bou nadie te arrastro al agua, fuiste solito. Todo muy romantico, muy
solemne... Y cuando vi que no te hundias, jostras Walter!... Intentaste ahogarte
pero el nivel del mar no iba mas alla de tu culo, caminaste mar adentro durante
varios minutos, pero nada... Entonces te arrodillaste, pobrecito, y metiste la
cabeza bajo el agua... Y todos nosotros riendo... No podias esconderte, todos te
estabamos mirando desde la arena... Desde ese dia que nos la tienes jurada ;no?
Yo me enfadé mucho con ellos porque reian a carcajadas, aun le reprocho a
Guzman cuando hablamos de ello, y a Jordi... Pero ;qué quieres, Walter? Eres un
héroe muy poco profesional... Juzgas con mucha severidad y después siempre
tropiezas... No te enfades, somos amigos, nos lo podemos decir todo, también sé
lo que piensas de mi, no hace falta que digas nada, con la mirada es mas que
suficiente, desde que nos hemos visto que me miras como si fuese infeliz, estas
muy equivocado, esta es la vida que he escogido. Por cierto, George Sand. Te
amo para amarte y no para ser amado. No sé cuantos puntos llevais vosotros, yo
llevo dos puntitos. Mariona siempre tan humilde, ;no?

WALTER:
;La has leido entera?

MARIONA:
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He tenido que subirme a un arbol para recuperar algunas paginas. Casi me mato
por ésta, si, ésta, mira, tiene una mancha de sangre y todo.

WALTER:
¢Hasta donde has llegado?

MARIONA:
Esta todo mezclado. Eres un "snob", el titulo en inglés...

WALTER:
Si hubiéseis puesto atencion, habia un mensaje.

MARIONA:
;Donde?

WALTER:
Un mensaje trascendente.

MARIONA:

Olvida tu obra. ;jQuieres un piropo? Es buenisima. jAlgun dia el mundo entero te
reconocera! jEl gran poeta, diran! ;Es esto lo que necesitas oir? ;Este es tu
deseo, no?

WALTER:
No.

MARIONA:
El reconocimiento. Formar parte de la lista.

WALTER:
;Qué lista?

MARIONA:

Cualquiera. Es una metafora, poeta. No te pongas literal, ahora. Formar parte
del grupo de los salvados, sin tropezar en exceso... ;Quizas no eres tan diferente
de los demas, eh?

(SE BESAN)

WALTER:
;Estamos recuperando la amistad, no?

MARIONA:
Intensamente.

WALTER:
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Walter se va. Walter se va. Camina hacia la puerta. La abre. Y se va. Se me estan
acabando las teorias. Yo no queria. Somos como los buhos, ;eh? Por la noche
abrimos los 0jos. (MARIONA SE ACERCA LENTAMENTE A LA VENTANA, IGUAL QUE
ESCENA 2) Ya no llevo la petaca. No mires abajo. No mires. jOye, tengo que irme!

MARIONA:
;Te encuentras bien? Estas temblando.

WALTER:
No. Si. Yo no queria. jjNo mires abajo!!

(MARIONA MIRA POR LA VENTANA. PAUSA BREVE. MIRA A WALTER)

MARIONA:
;Qué esta pasando? j;Donde esta Jordi?! ;Qué has hecho? {j;Qué has hecho?!!
iiiiDios mio!!!!

WALTER:
Ni siquiera paso de la primera pagina.

MARIONA:
;Qué?

WALTER:

Ha sido un accidente. Eramos como hermanos... Hace muchos afios que me
abandonasteis, hace muchos afos que imaginaba este encuentro... Lo he
imaginado de tantas formas... Lo he deseado con todas mis fuerzas y mira... ;La
he escrito, incluso? (MARIONA SALE CORRIENDO) jVosotros me abandonasteis! HE
MATADO A UN HOMBRE. ;ME ESCUCHAS? HE MATADO A UN AMIGO. No dentro de los
videojuegos de mierda, en la vida real... j{No te hablo del Assassins Creed de
mierda! jNi de las peliculas de Hollywood, ni de ninguna fantasia politica, ni de
mi obra de mierda! ;TU sabes qué es la vida real, eh? HE MATADO A UN HOMBRE.
HE MATADO A MI HERMANO.

EL ADOLESCENTE:
Me sabe mal, tio.

WALTER:
i¢Me sabe mal tio?! HE MATADO A UN HOMBRE.

EL ADOLESCENTE:
;Y qué quieres que haga? ;Qué hacemos? ;Quieres que te acompaiie a algun sitio?

WALTER:
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Tan solo queria pedirle... Ni siquiera paso de la primera pagina... Solo queria
pedirle... ;un trabajo? ;He venido hasta aqui para pedirle un puto trabajo? Quizas
todo sea cuestion de subsistencia y ya esta, no hay mas. La subsistencia... Hace
mucho que no tengo un puto buen trabajo ;me oyes? Solamente queria pasarle mi
obra... Comprobar si todavia me queria... Comprobar si podia mirarme a los ojos
con la transparencia necesaria... He destrozado la vida de la mujer que amo, de
sus hijos, los que yo no he tenido...

EL ADOLESCENTE:
;Quieres que llamemos a alguien? Mierda, no tengo crédito en el movil. Solo
puedo recibir llamadas...

WALTER:
Cuarratelo, j;me escuchas?! Curratelo mucho si no quieres que te machaquen vivo.
i Te estoy dando un consejo?

EL ADOLESCENTE:
Si.

WALTER:
Ya, jpues no me escuches! Fuera consejos ;Me oyes? Si te quedas a un lado, eh,
Walter, te jodes y te espabilas.

EL ADOLESCENTE:
Si.

WALTER:
Chupa todas las pollas que puedas, ;me oyes?

EL ADOLESCENTE:
Si.

WALTER:
TODAS.

(PAUSA BREVE)

EL ADOLESCENTE:

El sentimiento de culpa no tiene que ver con la culpa real... ;Como era? La
culpa... ;Eh? Oye, no llores, tio, no llores... ;TU no tienes movil? ;No tienes a
alguien a quien llamar? (Te han resbalado las manos, tU no querias...)

(ENTRA JUANJO CON LA GINEBRA. TIENE MUCHOS MORETONES Y PLANTAS, Y LA
ROPA REALMENTE HECHA JIRONES. NO SE AGUANTA DE PIE. MARIONA LO
ACOMPANA. PAUSA BREVE.)

JUANJO:
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La ginebra, por fin.

MARIONA:
Oh, amor mio, por un momento he pensado que...

JUANJO:

;Qué has pensado? Siempre con tus peliculas, he ido a buscar la ginebra, pero en
vez de coger el camino mas corto, he dado toda la vuelta... Nuestro querido
portero se ha ido a dormir, tanta supertecnologia pero los hombres aln nos
rendimos ante el sueno... ;La ultima copa? jWalter, amigo! Estamos tan contentos
de verte. Hoy es una excepcion. ;Quieres quedarte a desayunar?

OSCURO.
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