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PERRO DEL MEJOR AMO
Borja Ortiz de Gondra
 (España)

PERSONAJES: M (5) / F (0):
EL PADRE: un hombre de unos 60 años.
EL HIJO: un joven de 33 años.
EL NIÑO: unos 8 años.
EL EXTRANJERO: un muchacho de 21 años.
UN HOMBRE JOVEN: unos 35 años.

I.
En la unidad de donantes de sangre. El extranjero, un muchacho de 21 años, 
vestido como cualquier chico europeo, sujeta una goma alrededor de su 
brazo. El hijo, un joven de 33 años, con una bata blanca de enfermero, esta 
atareado en sacarle sangre con una jeringuilla. El extranjero evita siempre 
mirar la operación, desviando la vista hacia otro lado.

EL HIJO
No te muevas tanto. ¿Te da miedo?

EL EXTRANJERO
De pequeño, ni siquiera podía mirarla. 

EL HIJO
Ya.

EL EXTRANJERO
La sangre. 

(UN SILENCIO).

EL EXTRANJERO
Cuando me hacía un corte, me quedaba muy quieto. 

EL HIJO
¿Ah, sí?

EL EXTRANJERO
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Creía que si yo no me movía, ella tampoco.

EL HIJO
¡Qué idea!

EL EXTRANJERO
¿Sale?

EL HIJO
¡Claro que sale! Pero no tienes buenas venas.

EL EXTRANJERO
Me lo había dicho mi padre.

EL HIJO
Ya.

EL EXTRANJERO
"Cuidado con derramarla, que vienen los chacales a beberla". 

EL HIJO
¿Había chacales?

EL EXTRANJERO
Donde nosotros vivíamos sólo había perros vagabundos, que husmeaban en las 
basuras. 

EL HIJO
¿Dónde era eso?

EL EXTRANJERO
Y también una vaca, que nadie sabía de dónde había salido.

(UN SILENCIO).

EL EXTRANJERO
Mi padre, antes de venirse a este país ...

EL HIJO 
(INTERRUMPIÉNDOLE) ¿De dónde sois?

EL EXTRANJERO
Yo, de aquí. 

EL HIJO 
(POR LA GOMA)
Relaja el brazo. 

EL EXTRANJERO
En realidad, nací antes de que él se viniera. 
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EL HIJO
“Relaja”, he dicho.

EL EXTRANJERO
Pero siempre he vivido aquí. 

EL HIJO
¿Quieres hacer caso de lo que te digo?

EL EXTRANJERO
Además, sólo vuelvo en verano.

EL HIJO
¿De vacaciones?

EL EXTRANJERO
Por ver a mi madre, que nunca ha querido venirse. 

EL HIJO
Ya. ¿Te sigue dando miedo? 

EL EXTRANJERO
Esta mañana, cuando venía para aquí, estaba esperando el autobús en la 
parada, la misma de siempre, el mismo autobús,  y de golpe, me he visto 
reflejado en la fachada del banco que hay enfrente.

EL HIJO
¿Un banco?

EL EXTRANJERO
Uno de esos modernos, todo acristalado, como un espejo enorme, y ...

EL HIJO
¿Y qué?

EL EXTRANJERO
Es difícil explicarlo. No era yo.

EL HIJO
¿Cómo que no eras tú?

EL EXTRANJERO: - Alguien estaba sentado en la misma parada que yo, con el 
mismo aspecto que yo, en mi sitio, ... pero no era yo.

EL HIJO
¿Y qué?

EL EXTRANJERO
No lo entiendo.
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EL HIJO
Está claro: estabas muerto de miedo.

EL EXTRANJERO
El chico que reflejaba el cristal ... 

EL HIJO
Pero ya has visto que no duele.

(SILENCIO)

EL EXTRANJERO
No era yo, ¿comprende?

(SILENCIO EMBARAZOSO).

EL HIJO
Esto ya está. (LE QUITA LA GOMA. LE PASA UN ALGODÓN EMPAPADO EN 
ALCOHOL POR EL BRAZO. LE PONE EL DEDO PARA QUE LO SUJETE SOBRE EL 
LUGAR DONDE ENTRÓ LA JERINGUILLA). Sujeta fuerte un momento aquí. (EL 
EXTRANJERO PONE EL DEDO SOBRE EL DEL HIJO. POR UN MOMENTO, SUS 
MANOS QUEDAN UNIDAS. LAS MIRADAS SE CRUZAN Y EL EXTRANJERO LA 
SOSTIENE. RETIENE LA MANO DEL HIJO BAJO LA SUYA. HAY UN CONTACTO 
EXTRAÑO, DIFÍCILMENTE DEFINIBLE, QUE DURA UN TIEMPO DEMASIADO 
LARGO. POR FIN, EL HIJO LO DESHACE RETIRANDO SU MANO. LUEGO COLOCA 
EL TUBO CON LA SANGRE EN LA REPISA, PREPARA UNA TIRITA, SE LA PONE EN 
EL BRAZO AL EXTRANJERO Y COMIENZA A RECOGER SUS COSAS. SE VE QUE 
ESTÁ INCÓMODO, NERVIOSO. EL EXTRANJERO NO SE MUEVE DEL SILLÓN).

EL EXTRANJERO
¿Usted cree que al perder la sangre ...?

EL HIJO
Yo lo único que pierdo son los nervios. O la paciencia.

EL EXTRANJERO
¿Le ha pasado alguna vez? 

EL HIJO
De tú.

EL EXTRANJERO
Tener un sueño extraño y que luego ...

EL HIJO
Me pilla mayor.

EL EXTRANJERO
¿Cuántos años tienes?
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EL HIJO
Treinta y tres. ¿Y tú?

EL EXTRANJERO
Veintiuno. 

EL HIJO
Ya se ve. 
 
(UN SILENCIO EMBARAZOSO).

EL EXTRANJERO
Bueno, tampoco es que pudieras ser mi padre. 

(OTRO SILENCIO. EL HIJO NO QUIERE SEGUIR LA CONVERSACIÓN).

EL EXTRANJERO
¿Tienes hijos?

EL HIJO
¿Esto qué es? ¿Un interrogatorio, o qué?

(EL EXTRANJERO SE PONE LA CAZADORA. VA A SALIR. EL HIJO CEDE, SIN 
SABER MUY BIEN PORQUÉ).

EL HIJO
Uno. Antón, se llama. A ver si su madre me lo trae de una vez y nos vamos. 

EL EXTRANJERO
Anoche soñé que mi sangre se derramaba por un suelo de tomates, como un 
río rojo.

EL HIJO
¡Adiós!

EL EXTRANJERO
No quieres escucharme, ¿verdad?

EL HIJO
No tengo que ...

EL EXTRANJERO 
(INTERRUMPIÉNDOLE)Adiós.

EL HIJO
Pero, tú ¿qué coño quieres?

EL EXTRANJERO
Creo que salías en mi sueño.
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(UN SILENCIO LARGO).

EL EXTRANJERO
Algo que tú no puedes darme.

(EL EXTRANJERO VA HACIA LA PUERTA. ANTES DE QUE LLEGUE A ABRIRLA, 
ENTRA SIN LLAMAR EL PADRE, UN HOMBRE DE UNOS 60 AÑOS, VESTIDO CON EL
UNIFORME DE UN CUERPO DE SEGURIDAD).

EL PADRE 
(AL HIJO)Perdona, creía que ya habías terminado.

EL EXTRANJERO
No, yo ya me iba. 

(EL EXTRANJERO OBSERVA FIJAMENTE UN MOMENTO LARGO AL PADRE. 
INCOMODIDAD. LUEGO, SALE).

EL PADRE
¿Ha llegado ya?

EL HIJO
Todavía no.

EL PADRE
¿A qué hora lo traía?

EL HIJO
Ahora.

EL PADRE
¿Lo deja abajo?

EL HIJO
Puede  subir solo.

EL PADRE
¿Ya ni siquiera te hablas con ella?

EL HIJO
¿Dónde vamos a comer?

EL PADRE
Donde quieras. O mejor, que elija él.

EL HIJO
A él le dará igual. Casi no come.

EL PADRE
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¿Ves? No me dirás que eso tampoco es mala señal.

EL HIJO
Yo no comía de pequeño, y eso no fue mala señal de nada.

EL PADRE
Era distinto.

EL HIJO
¿En qué era distinto?

EL PADRE
Tú tenías un padre y una madre. Una familia normal.

EL HIJO
No empecemos.

(UN SILENCIO).

EL PADRE
Es mi nieto. Cuando uno tiene un hijo, no puede ya andar haciendo ... 

EL HIJO 
(INTERRUMPIÉNDOLE) Éste no es sitio para hablar de eso.

EL PADRE 
Ni éste, ni ningún otro. Nunca quieres hablar de eso. 

EL HIJO
Ya está decidido. Lo hemos decidido.

EL PADRE
¿Quién? ¿El Jaime ése? ¿Tú? ¿Ella?

EL HIJO
No estoy a sus órdenes.

(POR UN MOMENTO, EL PADRE ESTÁ A PUNTO DE DAR UN BOFETÓN AL HIJO. 
SE CONTIENE. UNA PAUSA TENSA).

EL PADRE
Déjate de imbecilidades. Ahora ya no tienes quince años.

EL HIJO
Ni tú te dedicas ya a ...

EL PADRE
No te vas a creer todo lo que dice la prensa, ¿no?

EL HIJO
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Sólo están revolviendo mierda, ¿verdad?

EL PADRE
¡Carlos, hombre! ¡Quince años después! No seas ingenuo.

EL HIJO
Quince años después, ¿qué?

EL PADRE
¡Claro que les conviene desenterrar hoy lo que  entonces ...

EL HIJO 
(CORTÁNDOLE BRUSCAMENTE) Tapar lo de ahora.

EL PADRE
Es mi nieto. ¿Lo entiendes? Y no me da la gana de que salga lo que no tiene 
que salir.

EL HIJO
Antes muerto, ¿no?

EL PADRE
Déjalo.

EL HIJO 
(INTERRUMPIÉNDOLE) Un clavo no saca otro clavo.

EL PADRE
Pase lo tuyo, pero él ...

EL HIJO 
(INTERRUMPIÉNDOLE) ¿Y cómo sé yo a quién creer?

(LLAMAN A LA PUERTA).

EL HIJO
¡Adelante!

(ENTRA EL EXTRANJERO CON EL NIÑO, UN CRÍO GUAPÍSIMO DE UNOS OCHO 
AÑOS, QUE CORRE A DAR UN BESO AL HIJO). 

EL HIJO
¡Hola! 

EL NIÑO
¡Hola!

EL EXTRANJERO
Estaba solo, abajo, y he pensado que …
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EL HIJO
Gracias.

EL EXTRANJERO 
(AL PADRE) No hay duda. 

EL PADRE
¿Cómo?

EL EXTRANJERO
El vivo retrato.

EL PADRE
¿Que yo?

EL EXTRANJERO
Seguro que de mayor también es un excelente policía.

(EL EXTRANJERO Y EL HIJO SE MIRAN DE NUEVO EN SILENCIO. NINGUNO DE 
LOS CUATRO SE MUEVE. UNA PAUSA EMBARAZOSA, DEMASIADO LARGA. POR 
FIN, EL EXTRANJERO REACCIONA).

EL EXTRANJERO
¡Adios! (SALE)

EL HIJO
También es culpable quien no quiere enterarse.

EL PADRE
Ese chico, el moro, ... 

EL HIJO
De omisión.

EL PADRE
Es un poco raro, ¿no?

EL HIJO 
(VIOLENTO) ¡No, raro, no! ¡No es raro! ¡Ese chico no es raro!

EL PADR
(AL NIÑO) ¡Dame un beso, Antón!

EL HIJO
(AL NIÑO) ¿Dónde quieres comer?

EL NIÑO
Me da igual.

EL PADRE
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Deja aquí la cartera aquí y luego la recogemos.

(EL NIÑO SE QUITA LA CARTERA DE LA ESPALDA. LA DEJA SOBRE LA REPISA 
DONDE ESTÁN LOS TUBOS CON LAS MUESTRAS DE SANGRE).

EL HIJO
¡Pero qué ideas tienes, hombre! ¡Que no la deje ahí!

EL PADRE
Tráela, Antón.

(EL PADRE RETIRA LA CARTERA DE LA REPISA, PERO CON TAL MALA FORTUNA 
QUE TIRA UN TUBO AL SUELO. ESTALLA EN MIL PEDAZOS. LA SANGRE SE 
EXTIENDE POR EL PISO).

EL PADRE
¡Mierda!

EL HIJO
¿Qué haces?

EL PADRE
Lo siento.

EL HIJO
“¡Lo siento, lo siento!”. ¿Sabes la que acabas de armar? 

EL PADRE
Tampoco es para tanto. Llámale y la vuelves a sacar. ¿Era del moro?

EL HIJO
Al final iba a tener razón.

EL PADRE
¿Quién?

(EL HIJO SALE CORRIENDO PRECIPITADAMENTE EN BUSCA DEL EXTRANJERO).

II.

La cocina de un apartamento. Una ventana que da a la calle, abierta. una 
puerta, cerrada, que da a otra habitación. Otra puerta que da al rellano de 
la escalera, abierta de par en par. El extranjero tiene al niño agarrado por el
cuello con un cuchillo de carnicero; bastaría un movimiento en falso para que
lo degollase. El padre, de uniforme y con un chaleco antibalas, está 
apuntando con una pistola al extranjero. El disparo es imposible, ya que el 
niño está interpuesto. Un larguísimo momento de tenso silencio. El 
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extranjero, sin perder de vista al padre que le apunta, intenta siempre 
vigilar por la ventana algo que pasa en la calle. Al final, es el niño quien 
rompe la tensión.
 
EL NIÑO
¿No vais a hacer algo?

EL PADRE
Tranquilo, Antón, no va a pasar nada.

EL NIÑO
¿No te lo dije?

EL PADRE
¿Qué le has dicho, Antón?

EL NIÑO
Que mi abuelo le iba a pegar un tiro.

EL PADRE
¿Le has dicho eso?

(EL NIÑO Y EL EXTRANJERO, AL MISMO TIEMPO:)

EL EXTRANJERO
No.

EL NIÑO
Sí.

EL PADRE
No es verdad. Nadie va a pegar un tiro. 

EL NIÑO
También le he dicho que me mate.

EL PADRE
Cállate, Antón.

EL NIÑO
Y no ha querido.

EL EXTRANJERO
Es verdad.

EL PADRE
¿El qué, es verdad?

EL EXTRANJERO
Que nos ha dicho que lo matáramos. 
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EL PADRE
Suéltelo ya.

(UN SILENCIO LARGO).

EL PADRE
No tienen Ustedes nada que hacer.

(OTRO SILENCIO TENSO).

EL PADRE
No pretenderá morir matando, ¿verdad?

(EL EXTRANJERO SIGUE INTENTANDO VER ALGO POR LA VENTANA. POR FIN, 
ROMPE EL SILENCIO).

EL EXTRANJERO
¿Qué ha pasado con el chico que estaba abajo, en el coche?

EL PADRE
¿Qué chico?

EL EXTRANJERO
Uno moreno, de unos 35.

EL PADRE
No lo sé.

EL EXTRANJERO
Lo han pillado Ustedes, ¿no?

EL PADRE
¿No te acabo de decir que no ...?

EL EXTRANJERO 
(INTERRUMPIÉNDOLE) ¡Dígame que no es verdad, dígame que no se ha 
largado!

EL NIÑO
Nunca dice la verdad.

EL PADRE
Cállate.

EL NIÑO
Mi padre dice que él ...

EL EXTRANJERO
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¡No quiero saber nada más de tu puta familia! ¡Sólo quiero saber si Belaid ...! 
¡Fue él quien montó todo!

EL PADRE
(INTERRUMPIÉNDOLE): - ¡No te muevas! No te muevas o disparo, ¿eh?

(EL EXTRANJERO MIRA UNA ÚLTIMA VEZ POR LA VENTANA. LUEGO SUELTA 
MUY LENTAMENTE AL NIÑO, PERO ÉSTE SE QUEDA EN EL SITIO).

EL PADRE
Ven aquí, Antón. Y usted, ni un movimiento en falso.

(EL NIÑO GOLPEA EL SUELO CON EL PIE DOS  VECES).

EL PADRE
Deja de hacer tonterías y ven de una vez.

(EL NIÑO GOLPEA EL SUELO CON EL PIE OTRAS DOS VECES).

EL PADRE
Antón, éste no es momento de...

(EL NIÑO REPITE LA ACCIÓN VARIAS VECES: SIEMPRE DA DOS GOLPES Y SE 
INTERRUMPE).

EL PADRE
Usted: retírese. Apártese del niño. (EL EXTRANJERO DA DOS GOLPES COMO EL
NIÑO Y LUEGO EMPIEZA A ALEJARSE DE ÉL). Deje el cuchillo primero.

(EL EXTRANJERO DEJA EL CUCHILLO EN EL SUELO, AL LADO DEL NIÑO. LUEGO 
SE SIGUE ALEJANDO POCO A POCO).

EL PADRE
(SIN DEJAR DE APUNTARLE CON EL ARMA) Más lejos. Más.

(EL NIÑO RECOGE EL CUCHILLO. MIRA SUCESIVAMENTE AL EXTRANJERO Y A SU
ABUELO).

EL PADRE
¡Antón, estáte quieto! Dame eso.

(SUENA EL TELÉFONO. LOS TRES SE MIRAN. NINGUNO DESCUELGA. MIENTRAS 
SUENA, EL NIÑO, DE UN SOLO MOVIMIENTO, TIRA EL CUCHILLO JUNTO AL 
EXTRANJERO, PARA QUE ÉSTE LO RECOJA)

EL PADRE
Antón, ¿qué haces? (AL EXTRANJERO) ¡No lo coja! ¡No lo toque!

(EL TELÉFONO DEJA DE SONAR)
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EL EXTRANJERO
Tú, Antón, ¿qué harías?

EL NIÑO
Cogerlo y cortarme las venas.

EL EXTRANJERO
¿Y eso?

EL PADRE
¡Si lo coge, disparo!

EL NIÑO
Ya te lo he dicho: mi padre, cuando ya no sabe qué hacer, se abre las venas.

EL EXTRANJERO
Pero entonces no te podría llevar conmigo. 

EL PADRE
¿Adónde?

EL NIÑO
A su país.

(EL EXTRANJERO CORRE DE PRONTO HACIA LA VENTANA ABIERTA. EL PADRE 
REACCIONA INMEDIATAMENTE Y LO ATRAPA ANTES DE QUE PUEDA SALTAR AL 
VACÍO. RUEDAN AMBOS POR EL SUELO. EL PADRE LE ESPOSA RÁPIDAMENTE. 
LUEGO, EMPIEZA A DARLE PUÑETAZOS Y A PATEARLO. UNA PALIZA EN TODA 
REGLA. EL EXTRANJERO SE RETUERCE DE DOLOR, PERO SIEMPRE EN SILENCIO: 
NI UN GRITO, NI UN QUEJIDO. EL NIÑO, QUE MIENTRAS TANTO HA 
RECUPERADO EL CUCHILLO, OBSERVA LA ESCENA FIJAMENTE. EL PADRE, UNA 
VEZ SATISFECHA SU RABIA, SE RETIRA. ENFUNDA LA PISTOLA).

EL EXTRANJERO
¿Puedo hacer una llamada?

EL PADRE
No.

EL EXTRANJERO(CON LA CARA PEGADA JUNTO AL SUELO)
Soy Chadli. Estoy bien. No lo vas a entender. Ya sé que no lo vas a entender. 
Cuando oigas este mensaje ... Da igual. Lo he intentado. No ha salido. Pero tú
sabes que yo tenía que intentarlo. Alguien tenía que ... Porque a mí sí que me
queda algo allí. Tú nunca ... Bueno, justo ahora no quiero discutir. No leas los
periódicos. No los compres en varios días. Mienten tanto ... Tienes que estar 
orgulloso de mí. Soy tu hijo. Yo sí estoy orgulloso de mi padre. No te engañes.
Nuestra patria está allí. No tiene nada que ver. Entre los tomates.

EL PADRE
¿Adónde se lo iban a llevar?
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EL EXTRANJERO
Él quería venir. 

EL NIÑO
Y nos largaremos al desierto. Él, sus dos amigos y yo. Cuando llueva, nos 
meteremos debajo de una palmera.

EL EXTRANJERO
Cuando llueve, nos refugiamos en la medina.

EL NIÑO
Hay una calle pequeña.

EL EXTRANJERO
Muy estrecha.

EL NIÑO
Muy, muy pequeña.

EL EXTRANJERO
Tan estrecha, que se llama la calle de los amantes.

EL NIÑO
Llueve mucho, muy fuerte.

EL EXTRANJERO
Tan estrecha, que los amantes se dan cita en ella, cada uno en un extremo, 
para poder rozarse cuando se cruzan. 

EL NIÑO
Y cuando llueve más fuerte, nos vamos al cementerio.

EL PADRE
Eso, al cementerio.

EL EXTRANJERO
Donde se juntan los pocos que aún quedan vivos. Es el único lugar donde se 
pueden reunir grupos de más de quince.

EL NIÑO
Los padres, las madres, todos. Vestidos de negro.

EL EXTRANJERO
Vestidos de blanco.

EL NIÑO
Lloran.

EL EXTRANJERO
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No lloran. La lluvia llora por ellos. Están enterrando a una mujer.

EL NIÑO
Es una madre.

EL EXTRANJERO
Una mujer. Iba al mercado. Degollada, entre los tomates. Una mujer que 
nunca quiso abandonar su tierra. Tenía miedo de venirse a Europa. 

EL PADRE
¿A Europa?

EL EXTRANJERO
A este país. Su marido, su hijo, se lo habían dicho. 

EL NIÑO
Las madres nunca escuchan.

EL EXTRANJERO
Ésta nunca me escucha. A mi padre tampoco le escucha. “Mi sitio está aquí”, 
dice. Allí. “¿Qué se me ha perdido a mí en Europa?”. Nosotros la visitamos 
cada verano. Queremos que venga. Sobre todo, ahora que han comenzado las 
masacres.

EL NIÑO
Yo también quiero irme con mi padre cada verano.

EL EXTRANJERO
No viene. No viene nunca. No podrá venir ya nunca.

EL PADRE
¿Y por eso andáis secuestrando niños?

EL EXTRANJERO
Mi padre siempre está diciendo: “Deja que los moros se maten entre ellos”. Mi
padre ya no se siente moro.  Yo, hasta entonces, tampoco. El sólo sabe mirar 
para otro lado. A mí, ...

EL PADRE
¿Incluso después de eso?

EL EXTRANJERO
Precisamente, después de eso. “Ahora sí que ya no nos queda nada allí”. Eso 
es lo que repite todo el tiempo.

EL PADRE
¿Y tú?

EL EXTRANJERO
¿Qué me queda a mí aquí?
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(EL PADRE QUITA EL CUCHILLO DE LAS MANOS AL NIÑO. VA AL TELÉFONO. LO 
DESCUELGA. EMPIEZA A MARCAR UN NÚMERO).

EL EXTRANJERO
¿Cómo me iba a quedar de brazos cruzados? Por eso le hice caso a Belaid. 
Ellos son los únicos que están haciendo algo. Somos los únicos. No tiene nada 
que ver. 

(EL PADRE DEJA DE MARCAR. CUELGA. MIENTRAS TANTO, EL NIÑO VA A LA 
VENTANA Y MIRA ALGO EN LA CALLE).

EL PADRE
¿Degollada, dices? 

EL EXTRANJERO
Entre los tomates, en el mercado. Yo no podía quedarme así, ¿no?

EL PADRE
¿Quiénes fueron?

EL EXTRANJERO
¿Y quién lo sabe, ya? Los unos. Los otros.

EL PADRE
¿Me estás diciendo que lo mismo ...

EL EXTRANJERO 
(INTERRUMPIÉNDOLE, VIOLENTO) ¡No! ¡Precisamente, no! Eso es lo que nos 
quieren hacer creer. Que todo da igual. Que lo mismo son los unos que los 
otros. Eso cree mi padre. Yo, no.

EL PADR
Hay ciertas cosas que yo también ... Cuando veo a mi hijo, el padre de Antón,
me digo: ¿en qué me he equivocado? Un hijo mío ... Mi hijo tiene que ser 
alguien que comprenda que de rodillas no se puede vivir. Y sin embargo, le 
miro y ... No entiende nada. No quiere comprender.  A veces, la violencia ... 
Y cuando veo gente como tú, tan joven, pero que comprende ..  yo sé que tú 
sí ... no querrías, no te gusta, pero el deber te obliga ... no es una 
elección ... no te queda más remedio ... Cuando tengas hijos ...

EL EXTRANJERO
¿Qué?

EL PADRE
No hagas planes sobre ellos.

(EL NIÑO GOLPEA EL MARCO DE LA VENTANA CON LOS PUÑOS, EN TANDAS DE 
DOS GOLPES. A LA TERCERA O CUARTA VEZ, EL EXTRANJERO LE RESPONDE 
GOLPEANDO LA CABEZA CONTRA EL SUELO CON EL MISMO RITMO. EL PADRE 
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VA AL TELÉFONO. MARCA DE NUEVO. DE PRONTO, SE INTERRUMPE, CUELGA Y 
CORRE JUNTO AL EXTRANJERO. LE  QUITA LAS ESPOSAS. LE AYUDA A 
LEVANTARSE. LO ABRAZA).

EL PADRE
Vete. ¡Rápido!

EL EXTRANJERO
¿Qué?

EL PADRE
¡Lárgate, ostia, lárgate! Ya tenemos a los otros dos. 

EL EXTRANJERO
Pero ...

EL PADRE
¡Claro que se los han llevado! Al Belaid ése también. Tienes diez minutos, un 
cuarto de hora como mucho. ¡Corre, joder!

(EL EXTRANJERO NO SABE MUY BIEN QUÉ HACER: DESCONFIADO, CAMINA 
LENTAMENTE HACIA LA PUERTA DEL RELLANO. EL NIÑO Y EL PADRE 
PERMANECEN INMÓVILES. DE PRONTO, EL EXTRANJERO ECHA A CORRER Y 
DESAPARECE ESCALERAS ABAJO. EL PADRE DESENFUNDA LA PISTOLA, LE 
QUITA EL SEGURO Y, EMPUÑÁNDOLA, VA HASTA LA VENTANA. APUNTA HACIA 
LA CALLE. EL NIÑO, SÚBITAMENTE, ECHA A CORRER DETRÁS DEL EXTRANJERO,
ESCALERAS ABAJO. OSCURO RÁPIDO).

III.

(EN UN CEMENTERIO CATÓLICO. LLUEVE. EL PADRE Y EL HIJO, DE LUTO, 
ESTÁN DE PIE BAJO EL MISMO PARAGUAS, FRENTE A UNA TUMBA INFANTIL. 
ESPERAN ALGO EN SILENCIO).

EL PADRE
No vendrá.

(EL HIJO NO RESPONDE. OTRO SILENCIO).

EL PADRE
Si no ha venido ya, es que no vendrá.

(IDEM).

EL PADRE
Así que no sé para qué voy a seguir esperando.

EL HIJO
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En los funerales, yo siempre  me quedo con una sensación muy extraña. 

EL PADRE
¿Ah, sí?

EL HIJO
¿Tú no?

EL PADRE
No, la verdad.

EL HIJO
Como si me hubiera confundido

EL PADRE
¡Qué dices!

EL HIJO
Me paso el tiempo mirando a los que han venido, a ver si veo caras conocidas. 

EL PADRE
Hombre, en general ...

EL HIJO
(INTERRUMPIÉNDOLE) ¿Tú te has fijado la cantidad de desconocidos que van a 
los funerales? 

EL PADRE
Carlos, hombre, ...

EL HIJO
Yo creo que hay gente que no hace otra cosa; va a todos los funerales. 

EL PADRE
Sobre todo las viejas.

EL HIJO
Cuando el de mamá, yo apenas conocía a la mitad de los que estaban allí. 

EL PADRE
¿Quieres dejarlo ya? No va a venir. Y yo tampoco tenía que haber venido.

EL HIJO
Esto de los cementerios no debería existir. 

EL PADRE
Me voy.

(EL HIJO DE PRONTO DEJA CAER EL PARAGUAS AL SUELO Y COMIENZA A 
GOLPEAR CON TODA SUS FUERZAS AL PADRE, BAJO LA LLUVIA. ÉSTE, 
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PROFESIONAL, PARA CADA UNO DE LOS GOLPES, PERO NO HACE NADA POR 
IMPEDIR QUE EL HIJO SIGA GOLPEANDO. LE DEJA HACER, HASTA QUE EL HIJO 
SE CALMA. LUEGO, EL PADRE RECOGE EL PARAGUAS DEL SUELO Y SE LO 
TIENDE AL HIJO).

EL PADRE
¿Quieres que me vaya, verdad?

EL HIJO 
(VENCIDO, TOMANDO EL PARAGUAS) No.

EL PADRE 
No va a venir.

EL HIJO
No entiendes nada.

EL PADRE
Yo estoy aquí. Él no.

EL HIJO
Para él no es fácil.

EL PADRE
¿Para mí sí, o qué? 

(UN SILENCIO)

EL PADRE
¿Qué te pareció el cura?

EL HIJO
¿Por qué su madre no fue a recogerlo justo ese día? ¿Por qué no se siente 
culpable? ¿Y por qué no ha querido venir a verlo?

EL PADRE
Deja las preguntas.

EL HIJO
Y si tan inexpertos eran, ¿cómo sabían precisamente el momento, el sitio, 
cómo entrar?

EL PADRE
A mí ese cura  ...

EL HIJO
Falso. Me pareció falso.

EL PADRE
La gente siempre es falsa en los funerales.
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EL HIJO 
¡Qué animal! “Alma de Dios”.

EL PADRE
Pero nosotros no somos así, ¿verdad?

EL HIJO
¿Cómo?

EL PADRE
Falsos.

(UN SILENCIO. ESCUCHAN LLOVER).

EL PADRE
Me acerco hasta la entrada, a ver si viene, y si no, nos vamos.

EL HIJO
“Alma de Dios” ... ¿tú te crees que se puede decir algo así? “Alma de Dios”.

EL PADRE
Hay gente que piensa que con una frase hecha ... Escúchame bien: voy a ...

EL HIJO
Igual que entonces. 

EL PADRE
¿Qué?

EL HIJO
No cambiarás nunca.

EL PADRE
¿Qué te pasa ahora?

EL HIJO
Así empezaban siempre tus frases. Yo tenía seis, siete, ocho años. Con un 
imperativo.

EL PADRE
¿Cómo? 

EL HIJO
Pero también a los dieciocho. “Escúchame”. Así empezabas siempre. 
“Escúchame bien”: es imperativo; una orden.

EL PADRE
¿No vas ahora a ...?
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EL HIJO
¿Sabes la conversación que yo estaba teniendo con Jaime, justo a la misma 
hora? 

EL PADRE
¿Por qué no viene de una vez, tu Jaime?

EL HIJO
Seguramente, porque piensa que las cosas no están nada claras. Y tú no le 
gustas. 

EL PADRE
¿Y tú?

EL HIJO
¿Qué?

EL PADRE
¿Qué crees tú?

EL HIJO
Que eres mi padre. No quiero pensar nada más.

EL PADRE
Mejor así.

EL HIJO
Nunca entenderás nada de nada. De eso precisamente estaba hablando con 
Jaime aquella tarde. De padres e hijos. De tener un padre que es como un 
frontón. 

EL PADRE
Pero que da la cara.

EL HIJO
Todo rebota.

EL PADRE 
(VIOLENTO) ¿Dónde estoy yo, eh? ¿Y dónde está él?

EL HIJO
Esa tarde, justo en el mismo momento, yo le estaba diciendo que si nos 
íbamos a vivir juntos los tres, no quería que mi hijo ...

EL PADRE
Pero ¿tú pensabas en serio llevarte al niño con vosotros dos?

EL HIJO
Yo quería que cuando Antón fuese mayor, cuando tuviese mi edad, él sí 
pudiese recordar ...
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EL PADRE 
(INTERRUMPIÉNDOLE) No empieces.

EL HIJO
recordarse conmigo, con su padre ...

EL PADRE 
(INTERRUMPIÉNDOLE) Me voy.

EL HIJO
tú, ni una sola vez ...

EL PADRE
¿Siempre le vas a dar vueltas a la misma gilipollez?

EL HIJO
Yo no recuerdo ni una sola vez. Jaime, en cambio, con su padre...

EL PADRE
(INTERRUMPIÉNDOLE) ¡El padre de Jaime! ¡El padre de ese Jaime no trabajaba
en la Dirección General de la Seguridad del Estado como hacía yo! ¿Acaso 
tenía tiempo yo?

EL HIJO
Ni hacía las cosas que tú hacías, por supuesto.

EL PADRE (MUY VIOLENTO)
¿Qué cosas hacía yo, eh? ¿Qué cosas?

EL HIJO
Eres mi padre. Tengo que creerte.

EL PADRE
¡Deja ya de leer los periódicos! No lo sabíamos ninguno. Era una unidad 
especial. 

EL HIJO
Pero, ¿cómo pudiste no oír nunca nada? Ni un grito, ni un golpe, nada.

EL PADRE
Sin ningún contacto con nosotros. Voy a la entrada. Eran profesionales.

EL HIJO
Nunca vas a decir “lo siento”, ¿verdad?

EL PADRE
Si no está allí, nos vamos. Tú no puedes seguir aquí.

EL HIJO
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Llévate el paraguas.

EL PADRE
No, quédatelo tú. Estás empapado.

EL HIJO
Llévatelo. 

(EL HIJO PASA EL PARAGUAS AL PADRE, QUE SE ALEJA. EL HIJO, BAJO LA 
LLUVIA, CADA VEZ MÁS EMPAPADO, MIRA UN LARGO RATO EN SILENCIO LA 
PEQUEÑA TUMBA QUE TIENE ANTE SÍ. POR FIN, SE SIENTA SOBRE ELLA Y 
EMPIEZA A LLORAR. ES UN LLANTO RECIO, MASCULINO, CON RABIA Y CON 
FURIA. CUANDO EL HIJO VE APARECER DE NUEVO AL PADRE A LO LEJOS, DEJA 
INMEDIATAMENTE DE LLORAR. SE VE QUE LE CUESTA UN ESFUERZO 
CONTENERSE DELANTE DE SU PADRE, PERO LO CONSIGUE. EL PADRE SE SIENTA
TAMBIÉN SOBRE LA  PEQUEÑA TUMBA, JUNTO A ÉL Y LE TAPA CON EL 
PARAGUAS).

EL PADRE
No hay nadie, y cierran en media hora.

EL HIJO
Mejor que no venga.

EL PADRE
¿Por qué?

EL HIJO
Los trapos sucios hay que lavarlos en familia.

(EL PADRE PASA EL BRAZO POR EL HOMBRO AL HIJO. ÉSTE, TENSO, 
INCÓMODO, SE DEJA HACER. UN SILENCIO LARGO).

EL PADRE
Una vez, ¿sabes?, tuve que detener a alguien, era un chico, bastante joven, 
andaba robando por ahí, nada importante, pequeños hurtos, pero como era 
extranjero, creíamos que era otra cosa, un contacto de un grupo extremista, 
o alguien que pasaba información para atentados, ya sabes, y a mí me tocó 
cazarle, ... y cuando ya lo tenía, ese chico,  ... empezamos a hablar, yo 
normalmente nunca hablo con ellos, está prohibido, precisamente para que no
... pero esa vez, esa vez tenía que esperar a los refuerzos, estaba solo y ... y 
no podía llevármelo, porque había el peligro, ... el peligro de que pasara algo 
peor, y el resto de la unidad había salido en la persecución de los otros dos, 
todos de la misma edad,  bastante jóvenes, y lo que hacía, ... porqué lo 
hacía, ... habían asesinado a su madre, en su país, la situación estaba muy 
confusa, casi una guerra civil, su padre no quería saber nada del tema, no 
quería volver allí, y el chico, realmente era muy joven, dieciocho o veinte 
años, pensaba que él sí debía hacer algo, quería volver al país, vengar a su 
madre, luchar por algo, y yo ... yo lo miraba y pensaba ... si mi hijo, ... si 
Carlos ... a mí me hubiera gustado que tú, ... en ese momento, sentí una cosa
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rara: sentí que él sí era mi hijo, que ése era el hijo que yo hubiera querido, y 
que seguramente tú, con su padre, que miraba para otro lado ... entiéndeme 
bien, ... él puede comprender lo que significa el deber ... a veces, aunque no 
quieras.

EL HIJO
Yo también, a veces, ... cuando intento recordar una sola ocasión en que me 
hubieses tenido así, como ahora ... cuando Jaime me habla de su padre ... es 
estúpido, pero a mí también me ha pasado.

EL PADRE
¡Joder, he hecho todo lo que he podido!

EL HIJO
Nosotros no lo somos, ¿verdad?

EL PADRE
¿El qué?

EL HIJO
Falsos.

(UN LARGO SILENCIO).

EL PADRE
Tal vez sea mejor que no haya venido. Tal vez no sea una buena idea.

EL HIJO
Seguramente, no.

EL PADRE
En otro momento, cuando haya pasado más tiempo, ... y no aquí.

EL HIJO
Si le vas a conocer, tiene que ser justamente aquí.

EL PADRE
Estás empeñado, ¿eh?

EL HIJO
Antón, Jaime, tú y yo. Una familia normal.

EL PADRE
(DESHACE EL ABRAZO, SE LEVANTA) - Vámonos.

EL HIJO
No lo quieres oír, ¿verdad?

EL PADRE 
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(FURIOSO) ¡Déjalo ya de una puta vez! ¡No funciona! ¡No funciona, Carlos! ¿No
entiendes que la verdad no sirve para nada? ¡A veces, no hay que saber, coño!

EL HIJO
¿Qué quieres decirme?

EL PADRE
Nada.

EL HIJO
¿Tú sabes lo que es el remordimiento?

EL PADRE
No.

(EL HIJO SE LEVANTA TAMBIÉN. AMBOS EMPIEZAN A CAMINAR HACIA LA 
SALIDA. EL HIJO SE AGARRA AL PADRE PARA ENTRAR LOS DOS BIEN BAJO EL 
PARAGUAS. SALEN. EL CEMENTERIO PERMANECE VACÍO UN MOMENTO).

IV.

(LA MISMA COCINA DE LA SEGUNDA PARTE. AHORA ESTÁ TAN DESTARTALADA 
QUE PARECE PERTENECER A UNA CASA ABANDONADA: DESCONCHONES, 
HUMEDAD, ESCOMBROS DISPERSOS. EN EL CENTRO, UNA MESA LLENA DE 
OBJETOS DE COCINA VIEJOS. LAS PAREDES APARECEN SALPICADAS DE UNAS 
MANCHAS PARDUZCAS. LA PUERTA DEL RELLANO SIGUE ABIERTA. EL HIJO 
SACA TARROS DE LAS ALACENAS Y LOS VA TIRANDO EN BOLSAS DE BASURA. 
ENTRA EL PADRE POR LA PUERTA DE LA HABITACIÓN, VESTIDO CON UNA 
CAMISETA SUCIA Y PANTALONES RAÍDOS. EN UNA MANO LLEVA LA PISTOLA; EN
LA OTRA, UN PEQUEÑO GENERADOR ELÉCTRICO DEL QUE PENDE UN CABLE 
QUE ACABA EN DOS TERMINALES PELADOS. DEJA LA PISTOLA ENCIMA DE LA 
MESA, SE SIENTA Y COMIENZA A ARREGLAR EL GENERADOR, QUE PARECE NO 
FUNCIONAR. ESTA SERÁ SU ACCIÓN HASTA EL FINAL DE LA ESCENA: 
COMPROBAR SI EL GENERADOR TIENE CORRIENTE E INTENTAR PONERLO EN 
MARCHA.).

EL PADRE
De todos modos, aquí, siempre llueve en los entierros. Caen las paletadas de 
tierra. Yo ya no te lloro. Sabía que iba a pasar. No podía acabar bien. Miro a 
la gente. La mayoría, ni los conozco. Miro al cura. Me entran ganas de 
preguntar si están seguros. Órdenes son órdenes. Y además, ya se sabe:  la 
verdad es mentira, y la paz es la guerra. Lo cuenta el periódico. Ayer tiraron a
cuatro moros a las alcantarillas y fueron flotando con todos los desperdicios 
hasta el mar. Claro, que eran otros tiempos. Si tú hubieras sido 
verdaderamente mi hijo ... (SALE POR LA PUERTA DE LA HABITACIÓN. EL HIJO
CIERRA LA BOLSA DE BASURA Y SALE CON ELLA POR LA PUERTA DEL RELLANO. 
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LA COCINA PERMANECE VACÍA UN MOMENTO. ENTRA EL EXTRANJERO POR LA 
PUERTA DEL RELLANO Y EL NIÑO POR LA DE LA HABITACIÓN. SE MIRAN 
SORPRENDIDOS. EL EXTRANJERO CORRE A LA MESA, COGE LA PISTOLA Y 
APUNTA AL NIÑO).

EL NIÑO
¿Me vas a matar? 

(EL EXTRANJERO NO RESPONDE). 

EL NIÑO
A mí no me importaría. 

(SILENCIO). 

EL NIÑO
Morir, me refiero.

EL EXTRANJERO
Cállate.

(EL EXTRANJERO VA A LA VENTANA Y SIN DEJAR DE APUNTAR AL NIÑO VIGILA 
ALGO QUE HAY EN LA CALLE. UNA LARGA PAUSA.  POR FIN, EL NIÑO NO PUEDE
MÁS DE ESTARSE CALLADO). 

EL NIÑO
¿A ti, cómo te gustaría que te mataran?

EL EXTRANJERO
¿Te callas por las buenas o te pego un tiro?(ACERCÁNDOSE  AL NIÑO)  ¿Tienes 
algo?

EL NIÑO
Tenía una cadena de oro, con una medalla. 

EL EXTRANJERO
¿Dónde está?

EL NIÑO
Mi madre la tiró.

EL EXTRANJERO
¿Dónde?

EL NIÑO
A la basura.

EL EXTRANJERO
¿Tu madre está gilipollas, o qué?
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EL NIÑO
Eso dice mi abuelo.

EL EXTRANJERO
¿La tiró?

EL NIÑO
Es que era de mi padre.

(EL EXTRANJERO HACE UN SIGNO A ALGUIEN QUE VE EN LA CALLE DESDE LA 
VENTANA).

EL EXTRANJERO
Vámonos, que ya están esperando.

(SALEN POR EL RELLANO, EL EXTRANJERO APUNTANDO AL NIÑO CON LA 
PISTOLA. AL CABO DE UN MOMENTO, ENTRA EL PADRE POR DONDE HABÍA 
SALIDO CON UN DESTORNILLADOR, UNA TAZA DE CAFÉ Y UN PLATILLO. LOS 
DEJA SOBRE LA MESA. BUSCA LA PISTOLA, PERO NO LA ENCUENTRA. CORRE AL
RELLANO Y GRITA ALLÍ).

EL PADRE
¿Ni siquiera ahora me vais a dejar en paz? ¿La pistola, también? ¿Y cómo 
cumplo yo entonces con mi deber? (REGRESA A LA MESA. REBUSCA EN LOS 
BOLSILLOS DEL PANTALÓN Y SACA UNAS ESPOSAS). Éstas sí que no las 
devuelvo. (LAS DEJA ENCIMA DE LA MESA. INTENTA DESMONTAR EL 
GENERADOR CON LA AYUDA DEL DESTORNILLADOR QUE HA TRAÍDO). Además, 
¿qué derechos tenían los que caían de un tiro en la nuca ? La lluvia en la cara,
y algunas palabras del ministro de turno. Una lluvia muy fina. Como si temiera
molestar. Pero la ropa se te va pegando al cuerpo, las gotas resbalan por la 
cara y es un consuelo, porque ya no tienes que llorar. La lluvia llora por ti. Y 
de todos modos, los muertos siempre son los otros. Así de fácil. Los otros. 
Pero no tú. Tú, no... Por un momento, quiero abrir el ataúd. Cerciorarme. 
Miro a tu padre. Me acuerdo del moro. Ya no sé quién es mi hijo y quién no. 
Sigue lloviendo. El tenía razón. Tú sí que hubieras sido un buen policía. Si yo 
te hubiera sacado ... pero llueve tanto, aquí, en los entierros.

(ENTRA EL HIJO PROCEDENTE DEL RELLANO. PREPARA OTRA BOLSA DE 
BASURA. CONTEMPLA UN MOMENTO, CASI CON NOSTALGIA, TODO LO QUE HAY
SOBRE LA MESA. LUEGO, VA TIRANDO LOS OBJETOS DENTRO DE LA BOLSA UNO
POR UNO, SALVO LAS ESPOSAS).

EL PADRE
Si yo fuese ministro de algo, ponía unos cubos de basura especiales, como 
ésos para el papel y el vidrio, los que hay en las esquinas, pero sólo para tirar 
muertos. Y luego los reciclaba. Los cubos no, los muertos. Seguro que se 
puede hacer algo con los muertos: fertilizantes, o plaguicidas, o cosas así. Yo 
que sé, algo. Para algo tienen que servirnos tantos muertos, ¿no? Ya lo dicen, 
que sin violencia no hay libertad. Pero eso él no lo sabe. No quiere saberlo. A 
lo mejor es que a los maricas les falta un hueso del cerebro, o algo así. 
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 (EL HIJO TOMA EN SUS MANOS LA TAZA Y EL PLATILLO QUE HA TRAÍDO EL 
PADRE. LOS MIRA UN MOMENTO LARGO. DE PRONTO, LOS LANZA 
VIOLENTAMENTE CONTRA LA PARED. ESTALLAN EN MIL PEDAZOS. LUEGO 
CIERRA LA BOLSA Y SALE A TIRARLA POR LA PUERTA DEL RELLANO. EL PADRE 
SALE CORRIENDO DETRÁS DE ÉL. LA COCINA PERMANECE UN MOMENTO VACÍA.
DESPUÉS ENTRAN POR LA PUERTA DE LA HABITACIÓN EL NIÑO Y EL 
EXTRANJERO. EL EXTRANJERO VA A LA RADIO. EL NIÑO LE SIGUE 
DÓCILMENTE. EL EXTRANJERO BUSCA EN EL DIAL HASTA ENCONTRAR UNA 
EMISORA CON MÚSICA MAGHREBÍ. LA DEJA, Y REPITE EN ÁRABE LA LETRA DE 
LA CANCIÓN, QUE PARECE CONOCER PERFECTAMENTE, PARA QUE EL NIÑO LA 
MEMORICE. EL NIÑO TRATA DE REPETIRLA, CON POCO ÉXITO. SUS ERRORES 
HACEN REÍR A AMBOS, EN UNA EXTRAÑA COMPLICIDAD).

EL NIÑO
¿A ti cómo te gustaría morirte?

EL EXTRANJERO
De ninguna manera.

EL NIÑO
A mí ... así, con éstas puestas (MUESTRA SUS ZAPATILLAS DEPORTIVAS DE 
MARCA).

EL EXTRANJERO
¿Y eso?

EL NIÑO
Es que si me matas así, me quedo para siempre con éstas, que son buenas.

EL EXTRANJERO
¿Ah, sí?

EL NIÑO
Me las regaló mi padre, ¿sabes?, cuando me presentó a su novio. 

EL EXTRANJERO
¿Qué?

EL NIÑO
O sea, para que me calle y no diga nada. 

EL EXTRANJERO
¿A quién te presentó?

EL NIÑO
A su novio. 

EL EXTRANJERO
Su novio.
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EL NIÑO
Un tío muy majo. Se llama Jaime, pero él seguro que no me asesinaba. 

(SUENA EL TIMBRE DEL PORTERO AUTOMÁTICO. EL EXTRANJERO APAGA LA 
RADIO). 

EL EXTRANJERO
Vámonos.

(EL NIÑO GOLPEA DOS VECES EN EL SUELO CON LOS PIES. EL EXTRANJERO  LE 
ACARICIA SUAVEMENTE LA CABEZA. EL NIÑO GOLPEA DE NUEVO EL SUELO. EL 
EXTRANJERO LE RESPONDE HACIENDO LO MISMO. EL NIÑO DA DOS 
GOLPECITOS SOBRE EL PECHO DEL EXTRANJERO. ÉSTE HACE LO PROPIO 
CARIÑOSAMENTE SOBRE LA CABEZA DEL NIÑO. HAY TERNURA, Y UN EXTRAÑO 
ENTENDIMIENTO ENTRE ELLOS).

EL NIÑO
¿Hacemos un trato?

EL EXTRANJERO
Vamos.

NIÑO
En vez de esperar, tú me matas ya mismo, antes de que llegue mi madre y se 
ponga a gritar como una histérica, y yo le digo a mi abuelo ... 

(EL EXTRANJERO DA DOS GOLPES CON EL PIE EN EL SUELO. EL NIÑO TOMA LAS
ESPOSAS DE LA MESA Y SALEN AMBOS POR EL RELLANO. CASI 
INMEDIATAMENTE EL HIJO ATRAVIESA LA COCINA EN EL MISMO SENTIDO, 
REPITIENDO “está decidido, está decidido”, SEGUIDO POR EL PADRE. SALEN 
POR EL RELLANO. FINALMENTE, EL PADRE ENTRA DE NUEVO POR LA PUERTA 
DE LA HABITACIÓN CON UNOS ALICATES Y SE SIENTA A LA MESA. SE DA 
CUENTA DE QUE FALTAN LAS ESPOSAS).

EL PADRE
¿También?  ¡No me van a dejar nada! Claro, que la culpa es mía, por no haber 
querido nunca ... (TRABAJA SOBRE EL GENERADOR CON LOS ALICATES). Pero a
veces, para poder seguir adelante, no hay que saber. Por supuesto que me 
hacía preguntas. Antes de entrar: “¿Y si mi hijo también, un día, ...?”. Pero el
silencio es sordo, como sordos son los muertos, y caen paletadas y yo ya no te 
lloro.

(EL HIJO LLEGA DE LA HABITACIÓN. EN UNA MANO LLEVA UN CUBO LLENO DE 
AGUA; EN LA OTRA, UN CEPILLO. SE PONE A CEPILLAR MANIÁTICA, 
FRENÉTICAMENTE TODAS LAS MANCHAS PARDUZCAS DE LAS PAREDES, COMO SI
QUISIERA HACERLAS DESAPARECER PARA SIEMPRE. ESTA ACCIÓN DURA HASTA 
EL FINAL DE LA ESCENA).

EL HIJO
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Él sostiene el cable en la mano derecha. Con la izquierda, te acaricia 
suavemente el pelo. Poco a poco. No tiene prisa.

(ENTRA EL EXTRANJERO, CON LA CABEZA CHORREANTE DE AGUA, COMO SI 
ACABARA DE SACARLA DEL CUBO.  SE APUESTA JUNTO A LA VENTANA Y VIGILA
LO QUE PASA POR LA CALLE, COMO EN LA SEGUNDA PARTE. SE DISTRAE 
INVENTANDO DIFERENTES RITMOS CON LOS NUDILLOS SOBRE EL MARCO DE LA 
VENTANA).

EL EXTRANJERO
El avanza hasta mí, me mira en silencio, comprendo que es su deber.

EL HIJO
La mano es experta, y se desliza tierna por tu cuello. Tú  tampoco tienes 
prisa, no estás pensando, ya no, tratas de retenerla en tu nuca antes de que 
siga bajando.

EL EXTRANJERO
Al entrar no le he reconocido, no es ninguno de los que ya había visto, pero 
algo en él me da confianza. Tal vez su mirada. Me mira como mi padre cuando
va a regañarme.

EL HIJO
Pero es firme, sabe lo que quiere, te aprieta fuerte sobre la nuca. Ahora sí 
que ya no piensas en nada. Te dejas hacer. Lo que él quiera. Empiezas a tener
arcadas. 

EL EXTRANJERO
Confío en él. Le escucho. No tengo nada que temer, dice.

EL HIJO
El agua te cosquillea en la nariz. No piensas. De pronto, su presión se relaja. 
La mano sobre el cuello prácticamente acaricia. Es tierno. Casi te gusta. 
Claro, que él sabe hacerlo muy bien. 

EL EXTRANJERO
Y no tengo miedo. Con él, no.

EL HIJO
Cómo hacer que no sufráis, que casi no os deis cuenta,  que no queden 
huellas, que parezca un accidente.

EL EXTRANJERO
Sus manos se posan en mis hombros, como mi padre cuando me va a decir 
algo importante. 

EL HIJO
El sabe hacer todo eso porque eso es lo que ha hecho durante años. 

EL EXTRANJERO
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Luego, una mano la desliza hacia el cuello.

EL HIJO
Eres aún muy joven. Pero tú no gritas. No dices nada. No te rebelas. Ni 
siquiera cuando se acerca el cable. Eso él no lo entiende. Tan joven, todavía. 
Por eso, al final, cuando te vea azul, desmañado, la cabeza tan ladeada que 
casi parezca cortada del cuello, le extrañará sobre todo tu cara de niño. 

EL EXTRANJERO
Mi cuello. Siento una presión, al principio suave, casi me está acariciando, y 
dejo de pensar. Me acuerdo de mi padre.

EL HIJO
Eso es justo lo único que no dirán los periódicos. Mienten tanto, en los 
periódicos, ... Una cara de niño. Tan seriecito que parece dormido. La boca 
entreabierta. Dan ganas de arroparle. Quince años después, eso no lo dirán los
periódicos. 

EL EXTRANJERO
Es su deber.

EL HIJO
Siempre ha cumplido con su deber. También esta vez lo hará. Sin 
remordimientos.

(EL EXTRANJERO CAE AL SUELO Y QUEDA EN LA MISMA POSICIÓN QUE EN LA 
SEGUNDA PARTE. ENTRA EL NIÑO PROCEDENTE DE LA HABITACIÓN. ESPOSA AL
EXTRANJERO. LO PATEA VIOLENTAMENTE. LUEGO SALE CORRIENDO POR EL 
RELLANO EXACTAMENTE COMO EN LA SEGUNDA PARTE).

EL PADRE 
(CONSIGUE PONER EN MARCHA EL GENERADOR. LUEGO CONTEMPLA CON 
TRISTEZA ALTERNATIVAMENTE AL HIJO Y AL EXTRANJERO) Pero, ¿es que 
alguien ha podido saber alguna vez, de verdad, quién es su hijo? ¿Quién la 
sombra y quién el sueño?

(EL PADRE TOMA LOS TERMINALES PELADOS EN LA MANO DERECHA. SE 
LEVANTA. NO ESTÁ CLARO SI SE VA A ACERCAR AL HIJO O AL EXTRANJERO. DE
PRONTO, SUENA UN DISPARO EN LA CALLE. LOS TRES LO ESCUCHAN, 
SORPRENDIDOS. DE GOLPE, ROMPE A LLOVER DENTRO DE LA COCINA).

V.

(EL MISMO CEMENTERIO DE LA TERCERA PARTE. AHORA, JUNTO A LA TUMBA 
INFANTIL HAY OTRA GRANDE QUE ESTÁ AÚN SIN CERRAR, Y LA ACCIÓN DEL 
EXTRANJERO, QUIEN APARECE POR PRIMERA VEZ VESTIDO CON UNA CHILABA, 
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CONSISTIRÁ EN ECHAR PALETADAS DE TIERRA SOBRE LA MISMA DURANTE 
LARGO TIEMPO).

EL EXTRANJERO
Pero entonces no lo entendimos ninguno. Elegir el amo. Ni él, ni tú, ni yo. 
Ninguno. Qué pena. Las cosas sólo se comprenden cuando es demasiado tarde.

(UN LARGO SILENCIO HASTA QUE TERMINA SU TRABAJO. DESPUÉS SE CARGA 
LA PALA AL HOMBRO Y SALE. EL CEMENTERIO QUEDA VACÍO LARGO RATO 
HASTA QUE POR FIN ENTRA EL HIJO ACOMPAÑADO DE OTRO HOMBRE JOVEN. 
SE ACERCAN HASTA LA TUMBA RECIÉN TERMINADA).

EL HIJO
¿Entiendes? lo que quería decir es que antes, cuando crees que los padres son 
eternos, ser hijo es sólo un modo de no ser padre. O de ser menos padre. 

(ROMPE A LLOVER. EL OTRO HOMBRE ABRE EL PARAGUAS Y TAPA CON ÉL AL 
HIJO). 

FIN

Borja Ortiz de Gondra
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