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PERRO DEL MEJOR AMO

Borja Ortiz de Gondra
(Espafa)

PERSONAJES: M (5) / F (0):

EL PADRE: un hombre de unos 60 anos.

EL HIJO: un joven de 33 anos.

EL NINO: unos 8 anos.

EL EXTRANJERO: un muchacho de 21 anos.
UN HOMBRE JOVEN: unos 35 anos.

En la unidad de donantes de sangre. El extranjero, un muchacho de 21 anos,
vestido como cualquier chico europeo, sujeta una goma alrededor de su
brazo. El hijo, un joven de 33 anos, con una bata blanca de enfermero, esta
atareado en sacarle sangre con una jeringuilla. El extranjero evita siempre
mirar la operacion, desviando la vista hacia otro lado.

EL HIJO
No te muevas tanto. ;Te da miedo?

EL EXTRANJERO
De pequeio, ni siquiera podia mirarla.

EL HIJO
Ya.

EL EXTRANJERO
La sangre.

(UN SILENCIO).

EL EXTRANJERO
Cuando me hacia un corte, me quedaba muy quieto.

EL HIJO
JAh, si?

EL EXTRANJERO



Creia que si yo no me movia, ella tampoco.

EL HIJO
jQué idea!

EL EXTRANJERO
;Sale?

EL HIJO
iClaro que sale! Pero no tienes buenas venas.

EL EXTRANJERO
Me lo habia dicho mi padre.

EL HIJO
Ya.

EL EXTRANJERO
"Cuidado con derramarla, que vienen los chacales a beberla”.

EL HIJO
;Habia chacales?

EL EXTRANJERO
Donde nosotros viviamos sélo habia perros vagabundos, que husmeaban en las
basuras.

EL HIJO
;Donde era eso?

EL EXTRANJERO
Y también una vaca, que nadie sabia de donde habia salido.

(UN SILENCIO).

EL EXTRANJERO
Mi padre, antes de venirse a este pais ...

ELHUO
(INTERRUMPIENDOLE) ;De dénde sois?

EL EXTRANJERO
Yo, de aqui.

EL HIJO
(POR LA GOMA)
Relaja el brazo.

EL EXTRANJERO
En realidad, naci antes de que él se viniera.



EL HIJO
“Relaja”, he dicho.

EL EXTRANJERO
Pero siempre he vivido aqui.

EL HIJO
;Quieres hacer caso de lo que te digo?

EL EXTRANJERO
Ademas, solo vuelvo en verano.

EL HIJO
;De vacaciones?

EL EXTRANJERO
Por ver a mi madre, que nunca ha querido venirse.

EL HIJO
Ya. ;Te sigue dando miedo?

EL EXTRANJERO

Esta manana, cuando venia para aqui, estaba esperando el autobus en la
parada, la misma de siempre, el mismo autobuls, y de golpe, me he visto
reflejado en la fachada del banco que hay enfrente.

EL HIJO
:Un banco?

EL EXTRANJERO
Uno de esos modernos, todo acristalado, como un espejo enorme, vy ...

EL HIJO
;Y qué?

EL EXTRANJERO
Es dificil explicarlo. No era yo.

EL HIJO
;Como que no eras tu?

EL EXTRANJERO: - Alguien estaba sentado en la misma parada que yo, con el
mismo aspecto que yo, en mi sitio, ... pero no era yo.

EL HIJO
;Y qué?

EL EXTRANJERO
No lo entiendo.



EL HIJO
Esta claro: estabas muerto de miedo.

EL EXTRANJERO
El chico que reflejaba el cristal ...

EL HIJO
Pero ya has visto que no duele.

(SILENCIO)

EL EXTRANJERO
No era yo, jcomprende?

(SILENCIO EMBARAZOSO).

EL HIJO

Esto ya esta. (LE QUITA LA GOMA. LE PASA UN ALGODON EMPAPADO EN
ALCOHOL POR EL BRAZO. LE PONE EL DEDO PARA QUE LO SUJETE SOBRE EL
LUGAR DONDE ENTRO LA JERINGUILLA). Sujeta fuerte un momento aqui. (EL
EXTRANJERO PONE EL DEDO SOBRE EL DEL HIJO. POR UN MOMENTO, SUS
MANOS QUEDAN UNIDAS. LAS MIRADAS SE CRUZAN Y EL EXTRANJERO LA
SOSTIENE. RETIENE LA MANO DEL HIJO BAJO LA SUYA. HAY UN CONTACTO
EXTRANO, DIFICILMENTE DEFINIBLE, QUE DURA UN TIEMPO DEMASIADO
LARGO. POR FIN, EL HIJO LO DESHACE RETIRANDO SU MANO. LUEGO COLOCA
EL TUBO CON LA SANGRE EN LA REPISA, PREPARA UNA TIRITA, SE LA PONE EN
EL BRAZO AL EXTRANJERO Y COMIENZA A RECOGER SUS COSAS. SE VE QUE
ESTA INCOMODO, NERVIOSO. EL EXTRANJERO NO SE MUEVE DEL SILLON).

EL EXTRANJERO
;Usted cree que al perder la sangre ...?

EL HIJO
Yo lo unico que pierdo son los nervios. O la paciencia.

EL EXTRANJERO
;Le ha pasado alguna vez?

EL HIJO
De tu.

EL EXTRANJERO
Tener un sueno extrano y que luego ...

EL HIJO
Me pilla mayor.

EL EXTRANJERO
;Cuantos anos tienes?



EL HIJO
Treinta y tres. ;Y t0?

EL EXTRANJERO
Veintiuno.

EL HIJO
Ya se ve.

(UN SILENCIO EMBARAZOSO).

EL EXTRANJERO
Bueno, tampoco es que pudieras ser mi padre.

(OTRO SILENCIO. EL HIJO NO QUIERE SEGUIR LA CONVERSACION).

EL EXTRANJERO
iTienes hijos?

EL HIJO
;Esto qué es? ;Un interrogatorio, o qué?

(EL EXTRANJERO SE PONE LA CAZADORA. VA A SALIR. EL HIJO CEDE, SIN
SABER MUY BIEN PORQUE).

EL HIJO
Uno. Anton, se llama. A ver si su madre me lo trae de una vez y nos vamos.

EL EXTRANJERO
Anoche soié que mi sangre se derramaba por un suelo de tomates, como un
rio rojo.

EL HIJO

jAdios!

EL EXTRANJERO

No quieres escucharme, ;verdad?

EL HIJO
No tengo que ...

EL EXTRANJERO
(INTERRUMPIENDOLE)Adios.

EL HIJO
Pero, tu ;qué cono quieres?

EL EXTRANJERO
Creo que salias en mi suefo.



(UN SILENCIO LARGO).

EL EXTRANJERO
Algo que tu no puedes darme.

(EL EXTRANJERO VA HACIA LA PUERTA. ANTES DE QUE LLEGUE A ABRIRLA,
ENTRA SIN LLAMAR EL PADRE, UN HOMBRE DE UNOS 60 ANOS, VESTIDO CON EL
UNIFORME DE UN CUERPO DE SEGURIDAD).

EL PADRE
(AL HIJO)Perdona, creia que ya habias terminado.

EL EXTRANJERO
No, yo ya me iba.

(EL EXTRANJERO OBSERVA FIJAMENTE UN MOMENTO LARGO AL PADRE.
INCOMODIDAD. LUEGO, SALE).

EL PADRE
;Ha llegado ya?

EL HIJO
Todavia no.

EL PADRE
¢A qué hora lo traia?

EL HIJO
Ahora.

EL PADRE
;Lo deja abajo?

EL HIJO
Puede subir solo.

EL PADRE
;Ya ni siquiera te hablas con ella?

EL HIJO
;Donde vamos a comer?

EL PADRE
Donde quieras. O mejor, que elija él.

EL HIJO
A él le dara igual. Casi no come.

EL PADRE



;Ves? No me diras que eso tampoco es mala sefnal.

EL HIJO
Yo no comia de pequeio, y eso no fue mala senal de nada.

EL PADRE
Era distinto.

EL HIJO
¢En qué era distinto?

EL PADRE
Tu tenias un padre y una madre. Una familia normal.

EL HIJO
No empecemos.

(UN SILENCIO).

EL PADRE
Es mi nieto. Cuando uno tiene un hijo, no puede ya andar haciendo ...

EL HIJO
(INTERRUMPIENDOLE) Este no es sitio para hablar de eso.

EL PADRE
Ni éste, ni ninguin otro. Nunca quieres hablar de eso.

EL HIJO
Ya esta decidido. Lo hemos decidido.

EL PADRE
;Quién? ;El Jaime ése? ;TU? ;Ella?

EL HIJO
No estoy a sus ordenes.

(POR UN MOMENTO, EL PADRE ESTA A PUNTO DE DAR UN BOFETON AL HIJO.
SE CONTIENE. UNA PAUSA TENSA).

EL PADRE
Déjate de imbecilidades. Ahora ya no tienes quince anos.

EL HIJO
Ni tU te dedicas ya a ...

EL PADRE
No te vas a creer todo lo que dice la prensa, ;no?

EL HIJO



Solo estan revolviendo mierda, jverdad?

EL PADRE
iCarlos, hombre! jQuince anos después! No seas ingenuo.

EL HIJO
Quince anos después, ;qué?

EL PADRE
iClaro que les conviene desenterrar hoy lo que entonces ...

EL HIJO
(CORTANDOLE BRUSCAMENTE) Tapar lo de ahora.

EL PADRE
Es mi nieto. ;Lo entiendes? Y no me da la gana de que salga lo que no tiene
que salir.

EL HIJO
Antes muerto, ;no?

EL PADRE
Déjalo.

EL HIJO )
(INTERRUMPIENDOLE) Un clavo no saca otro clavo.

EL PADRE
Pase lo tuyo, pero él ...

ELHUJO
(INTERRUMPIENDOLE) ;Y como sé yo a quién creer?

(LLAMAN A LA PUERTA).

EL HIJO
jAdelante!

(ENTRA EL EXTRANJERO CON EL NINO, UN CRIO GUAPISIMO DE UNOS OCHO
ANOS, QUE CORRE A DAR UN BESO AL HIJO).

EL HIJO
jHola!

EL NINO
jHola!

EL EXTRANJERO
Estaba solo, abajo, y he pensado que ...



EL HIJO
Gracias.

EL EXTRANJERO
(AL PADRE) No hay duda.

EL PADRE
;Como?

EL EXTRANJERO
El vivo retrato.

EL PADRE
;Que yo?

EL EXTRANJERO
Seguro que de mayor también es un excelente policia.

(EL EXTRANJERO Y EL HIJO SE MIRAN DE NUEVO EN SILENCIO. NINGUNO DE
LOS CUATRO SE MUEVE. UNA PAUSA EMBARAZOSA, DEMASIADO LARGA. POR
FIN, EL EXTRANJERO REACCIONA).

EL EXTRANJERO
jAdios! (SALE)

EL HIJO
También es culpable quien no quiere enterarse.

EL PADRE
Ese chico, el moro, ...

EL HIJO
De omision.

EL PADRE
Es un poco raro, ;no?

EL HIJO
(VIOLENTO) ;No, raro, no! {No es raro! jEse chico no es raro!

EL PADR
(AL NINO) ;Dame un beso, Anton!

EL HIJO
(AL NINO) ;Donde quieres comer?

EL NINO
Me da igual.

EL PADRE



Deja aqui la cartera aqui y luego la recogemos.

(EL NINO SE QUITA LA CARTERA DE LA ESPALDA. LA DEJA SOBRE LA REPISA
DONDE ESTAN LOS TUBOS CON LAS MUESTRAS DE SANGRE).

EL HIJO
iPero qué ideas tienes, hombre! jQue no la deje ahi!

EL PADRE
Traela, Anton.

(EL PADRE RETIRA LA CARTERA DE LA REPISA, PERO CON TAL MALA FORTUNA
QUE TIRA UN TUBO AL SUELO. ESTALLA EN MIL PEDAZOS. LA SANGRE SE
EXTIENDE POR EL PISO).

EL PADRE
jMierda!

EL HIJO
;Qué haces?

EL PADRE
Lo siento.

EL HIJO
“iLo siento, lo siento!”. ;Sabes la que acabas de armar?

EL PADRE
Tampoco es para tanto. Llamale y la vuelves a sacar. ;Era del moro?

EL HIJO
Al final iba a tener razon.

EL PADRE
;Quién?

(EL HIJO SALE CORRIENDO PRECIPITADAMENTE EN BUSCA DEL EXTRANJERO).

Il.

La cocina de un apartamento. Una ventana que da a la calle, abierta. una
puerta, cerrada, que da a otra habitacion. Otra puerta que da al rellano de
la escalera, abierta de par en par. El extranjero tiene al nifio agarrado por el
cuello con un cuchillo de carnicero; bastaria un movimiento en falso para que
lo degollase. El padre, de uniforme y con un chaleco antibalas, estd
apuntando con una pistola al extranjero. El disparo es imposible, ya que el
nifo esta interpuesto. Un larguisimo momento de tenso silencio. El
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extranjero, sin perder de vista al padre que le apunta, intenta siempre
vigilar por la ventana algo que pasa en la calle. Al final, es el nifio quien
rompe la tension.

EL NINO
;No vais a hacer algo?

EL PADRE
Tranquilo, Anton, no va a pasar nada.

EL NINO
iNo te lo dije?

EL PADRE
;Qué le has dicho, Anton?

EL NINO
Que mi abuelo le iba a pegar un tiro.

EL PADRE
;Le has dicho eso?

(EL NINO Y EL EXTRANJERO, AL MISMO TIEMPO:)

EL EXTRANJERO
No.

EL NINO

Si.

EL PADRE

No es verdad. Nadie va a pegar un tiro.

EL NINO
También le he dicho que me mate.

EL PADRE
Callate, Anton.

EL NINO
Y no ha querido.

EL EXTRANJERO
Es verdad.

EL PADRE
JEL qué, es verdad?

EL EXTRANJERO
Que nos ha dicho que lo mataramos.



EL PADRE
Suéltelo ya.

(UN SILENCIO LARGO).

EL PADRE
No tienen Ustedes nada que hacer.

(OTRO SILENCIO TENSO).

EL PADRE
No pretendera morir matando, jverdad?

(EL EXTRANJERO SIGUE INTENTANDO VER ALGO POR LA VENTANA. POR FIN,
ROMPE EL SILENCIO).

EL EXTRANJERO
/Qué ha pasado con el chico que estaba abajo, en el coche?

EL PADRE
;Qué chico?

EL EXTRANJERO
Uno moreno, de unos 35.

EL PADRE
No lo sé.

EL EXTRANJERO
Lo han pillado Ustedes, ;no?

EL PADRE
iNo te acabo de decir que no ...?

EL EXTRANJERO
(INTERRUMPIENDOLE) ;Digame que no es verdad, digame que no se ha
largado!

EL NINO
Nunca dice la verdad.

EL PADRE
Callate.

EL NINO
Mi padre dice que él ...

EL EXTRANJERO
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iNo quiero saber nada mas de tu puta familia! jS6lo quiero saber si Belaid ...!
jFue él quien monto todo!

EL PADRE
(INTERRUMPIENDOLE): - iNo te muevas! No te muevas o disparo, jeh?

(EL EXTRANJERO MIRA UNA ULTIMA, VEZ POR LA VENTANA. LUEGO SUELTA
MUY LENTAMENTE AL NINO, PERO ESTE SE QUEDA EN EL SITIO).

EL PADRE
Ven aqui, Anton. Y usted, ni un movimiento en falso.

(EL NINO GOLPEA EL SUELO CON EL PIE DOS VECES).

EL PADRE
Deja de hacer tonterias y ven de una vez.

(EL NINO GOLPEA EL SUELO CON EL PIE OTRAS DOS VECES).

EL PADRE
Anton, éste no es momento de...

(EL NINO REPITE LA ACCION VARIAS VECES: SIEMPRE DA DOS GOLPES Y SE
INTERRUMPE).

EL PADRE
Usted: retirese. Apartese del nifio. (EL EXTRANJERO DA DOS GOLPES COMO EL
NINO Y LUEGO EMPIEZA A ALEJARSE DE EL). Deje el cuchillo primero.

(EL EXTRANJERO DEJA EL CUCHILLO EN EL SUELO, AL LADO DEL NINO. LUEGO
SE SIGUE ALEJANDO POCO A POCO).

EL PADRE
(SIN DEJAR DE APUNTARLE CON EL ARMA) Mas lejos. Mas.

(EL NINO RECOGE EL CUCHILLO. MIRA SUCESIVAMENTE AL EXTRANJERO Y A SU
ABUELO).

EL PADRE
jAnton, estate quieto! Dame eso.

(SUENA EL TELEFONO. LOS TRES SE MIRAN. NINGUNO DESCUELGA. MIENTRAS
SUENA, EL NINO, DE UN SOLO MOVIMIENTO, TIRA EL CUCHILLO JUNTO AL
EXTRANJERO, PARA QUE ESTE LO RECOJA)

EL PADRE
Anton, ;qué haces? (AL EXTRANJERO) No lo coja! jNo lo toque!

(EL TELEFONO DEJA DE SONAR)
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EL EXTRANJERO
Tu, Antdn, ;qué harias?

EL NINO
Cogerlo y cortarme las venas.

EL EXTRANJERO
;Y eso?

EL PADRE
iSi lo coge, disparo!

EL NINO
Ya te lo he dicho: mi padre, cuando ya no sabe qué hacer, se abre las venas.

EL EXTRANJERO
Pero entonces no te podria llevar conmigo.

EL PADRE
;Addénde?

EL NINO
A su pais.

(EL EXTRANJERO CORRE DE PRONTO HACIA LA VENTANA ABIERTA. EL PADRE
REACCIONA INMEDIATAMENTE Y LO ATRAPA ANTES DE QUE PUEDA SALTAR AL
VACIO. RUEDAN AMBOS POR EL SUELO. EL PADRE LE ESPOSA RAPIDAMENTE.
LUEGO, EMPIEZA A DARLE PUNETAZOS Y A PATEARLO. UNA PALIZA EN TODA
REGLA. EL EXTRANJERO SE RETUERCE DE DOLOR, PERO SIEMPRE EN SILENCIO:
NI UN GRITO, NI UN QUEJIDO. EL NINO, QUE MIENTRAS TANTO HA
RECUPERADO EL CUCHILLO, OBSERVA LA ESCENA FIJAMENTE. EL PADRE, UNA
VEZ SATISFECHA SU RABIA, SE RETIRA. ENFUNDA LA PISTOLA).

EL EXTRANJERO
;Puedo hacer una llamada?

EL PADRE
No.

EL EXTRANJERO(CON LA CARA PEGADA JUNTO AL SUELO)

Soy Chadli. Estoy bien. No lo vas a entender. Ya sé que no lo vas a entender.
Cuando oigas este mensaje ... Da igual. Lo he intentado. No ha salido. Pero tu
sabes que yo tenia que intentarlo. Alguien tenia que ... Porque a mi si que me
queda algo alli. TG nunca ... Bueno, justo ahora no quiero discutir. No leas los
periodicos. No los compres en varios dias. Mienten tanto ... Tienes que estar
orgulloso de mi. Soy tu hijo. Yo si estoy orgulloso de mi padre. No te engafies.
Nuestra patria esta alli. No tiene nada que ver. Entre los tomates.

EL PADRE
;Adonde se lo iban a llevar?
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EL EXTRANJERO
El queria venir.

EL NINO
Y nos largaremos al desierto. EL, sus dos amigos y yo. Cuando llueva, nos
meteremos debajo de una palmera.

EL EXTRANJERO
Cuando llueve, nos refugiamos en la medina.

EL NINO
Hay una calle pequena.

EL EXTRANJERO
Muy estrecha.

EL NINO
Muy, muy pequena.

EL EXTRANJERO
Tan estrecha, que se llama la calle de los amantes.

EL NINO
Llueve mucho, muy fuerte.

EL EXTRANJERO
Tan estrecha, que los amantes se dan cita en ella, cada uno en un extremo,
para poder rozarse cuando se cruzan.

EL NINO
Y cuando llueve mas fuerte, nos vamos al cementerio.

EL PADRE
Eso, al cementerio.

EL EXTRANJERO
Donde se juntan los pocos que aun quedan vivos. Es el Unico lugar donde se
pueden reunir grupos de mas de quince.

EL NINO
Los padres, las madres, todos. Vestidos de negro.

EL EXTRANJERO
Vestidos de blanco.

EL NINO
Lloran.

EL EXTRANJERO
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No lloran. La lluvia llora por ellos. Estan enterrando a una mujer.

EL NINO
Es una madre.

EL EXTRANJERO
Una mujer. Iba al mercado. Degollada, entre los tomates. Una mujer que
nunca quiso abandonar su tierra. Tenia miedo de venirse a Europa.

EL PADRE
¢A Europa?

EL EXTRANJERO
A este pais. Su marido, su hijo, se lo habian dicho.

EL NINO
Las madres nunca escuchan.

EL EXTRANJERO

Esta nunca me escucha. A mi padre tampoco le escucha. “Mi sitio esta aqui”,
dice. Alli. “;Qué se me ha perdido a mi en Europa?”. Nosotros la visitamos
cada verano. Queremos que venga. Sobre todo, ahora que han comenzado las
masacres.

EL NINO
Yo también quiero irme con mi padre cada verano.

EL EXTRANJERO
No viene. No viene nunca. No podra venir ya nunca.

EL PADRE
;Y por eso andais secuestrando nifos?

EL EXTRANJERO

Mi padre siempre esta diciendo: “Deja que los moros se maten entre ellos”. Mi
padre ya no se siente moro. Yo, hasta entonces, tampoco. El sélo sabe mirar
para otro lado. A mi, ...

EL PADRE
;Incluso después de eso?

EL EXTRANJERO
Precisamente, después de eso. “Ahora si que ya no nos queda nada alli”. Eso
es lo que repite todo el tiempo.

EL PADRE
JY t?

EL EXTRANJERO
;Qué me queda a mi aqui?
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(EL PADRE QUITA EL CUCHILLO DE LAS MANOS AL NINO. VA AL TELEFONO. LO
DESCUELGA. EMPIEZA A MARCAR UN NUMERO).

EL EXTRANJERO

;Como me iba a quedar de brazos cruzados? Por eso le hice caso a Belaid.
Ellos son los Unicos que estan haciendo algo. Somos los Unicos. No tiene nada
que ver.

(EL PADRE DEJA DE MARCAR. CUELGA. MIENTRAS TANTO, EL NINO VA A LA
VENTANA Y MIRA ALGO EN LA CALLE).

EL PADRE
;Degollada, dices?

EL EXTRANJERO
Entre los tomates, en el mercado. Yo no podia quedarme asi, ;no?

EL PADRE
;Quiénes fueron?

EL EXTRANJERO
;Y quién lo sabe, ya? Los unos. Los otros.

EL PADRE
;Me estas diciendo que lo mismo ...

EL EXTRANJERO

(INTERRUMPIENDOLE, VIOLENTO) iNo! jPrecisamente, no! Eso es lo que nos
quieren hacer creer. Que todo da igual. Que lo mismo son los unos que los
otros. Eso cree mi padre. Yo, no.

EL PADR

Hay ciertas cosas que yo también ... Cuando veo a mi hijo, el padre de Anton,
me digo: ;en qué me he equivocado? Un hijo mio ... Mi hijo tiene que ser
alguien que comprenda que de rodillas no se puede vivir. Y sin embargo, le
miro y ... No entiende nada. No quiere comprender. A veces, la violencia ...
Y cuando veo gente como tU, tan joven, pero que comprende .. yo sé que tU
si ... no querrias, no te gusta, pero el deber te obliga ... no es una

eleccion ... no te queda mas remedio ... Cuando tengas hijos ...

EL EXTRANJERO
;Qué?

EL PADRE
No hagas planes sobre ellos.

(EL NINO GOLPEA EL MARCO DE LA VENTANA CON LOS PUNOS, EN TANDAS DE
DOS GOLPES. A LA TERCERA O CUARTA VEZ, EL EXTRANJERO LE RESPONDE
GOLPEANDO LA CABEZA CONTRA EL SUELO CON EL MISMO RITMO. EL PADRE
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VA AL TELEFONO. MARCA DE NUEVO. DE PRONTO, SE INTERRUMPE, CUELGA Y
CORRE JUNTO AL EXTRANJERO. LE QUITA LAS ESPOSAS. LE AYUDA A
LEVANTARSE. LO ABRAZA).

EL PADRE
Vete. {Rapido!

EL EXTRANJERO
;Qué?

EL PADRE
jLargate, ostia, largate! Ya tenemos a los otros dos.

EL EXTRANJERO
Pero ...

EL PADRE
iClaro que se los han llevado! Al Belaid ése también. Tienes diez minutos, un
cuarto de hora como mucho. jCorre, joder!

(EL EXTRANJERO NO SABE MUY BIEN QUE HACER: DESCONFIADO, CAMINA
LENTAMENTE HACIA LA PUERTA DEL RELLANO. EL NINO Y EL PADRE
PERMANECEN INMOVILES. DE PRONTO, EL EXTRANJERO ECHA A CORRER Y
DESAPARECE ESCALERAS ABAJO. EL PADRE DESENFUNDA LA PISTOLA, LE
QUITA EL SEGURO Y, EMPUNANDOLA, VA HASTA LA VENTANA. APUNTA HACIA
LA CALLE. EL NINO, SUBITAMENTE, ECHA A CORRER DETRAS DEL EXTRANJERO,
ESCALERAS ABAJO. OSCURO RAPIDO).

(EN UN CEMENTERIO CATOLICO. LLUEVE. EL PADRE Y EL HIJO, DE LUTO,
ESTAN DE PIE BAJO EL MISMO PARAGUAS, FRENTE A UNA TUMBA INFANTIL.
ESPERAN ALGO EN SILENCIO).

EL PADRE
No vendra.

(EL HIJO NO RESPONDE. OTRO SILENCIO).

EL PADRE
Si no ha venido ya, es que no vendra.

(IDEM).

EL PADRE
Asi que no sé para qué voy a seguir esperando.

EL HIJO
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En los funerales, yo siempre me quedo con una sensacion muy extrana.

EL PADRE
JAh, si?

EL HIJO
;T4 no?

EL PADRE
No, la verdad.

EL HIJO
Como si me hubiera confundido

EL PADRE
iQué dices!

EL HIJO
Me paso el tiempo mirando a los que han venido, a ver si veo caras conocidas.

EL PADRE
Hombre, en general ...

EL HIJO
(INTERRUMPIENDOLE) ;Tu te has fijado la cantidad de desconocidos que van a
los funerales?

EL PADRE
Carlos, hombre, ...

EL HIJO
Yo creo que hay gente que no hace otra cosa; va a todos los funerales.

EL PADRE
Sobre todo las viejas.

EL HIJO
Cuando el de mama, yo apenas conocia a la mitad de los que estaban alli.

EL PADRE
;Quieres dejarlo ya? No va a venir. Y yo tampoco tenia que haber venido.

EL HIJO
Esto de los cementerios no deberia existir.

EL PADRE
Me voy.

(EL HIJO DE PRONTO DEJA CAER EL PARAGUAS AL SUELO Y COMIENZA A
GOLPEAR CON TODA SUS FUERZAS AL PADRE, BAJO LA LLUVIA. ESTE,
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PROFESIONAL, PARA CADA UNO DE LOS GOLPES, PERO NO HACE NADA POR

IMPEDIR QUE EL HIJO SIGA GOLPEANDO. LE DEJA HACER, HASTA QUE EL HIJO

SE CALMA. LUEGO, EL PADRE RECOGE EL PARAGUAS DEL SUELO Y SE LO
TIENDE AL HIJO).

EL PADRE
;Quieres que me vaya, verdad?

EL HIJO
(VENCIDO, TOMANDO EL PARAGUAS) No.

EL PADRE
No va a venir.

EL HIJO
No entiendes nada.

EL PADRE
Yo estoy aqui. El no.

EL HIJO
Para él no es facil.

EL PADRE
;Para mi si, o qué?

(UN SILENCIO)

EL PADRE
;Qué te parecio el cura?

EL HIJO
;Por qué su madre no fue a recogerlo justo ese dia? ;Por qué no se siente
culpable? ;Y por qué no ha querido venir a verlo?

EL PADRE
Deja las preguntas.

EL HIJO
Y si tan inexpertos eran, jcomo sabian precisamente el momento, el sitio,
como entrar?

EL PADRE
A miese cura ...

EL HIJO
Falso. Me parecio falso.

EL PADRE
La gente siempre es falsa en los funerales.
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EL HIJO
jQué animal! “Alma de Dios”.

EL PADRE
Pero nosotros no somos asi, jverdad?

EL HIJO
;Como?

EL PADRE
Falsos.

(UN SILENCIO. ESCUCHAN LLOVER).

EL PADRE
Me acerco hasta la entrada, a ver si viene, y si no, nos vamos.

EL HIJO

“Alma de Dios” ... ;tu te crees que se puede decir algo asi? “Alma de Dios”.

EL PADRE

Hay gente que piensa que con una frase hecha ... Escichame bien: voy a ...

EL HIJO
Igual que entonces.

EL PADRE
;Qué?

EL HIJO
No cambiaras nunca.

EL PADRE
;Qué te pasa ahora?

EL HIJO
Asi empezaban siempre tus frases. Yo tenia seis, siete, ocho afios. Con un
imperativo.

EL PADRE
;Como?

EL HIJO
Pero también a los dieciocho. “Escichame”. Asi empezabas siempre.
“Escichame bien”: es imperativo; una orden.

EL PADRE
iNo vas ahora a ...?
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EL HIJO
;Sabes la conversacion que yo estaba teniendo con Jaime, justo a la misma
hora?

EL PADRE
;Por qué no viene de una vez, tu Jaime?

EL HIJO
Seguramente, porque piensa que las cosas no estan nada claras. Y td no le
gustas.

EL PADRE
JY tl?

EL HIJO
;Qué?

EL PADRE
;Qué crees t0?

EL HIJO
Que eres mi padre. No quiero pensar nada mas.

EL PADRE
Mejor asi.

EL HIJO
Nunca entenderas nada de nada. De eso precisamente estaba hablando con
Jaime aquella tarde. De padres e hijos. De tener un padre que es como un
fronton.

EL PADRE
Pero que da la cara.

EL HIJO
Todo rebota.

EL PADRE
(VIOLENTO) ;Dénde estoy yo, eh? ;Y donde esta él?

EL HIJO
Esa tarde, justo en el mismo momento, yo le estaba diciendo que si nos
ibamos a vivir juntos los tres, no queria que mi hijo ...

EL PADRE
Pero ;tu pensabas en serio llevarte al nifo con vosotros dos?

EL HIJO

Yo queria que cuando Anton fuese mayor, cuando tuviese mi edad, él si
pudiese recordar ...
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EL PADRE
(INTERRUMPIENDOLE) No empieces.

EL HIJO
recordarse conmigo, con su padre ...

EL PADRE
(INTERRUMPIENDOLE) Me voy.

EL HIJO
td, ni una sola vez ...

EL PADRE
;Siempre le vas a dar vueltas a la misma gilipollez?

EL HIJO
Yo no recuerdo ni una sola vez. Jaime, en cambio, con su padre...

EL PADRE

(INTERRUMPIENDOLE) iEl padre de Jaime! iEl padre de ese Jaime no trabajaba
en la Direccion General de la Seguridad del Estado como hacia yo! ;Acaso
tenia tiempo yo?

EL HIJO
Ni hacia las cosas que tu hacias, por supuesto.

EL PADRE (MUY VIOLENTO)
;Qué cosas hacia yo, eh? ;Qué cosas?

EL HIJO
Eres mi padre. Tengo que creerte.

EL PADRE
iDeja ya de leer los periddicos! No lo sabiamos ninguno. Era una unidad
especial.

EL HIJO
Pero, ;como pudiste no oir nunca nada? Ni un grito, ni un golpe, nada.

EL PADRE
Sin ningln contacto con nosotros. Voy a la entrada. Eran profesionales.

EL HIJO
Nunca vas a decir “lo siento”, ;verdad?

EL PADRE
Si no esta alli, nos vamos. Tu no puedes seguir aqui.

EL HIJO
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Llévate el paraguas.

EL PADRE
No, quédatelo tu. Estas empapado.

EL HIJO
Llévatelo.

(EL HIJO PASA EL PARAGUAS AL PADRE, QUE SE ALEJA. EL HIJO, BAJO LA
LLUVIA, CADA VEZ MAS EMPAPADO, MIRA UN LARGO RATO EN SILENCIO LA
PEQUENA TUMBA QUE TIENE ANTE Si. POR FIN, SE SIENTA SOBRE ELLA Y
EMPIEZA A LLORAR. ES UN LLANTO RECIO, MASCULINO, CON RABIA Y CON
FURIA. CUANDO EL HIJO VE APARECER DE NUEVO AL PADRE A LO LEJOS, DEJA
INMEDIATAMENTE DE LLORAR. SE VE QUE LE CUESTA UN ESFUERZO
CONTENERSE DELANTE DE SU PADRE, PERO LO CONSIGUE. EL PADRE SE SIENTA
TAMBIEN SOBRE LA PEQUENA TUMBA, JUNTO A EL Y LE TAPA CON EL
PARAGUAS).

EL PADRE
No hay nadie, y cierran en media hora.

EL HIJO
Mejor que no venga.

EL PADRE
;Por qué?

EL HIJO
Los trapos sucios hay que lavarlos en familia.

(EL PADRE PASA EL BRAZO POR EL HOMBRO AL HIJO. ESTE, TENSO,
INCOMODO, SE DEJA HACER. UN SILENCIO LARGO).

EL PADRE

Una vez, ;sabes?, tuve que detener a alguien, era un chico, bastante joven,
andaba robando por ahi, nada importante, pequeios hurtos, pero como era
extranjero, creiamos que era otra cosa, un contacto de un grupo extremista,
o alguien que pasaba informacion para atentados, ya sabes, y a mi me toco
cazarle, ... y cuando ya lo tenia, ese chico, ... empezamos a hablar, yo
normalmente nunca hablo con ellos, esta prohibido, precisamente para que no
... pero esa vez, esa vez tenia que esperar a los refuerzos, estabasoloy ...y
no podia llevarmelo, porque habia el peligro, ... el peligro de que pasara algo
peor, y el resto de la unidad habia salido en la persecucion de los otros dos,
todos de la misma edad, bastante jovenes, y lo que hacia, ... porqué lo
hacia, ... habian asesinado a su madre, en su pais, la situacion estaba muy
confusa, casi una guerra civil, su padre no queria saber nada del tema, no
queria volver alli, y el chico, realmente era muy joven, dieciocho o veinte
anos, pensaba que él si debia hacer algo, queria volver al pais, vengar a su
madre, luchar por algo, y yo ... yo lo miraba y pensaba ... si mi hijo, ... si
Carlos ... a mi me hubiera gustado que tq, ... en ese momento, senti una cosa
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rara: senti que él si era mi hijo, que ése era el hijo que yo hubiera querido, y
que seguramente tU, con su padre, que miraba para otro lado ... entiéndeme
bien, ... él puede comprender lo que significa el deber ... a veces, aunque no
quieras.

EL HIJO

Yo también, a veces, ... cuando intento recordar una sola ocasion en que me
hubieses tenido asi, como ahora ... cuando Jaime me habla de su padre ... es
estUpido, pero a mi también me ha pasado.

EL PADRE
jJoder, he hecho todo lo que he podido!

EL HIJO
Nosotros no lo somos, ;verdad?

EL PADRE
JEL qué?

EL HIJO
Falsos.

(UN LARGO SILENCIO).

EL PADRE
Tal vez sea mejor que no haya venido. Tal vez no sea una buena idea.

EL HIJO
Seguramente, no.

EL PADRE
En otro momento, cuando haya pasado mas tiempo, ... y no aqui.

EL HIJO
Si le vas a conocer, tiene que ser justamente aqui.

EL PADRE
Estas empenado, ;eh?

EL HIJO
Anton, Jaime, tU y yo. Una familia normal.

EL PADRE
(DESHACE EL ABRAZO, SE LEVANTA) - Vamonos.

EL HIJO
No lo quieres oir, ;verdad?

EL PADRE
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(FURIOSO) ;Déjalo ya de una puta vez! {No funciona! iNo funciona, Carlos! ;No
entiendes que la verdad no sirve para nada? jA veces, no hay que saber, cono!

EL HIJO
;Qué quieres decirme?

EL PADRE
Nada.

EL HIJO
;Ta sabes lo que es el remordimiento?

EL PADRE
No.

(EL HIJO SE LEVANTA TAMBIEN. AMBOS EMPIEZAN A CAMINAR HACIA LA
SALIDA. EL HIJO SE AGARRA AL PADRE PARA ENTRAR LOS DOS BIEN BAJO EL
PARAGUAS. SALEN. EL CEMENTERIO PERMANECE VACIO UN MOMENTO).

V.

(LA MISMA COCINA DE LA SEGUNDA PARTE. AHORA ESTA TAN DESTARTALADA
QUE PARECE PERTENECER A UNA CASA ABANDONADA: DESCONCHONES,
HUMEDAD, ESCOMBROS DISPERSOS. EN EL CENTRO, UNA MESA LLENA DE
OBJETOS DE COCINA VIEJOS. LAS PAREDES APARECEN SALPICADAS DE UNAS
MANCHAS PARDUZCAS. LA PUERTA DEL RELLANO SIGUE ABIERTA. EL HIJO
SACA TARROS DE LAS ALACENAS Y LOS VA TIRANDO EN BOLSAS DE BASURA.
ENTRA EL PADRE POR LA PUERTA DE LA HABITACION, VESTIDO CON UNA
CAMISETA SUCIA Y PANTALONES RAIDOS. EN UNA MANO LLEVA LA PISTOLA; EN
LA OTRA, UN PEQUENO GENERADOR ELECTRICO DEL QUE PENDE UN CABLE
QUE ACABA EN DOS TERMINALES PELADOS. DEJA LA PISTOLA ENCIMA DE LA
MESA, SE SIENTA Y COMIENZA A ARREGLAR EL GENERADOR, QUE PARECE NO
FUNCIONAR. ESTA SERA SU ACCION HASTA EL FINAL DE LA ESCENA:
COMPROBAR SI EL GENERADOR TIENE CORRIENTE E INTENTAR PONERLO EN
MARCHA.).

EL PADRE

De todos modos, aqui, siempre llueve en los entierros. Caen las paletadas de
tierra. Yo ya no te lloro. Sabia que iba a pasar. No podia acabar bien. Miro a
la gente. La mayoria, ni los conozco. Miro al cura. Me entran ganas de
preguntar si estan seguros. Ordenes son érdenes. Y ademas, ya se sabe: la
verdad es mentira, y la paz es la guerra. Lo cuenta el periédico. Ayer tiraron a
cuatro moros a las alcantarillas y fueron flotando con todos los desperdicios
hasta el mar. Claro, que eran otros tiempos. Si tu hubieras sido
verdaderamente mi hijo ... (SALE POR LA PUERTA DE LA HABITACION. EL HIJO
CIERRA LA BOLSA DE BASURA Y SALE CON ELLA POR LA PUERTA DEL RELLANO.
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LA COCINA PERMANECE VACIA UN MOMENTO. ENTRA EL EXTRANJERO POR LA
PUERTA DEL RELLANO Y EL NINO POR LA DE LA HABITACION. SE MIRAN
SORPRENDIDOS. EL EXTRANJERO CORRE A LA MESA, COGE LA PISTOLA'Y
APUNTA AL NINO).

EL NINO
iMe vas a matar?

(EL EXTRANJERO NO RESPONDE).

EL NINO
A mi no me importaria.

(SILENCIO).

EL NINO
Morir, me refiero.

EL EXTRANJERO
Callate.

(EL EXTRANJERO VA A LA VENTANA Y SIN DEJAR DE APUNTAR AL I\leO VIGILA
ALGO QUE HAY EN LA CALLE. UNA LARGA PAUSA. POR FIN, EL NINO NO PUEDE
MAS DE ESTARSE CALLADO).

EL NINO
¢A ti, como te gustaria que te mataran?

EL EXTRANJERO ) 3
iTe callas por las buenas o te pego un tiro?(ACERCANDOSE AL NINO) ;Tienes
algo?

EL NINO
Tenia una cadena de oro, con una medalla.

EL EXTRANJERO
;Donde esta?

EL NINO
Mi madre la tiro.

EL EXTRANJERO
;Donde?

EL NINO
A la basura.

EL EXTRANJERO
;Tu madre esta gilipollas, o qué?
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EL NINO
Eso dice mi abuelo.

EL EXTRANJERO
;La tiré?

EL NINO
Es que era de mi padre.

(EL EXTRANJERO HACE UN SIGNO A ALGUIEN QUE VE EN LA CALLE DESDE LA
VENTANA).

EL EXTRANJERO
Vamonos, que ya estan esperando.

(SALEN POR EL RELLANO, EL EXTRANJERO APUNTANDO AL NINO CON LA
PISTOLA. AL CABO DE UN MOMENTO, ENTRA EL PADRE POR DONDE HABIA
SALIDO CON UN DESTORNILLADOR, UNA TAZA DE CAFE Y UN PLATILLO. LOS
DEJA SOBRE LA MESA. BUSCA LA PISTOLA, PERO NO LA ENCUENTRA. CORRE AL
RELLANO Y GRITA ALLI).

EL PADRE

;Ni siquiera ahora me vais a dejar en paz? ;La pistola, también? ;Y cémo
cumplo yo entonces con mi deber? (REGRESA A LA MESA. REBUSCA EN LOS
BOLSILLOS DEL PANTALON Y SACA UNAS ESPOSAS). Estas si que no las
devuelvo. (LAS DEJA ENCIMA DE LA MESA. INTENTA DESMONTAR EL
GENERADOR CON LA AYUDA DEL DESTORNILLADOR QUE HA TRAIDO). Ademas,
;qué derechos tenian los que caian de un tiro en la nuca ? La lluvia en la cara,
y algunas palabras del ministro de turno. Una lluvia muy fina. Como si temiera
molestar. Pero la ropa se te va pegando al cuerpo, las gotas resbalan por la
cara y es un consuelo, porque ya no tienes que llorar. La lluvia llora por ti. Y
de todos modos, los muertos siempre son los otros. Asi de facil. Los otros.
Pero no tu. T, no... Por un momento, quiero abrir el atadd. Cerciorarme.
Miro a tu padre. Me acuerdo del moro. Ya no sé quién es mi hijo y quién no.
Sigue lloviendo. El tenia razon. Tu si que hubieras sido un buen policia. Si yo
te hubiera sacado ... pero llueve tanto, aqui, en los entierros.

(ENTRA EL HIJO PROCEDENTE DEL RELLANO. PREPARA OTRA BOLSA DE
BASURA. CONTEMPLA UN MOMENTO, CASI CON NOSTALGIA, TODO LO QUE HAY
SOBRE LA MESA. LUEGO, VA TIRANDO LOS OBJETOS DENTRO DE LA BOLSA UNO
POR UNO, SALVO LAS ESPOSAS).

EL PADRE

Si yo fuese ministro de algo, ponia unos cubos de basura especiales, como
ésos para el papel y el vidrio, los que hay en las esquinas, pero solo para tirar
muertos. Y luego los reciclaba. Los cubos no, los muertos. Seguro que se
puede hacer algo con los muertos: fertilizantes, o plaguicidas, o cosas asi. Yo
que sé, algo. Para algo tienen que servirnos tantos muertos, ;no? Ya lo dicen,
que sin violencia no hay libertad. Pero eso él no lo sabe. No quiere saberlo. A
lo mejor es que a los maricas les falta un hueso del cerebro, o algo asi.
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(EL HIJO TOMA EN SUS MANOS LA TAZA Y EL PLATILLO QUE HA TRAIDO EL
PADRE. LOS MIRA UN MOMENTO LARGO. DE PRONTO, LOS LANZA
VIOLENTAMENTE CONTRA LA PARED. ESTALLAN EN MIL PEDAZOS. LUEGO
CIERRA LA BOLSA Y SALE A TIRARLA POR LA PUERTA DEL RELLANO. EL PADRE
SALE CORRIENDO DETRAS DE EL. LA COCINA PERMANECE UN MOMENTO VACIA.
DESPUES ENTRAN POR LA PUERTA DE LA HABITACION EL NINO Y EL
EXTRANJERO. EL EXTRANJERO VA A LA RADIO. EL NINO LE SIGUE
DOCILMENTE. EL EXTRANJERO BUSCA EN EL DIAL HASTA ENCONTRAR UNA
EMISORA CON MUSICA MAGHREBI. LA DEJA, Y REPITE EN ARABE LA LETRA DE
LA CANCION, QUE PARECE CONOCER PERFECTAMENTE, PARA QUE EL NINO LA
MEMORICE. EL NINO TRATA DE REPETIRLA, CON POCO EXITO. SUS ERRORES
HACEN REIR A AMBOS, EN UNA EXTRANA COMPLICIDAD).

EL NINO
¢A ti como te gustaria morirte?

EL EXTRANJERO
De ninguna manera.

EL NINO
A mi ... asi, con éstas puestas (MUESTRA SUS ZAPATILLAS DEPORTIVAS DE
MARCA).

EL EXTRANJERO
;Y eso?

EL NINO
Es que si me matas asi, me quedo para siempre con éstas, que son buenas.

EL EXTRANJERO
JAh, si?

EL NINO
Me las regalé mi padre, ;jsabes?, cuando me presenté a su novio.

EL EXTRANJERO
;Qué?

EL NINO
O sea, para que me calle y no diga nada.

EL EXTRANJERO
¢A quién te presentd?

EL NINO
A su novio.

EL EXTRANJERO
Su novio.
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EL NINO
Un tio muy majo. Se llama Jaime, pero él seguro que no me asesinaba.

(SUENA EL TIMBRE DEL PORTERO AUTOMATICO. EL EXTRANJERO APAGA LA
RADIO).

EL EXTRANJERO
Vamonos.

(EL NINO GOLPEA DOS VECES EN EL SUELO CON LOS PIES. EL EXTRANJERO LE
ACARICIA SUAVEMENTE LA CABEZA. EL NINO GOLPEA DE NUEVO EL SUELO. EL
EXTRANJERO LE RESPONDE HACIENDO LO MISMO. EL NINO DA DOS
GOLPECITOS SOBRE EL PECHO DEL EXTRANJERO. ESTE HACE LO PROPIO
CARINOSAMENTE SOBRE LA CABEZA DEL NINO. HAY TERNURA, Y UN EXTRANO
ENTENDIMIENTO ENTRE ELLOS).

EL NINO
¢Hacemos un trato?

EL EXTRANJERO
Vamos.

NINO
En vez de esperar, tU me matas ya mismo, antes de que llegue mi madre y se
ponga a gritar como una histérica, y yo le digo a mi abuelo ...

(EL EXTRANJERO DA DOS GOLPES CON EL PIE EN EL SUELO. EL NINO TOMA LAS
ESPOSAS DE LA MESA Y SALEN AMBOS POR EL RELLANO. CASI
INMEDIATAMENTE EL HIJO ATRAVIESA LA COCINA EN EL MISMO SENTIDO,
REPITIENDO “esta decidido, esta decidido”, SEGUIDO POR EL PADRE. SALEN
POR EL RELLANO. FINALMENTE, EL PADRE ENTRA DE NUEVO POR LA PUERTA
DE LA HABITACION CON UNOS ALICATES Y SE SIENTA A LA MESA. SE DA
CUENTA DE QUE FALTAN LAS ESPOSAS).

EL PADRE

;También? ;No me van a dejar nada! Claro, que la culpa es mia, por no haber
querido nunca ... (TRABAJA SOBRE EL GENERADOR CON LOS ALICATES). Pero a
veces, para poder seguir adelante, no hay que saber. Por supuesto que me
hacia preguntas. Antes de entrar: “;Y si mi hijo también, un dia, ...?”. Pero el
silencio es sordo, como sordos son los muertos, y caen paletadas y yo ya no te
lloro.

(EL HIJO LLEGA DE LA HABITACION. EN UNA MANO LLEVA UN CUBO LLENO DE
AGUA; EN LA OTRA, UN CEPILLO. SE PONE A CEPILLAR MANIATICA,
FRENETICAMENTE TODAS LAS MANCHAS PARDUZCAS DE LAS PAREDES, COMO SI
QUISIERA HACERLAS DESAPARECER PARA SIEMPRE. ESTA ACCION DURA HASTA
EL FINAL DE LA ESCENA).

EL HIJO
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El sostiene el cable en la mano derecha. Con la izquierda, te acaricia
suavemente el pelo. Poco a poco. No tiene prisa.

(ENTRA EL EXTRANJERO, CON LA CABEZA CHORREANTE DE AGUA, COMO S|
ACABARA DE SACARLA DEL CUBO. SE APUESTA JUNTO A LA VENTANA Y VIGILA
LO QUE PASA POR LA CALLE, COMO EN LA SEGUNDA PARTE. SE DISTRAE
INVENTANDO DIFERENTES RITMOS CON LOS NUDILLOS SOBRE EL MARCO DE LA
VENTANA).

EL EXTRANJERO
El avanza hasta mi, me mira en silencio, comprendo que es su deber.

EL HIJO

La mano es experta, y se desliza tierna por tu cuello. Tu tampoco tienes
prisa, no estas pensando, ya no, tratas de retenerla en tu nuca antes de que
siga bajando.

EL EXTRANJERO

Al entrar no le he reconocido, no es ninguno de los que ya habia visto, pero
algo en él me da confianza. Tal vez su mirada. Me mira como mi padre cuando
va a reganarme.

EL HIJO

Pero es firme, sabe lo que quiere, te aprieta fuerte sobre la nuca. Ahora si
que ya no piensas en nada. Te dejas hacer. Lo que él quiera. Empiezas a tener
arcadas.

EL EXTRANJERO
Confio en él. Le escucho. No tengo nada que temer, dice.

EL HIJO

El agua te cosquillea en la nariz. No piensas. De pronto, su presion se relaja.
La mano sobre el cuello practicamente acaricia. Es tierno. Casi te gusta.
Claro, que él sabe hacerlo muy bien.

EL EXTRANJERO
Y no tengo miedo. Con él, no.

EL HIJO
Como hacer que no sufrais, que casi no os deis cuenta, que no queden
huellas, que parezca un accidente.

EL EXTRANJERO
Sus manos se posan en mis hombros, como mi padre cuando me va a decir
algo importante.

EL HIJO
El sabe hacer todo eso porque eso es lo que ha hecho durante anos.

EL EXTRANJERO
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Luego, una mano la desliza hacia el cuello.

EL HIJO

Eres aun muy joven. Pero tU no gritas. No dices nada. No te rebelas. Ni
siquiera cuando se acerca el cable. Eso él no lo entiende. Tan joven, todavia.
Por eso, al final, cuando te vea azul, desmanado, la cabeza tan ladeada que
casi parezca cortada del cuello, le extranara sobre todo tu cara de nifo.

EL EXTRANJERO
Mi cuello. Siento una presion, al principio suave, casi me esta acariciando, y
dejo de pensar. Me acuerdo de mi padre.

EL HIJO

Eso es justo lo Unico que no diran los periddicos. Mienten tanto, en los
periodicos, ... Una cara de nifio. Tan seriecito que parece dormido. La boca
entreabierta. Dan ganas de arroparle. Quince anos después, eso no lo diran los
periodicos.

EL EXTRANJERO
Es su deber.

EL HIJO
Siempre ha cumplido con su deber. También esta vez lo hara. Sin
remordimientos.

(EL EXTRANJERO CAE AL SUELO Y QUEDA EN LA MISMA POSICION QUE EN LA
SEGUNDA PARTE. ENTRA EL NINO PROCEDENTE DE LA HABITACION. ESPOSA AL
EXTRANJERO. LO PATEA VIOLENTAMENTE. LUEGO SALE CORRIENDO POR EL
RELLANO EXACTAMENTE COMO EN LA SEGUNDA PARTE).

EL PADRE

(CONSIGUE PONER EN MARCHA EL GENERADOR. LUEGO CONTEMPLA CON
TRISTEZA ALTERNATIVAMENTE AL HIJO Y AL EXTRANJERO) Pero, ;es que
alguien ha podido saber alguna vez, de verdad, quién es su hijo? ;Quién la
sombra y quién el suefio?

(EL PADRE TOMA LOS TERMINALES PELADOS EN LA MANO DERECHA. SE
LEVANTA. NO ESTA CLARO SI SE VA A ACERCAR AL HIJO O AL EXTRANJERO. DE
PRONTO, SUENA UN DISPARO EN LA CALLE. LOS TRES LO ESCUCHAN,
SORPRENDIDOS. DE GOLPE, ROMPE A LLOVER DENTRO DE LA COCINA).

V.

(EL MISMO CEMENTERIO DE LA TERCERA PARTE. AHORA, JUNTO A LA TUMBA
INFANTIL HAY OTRA GRANDE QUE ESTA AUN SIN CERRAR, Y LA ACCION DEL
EXTRANJERO, QUIEN APARECE POR PRIMERA VEZ VESTIDO CON UNA CHILABA,
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CONSISTIRA EN ECHAR PALETADAS DE TIERRA SOBRE LA MISMA DURANTE
LARGO TIEMPO).

EL EXTRANJERO
Pero entonces no lo entendimos ninguno. Elegir el amo. Ni él, ni td, ni yo.
Ninguno. Qué pena. Las cosas solo se comprenden cuando es demasiado tarde.

(UN LARGO SILENCIO HASTA QUE TERMINA SU TRABAJO. DESPUES SE CARGA
LA PALA AL HOMBRO Y SALE. EL CEMENTERIO QUEDA VACIO LARGO RATO
HASTA QUE POR FIN ENTRA EL HIJO ACOMPANADO DE OTRO HOMBRE JOVEN.
SE ACERCAN HASTA LA TUMBA RECIEN TERMINADA).

EL HIJO
;Entiendes? lo que queria decir es que antes, cuando crees que los padres son
eternos, ser hijo es sélo un modo de no ser padre. O de ser menos padre.

(ROMPE A LLOVER. EL OTRO HOMBRE ABRE EL PARAGUAS Y TAPA CON EL AL
HIJO).

FIN

Borja Ortiz de Gondra
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