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“I´m sick and tired of being sick and tired.” 
Fannie Lou Hamer.

A las mujeres que no ceden.

PERSONAJES: M (0) / F (2):
ROSA PARK
LA SOMBRA DE ROSA

ESCENA 1

TESTIGO 1
DRAMATIS PERSONAE

ROSA PARKS
Costurera negra norteamericana que en 1955 se opuso a ceder su asiento en el 
autobús a otro viajero blanco. Este acto le supuso arresto y multa de catorce 
dólares. Padeció numerosas amenazas de muerte y fue despedida. Su 
detención provocó un boicot contra los transportes públicos de 381 días. 
Cientos de trabajadores negros fueron despedidos y arrestados. También 
propició la creación de la Asociación por el Desarrollo de Montgomery, grupo 
que eligió como uno de sus portavoces al joven Martin Luther King. Estas 
protestas terminaron en 1964 con el Acuerdo de los Derechos Civiles, que 
prohibió la discriminación racial. Falleció el 25 de octubre de 2005.

LA SOMBRA DE ROSA
De apariencia idéntica a Rosa Parks. La mujer que tiene miedo, la que no se 
atreve. Tal vez la otra Rosa Parks. O simplemente su antagonista.

TIEMPO
Aquí. En este instante. Ahora y desde 1955.
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LUGAR
Una mecedora. Un asiento. Un puesto. Una silla. Apenas una silla.

0. Prefacio. El origen de los recuerdos.
(Sonido de una mecedora que se mueve lentamente. ROSA PARKS, de cierta 
edad, sentada.)

ROSA PARKS
Rosa, tienes que ordenar tus recuerdos. Ordenar, ordenar. ¿Dónde habré 
dejado mis gafas? Las tengo que encontrar, demontre. Sin gafas no soy nada. 
Nada de nada. ¿Y si un día ya no tienes fuerzas? ¿Y si todo se pierde? ¿Y si no se
saben las cosas? Rosa Parks tienes que hacer un esfuerzo. Un esfuerzo más. 
Toda la vida esforzándote, Rosa. Toda la vida . Si tuviera las gafas, con las 
gafas me hacía un apaño. El caso es que me acuerdo sólo de las cosas de antes,
las cosas del pasado. Las cosas de ahora se me hacen difusas. Son y no son. 
Como las cosas con gafas y sin gafas. Que son y no son. (Pausa) Se me 
confunden las cosas y ya no tengo letra, yo, para escribir. Escribir, escribir. 
Hay que dejar las cosas ordenadas, antes de que todo se vaya al garete. 
Escribir, escribir. ¿Estarán las gafas en...? ¿Qué habré hecho con ellas?

LA SOMBRA DE ROSA
Mañana, mañana...

ROSA PARK
Ahora hay cada máquina que es una maravilla. Una maravilla. Que lo hacen 
todo. Una de esas máquinas pequeñitas, que lo guarda todo. Y así no tengo que
escribir. Tengo la letra mala, muy mala. Y la ortografía peor. Se me trastocan 
las letras. Las faltan no se me han ido, qué va. Con lo que he leído yo. Le 
tengo que pedir a Rhea que me traiga una de esas maquinitas. No deben ser 
muy caras...

LA SOMBRA DE ROSA
Mañana, mañana...

ROSA PARKS
Le voy a llamar a Rhea, a ver si puede traerme una de esas maquinitas. 
Demontre. A ver como veo los números sin las gafas... (Sonido de un número 
telefónico pulsado cifra a cifra, lentamente. Sonido de llamada. Un instante.) 
¿Rhea? Soy yo. ¿Qué haces, hija? ¿Ya has comido? Sí, es verdad. Es temprano 
todavía. Rhea, me vas a hacer un favor. Me vas a traer una de esas grabadoras.
No. Un vídeo, no, que no salgo bien y es más difícil. Mejor una de esas 
máquinas de grabar. Como las que tienen los periodistas. Lo estuve pensando 
el otro día, cuando vinieron... Sí. Una fácil de usar. Con botones grandes, que 
se vean. Del dinero no te ocupes, que sabes que te la pago. (Pausa) Bueno. 
Bueno. Pero yo te la pago. Si no, no la quiero. ¿Tú no habrás visto mis gafas? 
Demontre. ¿Cuándo me la traes? Sí, lo sé. Claro que lo sé, Rhea. Cuando tú 
puedas. Es que quiero contarlo todo. Es que hija, se me va nublando la idea de 
las cosas. (Pausa.) Mi vida, Mi vida. Ese libro ya no me sirve. No fue bueno 
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hacer la biografía tan pronto. Ahora veo las cosas de otro modo. Vamos, ver, lo
que se dice ver…

LA SOMBRA DE ROSA
Mañana, mañana...

ROSA PARKS
Yo te espero. (Pausa) Si no puedes venir, dímelo, que se lo pido a... A alguien. 
No sé, alguien se me ocurriría... Seguro que esas cosas se pueden encargar por 
teléfono y te las traen a casa. (Pausa) Bueno. Así hacemos. Gracias, Rhea. 
Gracias. Adiós, adiós, (Sonido de teléfono al colgar) Adiós, adiós, adiós.

LA SOMBRA DE ROSA
Mañana, mañana... (Un instante)

ROSA PARKS
Mañana, mañana, no. Ahora. Que mañana puede ser tarde. ¿Por qué dices 
mañana?

LA SOMBRA DE ROSA
¿Qué más da un día que otro? ¿Tiene que ser hoy? ¿Ahora? ¿No estás cansada?

ROSA PARKS
Sólo estoy cansada de estar cansada. Qué lata.

LA SOMBRA DE ROSA
No. Están los dolores de cabeza, el insomnio, el cuerpo pesado, las pastillas... 
Y estoy yo.

ROSA PARKS
¿Tú?

LA SOMBRA DE ROSA
Yo. Esa voz que está dentro de ti. Esa voz que te ayuda a decidir. Siempre lo 
mejor. Lo que te conviene.

ROSA PARKS
Esa voz que me contradice. La que no me deja en paz. La que me vuelve loca. 
Demontre.

LA SOMBRA DE ROSA
Si quieres contar tu historia vas a tener que contar conmigo. Vas a tener que 
aceptarme. Yo también formo parte de tu historia. Soy una parte de ti.

ROSA PARKS
La parte que no fui. Tú me quieres engañar, me envenenas con mentiras. Me 
aturdes.

LA SOMBRA DE ROSA
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¿Estás segura? ¿Cómo sabes lo que fue y lo que no fue? Tú lo has dicho. Se te 
atascan las ideas. Ya no ves bien. No te sirve tu libro de memorias. Las 
memorias son como las olas. Se mueven y se rompen cuando están cerca. Yo 
puedo ayudarte. Déjame...

ROSA PARKS
Está bien. Pero no prometo hacerte mucho caso...

LA SOMBRA DE ROSA
Ya veremos.

(Sonido de la mecedora al mecerse, lentamente. El sonido de la mecedora se 
entremezcla con el paso de un autobús urbano. Un tiempo. Silencio)

1. El color de los susurros.

(ROSA PARKS, sentada en la mecedora y grabadora en mano, hace sus primeras
pruebas de grabación)

ROSA PARKS 
(Acercándose mucho al micrófono de la grabadora)
Esto es una prueba. Esto es una prueba. Uno dos, uno dos. Ya no sé que más 
decir. Demontre. (Rebobina la cinta de la grabadora. Espera un momento. Se 
escucha el sonido grabado.) Ya no sé que más decir. De... (Pulsa la tecla de 
stop.)

LA SOMBRA DE ROSA
Ya puedes empezar. ¿Qué? Ahora ya tienes con qué guardarlo todo. ¿No 
prefieres dejarlo para después de la siesta? ¿No tienes sueño? ¿Qué vas a decir?

ROSA PARKS
Qué abanto eres. Todo lo quieres para ti. Anda, déjame. Bueno. (Carraspea un
poco. Prepara la voz.) Me llamo Rosa Parks y quiero contar mi historia. Me 
gustaría empezar con un recuerdo de niña. Me encantaba jugar con el agua y 
comer cacahuetes. Los cacahuetes fueron mi debilidad de niña. Después no. 
Pero eso fue más tarde...

(Sonido de agua que corre. Brisa ligera del viento jugando con las hojas de los 
árboles. ROSA PARKS, niña, come cacahuetes y juega con el agua de una 
manguera. LA MADRE DE ROSA cocina dentro de la casa.)

VOZ DE LA MADRE
¡Rosa Louise! ¡Rosa Louise!

ROSA PARKS
Voy, Mami.

VOZ DE LA MADRE
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¡Rosa Louise!

ROSA PARKS
Voy, Mami, voy...

VOZ DE LA MADRE
Rosa Louise Mc Cauley... ¿Cuántas veces te he dicho que no comas cacachuetes
antes de comer? Quitan el hambre, pero no alimentan. ¿Y esas manos?

ROSA PARKS
Las tengo limpias, Mami. (Enseña las manos.)

VOZ DE LA MADRE
Jugar con el agua no es lavarse las manos. ¿Y el jabón? Es hora de comer, 
jovencita.

ROSA PARKS
Mami...

VOZ DE LA MADRE
Sí. (Un sonido que se prolonga con paciencia.)

ROSA PARKS
Qué quiere decir segre... secretacio... segrega... Mami, ¿De qué color es Dios? 

(Silencio.)

ROSA PARKS
¿Mami? (Pausa.) ¿Me oíste Mami?

VOZ DE LA MADRE
Sí. Te oí jovencita. ¿Por qué me lo preguntas?

ROSA PARKS
Pues... Yo... Porque... Porque... (Pausa.) Lyly Belle Hamer cree que Dios es 
transparente y por eso no se le ve y está en todas partes y Fannie Lou Waters 
cree que cada día cambia de color de ojos y de pelo y de todo, porque es dios 
y puede hacerlo y Ethel Anderson dice que si hay un solo dios debe ser blanco, 
porque siendo blanco manda más que siendo negro o amarillo.

VOZ DE LA MADRE
¿Y tú?

ROSA PARKS
No lo sé. Ethel Anderson dice...

VOZ DE LA MADRE
Lo importante no es lo que dice Ethel Anderson. Lo importante es lo que 
sientes tú, Rosa Louise. ¿De qué color es la risa? ¿De qué color son los besos?
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¿De qué color es el viento? ¿De qué color es la lluvia y el agua de la fuente? (Al 
oído, más bajo.) ¿De qué color son los susurros? ¿De qué color son los sueños?

ROSA PARKS
Los sueños son en blanco y negro, menos para Fannie Lou Waters, que dice que
sueña con colores.

VOZ DE LA MADRE
Yo creo que Dios no tiene color, porque es del color de todas esas cosas. Pero 
lo importante es lo que sientes tú, Rosa Louise.

ROSA PARKS
Mami... Y secre... segraga... Segregacio... Mami, ¿Dios hizo las cosas 
separadas, para blancos y para negros?

VOZ DE LA MADRE
A comer, Rosa Louise, que se enfría la comida. (Rosa se aleja. Pausa. Para sí). 
¿De qué color es el miedo?

(Sonido de una grabadora que se apaga. Cinta rebobinada. Se repite la última 
frase. “¿De qué color es el miedo?” Silencio.)

2. El instante del cambio

LA SOMBRA DE ROSA Y ROSA PARKS, con la grabadora.

LA SOMBRA DE ROSA
¿Por qué no dejas las cosas de niña y vamos al grano? ¿A lo importante? ¿Por 
qué...? ¿O prefieres descansar?

ROSA PARKS
Está bien, está bien. Todo ocurrió en Montgomery...

(Comienza la grabación. Sonido de una calle. Tráfico, pasos, ruido urbano...)

ROSA PARKS 
(Con 42 años de edad.)
Espero el autobús. Un día más. Hoy empieza el mes de diciembre. Me miro las 
manos. Muevo los dedos lentamente. Luego la muñeca. Las horas de costura y 
máquina, docenas de costuras y dobladillos. El hilo que atraviesa la tela va 
atravesando la vida y la vida se va. Ya no eres una jovencita Rosa Parks, el 
cuerpo empieza a quejarse.
Procuro despejarme, no pensar en nada, intento esperar sólo el autobús. 
Guardo las manos en los bolsillos y evito el reloj porque el tiempo pasa. Por fin
parece que viene, ya ha cruzado la esquina, ojalá no esté lleno.
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Dos jóvenes pitan y ríen desde un Cadillac Eldorado que avanza deprisa. Esos 
chicos rubios llevan el pelo a lo James Dean en Al este del Edén. Todos quieren
ser rebeldes sin causa, y hay tantas causas para ser rebelde...
El autobús llega por fin a la parada. Se detiene. Un día más. Un día de 
diciembre.

(Sonido de un autobús parando. Apertura de puertas.)

LA SOMBRA DE ROSA
El conductor te ha mirado.

ROSA PARKS
Bobadas. Busco un asiento en la zona reservada, como todos los días. Queda un
asiento libre y me siento mirando por la ventanilla, fuera. Me gusta salir de las 
cosas, no quedarme aquí, ver pasar el mundo.

(Sonido de cierre de puertas. Un motor acelera.)

El autobús se para en un semáforo. Una niña me mira. Nos miramos. Ella tiene 
unas trenzas preciosas, rizadas, perfectas. Me saluda.
La saludo. Me recuerdo a su edad, cinco, seis años como mucho. Me pregunto si
podrá guardar esa sonrisa dentro de unos años.

LA SOMBRA DE ROSA.
El conductor parece enfadado. No deja de mirarte por el retrovisor.

ROSA PARKS
Bobadas. La niña me sonríe y me deja marchar, mirada con mirada.

Me pregunto si ella disfrutará del final del “iguales pero separados”. Me 
pregunto si ella podrá estudiar en una escuela sin segregaciones. Me pregunto 
si ella dejará de ver carteles que ponen “for colored use”. Me pregunto si ella 
estudiará en la Universidad las leyes Jim Crow. Me pregunto si ella conocerá un
futuro con más igualdad y justicia. Me pregunto si ella dejará de oír historias 
de asesinatos impunes.

LA SOMBRA DE ROSA
El conductor se sabe blanco. Sabe que él manda en el autobús. Sabe que él 
puede gritar, puede insultar, puede hacer lo que quiera.
Él es blanco, él es hombre, él es ciudadano, él es el conductor del autobús. Él 
mira a la zona de los negros, él te sigue mirando por el retrovisor.

ROSA PARKS
Bobadas. La Corte Suprema lo ha dicho ya, no más escuelas sólo para negros. 
Pero las leyes dicen cosas que los hombres no cumplen por la ley del egoísmo. 
La ley dice que todos somos ciudadanos, todos somos americanos libres e 
iguales. La ley del horror está llena de odio y de caperuzas blancas que brillan 
en la noche.

LA SOMBRA DE ROSA
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Este verano dos hombres secuestraron, dispararon y asesinaron a Emmett Till. 
Emmett era un adolescente negro de Chicago de vacaciones en Money, 
Missisipi. Dicen que había silbado a una mujer blanca al entrar en una tienda 
de Money. Lanzaron su cadáver al río Tallahatchie, donde apareció boca abajo 
y magullado. Al día siguiente detuvieron a los dos hombres que le habían 
secuestrado.
Un jurado les consideró inocentes tras una sesión de poco más de una hora. 
Que un negro silbe a una mujer blanca es una provocación y un acto indecente.
Que un negro silbe a una mujer blanca ofende el buen gusto y viola nuestras 
normas.

ROSA PARKS
(Silencio. Respiración profunda.)
Me pregunto si esa niña estudiará algún día la historia de las noches de sangre. 
Me pregunto si sabe lo que quiere ser de mayor y si podrá serlo siendo negra. 
Me pregunto si tendrá que estudiar después de un día haciendo dobladillos.
Me pregunto si verá el mundo desde un autobús o viajará por Europa. Me 
pregunto por qué nunca hay mujeres negras en los cuadros de Hopper.

LA SOMBRA DE ROSA

El conductor habla con un pasajero que está sentado en los primeros bancos.
El pasajero lleva el pelo muy corto y mira con desprecio hacia el final del 
pasillo. Ese imbécil, ése tal Emmett Till, ¿no sabía que estaba en Missisipi?, le 
dice. ¿Qué esperaba ese mocoso, que dos hombres le dejaran silbar a una 
señora?
En el Sur defendemos a nuestras mujeres y a nuestros hijos, sí Señor, le dice. 
Dios salve América de estos salvajes que quieren quedarse con todo lo nuestro.
El conductor no dice nada, sólo asiente y mira hacia atrás por el retrovisor.

ROSA PARKS 
(Un latido de corazón se inquieta. Voz ligeramente acelerada.)
Me di cuenta viendo anoche un libro, Arte americano actual, se llama.
Aparece un pintor que me gusta. Edward Hopper, se llama. Lo apunté en mi 
libreta. Dicen que Edward Hopper retrata la vida americana, eso dicen de él.
Y pinta aceras, calles, comercios, tiendas, oficinas de noche y mujeres solas. 
Pinta a muchas mujeres solas, viajando, fumando, o sentadas en una cama. 
Pero yo creo que lo que pinta es paisajes del estado de Pensilvania, solamente.
Las mujeres que pinta siempre son blancas, siempre son rubias, siempre 
están...

(Sonido de un frenazo brusco. Claxon. Voces alteradas, discusión.)

LA SOMBRA DE ROSA
Ese conductor no tiene un buen día. Está enfadado con el mundo.

ROSA PARKS
(Latido de un corazón. Voz ligeramente acelerada.)
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Bobadas. Un frenazo sólo es un frenazo. Como todos los días. Dichoso tráfico. 
La bibliotecaria se sorprendió cuando le pregunté qué libros tenía de arte 
¿Arte? ¿Qué quiere decir? Arte americano, quiero decir. Arte actual.
No tenemos mucho, la verdad. En realidad tenemos poco de arte actual. En 
realidad sólo tenemos éste, me dice. Pero se lo puede llevar. Curioso. Pintores 
americanos actuales, muy distintos entre sí.
Pero no hay un solo artista negro en todo el dichoso libro.

LA SOMBRA DE ROSA
El conductor golpea con rabia el volante. Tiene el puño cerrado. Respira un 
instante. El pasajero le pregunta al conductor cómo aguanta trabajar así todos 
los días. Trabajar todos los días con este olor, dice y mira hacia atrás 
reprochándolo todo.
El conductor mira hacia fuera y cambia la marcha con rabia enconada.

ROSA PARKS 
(Latido de un corazón. Voz ligeramente acelerada.)
Me pregunto porqué esa niña va a tener que pelear tanto y tan duro por todo. 
Me pregunto porqué no puede ser artista y pintora y pintar mujeres negras. Me 
pregunto porqué tiene que esperar a que las cosas sean de otro modo.
Me pregunto quién decide qué es justo e injusto, quién decide sobre los 
demás. Y vuelvo a mirarme las manos viejas y cansadas de coser dobladillos.

(Sonido de un autobús parando. Apertura de puertas.)

LA SOMBRA DE ROSA
El autobús se detiene en la siguiente parada y sube un blanco joven, guapo. No
quedan asientos para él en la zona de blancos, no queda un sitio vacío. El 
pasajero hablador se queja y dice que esto es intolerable, lo nunca visto. Que 
en este estado los negros vayan sentados y los blancos vayan de pie.
El conductor de repente apaga el motor, se levanta y sale de su asiento. Viene 
hacia ti, Rosa, se está acercando, viene por el pasillo y está aquí.

ROSA PARKS
(Latido de un corazón muy rápido. Voz acelerada.)
De repente... De repente ... Yo procuro mirar hacia abajo, sólo abajo. Escondo
la mirada entre las rodillas, quiero pasar inadvertida.
El conductor me dice te hablo a ti, no oyes, eh, escucha, negra. Venga 
levántate, hazlo de una vez, que está de pie un pasajero.
Te estoy diciendo que te levantes, que este chico no tiene donde sentarse. Yo 
me fijo en mis rodillas, las rodillas muy juntas, la una de la otra.

(Sonidos de risas infantiles, juegos, una cantinela que se pierde entre los 
latidos.)

De repente me viene la imagen de la niña, la niña que vi pasar, la de rizos. La 
niña que fui y que será, que tendrá que levantarse y ceder su asiento. Cederá 
su lugar en la escuela, en el restaurante, en la biblioteca, en la vida. Nunca 
pintará nada, nunca hará retratos a mujeres negras, será costurera. Docenas, 
cientos, miles de dobladillos de pantalones que no podrá comprarse.
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LA SOMBRA DE ROSA
El pasajero grita, amenaza, dice que esto es lo último que hay que ver. Dice 
que va a llamar a la policía ahora mismo, porque esto es delito. Dice que hay 
que buscar ahora mismo al comisario jefe de Montgomery.
Dice que o esa negra se levanta o pone una demanda a la empresa de 
autobuses.

ROSA PARKS
(Latido de un corazón muy rápido. Voz acelerada.)
Las leyes cambian, los hombres no quieren cambiar, nada cambia. El conductor
me coge del brazo con fuerza, me empuja, me arrastra. Me grita ¿Te vas a 
levantar de una vez? ¿Eh? ¿Te vas a levantar ya? Yo no contesto, yo me refugio 
en mis rodillas, no puedo moverme. No puedo, no quiero, no voy a hacerlo, me
cargo sobre la silla, peso. De repente mi cuerpo pesa un quintal, pesa como el 
autobús entero. De repente el mundo pesa menos que mi cuerpo y sé lo que 
arrastra.
Arrastra los sueños de Emmett Till, arrastra el miedo de los acechados. 
Arrastra el miedo de las noches de cruces, de sangre y caperuzas blancas. 
Arrastra las vidas perdidas, los sueños rotos, los asesinatos impunes. Arrastra 
los insultos de todos los que fueron atacados y agredidos.
No puedo respirar, casi no puedo tomar el aire, todo me pesa, todo.
No puedo moverme, no voy a moverme, sólo miro mis rodillas, lloro, sólo...

LA SOMBRA DE ROSA
El pasajero racista ha encontrado a un policía de tráfico. El policía calma los 
ánimos y pide silencio a gritos.
El policía se acerca, viene a tu asiento, pregunta cuál es el problema. Cuál es 
el problema, repite, le han pedido que se levante, ¿verdad? Ha entendido que 
debe levantarse de este asiento, ¿verdad?
Voy a tener que detenerla si no se levanta ahora mismo, te dice. Si sigue ahí 
tendré que ponerle una multa e irá a la cárcel, te dice. Va a tener que 
acompañarme a comisaría, ¿sabe sus derechos?
No sé a qué está esperando señor agente, le espeta el pasajero racista.

ROSA PARKS
(Latido de un corazón muy rápido. Voz acelerada.)
No puedo moverme, no sé moverme, no puedo, no sé, ahora no, lloro, yo...

LA SOMBRA DE ROSA
Qué está pasando aquí, qué está pasando, muévanse, dice otro policía. Se ha 
formado un atasco y hay gente curiosa que mira a ver qué pasa.
El policía grita o se levanta o la detengo, no voy a esperar más, te dice. El 
pasajero grita que él que es un ciudadano decente, lo ha visto todo. Él puede 
explicarlo, es un ciudadano racista que paga sus impuestos.

ROSA PARKS
(Latido de un corazón muy rápido. Voz acelerada.)
No sé, ahora no, lloro, yo...
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LA SOMBRA DE ROSA
El pasajero se ofrece a ir a la comisaría, esto no puede quedar así, no señor. El
policía busca tus manos y te saca esposada, camina y no llores, te dice. En el 
revuelo de la gente que mira el autobús está el conductor, fumando. Cuando 
sales él mira hacia otro lado, te evita, se aleja, tira la colilla.

ROSA PARKS.
Camina y no llores, me dice el policía, camina y no llores, me dice. Yo no 
tengo manos con que quitarme las lágrimas, no tengo pañuelo. Tengo un 
pañuelo en un bolsillo que no roza mis manos esposadas. En el revuelo me 
encuentro con los ojos de la niña de rizo perfectos. Nos miramos, me saluda, 
yo quisiera decirle algo, no puedo, se va.
Un policía me agacha la cabeza y me mete dentro de un coche patrulla.

(Sonido de una sirena de policía. El sonido de la sirena se entremezcla con las 
notas de Southern Man1, de Neil Joung. Oscuro.)

3. En la prisión

LA SOMBRA DE ROSA
Esa canción, la del canadiense, era bonita. Sí. Me gusta. (Pausa.) Pero ya lo 
confundes todo, Rosa. No es de esa época.

ROSA PARKS
¿No?

LA SOMBRA DE ROSA
No. Deja que cuente yo un poco las cosas. Por ejemplo, el día de la prisión. 
(Sonido de la grabadora en funcionamiento.)

(Sonido de una gotera que cae en un cubo de latón. Un tiempo. ROSA PARKS 
sentada en el suelo de una celda lee un libro. LA SOMBRA DE ROSA lee con 
ella)

1 Southern Man
Southern man/ better keep your head/ Don't forget/ what your good book said/Southern change/ 
gonna come at last/ Now your crosses/ are burning fast/ Southern man/
I saw cotton/ and I saw black/ Tall white mansions/ and little shacks./ Southern man/ when will
you/ pay them back?/ I heard screamin'/ and bullwhips cracking/ How long? How long?/
Southern man/ better keep your head/ Don't forget/ what your good book said/ Southern change/ 
gonna come at last/ Now your crosses/ are burning fast/ Southern man/
Lily Belle,/ your hair is golden brown/ I've seen your black man/ comin' round/ Swear by God/ I'm 
gonna cut him down!/ I heard screamin'/ and bullwhips cracking/ How long? How long?/

Hombre del sur cuida de tu cabeza/ no olvides lo que dice el buen libro/ vendrá por fin un cambio
para el sur./ Ahora tus cruces arden rápido, sureño/ vi el algodón y vi a negros./ Grandes mansiones
blancas  y  pequeñas  chabolas,  hombre  del  sur  ¿cuándo  les  restituirás?/Escuché  gritos  y  látigos
restallando/ ¿cuánto tiempo?/ Lily belle, tu pelo es marrón dorado, / he visto a tu hombre negro
acercándose/ juro por dios que le tumbaré./ Escuché gritos y restallar de látigos/ ¿Cuánto durará?,
¿cuánto durará?
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LA SOMBRA DE ROSA
Me gusta este libro. Dice: “Conviene darse cuenta de que nacimos mujeres, lo 
que implica que no estamos preparadas para combatir contra los hombres; y 
dependemos además del arbitrio de quienes son más fuertes... Por eso yo me 
someteré a los dictados de los que están instalados en la cúspide del poder, 
pues el realizar acciones superiores a las posibilidades de uno no tiene 
sentido”2.(Pausa) Interesante.

ROSA PARKS
Realizar acciones superiores a las posibilidades de uno no tiene sentido. ¿Qué 
sentido? ¿Quién establece el sentido? ¿Quién los límites? (Pausa) Interesante.

LA SOMBRA DE ROSA
Ya estamos. ¿No te parece claro cuál es el límite? Estás en la cárcel, multada, 
acusada de causar una huelga general en el transporte de esta ciudad y sin 
empleo, ¿te parece poco claro? ¿Cuándo vas a terminar con todo esto, Rosa? 
Sabes que podrías salir de aquí. Hoy mismo.

ROSA PARKS
Siempre las acciones son más grandes que nosotros. No puedo. Es demasiado 
para mí. No sé. Los que mandan, mandan. ¿Y entonces? Todo queda igual. Mira 
lo que dice el libro: “No le compete en absoluto al poder separarme de lo que 
es mío”.

LA SOMBRA DE ROSA
¿Cómo termina el libro? Dime cómo termina Antígona.

ROSA PARKS
Antígona muere.

LA SOMBRA DE ROSA
¿Y...?

ROSA PARKS
Muere Antígona, y su amado Hemón y la madre de éste...

LA SOMBRA DE ROSA
Mueren muchos. Demasiados.

ROSA PARKS
Es una tragedia.

LA SOMBRA DE ROSA
¿Quieres que tu vida sea una tragedia? Ismene, la que acepta los límites, sigue 
viva.

ROSA PARKS
Lo que no dice Sófocles es cómo.

2 En la edición de José Vara Dorado. Cátedra, Letras Hispánicas.
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LA SOMBRA DE ROSA
¿Qué quieres decir?

ROSA PARKS
Como vivió Ismene tras perder a todos sus hermanos. Los dos primeros, 
Eteocles y Polinices, muertos en batalla y Antígona, muerta en la cueva en la 
que estaba encerrada. Antes había perdido a su madre. ¿Cómo se vive con eso? 
¿Perder a los tuyos, perder tus derechos y no hacer nada? ¿Cómo se sale de 
esta cárcel? ¿Bajando la cabeza? ¿Una vez más?

LA SOMBRA DE ROSA
Resistiendo. Perder una batalla no significa perder la guerra. Resistiendo para 
seguir. Hay que seguir. Siempre.

ROSA PARKS
No me gusta ese verbo. Seguir.

LA SOMBRA DE ROSA
Entonces ya tienes un final. El de Antígona. Es el final de las jóvenes 
enamoradas, guapas e imbéciles. Y tú ya no tienes edad para eso Rosa. Has 
entrado en años y en carnes, ya que no has entrado en cordura.

ROSA PARKS
Tampoco me gusta ese final. Pero sé que la libertad no es gratis. (Pausa)

LA SOMBRA DE ROSA
Entonces aguanta. Ese es tu final. Pero aguantar no te exime del final trágico.

ROSA PARKS
No estamos exentos del dolor por nuestras acciones.

LA SOMBRA DE ROSA
¿Eso es de Sófocles?

ROSA PARKS
No. Es de Esquilo.

(Sonido de una puerta de barrotes que se abre. Golpes contra los barrotes. 
Silencio.)

ROSA PARKS
¿Qué significa esto? ¿Por qué abren la puerta? ¿Qué pasa?

LA SOMBRA DE ROSA
Lo único que puede significar. ¿No ves el rostro del carcelero? ¿No oyes las 
otras celdas? Todo ha terminado, Rosa. Todo ha terminado. Hay que volver a 
casa.

(Golpes contra los barrotes, entremezclados con aplausos. Oscuro.)
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4. Insatisfacción.

(ROSA PARKS, grabadora en mano, sentada en su mecedora.)

ROSA PARKS
Ese fue uno de los días más emocionantes de mi vida. Un día... Un día... 
(Sonido de la grabadora en funcionamiento. Sonido de una radio que se mueve
por el dial. Una voz se hace nítida. Es la voz de un hombre.)

LA SOMBRA DE ROSA
¡Apaga esa radio!

VOZ DE LA RADIO
Nunca podremos quedar satisfechos mientras nuestros cuerpos, fatigados de 
tanto viajar, no puedan alojarse en los moteles de las carreteras y en los 
hoteles de las ciudades. No podremos quedar satisfechos, mientras los negros 
sólo podamos trasladarnos de un gueto pequeño a un gueto más grande. Nunca 
podremos quedar satisfechos, mientras un negro de Misisipi no pueda votar y 
un negro de Nueva York considere que no hay por qué votar. No, no; no 
estamos satisfechos y no quedaremos satisfechos hasta que "la justicia ruede 
como el agua y la rectitud como una poderosa corriente".

ROSA PARKS
Están repitiendo el discurso de ayer. Las cosas van a cambiar. Las leyes van a 
cambiar.

LA SOMBRA DE ROSA
Nada cambia.

VOZ DE LA RADIO
Sé que algunos de ustedes han venido hasta aquí debido a grandes pruebas y 
tribulaciones. Algunos han llegado recién salidos de angostas celdas. Algunos 
de ustedes han llegado de sitios donde en su búsqueda de la libertad, han sido 
golpeados por las tormentas de la persecución y derribados por los vientos de 
la brutalidad policíaca. Ustedes son los veteranos del sufrimiento creativo. 
Continúen trabajando con la convicción de que el sufrimiento que no es 
merecido, es emancipador. Regresen a Misisipi, regresen a Alabama, regresen a
Georgia, regresen a Louisiana, regresen a los barrios bajos y a los guetos de 
nuestras ciudades del Norte, sabiendo que de alguna manera esta situación 
puede y será cambiada. No nos revolquemos en el valle de la desesperanza.

ROSA PARKS
El sufrimiento que no es merecido es emancipador. (Sonríe.) Dice palabras 
maravillosas.

LA SOMBRA DE ROSA
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¿De verdad crees que sufrir nos hace libres? (ROSA PARKS y LA SOMBRA DE 
ROSA se miran. Un instante. De la radio salen aplausos, voces, sonidos de una 
multitud reunida.)

VOZ DE LA RADIO
Hoy les digo a ustedes, amigos míos, que a pesar de las dificultades del 
momento, yo aún tengo un sueño. Es un sueño profundamente arraigado en el 
sueño americano.
Sueño que un día esta nación se levantará y vivirá el verdadero significado de 
su credo: "Afirmamos que estas verdades son evidentes: que todos los hombres 
son creados iguales". Sueño que un día, en las rojas colinas de Georgia, los 
hijos de los antiguos esclavos y los hijos de los antiguos dueños de esclavos, se 
puedan sentar juntos a la mesa de la hermandad.

LA SOMBRA DE ROSA
¿Y por qué tendríamos que sentarnos a comer con los que esclavizaron a los 
nuestros? ¿Por qué tendríamos que comer con los hijos, nietos y bisnietos de 
asesinos, torturadores, ladrones y explotadores? ¿Por qué? ¿Tú quieres comer 
con ellos? ¿De verdad crees que ellos y nosotros somos iguales? ¿De verdad...?

ROSA PARKS
(...)

VOZ DE LA RADIO
Sueño que un día, incluso el estado de Misisipi, un estado que se sofoca con el 
calor de la injusticia y de la opresión, se convertirá en un oasis de libertad y 
justicia. Sueño que mis cuatro hijos vivirán un día en un país en el cual no 
serán juzgados por el color de su piel, sino por los rasgos de su personalidad. 
¡Hoy tengo un sueño! Sueño que un día, el estado de Alabama cuyo gobernador
escupe frases de interposición entre las razas y anulación de los negros, se 
convierta en un sitio donde los niños y niñas negras puedan unir sus manos con 
las de los niños y niñas blancas y caminar unidos, como hermanos y hermanas. 
¡Hoy tengo un sueño!

LA SOMBRA DE ROSA
¿Qué diferencia al gobernador de Alabama de los alemanes nazis? ¿No hablaban
los nazis de una raza superior? Dicen lo mismo. Dicen lo mismo. Nos meterían 
en campos de concentración. Nos exterminarían. ¿Tú crees que podríamos 
comer con un nazi? ¿Tú crees que podríamos ir de picnic con el gobernador de 
Alabama? Apaga la radio de una vez.

ROSA PARKS
Éramos muchos. Somos muchos. Las leyes van a cambiar. Todo va a cambiar.

VOZ DE LA RADIO
Sueño que algún día los valles serán cumbres, y las colinas y montañas serán 
llanos, los sitios más escarpados serán nivelados y los torcidos serán 
enderezados, y la gloria de Dios será revelada, y se unirá todo el género 
humano.
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(LA SOMBRA DE ROSA se apropia de la grabadora. Para la grabación.)

ROSA PARKS
¿Qué haces?

LA SOMBRA DE ROSA
Falta un pequeño detalle. Un detalle sin importancia. En aquel día de aplausos 
y de discursos, en el día del cambio, tú.. ¿no recuerdas? (Vuelve a encender la 
grabadora.)

LA SOMBRA DE ROSA
Rosa. Apaga la radio. En tu casa tu marido espera que le hagas la cena. Pon la 
mesa. El mantel de cuadros, los cubiertos, los platos. Qué has hecho de comer.
¿Está lista la cena? ¿Has olvidado la cena? ¿Está limpio el mantel? ¿Qué vas a 
darle de cenar, discursos? Tu marido no tiene un sueño. Tu marido tiene 
hambre.

(Pasos ligeros. Sonidos de platos que se colocan sobre la mesa. Sonido de 
grabadora al apagarse. Oscuro.)

5. Sweet Home Alabama

LA SOMBRA DE ROSA PARKS
Este es el problema de contar una misma su historia. Siempre gustan los 
detalles del éxito y se olvidan los otros detalles. Los pequeños. Los de los 
malos tiempos. ¿Por qué no cuentas el día del éxodo? ¿Por qué no?

ROSA PARKS
Demontre de voz...

(La grabación comienza. Sonido del motor de un coche. ROSA PARKS conduce 
un coche. A su lado, también sentada, LA SOMBRA DE ROSA. Suena Sweet 
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Home Alabama3, de Lynyrd Skynyrd. Un instante. La melodía pasa a un 
segundo plano y se sostiene por un tiempo, hasta desaparecer.)

ROSA PARKS
Camina y no llores, me dijo el policía, camina y no llores, me dijo. Sigue y no 
dejes caer las lágrimas que se resbalan por la mejilla.
Un mapa, un coche, centenares de millas por delante, carreteras vacías. Los 
bultos, los pocos libros, las maletas y una lámpara atrás en el maletero.
A ambos lados de la carretera, de vez en cuando, una granja, un motel 
prohibido. Adiós a la ciudad del cacahuete, al olor de las mantequillas y 
aceites de cacahuete. Crema de cacahuete, cacahuete hervido, cacahuete 
picante, cacahuete asado o dulce. Adiós a todas las cosas que huelen, que 
hieren, que se pierden atrás, fuera, lejos. Adiós a las casas que gritan, a los 
teléfonos en la noche, a los coches que te siguen. Camina y no llores, me dijo 
el policía al detenerme, camina y no llores, me dijo.

LA SOMBRA DE ROSA
Te lo advertí.

ROSA PARKS
De Birmingham a Detroit son unas 750 millas, algo más, 1225 kilómetros. 
Montgomery queda atrás, Alabama se va, se va Tennesseee, Kentucky e 
Indiana. Luego por fin Michigan, los grandes lagos, las fábricas de coches, el 
norte. Destino a Detroit, lejos del miedo, lejos del “no hay trabajo para ti, 
para ti no”. Lejos de los días agrios, de las victorias que duelen, de las noches 
de gritos. Necesito ser Rosa, una mujer más, una costurera, sin cargar con 
tanto.
Necesito salir a la calle y dar un paseo sin que nadie me revise entera. 
Necesito caminar con Raymond y sentir solamente que pasa la tarde. Necesito 
inventarme otra vida, otra casa, otro mundo, sin pagar tanto.

LA SOMBRA DE ROSA
Tú lo has querido, Rosa.

3 Sweet Home Alabama.

Big wheels keep on turning/ Carry me home to see my kin/ Singing songs about the southland/ I
miss alabamy once again/ And I think its a sin, yes/ Well I heard mister Young sing about her/ Well,
I heard ole neil put her down/ Well, I hope Neil Young will remember/ A southern man don't need
him around anyhow/
Sweet home Alabama/ Where the skies are so blue/ Sweet home Alabama/ Lord, I'm coming home 
to you
In Birmingham they love the governor/ Now we all did what we could do/ Now watergate does not
bother me/ Does your conscience bother you?/ Tell the truth
Sweet home Alabama/ Where the skies are so blue/ Sweet home Alabama/ Lord, I'm coming 
home to you/ Here I come Alabama
Now muscle shoals has got the swampers/ And they've been known to pick a song or two/ Lord 
they get me off so much/ They pick me up when I'm feeling blue/ Now how about you?
Sweet home Alabama/ Where the skies are so blue/ Sweet home Alabama/ Lord, I'm coming
home to you Sweet home Alabama/ Oh sweet home baby/ Where the skies are so blue/ And the
governor's  true/  Sweet  home  alabama/  Lordy/  Lord,  I'm  coming  home  to  you/  Yea,  yea
montgomery's got the answer.
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ROSA PARKS
Yo no quería esto, sólo quería poder respirar sin pedir permiso. Yo sólo quería 
salir adelante y no vivir con tanta hipocresía.
La hipocresía se va colando por la piel, se mete por debajo de la vida. Te va 
haciendo perder la fe en las cosas que un día cambiarán.

LA SOMBRA DE ROSA
No corras, Rosa, vas muy deprisa, siempre deprisa a todas partes. Sólo faltaba 
que te pusieran una multa por exceso de velocidad. ¿No sabes que detrás de 
los anuncios hay un policía esperando? Sólo nos faltaba un accidente, Rosa, haz
el favor de no correr.

ROSA PARKS
Quiero leer al terminar el día, la lámpara encendida en el cuarto. Sin temor a 
una piedra que golpea las ventanas en la noche.
Yo sólo puedo estar a la altura de mi miedo, sólo puedo ser. Ser y vivir, sólo 
eso, aprender a resistir, ser fuerte en Detroit.
No víctimas, no inmolaciones, no un cadáver magullado en la cuneta. Quiero 
vivir para guardar el orgullo y la memoria, para seguir. Camina y no llores, me 
dijo el policía, camina y no llores, me dijo.

LA SOMBRA DE ROSA
¡Te vas a matar, Rosa, frena de una vez que un día de estos te matas! En una 
carretera vacía y sin curvas, vas y tienes un accidente.
No les gustaría nada a todos los que han querido que te fueras. A todos los que 
te han apoyado para que buscaras otro estado.

ROSA PARKS
Quiero tener un buen trabajo, cobrar mi sueldo, cenar con Raymond. Quiero 
tener una vida por la que merece la pena seguir estando viva. Quiero tener voz
y palabra y recuerdo y vida y sitio en el mundo.
Quiero tener lágrimas y no perderme por el camino del cinismo. Camina y no 
llores, me dijo el policía, camina y no llores, me dijo.

LA SOMBRA DE ROSA
Te lo dije, Rosa, ya lo tenemos encima, ¿es que no vas a hacer caso? Ya viene 
el motorista que estaba detrás del único cartel de la carretera. Reduce la 
velocidad y ponte lentamente a un lado del arcén.
Y esta vez, por favor, Rosa, esta vez no te metas en más líos. Por una vez en tu
vida, aprende de la joven Ismene de la tragedia.

ROSA PARKS
Señor agente, tiene toda la razón, sé lo que va a decirme, lo sé. Yo preparo un
batallón de excusas a ver si me deja ir esta vez. Es que me marcho de 
Montgomery, señor, me marcho a Detroit. Y no sabe la de vueltas que dan las 
cosas dentro de la cabeza. El policía me mira, me observa, se quita las gafas 
de sol.
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Prosigue y no llores, me dice el policía, prosigue y no vuelvas, me dice. Me 
quedo un instante mirando al volante, las piernas tensas, muy juntas. Me 
quedo un instante mirando a la nada, mirando un no sé bien el qué.
Desobedezco al policía mientras se me escurren las lágrimas por la falda.

(Sonido de una motocicleta que acelera y se aleja. Suena Sweet Home 
Alabama. Oscuro.)

6. Rosa Parks concede su última entrevista

ROSA PARKS, en la mecedora, con la grabadora. Deniega.

ROSA PARKS
No. Esa canción no. No creo que fuera oyendo... No lo creo.

LA SOMBRA DE ROSA PARKS
Pues a mí me parece curioso. Un elogio al dulce hogar el día de la marcha. 
(Pausa) ¿Qué? ¿No estás cansada? ¿Te quedan ganas de más?

ROSA PARKS
Una más. Sólo una más. La última entrevista fue... ¿Qué te parece?

LA SOMBRA DE ROSA
Seguro que estamos en desacuerdo. (Comienza la grabación.)

(Sonido de timbre, que se repite al menos dos veces. Pasos de un cuerpo 
cansado. Arrastrando los pies.)

ROSA PARKS
Ya voy, ya voy. Ya voy.... Demontre.

LA SOMBRA DE ROSA
No abras la puerta.

ROSA PARKS
Un momento.

LA SOMBRA DE ROSA
Te he dicho que no abras.

ROSA PARKS
(Sonido de una puerta mosquitera entreabierta.) ¿Sí? ¿Qué desean?

LA SOMBRA DE ROSA 
(En actitud defensiva.) Diles que ya tienes la Biblia. Que ya tienes seguro de 
vida. Que estás armada.

ROSA PARKS
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¿Una entrevista?

LA SOMBRA DE ROSA
¿Quién va a querer hacerte una entrevista? Que se marchen. O llamarás a la 
Policía.

ROSA PARKS
¿Habíamos quedado para hoy? (Pausa.) Ahora que lo dicen.... Demontre. 
Tienen razón. Algo me dijo mi sobrina. Pasen, pasen.

LA SOMBRA DE ROSA
¿Vas a dejarles pasar? ¿¿Y si mienten? ¿Y si son atracadores? ¿Y si vienen a 
robarte? ¿Y si vienen a...? ¿Ya has olvidado a Skypper?

ROSA PARKS
¿Y dice que vienen...? ¿Desde tan lejos? ¿Y allí saben quién soy? Vaya. (Sonríe.) 
¿Y no les interesa más Condoleezza Rice? Es broma. Deje que me quite las 
gafas.

(Se quita las gafas, se atusa el pelo.) Así. Ya no veo bien. La edad. Muchas 
horas de máquina de coser. Demasiadas. (Mira a un punto fijo. Asiente. Sonido
de máquina fotográfica digital.)

LA SOMBRA DE ROSA 
(Mirando al público.) Blancos, de mediana edad, de buen aspecto y muy 
educados. Los típicos descuartizadores de ancianas. No les des la espalda.

ROSA PARKS
¿Quieren tomar algo? ¿Un café? ¿Limonada?

LA SOMBRA DE ROSA
Te desollarán, te descuartizarán, te trocearán, te envolverán en papel de 
cocina y te meterán en el frigorífico. Porciones de Rosa Parks, listas para 
cocinar.

ROSA PARKS
¿Nada?

LA SOMBRA DE ROSA
¿Cómo sabes que son periodistas? ¿Para quién trabajan? ¿En dónde? (Pausa.)

ROSA PARKS
(Respira profundamente. Casi un suspiro.) Les voy a pedir un favor. ¿Pueden 
mostrarme sus carnets de prensa? (Pausa). Gracias.

LA SOMBRA DE ROSA
(Acercándose. Con atención.) Podrían ser falsos. Todo el mundo sabe falsificar 
un carnet de prensa.

ROSA PARKS
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Desde que me atracaron tomo precauciones. Hace unos años. Un joven.

LA SOMBRA DE ROSA
Skypper. Se llamaba Joseph Skypper. Era negro. Y no sabía quien eras.

ROSA PARKS
¿Cuándo saldrá esta entrevista? ¿Me enviarán una copia? No es por mí, es por la
biblioteca– museo.

LA SOMBRA DE ROSA
Todos dicen lo mismo, pero nunca envían nada. Periodistas, periodistas. Te 
desollarán, te descuartizarán, te trocearán, te envolverán en papel de 
periódico y harán contigo una historia llena de mentiras. Porciones de Rosa 
Parks, listas para engañar.

ROSA PARKS
Las cosas no van del todo bien en la biblioteca. Este año ha habido recortes. 
(Irónica.) Hay que pagar las guerras exteriores... (Pausa.)

LA SOMBRA DE ROSA
Ellos te van a utilizar. ¿Por qué no les utilizas tú? Periodistas, periodistas...

ROSA PARKS
(Sin prisa.) Los años han pasado... ¿Cuántos? ¿Cincuenta?
¿Seguro? Fue en el año cincuenta y cinco. El uno de diciembre. Pues sí, 
cincuenta. Vaya.

LA SOMBRA DE ROSA
El tiempo pasa y te vas a morir sin decirlo. Tienes que hacerlo. Si no lo dices tú
se lo diré yo.

ROSA PARKS
(La voz de ROSA PARKS rejuvenece.)
Era un día más, el mismo autobús, la vuelta a casa.
La misma parada, la esquina, esperando de pie.
Yo conocía las normas, sabía lo que estaba prohibido.
Por entonces la escuela, el autobús, los bares y restaurantes...
La vida era de dos colores y todos sabíamos cual era el favorito.

LA SOMBRA DE ROSA
Todos lo sabíamos.

ROSA PARKS
Estados Unidos hablaba de libertad y de justicia en el mundo.
Pero sabíamos que esas palabras no eran para nosotros.
Siempre de pie, siempre detrás, o simplemente fuera.
Lo bueno, lo cómodo, lo fácil, no era para nosotros.
Algunos ya lo habían aceptado, como si fuera un destino.
Habíamos nacido para obedecer y trabajar. Como negros. (Silencio.)
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LA SOMBRA DE ROSA
No te metas en líos. Tú, a lo tuyo.

ROSA PARKS
No lo sé explicar. Estaba cansada. Simplemente.
El cansancio es una gran razón. Sí, el cansancio.
El cansancio de ceder es una derrota perpetua.

LA SOMBRA DE ROSA
¿El cansancio?

ROSA PARKS
Me salió del alma, del cuerpo, de mí, de nosotros.
¿Por qué tenía que cederle mi asiento a un blanco? (Silencio.)

LA SOMBRA DE ROSA
¿Era lo mejor? ¿Era lo más práctico? ¿Lo adecuado?

ROSA PARKS
Luego vino lo peor. El arresto. La multa. Las amenazas.
¿Se imagina ir a la cárcel por no ceder el puesto del autobús a un blanco? ¿Se 
imagina las pintadas, los abucheos, sólo por no levantarme?
El buzón gritaba cada día negra sucia, jódete, en letras de periódico.

(Sonidos entrecruzados. Claxons, voces de protesta, aplausos, voces de 
megáfono, sirenas de la policía, ambulancias...)

LA SOMBRA DE ROSA
Cuando uno se arriesga en el Sur pasa lo que pasa.
Montgomery es demasiado pequeño, demasiado antiguo.
El viejo estado de Alabama nunca cambiará.

ROSA PARKS
Los jóvenes piensan que lo que digo es antiguo, batallitas de viejos, dicen. 
Pero el corredor de la muerte está lleno de negros que esperan.
Los cadáveres invisibles que vuelven de Irak son de soldados negros. No todos, 
es cierto. También unos cuantos son latinos.
Y de los derechos de gays y lesbianas mejor ni hablamos.
Ya no hablamos de derechos civiles, hablamos de palabras correctas. Palabras 
para no herir, si lo que hiere es la injusticia.

LA OTRA ROSA
¿Pero a ti qué te va ahora con...? Lo que tienes que decir es lo tuyo. (Pausa.)

ROSA PARKS
Pues sí, así fue. A un blanco joven, creo que era rubio.
A él no le pesaba la vida, lo tenía todo a su favor.
Por tener tenía al conductor del autobús a su favor.
El conductor fue muy importante en todo lo que ocurrió.
El conductor y aquel pasajero, me hizo sentir, ¿cómo les diría?
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Sucia. Simplemente por sentarme allí. En aquel sitio.
Sucia, negra, cansada y con el olor del trabajo en la piel.
Pero no me iba a levantar. Y no lo hice. (Pausa.)

LA SOMBRA DE ROSA
Y no lo hiciste. No. Y ahí sigues, sentada.

ROSA PARKS
El boicot era el final de una paciencia infinita.
La mía, la de tantos. La de todos los que esperábamos.
Despidieron, amenazaron, insultaron y arrestaron a muchos.

LA SOMBRA DE ROSA
Por tu culpa mi hijo no tiene trabajo, Rosa.
Por tu culpa mi marido ha perdido su trabajo, Rosa.
Por tu culpa los piquetes han herido a mi hermano, Rosa. Por tu culpa no 
tenemos empleo ni dinero, Rosa.
Por tu culpa no tenemos comida ni futuro, Rosa. ¿Tanto te costaba levantarte 
del sitio, Rosa?

ROSA PARKS
El estado estaba lleno de repente de hombres y mujeres sentados.
Hombres y mujeres que regresaban a casa tarde, siempre tarde.
Con el derecho a no seguir de pie cuando quedaban asientos vacíos.
Con el derecho a un sitio en el autobús y en el bar y en la escuela.
Con el derecho a tener un lugar y un derecho en el mundo. (Pausa.)

LA SOMBRA DE ROSA
Qué más te da, Rosa. A ti esto, qué te va y qué te viene. Te levantas, te 
esperas de pie, te aguantas y punto, Rosa.
Las cosas siempre han sido de una manera, siempre hay unos y otros.
Unos y otros. (Un eco se extiende. Unos y otros. Unos y otros. Unos y otros.)
No digo que eso me guste, Rosa, no digo eso. Pero es así.
Y esta ingenuidad tuya no nos va a llevar a ningún sitio bueno, Rosa. A 
ninguno.

(Un eco se extiende. A ninguno. A ninguno. A ninguno. A ninguno.)

ROSA PARKS
La batalla fue muy larga y el cansancio se multiplicó por mil.
El buzón, las aceras, las llamadas perdidas, los pasos detrás del cuerpo.

LA SOMBRA DE ROSA
Tu vecina la evangélica ha venido a verte con la Biblia en la mano. 
(Susurrando.) Las cosas se pueden arreglar todavía, te dice. Yo creo en el 
entendimiento.
Yo creo que todavía se pueden suavizar los ánimos, calmar las cosas. Todavía 
no ha habido muertos, magulladuras, heridas, sí, algún brazo roto. Pero todo 
puede ir a peor. Si esto no termina las cosas pueden ir a peor. Bastaría con que
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tú te detractaras de lo que has hecho. Una carta pública. Con una carta 
pública de perdón dirigida al conductor del autobús.
Es un buen hombre, un hombre trabajador, con familia, cumplía con su deber. 
Me he permitido redactar tu retractación, tu carta quiero decir. Firma y ya 
está. Firma y todo este espanto se habrá acabado. Sólo tienes que firmar. 
¿Sabes firmar? Así volveremos a la normalidad, a la tranquilidad, a la paz de 
nuestras casas.

(Sonidos de pasos en la acera, pasos y llamadas telefónicas que sólo incluyen 
respiraciones. Alguien cuelga el teléfono. Sonido de llamada interrumpida.)

ROSA PARKS
Cada día el esfuerzo de limpiar los huevos lanzados contra la fachada de la 
casa. Los huevos podridos, las palabras sucias, los amigos distantes mirando a 
otro lado. Esos coches que avanzan despacio pegados a la acera calculando tus 
pasos.
Ahí va la lista que cree que puede cambiar el mundo, me espetaban.

LA SOMBRA DE ROSA
Ahí va la lista que cree que puede cambiar el mundo.

ROSA PARKS
Fíjate, la mosquita muerta de Rosa Parks, convertida en rebelde.

LA SOMBRA DE ROSA
La mosquita muerta de... ¿cómo se llama? ¿Rosa...? ¿Rosa qué?

ROSA PARKS.
Los que habían aceptado su destino de esclavos me llamaban imbécil.

LA SOMBRA DE ROSA
Te estás equivocando, Rosa. Te estás portando como... Como una... Como una 
imbécil.

ROSA PARKS
Se lo tiene merecido, estaba prohibido, ella se lo ha buscado, decían.
Es mujer, negra y pobre, ¿quién se ha creído?, decían entre risas.

LA SOMBRA DE ROSA
Esa mujer, esa pobre mujer... Claro. No debe tener muchas letras. No sabe lo 
que hace.

ROSA PARKS
Los periódicos dijeron cosas horribles, llovieron calumnias y maldiciones. Por 
eso creo que es importante guardar lo que se dice y lo que se escribe. Por eso 
estoy orgullosa de la biblioteca – museo que lleva mi nombre.
Mi nombre no es mi nombre es el de todos los que lucharon entonces.
Los que defendieron que nos merecíamos algo mejor de lo que nos daban. 
(Silencio.)
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LA SOMBRA DE ROSA
¿Qué nombre? ¿Quién se acuerda? ¿Quién sabe? ¿Alguien sabe quién es Rosa 
Parks? ¿Lo sabía Joe Skipper? Skypper entró en tu casa, te robó unos cuantos 
dólares y te lo dijo a la cara. No sé quien eres ni me importa. (Silencio.)

ROSA PARKS
¿Ahora? Ahora poco. Es la vida que se va yendo, y se despide sin ceremonias. 
Salgo poco, ya ven. Por que insistieron ustedes mucho y vienen desde lejos.
No he estado nunca en su país. En realidad... De Montgomery a Detroit y poco 
más. Nunca estuve en casi ningún lugar. En Detroit me quieren, me consideran.
Miro atrás y... No me quejo. ¿Saben? Tuve la oportunidad de ver cambiar. 
Algunas cosas cambiaron. Y yo pude verlo. Y ojalá pudiera ver más cambios.

LA SOMBRA DE ROSA
¿Qué ha cambiado? ¿Cuándo? ¿En dónde? ¿Para quién, Rosa? ¿Para quién? ¿Para 
gente como Skypper?

ROSA PARKS
(Respira profundamente. Casi un suspiro.)
Pero la vida se me está marchando. Ahora el cansancio es dulce, no sabe a 
protesta. Ahora sé que me guardarán en el olvido, como decimos los sureños, 
poco a poco. La vida me dio la oportunidad de saber, de leer, de inventarme 
de nuevo.
Me llamo Rosa Parks. Soy mujer, negra, vieja y tengo una vida modesta.

LA SOMBRA DE ROSA
¿De qué te sirvió Rosa Parks, todo ese esfuerzo? Todo el dolor, todo el miedo.

ROSA PARKS
No me gustan las palabras que sirven para no decir las cosas. No, soy vieja.
Señor, es usted amable, pero tengo espejo y no me falla el olfato. Huelo a 
vieja. (Silencio.) ¿Y ustedes qué opinan de Nueva Orleáns? ¿Han estado allí 
después de las lluvias?

LA SOMBRA DE ROSA
Di la verdad. No sabes nada de Nueva Orleáns. Nada. Di que aunque envíen la 
entrevista nadie te la traducirá. Recortes que nadie archiva en una biblioteca 
vacía. Di que las letras de periódico son minúsculas para tu vista. Di que 
olvidas deprisa. Di que cuando ellos salgan de aquí no recordarás esta 
conversación. Di que no tienes presente ni futuro. Sólo pasado. Di cuanto 
dinero tienes el banco. Anda, atrévete. Atrévete a decir el saldo de tu cuenta. 
La madre del movimiento de los derechos civiles en números rojos. Di que te 
pasas las horas del día y de la noche cambiando de canal. Cambiando de canal.
Insomnio de teletienda. Di que vean como tienes la cocina. Cacharros sucios 
guardados en las repisas de la cocina. Medalla de oro del Congreso hace que 
lava los cacharros. Di la verdad, Rosa. Necesitas ayuda, atención y dinero.

ROSA PARKS
(Turbada. Con inquietud.) Ya, ya, ya, ya. Es terrible. (Pausa.) Ahora les voy a 
dejar.
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LA SOMBRA DE ROSA
¿Vas a dejarles marchar? Di la verdad. La verdad, Rosa. Una vez. La última.

ROSA PARKS. 
(Respira profundamente. Casi un suspiro.)
Ahora el cansancio es sólo eso. Cansancio. Necesito dormir. (Pausa.) ¿Les 
acompaño a la puerta? Son ustedes muy amables. Gracias por venir. Y 
disculpen que no me acordara, pero... Gracias. Gracias. (Mueve ligeramente la
mano en señal de saludo. Pasos. Sonido de una puerta mosquitera que se 
cierra. Un instante... (Sonido de un autobús antiguo que se aleja. Oscuro.)

7. Rosa Parks concede su última entrevista. (II)

LA SOMBRA DE ROSA
¿Estás contenta, Rosa Parks? Ya lo has conseguido. Ya tienes tu historia 
adornada. Lástima que no fuera así. No. Yo lo recuerdo de este modo. Y por 
una vez, aunque sea la última, tengo derecho a contar la historia a mi modo. 
Al menos esta, la última entrevista. Fue así.

(Comienza la grabación.)

LA SOMBRA DE ROSA
(Sonido de puerta mosquitera que se abre. Pasos lentos, arrastrados. Un 
cuerpo lento, una voz agitada) (Reniega) No Señor, no voy a comprarles 
ninguna enciclopedia, si eso es lo que quieren. (Pausa) Vaya. ¿No son 
vendedores de libros? ¿Ni de seguros? (Se acerca con el cuerpo lento y los ojos 
miopes. Mira de cerca.) ¿Y quiénes son? ¿Y qué hacen aquí? ¿Pe-rio -dis-tas? 
Demontre. ¿Ustedes no son de Detroit, verdad? Ya. ¿Y eso dónde está? ¿Y por 
qué vienen sin avisar? No cuesta nada avisar. Una llamada local. (Pausa.) 
(Refunfuña.) Mi sobrina, mi sobrina... Rhea se llama. Sí. Me llama dos veces al 
día. Una, por la mañana. Otra por la noche. Y no me dice nunca nada. No, no 
me dijo nada. Se le habrá olvidado. A mi nadie me dice nada. (Pausa.) Pero yo 
ahora no les puedo atender. Tengo cosas pendientes. (Pausa.) Es una lástima. 
Si me hubieran avisado ... (Pausa.) ¿Porque esto cuando dura? ¿Una hora? 
Demontre. Yo no tengo una hora. Qué va. Vengan mañana. Mejor avisen antes, 
llamen, que una llamada local cuesta muy poco. Mañana, mañana. Yo tengo 
cosas que hacer. (Un quicio que se estrecha.) ¿No les interesa Condoleeza 
Rice? Es más joven ... (Pausa.) No le entiendo. ¿Regresan mañana? ¿Y cuándo 
pensaban hacerme la entrevista? Pero yo ahora ... (El quicio se entreabre.) 
Cinco minutos y se van, porque yo no puedo, no puedo... (El quicio se cierra 
por completo.) No puedo ofrecerles nada de beber. Si me hubieran avisado. 
¿Fotos? Mire usted como estoy. Sin arreglar, sin peinar, de cualquier modo... 
Nada, nada. Comprenderán ustedes que yo así no quiera... Si han tenido 
suerte, porque pensaba salir de casa. En fin, pregunten, pregunten, que a eso 
vienen. (Se sienta.)

ROSA PARKS
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(De pie, junto a LA SOMBRA DE ROSA.)
Rosa...

LA SOMBRA DE ROSA
¿De donde dijeron que son? Ya. Yo no he salido de Estados Unidos. De Alabama 
a Michigan. Oigan, ¿pero ustedes saben quien soy o vienen a preguntarme por 
Luther King? Un chico me atracó hace unos años. Sí, han tenido suerte de que 
les abriera. Un chico joven, un chico negro, de visera para atrás y vaqueros 
grandes. No me gusta el hip hop. ¿Han oído la canción de esos raperos? Los 
Outkast, o algo así. Han llamado su canción así, Rosa Parks. No me gusta. Dicen
que es un homenaje. Ya ven. Llamarle canción a eso es mucho. Ruido con 
frases. La gente busca cualquier excusa para hacer dinero. ¿No les parece? Lo 
que les decía, el chico que me atracó hace unos años. Fue aquí mismo, en 
casa. Me quitó unos dólares. Cincuenta, sesenta, no más. No tenía más. No 
sabía quien era. Le pregunté ¿sabes quién soy? Y él me dijo eso. Ni lo sé ni me 
importa, vieja. Yo siempre lo he dicho, la libertad no es gratis. No. No es 
gratis. ¿Ustedes pagan? No. Es que algunas cadenas pagan las... Bueno, no 
importa. ¿Y qué más? ¿Quieren que les cuente lo del autobús? Como todos.

ROSA PARKS
(De pie, junto a LA SOMBRA DE ROSA.)
Rosa...

LA SOMBRA DE ROSA
Sí. Fue un día de diciembre. Un día de diciembre de 1955. Tomé el autobús de 
todos los días. El que pasaba por la avenida de Cleveland. El conductor quiso 
que me levantara. Y decidí no levantarme. Y nada más. (Silencio. Silencio 
retenido.)

ROSA PARKS
Han venido desde muy lejos, Rosa.

LA SOMBRA DE ROSA
Estaba cansada. El cansancio de entonces era de otro modo. Era distinto. 
Ahora los chicos ya nacen cansados. Arrastran los pies desde que nacen. Se 
quejan, dejan el instituto, se quejan, consiguen un arma, se quejan, fuman, se
quejan, beben, se quejan y atracan a gente como yo. O creen que son artistas 
porque dan gritos. Arte de gritos y furia. En los cincuenta era distinto. Había 
que pelear. Por todo. La gente estaba más unida, luchaba más. Ahora...

La libertad exige sacrificios. Muchos. Y ahora la libertad no es prioritaria para 
mucha gente. Para alguna sí. Pero no para la mayoría. Por eso las cosas se 
quedan como están.

ROSA PARKS
¿Por qué no les hablas del Instituto? Hacen falta donaciones...

LA SOMBRA DE ROSA
Yo ahora... Mi marido murió hace algunos años. Ya van para... Muchos. 
Raymond Parks. Hace algún tiempo creamos el Instituto Raymond y Rosa Parks.
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Para el desarrollo de los jóvenes. Para que sepan cual es su pasado. Para que 
sepan. Pero la mayoría... La mayoría están en otra cosa. La mayoría quieren 
ser ricos, eternamente jóvenes y parecerse a Eminem. ¿No les parece? Bueno, 
bueno. Yo tenía cosas que hacer, ¿saben? No es que me moleste su visita, al 
contrario, son ustedes muy amables, hacen ustedes preguntas muy 
inteligentes, pero... No se lo van a creer. (Susurrando.) Oigo voces. Sí, voces. 
Como si hubiera alguien dentro de mí. Para decirme cosas. Para 
contradecirme. O para darme órdenes. Como si otro yo me hablara desde algún
lugar. No sé. Espero que no sea Colin Powell.

ROSA PARKS
¡Rosa!

LA SOMBRA DE ROSA
Les tengo que dejar. Han sido muy amables, pero... Llamen a mi sobrina. Rhea
les responderá a todas sus dudas. Y si no llamen al Instituto. En el Instituto les 
atenderán. Si pasan por Detroit vuelvan al Instituto... Yo ya tengo poco que 
contar. (Hace un gesto con la mano. Sonido de una puerta mosquitera que se 
cierra.)

ROSA PARKS
Rosa... (Sonido de un autobús que se aleja. Final de grabación. Cinta que se 
acaba. Silencio.)

ROSA PARKS
(Turbada) ¿Es verdad?

LA SOMBRA DE ROSA
¿Qué verdad?

ROSA PARKS
(Turbada)
¿Soy así de maleducada? ¿Así de...? Demontre. Los años me han agriado. Eso 
debe ser. Pero yo no me veo así. Así de agria no. Qué abanto.

LA SOMBRA DE ROSA
Los años... El cansancio. Y la enfermedad.

ROSA PARKS
(Turbada) ¿La enfermedad? (Pausa.) Qué pena.

LA SOMBRA DE ROSA
La enfermedad hace que olvides lo de ahora y recuerdes lo de entonces. Hace 
que se agrie el carácter y se pierdan las cosas. Las gafas, por ejemplo. Y es lo 
que hace que esté aquí. Hablándote.

ROSA PARKS
Pues vaya. (Respira profundamente.) Pero es así. No somos eternos. No vamos 
a estar aquí siempre. ¿Sabes? Ahora sí quiero dormir. Ahora que todo está 
guardado. Ahora. No sé por qué, me ha venido el recuerdo de mi madre...
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VOZ DE LA MADRE
Lo importante es lo que sientes tú, Rosa. ¿De qué color es la risa? ¿De qué color
son los besos?¿De qué color es el viento? ¿De qué color es la lluvia y el agua de 
la fuente? (Al oído, más bajo.) ¿De qué color son los susurros? ¿De qué color son
los sueños?

ROSA PARKS
Huele a cacahuete tostado y siento en las manos el agua... (Sonríe.) Voy a 
dormir.

(Sonido del agua que corre, entremezclado con la mecedora de Rosa. La 
mecedora se para. Oscuro)

FIN
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