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VARIACIONES SOBRE
ROSA PARKS

Itziar Pascual (Espafia)

“I'm sick and tired of being sick and tired.”
Fannie Lou Hamer.

A las mujeres que no ceden.

PERSONAJES: M (0) / F (2):
ROSA PARK
LA SOMBRA DE ROSA

ESCENA 1

TESTIGO 1
DRAMATIS PERSONAE

ROSA PARKS

Costurera negra norteamericana que en 1955 se opuso a ceder su asiento en el
autobus a otro viajero blanco. Este acto le supuso arresto y multa de catorce
délares. Padecio numerosas amenazas de muerte y fue despedida. Su
detencion provoco un boicot contra los transportes publicos de 381 dias.
Cientos de trabajadores negros fueron despedidos y arrestados. También
propicio la creacion de la Asociacion por el Desarrollo de Montgomery, grupo
que eligié como uno de sus portavoces al joven Martin Luther King. Estas
protestas terminaron en 1964 con el Acuerdo de los Derechos Civiles, que
prohibio la discriminacion racial. Fallecio el 25 de octubre de 2005.

LA SOMBRA DE ROSA
De apariencia idéntica a Rosa Parks. La mujer que tiene miedo, la que no se
atreve. Tal vez la otra Rosa Parks. O simplemente su antagonista.

TIEMPO
Aqui. En este instante. Ahora y desde 1955.



LUGAR
Una mecedora. Un asiento. Un puesto. Una silla. Apenas una silla.

0. Prefacio. El origen de los recuerdos.
(Sonido de una mecedora que se mueve lentamente. ROSA PARKS, de cierta
edad, sentada.)

ROSA PARKS

Rosa, tienes que ordenar tus recuerdos. Ordenar, ordenar. ;Donde habré
dejado mis gafas? Las tengo que encontrar, demontre. Sin gafas no soy nada.
Nada de nada. ;Y si un dia ya no tienes fuerzas? ;Y si todo se pierde? ;Y si no se
saben las cosas? Rosa Parks tienes que hacer un esfuerzo. Un esfuerzo mas.
Toda la vida esforzandote, Rosa. Toda la vida . Si tuviera las gafas, con las
gafas me hacia un apano. El caso es que me acuerdo sélo de las cosas de antes,
las cosas del pasado. Las cosas de ahora se me hacen difusas. Son y no son.
Como las cosas con gafas y sin gafas. Que son y no son. (Pausa) Se me
confunden las cosas y ya no tengo letra, yo, para escribir. Escribir, escribir.
Hay que dejar las cosas ordenadas, antes de que todo se vaya al garete.
Escribir, escribir. ;Estaran las gafas en...? ;Qué habré hecho con ellas?

LA SOMBRA DE ROSA
Manana, manana...

ROSA PARK

Ahora hay cada maquina que es una maravilla. Una maravilla. Que lo hacen
todo. Una de esas maquinas pequeiitas, que lo guarda todo. Y asi no tengo que
escribir. Tengo la letra mala, muy mala. Y la ortografia peor. Se me trastocan
las letras. Las faltan no se me han ido, qué va. Con lo que he leido yo. Le
tengo que pedir a Rhea que me traiga una de esas maquinitas. No deben ser
muy caras...

LA SOMBRA DE ROSA
Manana, manana...

ROSA PARKS

Le voy a llamar a Rhea, a ver si puede traerme una de esas maquinitas.
Demontre. A ver como veo los nimeros sin las gafas... (Sonido de un nimero
telefonico pulsado cifra a cifra, lentamente. Sonido de l[lamada. Un instante.)
¢Rhea? Soy yo. ;Qué haces, hija? ;Ya has comido? Si, es verdad. Es temprano
todavia. Rhea, me vas a hacer un favor. Me vas a traer una de esas grabadoras.
No. Un video, no, que no salgo bien y es mas dificil. Mejor una de esas
maquinas de grabar. Como las que tienen los periodistas. Lo estuve pensando
el otro dia, cuando vinieron... Si. Una facil de usar. Con botones grandes, que
se vean. Del dinero no te ocupes, que sabes que te la pago. (Pausa) Bueno.
Bueno. Pero yo te la pago. Si no, no la quiero. ;TU no habras visto mis gafas?
Demontre. ;Cuando me la traes? Si, lo sé. Claro que lo sé, Rhea. Cuando tu
puedas. Es que quiero contarlo todo. Es que hija, se me va nublando la idea de
las cosas. (Pausa.) Mi vida, Mi vida. Ese libro ya no me sirve. No fue bueno



hacer la biografia tan pronto. Ahora veo las cosas de otro modo. Vamos, ver, lo
que se dice ver...

LA SOMBRA DE ROSA
Manana, manana...

ROSA PARKS

Yo te espero. (Pausa) Si no puedes venir, dimelo, que se lo pido a... A alguien.
No sé, alguien se me ocurriria... Seguro que esas cosas se pueden encargar por
teléfono y te las traen a casa. (Pausa) Bueno. Asi hacemos. Gracias, Rhea.
Gracias. Adids, adids, (Sonido de teléfono al colgar) Adios, adios, adios.

LA SOMBRA DE ROSA
Manana, manana... (Un instante)

ROSA PARKS
Manana, manana, no. Ahora. Que manana puede ser tarde. ;Por qué dices
manana?

LA SOMBRA DE ROSA
;Qué mas da un dia que otro? ;Tiene que ser hoy? ;Ahora? ;No estas cansada?

ROSA PARKS
Solo estoy cansada de estar cansada. Qué lata.

LA SOMBRA DE ROSA
No. Estan los dolores de cabeza, el insomnio, el cuerpo pesado, las pastillas...
Y estoy yo.

ROSA PARKS
JTU?

LA SOMBRA DE ROSA
Yo. Esa voz que esta dentro de ti. Esa voz que te ayuda a decidir. Siempre lo
mejor. Lo que te conviene.

ROSA PARKS
Esa voz que me contradice. La que no me deja en paz. La que me vuelve loca.
Demontre.

LA SOMBRA DE ROSA
Si quieres contar tu historia vas a tener que contar conmigo. Vas a tener que
aceptarme. Yo también formo parte de tu historia. Soy una parte de ti.

ROSA PARKS
La parte que no fui. T me quieres enganar, me envenenas con mentiras. Me
aturdes.

LA SOMBRA DE ROSA



;Estas segura? ;Como sabes lo que fue y lo que no fue? Tu lo has dicho. Se te
atascan las ideas. Ya no ves bien. No te sirve tu libro de memorias. Las
memorias son como las olas. Se mueven y se rompen cuando estan cerca. Yo
puedo ayudarte. Déjame...

ROSA PARKS
Esta bien. Pero no prometo hacerte mucho caso...

LA SOMBRA DE ROSA
Ya veremos.

(Sonido de la mecedora al mecerse, lentamente. El sonido de la mecedora se
entremezcla con el paso de un autobus urbano. Un tiempo. Silencio)

1. El color de los susurros.

(ROSA PARKS, sentada en la mecedora y grabadora en mano, hace sus primeras
pruebas de grabacion)

ROSA PARKS

(Acercdndose mucho al micréfono de la grabadora)

Esto es una prueba. Esto es una prueba. Uno dos, uno dos. Ya no sé que mas
decir. Demontre. (Rebobina la cinta de la grabadora. Espera un momento. Se
escucha el sonido grabado.) Ya no sé que mas decir. De... (Pulsa la tecla de
stop.)

LA SOMBRA DE ROSA
Ya puedes empezar. ;Qué? Ahora ya tienes con qué guardarlo todo. ;No
prefieres dejarlo para después de la siesta? ;No tienes sueio? ;Qué vas a decir?

ROSA PARKS

Qué abanto eres. Todo lo quieres para ti. Anda, déjame. Bueno. (Carraspea un
poco. Prepara la voz.) Me llamo Rosa Parks y quiero contar mi historia. Me
gustaria empezar con un recuerdo de nifla. Me encantaba jugar con el agua y
comer cacahuetes. Los cacahuetes fueron mi debilidad de nifa. Después no.
Pero eso fue mas tarde...

(Sonido de agua que corre. Brisa ligera del viento jugando con las hojas de los
drboles. ROSA PARKS, nifia, come cacahuetes y juega con el agua de una
manguera. LA MADRE DE ROSA cocina dentro de la casa.)

VOZ DE LA MADRE
jRosa Louise! jRosa Louise!

ROSA PARKS
Voy, Mami.

VOZ DE LA MADRE



jRosa Louise!

ROSA PARKS
Voy, Mami, voy...

VOZ DE LA MADRE
Rosa Louise Mc Cauley... ;Cuantas veces te he dicho que no comas cacachuetes
antes de comer? Quitan el hambre, pero no alimentan. ;Y esas manos?

ROSA PARKS
Las tengo limpias, Mami. (Ensena las manos.)

VOZ DE LA MADRE
Jugar con el agua no es lavarse las manos. ;Y el jabon? Es hora de comer,
jovencita.

ROSA PARKS
Mami...

VOZ DE LA MADRE
Si. (Un sonido que se prolonga con paciencia.)

ROSA PARKS
Qué quiere decir segre... secretacio... segrega... Mami, ;De qué color es Dios?

(Silencio.)

ROSA PARKS
;Mami? (Pausa.) ;jMe oiste Mami?

VOZ DE LA MADRE
Si. Te oi jovencita. ;Por qué me lo preguntas?

ROSA PARKS

Pues... Yo... Porque... Porque... (Pausa.) Lyly Belle Hamer cree que Dios es
transparente y por eso no se le ve y esta en todas partes y Fannie Lou Waters
cree que cada dia cambia de color de ojos y de pelo y de todo, porque es dios
y puede hacerlo y Ethel Anderson dice que si hay un solo dios debe ser blanco,
porque siendo blanco manda mas que siendo negro o amarillo.

VOZ DE LA MADRE
JY t?

ROSA PARKS
No lo sé. Ethel Anderson dice...

VOZ DE LA MADRE
Lo importante no es lo que dice Ethel Anderson. Lo importante es lo que
sientes tu, Rosa Louise. ;De qué color es la risa? ;De qué color son los besos?



;De qué color es el viento? ;De qué color es la lluvia y el agua de la fuente? (Al
oido, mds bajo.) ;De qué color son los susurros? ;De qué color son los suenos?

ROSA PARKS
Los suenos son en blanco y negro, menos para Fannie Lou Waters, que dice que
suena con colores.

VOZ DE LA MADRE
Yo creo que Dios no tiene color, porque es del color de todas esas cosas. Pero
lo importante es lo que sientes tu, Rosa Louise.

ROSA PARKS
Mami... Y secre... segraga... Segregacio... Mami, ;Dios hizo las cosas
separadas, para blancos y para negros?

VOZ DE LA MADRE
A comer, Rosa Louise, que se enfria la comida. (Rosa se aleja. Pausa. Para si).
;De qué color es el miedo?

(Sonido de una grabadora que se apaga. Cinta rebobinada. Se repite la ultima
frase. “;De qué color es el miedo?” Silencio.)

2. El instante del cambio

LA SOMBRA DE ROSA Y ROSA PARKS, con la grabadora.

LA SOMBRA DE ROSA
;Por qué no dejas las cosas de nifa y vamos al grano? ;A lo importante? ;Por
qué...? ;0 prefieres descansar?

ROSA PARKS
Esta bien, esta bien. Todo ocurrié en Montgomery...

(Comienza la grabacion. Sonido de una calle. Trdfico, pasos, ruido urbano...)

ROSA PARKS

(Con 42 anos de edad.)

Espero el autobus. Un dia mas. Hoy empieza el mes de diciembre. Me miro las
manos. Muevo los dedos lentamente. Luego la muneca. Las horas de costura'y
maquina, docenas de costuras y dobladillos. El hilo que atraviesa la tela va
atravesando la vida y la vida se va. Ya no eres una jovencita Rosa Parks, el
cuerpo empieza a quejarse.

Procuro despejarme, no pensar en nada, intento esperar solo el autobus.
Guardo las manos en los bolsillos y evito el reloj porque el tiempo pasa. Por fin
parece que viene, ya ha cruzado la esquina, ojala no esté lleno.



Dos jovenes pitan y rien desde un Cadillac Eldorado que avanza deprisa. Esos
chicos rubios llevan el pelo a lo James Dean en Al este del Edén. Todos quieren
ser rebeldes sin causa, y hay tantas causas para ser rebelde...

El autobus llega por fin a la parada. Se detiene. Un dia mas. Un dia de
diciembre.

(Sonido de un autobus parando. Apertura de puertas.)

LA SOMBRA DE ROSA
El conductor te ha mirado.

ROSA PARKS

Bobadas. Busco un asiento en la zona reservada, como todos los dias. Queda un
asiento libre y me siento mirando por la ventanilla, fuera. Me gusta salir de las
cosas, no quedarme aqui, ver pasar el mundo.

(Sonido de cierre de puertas. Un motor acelera.)

El autobus se para en un semaforo. Una nifna me mira. Nos miramos. Ella tiene
unas trenzas preciosas, rizadas, perfectas. Me saluda.

La saludo. Me recuerdo a su edad, cinco, seis anos como mucho. Me pregunto si
podra guardar esa sonrisa dentro de unos anos.

LA SOMBRA DE ROSA.
El conductor parece enfadado. No deja de mirarte por el retrovisor.

ROSA PARKS
Bobadas. La nifia me sonrie y me deja marchar, mirada con mirada.

Me pregunto si ella disfrutara del final del “iguales pero separados”. Me
pregunto si ella podra estudiar en una escuela sin segregaciones. Me pregunto
si ella dejara de ver carteles que ponen “for colored use”. Me pregunto si ella
estudiara en la Universidad las leyes Jim Crow. Me pregunto si ella conocera un
futuro con mas igualdad y justicia. Me pregunto si ella dejara de oir historias
de asesinatos impunes.

LA SOMBRA DE ROSA

El conductor se sabe blanco. Sabe que él manda en el autobUs. Sabe que él
puede gritar, puede insultar, puede hacer lo que quiera. )
El es blanco, él es hombre, él es ciudadano, él es el conductor del autobus. El
mira a la zona de los negros, él te sigue mirando por el retrovisor.

ROSA PARKS

Bobadas. La Corte Suprema lo ha dicho ya, no mas escuelas sélo para negros.
Pero las leyes dicen cosas que los hombres no cumplen por la ley del egoismo.
La ley dice que todos somos ciudadanos, todos somos americanos libres e
iguales. La ley del horror esta llena de odio y de caperuzas blancas que brillan
en la noche.

LA SOMBRA DE ROSA



Este verano dos hombres secuestraron, dispararon y asesinaron a Emmett Till.
Emmett era un adolescente negro de Chicago de vacaciones en Money,
Missisipi. Dicen que habia silbado a una mujer blanca al entrar en una tienda
de Money. Lanzaron su cadaver al rio Tallahatchie, donde aparecié boca abajo
y magullado. Al dia siguiente detuvieron a los dos hombres que le habian
secuestrado.

Un jurado les considero inocentes tras una sesion de poco mas de una hora.
Que un negro silbe a una mujer blanca es una provocacion y un acto indecente.
Que un negro silbe a una mujer blanca ofende el buen gusto y viola nuestras
normas.

ROSA PARKS

(Silencio. Respiracion profunda.)

Me pregunto si esa nina estudiara algun dia la historia de las noches de sangre.
Me pregunto si sabe lo que quiere ser de mayor y si podra serlo siendo negra.
Me pregunto si tendra que estudiar después de un dia haciendo dobladillos.
Me pregunto si vera el mundo desde un autobus o viajara por Europa. Me
pregunto por qué nunca hay mujeres negras en los cuadros de Hopper.

LA SOMBRA DE ROSA

El conductor habla con un pasajero que esta sentado en los primeros bancos.
El pasajero lleva el pelo muy corto y mira con desprecio hacia el final del
pasillo. Ese imbécil, ése tal Emmett Till, ;no sabia que estaba en Missisipi?, le
dice. ;Qué esperaba ese mocoso, que dos hombres le dejaran silbar a una
senora?

En el Sur defendemos a nuestras mujeres y a nuestros hijos, si Sefor, le dice.
Dios salve América de estos salvajes que quieren quedarse con todo lo nuestro.
El conductor no dice nada, solo asiente y mira hacia atras por el retrovisor.

ROSA PARKS

(Un latido de corazon se inquieta. Voz ligeramente acelerada.)

Me di cuenta viendo anoche un libro, Arte americano actual, se llama.
Aparece un pintor que me gusta. Edward Hopper, se llama. Lo apunté en mi
libreta. Dicen que Edward Hopper retrata la vida americana, eso dicen de él.

Y pinta aceras, calles, comercios, tiendas, oficinas de noche y mujeres solas.
Pinta a muchas mujeres solas, viajando, fumando, o sentadas en una cama.
Pero yo creo que lo que pinta es paisajes del estado de Pensilvania, solamente.
Las mujeres que pinta siempre son blancas, siempre son rubias, siempre
estan...

(Sonido de un frenazo brusco. Claxon. Voces alteradas, discusion.)

LA SOMBRA DE ROSA
Ese conductor no tiene un buen dia. Esta enfadado con el mundo.

ROSA PARKS
(Latido de un corazoén. Voz ligeramente acelerada.)



Bobadas. Un frenazo so6lo es un frenazo. Como todos los dias. Dichoso trafico.
La bibliotecaria se sorprendié cuando le pregunté qué libros tenia de arte
JArte? ;Qué quiere decir? Arte americano, quiero decir. Arte actual.

No tenemos mucho, la verdad. En realidad tenemos poco de arte actual. En
realidad solo tenemos éste, me dice. Pero se lo puede llevar. Curioso. Pintores
americanos actuales, muy distintos entre si.

Pero no hay un solo artista negro en todo el dichoso libro.

LA SOMBRA DE ROSA

El conductor golpea con rabia el volante. Tiene el puno cerrado. Respira un
instante. El pasajero le pregunta al conductor como aguanta trabajar asi todos
los dias. Trabajar todos los dias con este olor, dice y mira hacia atras
reprochandolo todo.

El conductor mira hacia fuera y cambia la marcha con rabia enconada.

ROSA PARKS

(Latido de un corazon. Voz ligeramente acelerada.)

Me pregunto porqué esa nifa va a tener que pelear tanto y tan duro por todo.
Me pregunto porqué no puede ser artista y pintora y pintar mujeres negras. Me
pregunto porqué tiene que esperar a que las cosas sean de otro modo.

Me pregunto quién decide qué es justo e injusto, quién decide sobre los
demas. Y vuelvo a mirarme las manos viejas y cansadas de coser dobladillos.

(Sonido de un autobus parando. Apertura de puertas.)

LA SOMBRA DE ROSA

El autobus se detiene en la siguiente parada y sube un blanco joven, guapo. No
quedan asientos para él en la zona de blancos, no queda un sitio vacio. El
pasajero hablador se queja y dice que esto es intolerable, lo nunca visto. Que
en este estado los negros vayan sentados y los blancos vayan de pie.

El conductor de repente apaga el motor, se levanta y sale de su asiento. Viene
hacia ti, Rosa, se esta acercando, viene por el pasillo y esta aqui.

ROSA PARKS

(Latido de un corazén muy rdpido. Voz acelerada.)

De repente... De repente ... Yo procuro mirar hacia abajo, solo abajo. Escondo
la mirada entre las rodillas, quiero pasar inadvertida.

El conductor me dice te hablo a ti, no oyes, eh, escucha, negra. Venga
levantate, hazlo de una vez, que esta de pie un pasajero.

Te estoy diciendo que te levantes, que este chico no tiene donde sentarse. Yo
me fijo en mis rodillas, las rodillas muy juntas, la una de la otra.

(Sonidos de risas infantiles, juegos, una cantinela que se pierde entre los
latidos.)

De repente me viene la imagen de la nifa, la nina que vi pasar, la de rizos. La
nina que fui y que sera, que tendra que levantarse y ceder su asiento. Cedera
su lugar en la escuela, en el restaurante, en la biblioteca, en la vida. Nunca
pintara nada, nunca hara retratos a mujeres negras, sera costurera. Docenas,
cientos, miles de dobladillos de pantalones que no podra comprarse.



LA SOMBRA DE ROSA

El pasajero grita, amenaza, dice que esto es lo Ultimo que hay que ver. Dice
que va a llamar a la policia ahora mismo, porque esto es delito. Dice que hay
que buscar ahora mismo al comisario jefe de Montgomery.

Dice que o esa negra se levanta o pone una demanda a la empresa de
autobuses.

ROSA PARKS

(Latido de un corazén muy rdpido. Voz acelerada.)

Las leyes cambian, los hombres no quieren cambiar, nada cambia. El conductor
me coge del brazo con fuerza, me empuja, me arrastra. Me grita ;Te vas a
levantar de una vez? ;Eh? ;Te vas a levantar ya? Yo no contesto, yo me refugio
en mis rodillas, no puedo moverme. No puedo, no quiero, no voy a hacerlo, me
cargo sobre la silla, peso. De repente mi cuerpo pesa un quintal, pesa como el
autobus entero. De repente el mundo pesa menos que mi cuerpo y sé lo que
arrastra.

Arrastra los suenos de Emmett Till, arrastra el miedo de los acechados.
Arrastra el miedo de las noches de cruces, de sangre y caperuzas blancas.
Arrastra las vidas perdidas, los suenos rotos, los asesinatos impunes. Arrastra
los insultos de todos los que fueron atacados y agredidos.

No puedo respirar, casi no puedo tomar el aire, todo me pesa, todo.

No puedo moverme, no voy a moverme, sélo miro mis rodillas, lloro, sélo...

LA SOMBRA DE ROSA

El pasajero racista ha encontrado a un policia de trafico. El policia calma los
animos y pide silencio a gritos.

El policia se acerca, viene a tu asiento, pregunta cual es el problema. Cual es
el problema, repite, le han pedido que se levante, ;verdad? Ha entendido que
debe levantarse de este asiento, jverdad?

Voy a tener que detenerla si no se levanta ahora mismo, te dice. Si sigue ahi
tendré que ponerle una multa e ira a la carcel, te dice. Va a tener que
acompafnarme a comisaria, ;sabe sus derechos?

No sé a qué esta esperando sefor agente, le espeta el pasajero racista.

ROSA PARKS
(Latido de un corazén muy rdpido. Voz acelerada.)
No puedo moverme, no sé moverme, no puedo, no sé, ahora no, lloro, yo...

LA SOMBRA DE ROSA

Qué esta pasando aqui, qué esta pasando, muévanse, dice otro policia. Se ha
formado un atasco y hay gente curiosa que mira a ver qué pasa.

El policia grita o se levanta o la detengo, no voy a esperar mas, te dice. ELl
pasajero grita que él que es un ciudadano decente, lo ha visto todo. El puede
explicarlo, es un ciudadano racista que paga sus impuestos.

ROSA PARKS

(Latido de un corazon muy rapido. Voz acelerada.)
No sé, ahora no, lloro, yo...
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LA SOMBRA DE ROSA

El pasajero se ofrece a ir a la comisaria, esto no puede quedar asi, no sefor. El
policia busca tus manos y te saca esposada, camina y no llores, te dice. En el
revuelo de la gente que mira el autobus esta el conductor, fumando. Cuando
sales él mira hacia otro lado, te evita, se aleja, tira la colilla.

ROSA PARKS.

Camina y no llores, me dice el policia, camina y no llores, me dice. Yo no
tengo manos con que quitarme las lagrimas, no tengo pafuelo. Tengo un
panuelo en un bolsillo que no roza mis manos esposadas. En el revuelo me
encuentro con los o0jos de la nina de rizo perfectos. Nos miramos, me saluda,
yo quisiera decirle algo, no puedo, se va.

Un policia me agacha la cabeza y me mete dentro de un coche patrulla.

(Sonido de una sirena de policia. El sonido de la sirena se entremezcla con las
notas de Southern Man', de Neil Joung. Oscuro.)

3. En la prision

LA SOMBRA DE ROSA
Esa cancion, la del canadiense, era bonita. Si. Me gusta. (Pausa.) Pero ya lo
confundes todo, Rosa. No es de esa época.

ROSA PARKS
iNo?

LA SOMBRA DE ROSA
No. Deja que cuente yo un poco las cosas. Por ejemplo, el dia de la prision.
(Sonido de la grabadora en funcionamiento.)

(Sonido de una gotera que cae en un cubo de laton. Un tiempo. ROSA PARKS
sentada en el suelo de una celda lee un libro. LA SOMBRA DE ROSA lee con
ella)

"'Southern Man

Southern man/ better keep your head/ Don't forget/ what your good book said/Southern change/
gonna come at last/ Now your crosses/ are burning fast/ Southern man/

| saw cotton/ and | saw black/ Tall white mansions/ and little shacks./ Southern man/ when will
you/ pay them back?/ | heard screamin’/ and bullwhips cracking/ How long? How long?/

Southern man/ better keep your head/ Don't forget/ what your good book said/ Southern change/
gonna come at last/ Now your crosses/ are burning fast/ Southern man/

Lily Belle,/ your hair is golden brown/ I've seen your black man/ comin’ round/ Swear by God/ I'm
gonna cut him down!/ | heard screamin’/ and bullwhips cracking/ How long? How long?/

Hombre del sur cuida de tu cabeza/ no olvides lo que dice el buen libro/ vendra por fin un cambio
para el sur./ Ahora tus cruces arden rapido, surefio/ vi el algodon y vi a negros./ Grandes mansiones
blancas y pequefas chabolas, hombre del sur ;cuando les restituiras?/Escuché gritos y latigos
restallando/ ;cuanto tiempo?/ Lily belle, tu pelo es marrén dorado, / he visto a tu hombre negro
acercandose/ juro por dios que le tumbaré./ Escuché gritos y restallar de latigos/ ;Cuanto durara?,
jcuanto durara?
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LA SOMBRA DE ROSA

Me gusta este libro. Dice: “Conviene darse cuenta de que nacimos mujeres, lo
que implica que no estamos preparadas para combatir contra los hombres; y
dependemos ademas del arbitrio de quienes son mas fuertes... Por eso yo me
someteré a los dictados de los que estan instalados en la cUspide del poder,
pues el realizar acciones superiores a las posibilidades de uno no tiene
sentido”?. (Pausa) Interesante.

ROSA PARKS
Realizar acciones superiores a las posibilidades de uno no tiene sentido. ;Qué
sentido? ;Quién establece el sentido? ;Quién los limites? (Pausa) Interesante.

LA SOMBRA DE ROSA

Ya estamos. ;No te parece claro cual es el limite? Estas en la carcel, multada,
acusada de causar una huelga general en el transporte de esta ciudad y sin
empleo, jte parece poco claro? ;Cuando vas a terminar con todo esto, Rosa?
Sabes que podrias salir de aqui. Hoy mismo.

ROSA PARKS

Siempre las acciones son mas grandes que nosotros. No puedo. Es demasiado
para mi. No sé. Los que mandan, mandan. ;Y entonces? Todo queda igual. Mira
lo que dice el libro: “No le compete en absoluto al poder separarme de lo que
es mio”.

LA SOMBRA DE ROSA
¢Como termina el libro? Dime cémo termina Antigona.

ROSA PARKS
Antigona muere.

LA SOMBRA DE ROSA
A P

ROSA PARKS
Muere Antigona, y su amado Hemon y la madre de éste...

LA SOMBRA DE ROSA
Mueren muchos. Demasiados.

ROSA PARKS
Es una tragedia.

LA SOMBRA DE ROSA
;Quieres que tu vida sea una tragedia? Ismene, la que acepta los limites, sigue
viva.

ROSA PARKS
Lo que no dice Sofocles es como.

% En la edicion de José Vara Dorado. Catedra, Letras Hispanicas.
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LA SOMBRA DE ROSA
;Qué quieres decir?

ROSA PARKS

Como vivio Ismene tras perder a todos sus hermanos. Los dos primeros,
Eteocles y Polinices, muertos en batalla y Antigona, muerta en la cueva en la
que estaba encerrada. Antes habia perdido a su madre. ;Cémo se vive con eso?
;Perder a los tuyos, perder tus derechos y no hacer nada? ;Como se sale de
esta carcel? ;Bajando la cabeza? ;Una vez mas?

LA SOMBRA DE ROSA
Resistiendo. Perder una batalla no significa perder la guerra. Resistiendo para
seguir. Hay que seguir. Siempre.

ROSA PARKS
No me gusta ese verbo. Seguir.

LA SOMBRA DE ROSA

Entonces ya tienes un final. El de Antigona. Es el final de las jovenes
enamoradas, guapas e imbéciles. Y tU ya no tienes edad para eso Rosa. Has
entrado en anos y en carnes, ya que no has entrado en cordura.

ROSA PARKS
Tampoco me gusta ese final. Pero sé que la libertad no es gratis. (Pausa)

LA SOMBRA DE ROSA
Entonces aguanta. Ese es tu final. Pero aguantar no te exime del final tragico.

ROSA PARKS
No estamos exentos del dolor por nuestras acciones.

LA SOMBRA DE ROSA
iEso es de Sofocles?

ROSA PARKS
No. Es de Esquilo.

(Sonido de una puerta de barrotes que se abre. Golpes contra los barrotes.
Silencio.)

ROSA PARKS
;Qué significa esto? ;Por qué abren la puerta? ;Qué pasa?

LA SOMBRA DE ROSA
Lo Unico que puede significar. ;No ves el rostro del carcelero? ;No oyes las

otras celdas? Todo ha terminado, Rosa. Todo ha terminado. Hay que volver a
casa.

(Golpes contra los barrotes, entremezclados con aplausos. Oscuro.)
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4. Insatisfaccion.

(ROSA PARKS, grabadora en mano, sentada en su mecedora.)

ROSA PARKS

Ese fue uno de los dias mas emocionantes de mi vida. Un dia... Un dia...
(Sonido de la grabadora en funcionamiento. Sonido de una radio que se mueve
por el dial. Una voz se hace nitida. Es la voz de un hombre.)

LA SOMBRA DE ROSA
jApaga esa radio!

VOZ DE LA RADIO

Nunca podremos quedar satisfechos mientras nuestros cuerpos, fatigados de
tanto viajar, no puedan alojarse en los moteles de las carreteras y en los
hoteles de las ciudades. No podremos quedar satisfechos, mientras los negros
solo podamos trasladarnos de un gueto pequeio a un gueto mas grande. Nunca
podremos quedar satisfechos, mientras un negro de Misisipi no pueda votar y
un negro de Nueva York considere que no hay por qué votar. No, no; no
estamos satisfechos y no quedaremos satisfechos hasta que “la justicia ruede
como el agua y la rectitud como una poderosa corriente”.

ROSA PARKS
Estan repitiendo el discurso de ayer. Las cosas van a cambiar. Las leyes van a
cambiar.

LA SOMBRA DE ROSA
Nada cambia.

VOZ DE LA RADIO

Sé que algunos de ustedes han venido hasta aqui debido a grandes pruebas y
tribulaciones. Algunos han llegado recién salidos de angostas celdas. Algunos
de ustedes han llegado de sitios donde en su busqueda de la libertad, han sido
golpeados por las tormentas de la persecucion y derribados por los vientos de
la brutalidad policiaca. Ustedes son los veteranos del sufrimiento creativo.
Continuen trabajando con la conviccion de que el sufrimiento que no es
merecido, es emancipador. Regresen a Misisipi, regresen a Alabama, regresen a
Georgia, regresen a Louisiana, regresen a los barrios bajos y a los guetos de
nuestras ciudades del Norte, sabiendo que de alguna manera esta situacion
puede y sera cambiada. No nos revolquemos en el valle de la desesperanza.

ROSA PARKS
El sufrimiento que no es merecido es emancipador. (Sonrie.) Dice palabras
maravillosas.

LA SOMBRA DE ROSA
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:De verdad crees que sufrir nos hace libres? (ROSA PARKS y LA SOMBRA DE
ROSA se miran. Un instante. De la radio salen aplausos, voces, sonidos de una
multitud reunida.)

VOZ DE LA RADIO

Hoy les digo a ustedes, amigos mios, que a pesar de las dificultades del
momento, yo aun tengo un sueno. Es un sueno profundamente arraigado en el
sueno americano.

Suefo que un dia esta nacion se levantara y vivira el verdadero significado de
su credo: "Afirmamos que estas verdades son evidentes: que todos los hombres
son creados iguales”. Suefo que un dia, en las rojas colinas de Georgia, los
hijos de los antiguos esclavos y los hijos de los antiguos duenos de esclavos, se
puedan sentar juntos a la mesa de la hermandad.

LA SOMBRA DE ROSA

;Y por qué tendriamos que sentarnos a comer con los que esclavizaron a los
nuestros? ;Por qué tendriamos que comer con los hijos, nietos y bisnietos de
asesinos, torturadores, ladrones y explotadores? ;Por qué? ;TU quieres comer
con ellos? ;De verdad crees que ellos y nosotros somos iguales? ;De verdad...?

ROSA PARKS
(...)

VOZ DE LA RADIO

Sueno que un dia, incluso el estado de Misisipi, un estado que se sofoca con el
calor de la injusticia y de la opresion, se convertira en un oasis de libertad y
justicia. Suefo que mis cuatro hijos viviran un dia en un pais en el cual no
seran juzgados por el color de su piel, sino por los rasgos de su personalidad.
jHoy tengo un suefno! Sueno que un dia, el estado de Alabama cuyo gobernador
escupe frases de interposicion entre las razas y anulacion de los negros, se
convierta en un sitio donde los ninos y ninas negras puedan unir sus manos con
las de los nifos y nifas blancas y caminar unidos, como hermanos y hermanas.
jHoy tengo un sueno!

LA SOMBRA DE ROSA

;Qué diferencia al gobernador de Alabama de los alemanes nazis? ;No hablaban
los nazis de una raza superior? Dicen lo mismo. Dicen lo mismo. Nos meterian
en campos de concentracion. Nos exterminarian. ;Tu crees que podriamos
comer con un nazi? ;Tu crees que podriamos ir de picnic con el gobernador de
Alabama? Apaga la radio de una vez.

ROSA PARKS
Eramos muchos. Somos muchos. Las leyes van a cambiar. Todo va a cambiar.

VOZ DE LA RADIO

Sueno que algun dia los valles seran cumbres, y las colinas y montanas seran
llanos, los sitios mas escarpados seran nivelados y los torcidos seran
enderezados, y la gloria de Dios sera revelada, y se unira todo el género
humano.
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(LA SOMBRA DE ROSA se apropia de la grabadora. Para la grabacion.)

ROSA PARKS
;Qué haces?

LA SOMBRA DE ROSA

Falta un pequeno detalle. Un detalle sin importancia. En aquel dia de aplausos
y de discursos, en el dia del cambio, td.. jno recuerdas? (Vuelve a encender la
grabadora.)

LA SOMBRA DE ROSA

Rosa. Apaga la radio. En tu casa tu marido espera que le hagas la cena. Pon la
mesa. El mantel de cuadros, los cubiertos, los platos. Qué has hecho de comer.
;Esta lista la cena? ;Has olvidado la cena? ;Esta limpio el mantel? ;Qué vas a
darle de cenar, discursos? Tu marido no tiene un sueno. Tu marido tiene
hambre.

(Pasos ligeros. Sonidos de platos que se colocan sobre la mesa. Sonido de
grabadora al apagarse. Oscuro.)

5. Sweet Home Alabama

LA SOMBRA DE ROSA PARKS

Este es el problema de contar una misma su historia. Siempre gustan los
detalles del éxito y se olvidan los otros detalles. Los pequeios. Los de los
malos tiempos. jPor qué no cuentas el dia del éxodo? ;Por qué no?

ROSA PARKS
Demontre de voz...

(La grabacion comienza. Sonido del motor de un coche. ROSA PARKS conduce
un coche. A su lado, también sentada, LA SOMBRA DE ROSA. Suena Sweet
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Home Alabama’, de Lynyrd Skynyrd. Un instante. La melodia pasa a un
segundo plano y se sostiene por un tiempo, hasta desaparecer.)

ROSA PARKS

Camina y no llores, me dijo el policia, camina y no llores, me dijo. Sigue y no
dejes caer las lagrimas que se resbalan por la mejilla.

Un mapa, un coche, centenares de millas por delante, carreteras vacias. Los
bultos, los pocos libros, las maletas y una ldmpara atras en el maletero.

A ambos lados de la carretera, de vez en cuando, una granja, un motel
prohibido. Adios a la ciudad del cacahuete, al olor de las mantequillas y
aceites de cacahuete. Crema de cacahuete, cacahuete hervido, cacahuete
picante, cacahuete asado o dulce. Adios a todas las cosas que huelen, que
hieren, que se pierden atras, fuera, lejos. Adios a las casas que gritan, a los
teléfonos en la noche, a los coches que te siguen. Camina y no llores, me dijo
el policia al detenerme, camina y no llores, me dijo.

LA SOMBRA DE ROSA
Te lo adverti.

ROSA PARKS

De Birmingham a Detroit son unas 750 millas, algo mas, 1225 kildbmetros.
Montgomery queda atras, Alabama se va, se va Tennesseee, Kentucky e
Indiana. Luego por fin Michigan, los grandes lagos, las fabricas de coches, el
norte. Destino a Detroit, lejos del miedo, lejos del “no hay trabajo para ti,
para ti no”. Lejos de los dias agrios, de las victorias que duelen, de las noches
de gritos. Necesito ser Rosa, una mujer mas, una costurera, sin cargar con
tanto.

Necesito salir a la calle y dar un paseo sin que nadie me revise entera.
Necesito caminar con Raymond y sentir solamente que pasa la tarde. Necesito
inventarme otra vida, otra casa, otro mundo, sin pagar tanto.

LA SOMBRA DE ROSA
Tu lo has querido, Rosa.

3 Sweet Home Alabama.

Big wheels keep on turning/ Carry me home to see my kin/ Singing songs about the southland/ |
miss alabamy once again/ And | think its a sin, yes/ Well | heard mister Young sing about her/ Well,
I heard ole neil put her down/ Well, | hope Neil Young will remember/ A southern man don't need
him around anyhow/

Sweet home Alabama/ Where the skies are so blue/ Sweet home Alabama/ Lord, I'm coming home
to you

In Birmingham they love the governor/ Now we all did what we could do/ Now watergate does not
bother me/ Does your conscience bother you?/ Tell the truth

Sweet home Alabama/ Where the skies are so blue/ Sweet home Alabama/ Lord, I'm coming

home to you/ Here | come Alabama

Now muscle shoals has got the swampers/ And they've been known to pick a song or two/ Lord

they get me off so much/ They pick me up when I'm feeling blue/ Now how about you?

Sweet home Alabama/ Where the skies are so blue/ Sweet home Alabama/ Lord, I'm coming
home to you Sweet home Alabama/ Oh sweet home baby/ Where the skies are so blue/ And the
governor's true/ Sweet home alabama/ Lordy/ Lord, I'm coming home to you/ Yea, yea
montgomery's got the answer.
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ROSA PARKS

Yo no queria esto, solo queria poder respirar sin pedir permiso. Yo sélo queria
salir adelante y no vivir con tanta hipocresia.

La hipocresia se va colando por la piel, se mete por debajo de la vida. Te va
haciendo perder la fe en las cosas que un dia cambiaran.

LA SOMBRA DE ROSA

No corras, Rosa, vas muy deprisa, siempre deprisa a todas partes. Solo faltaba
que te pusieran una multa por exceso de velocidad. ;No sabes que detras de
los anuncios hay un policia esperando? Sélo nos faltaba un accidente, Rosa, haz
el favor de no correr.

ROSA PARKS

Quiero leer al terminar el dia, la ldAmpara encendida en el cuarto. Sin temor a
una piedra que golpea las ventanas en la noche.

Yo solo puedo estar a la altura de mi miedo, sélo puedo ser. Ser y vivir, solo
eso, aprender a resistir, ser fuerte en Detroit.

No victimas, no inmolaciones, no un cadaver magullado en la cuneta. Quiero
vivir para guardar el orgullo y la memoria, para seguir. Camina y no llores, me
dijo el policia, camina y no llores, me dijo.

LA SOMBRA DE ROSA

iTe vas a matar, Rosa, frena de una vez que un dia de estos te matas! En una
carretera vacia y sin curvas, vas y tienes un accidente.

No les gustaria nada a todos los que han querido que te fueras. A todos los que
te han apoyado para que buscaras otro estado.

ROSA PARKS

Quiero tener un buen trabajo, cobrar mi sueldo, cenar con Raymond. Quiero
tener una vida por la que merece la pena seguir estando viva. Quiero tener voz
y palabra y recuerdo y vida y sitio en el mundo.

Quiero tener lagrimas y no perderme por el camino del cinismo. Camina y no
llores, me dijo el policia, camina y no llores, me dijo.

LA SOMBRA DE ROSA

Te lo dije, Rosa, ya lo tenemos encima, jes que no vas a hacer caso? Ya viene
el motorista que estaba detras del Unico cartel de la carretera. Reduce la
velocidad y ponte lentamente a un lado del arcén.

Y esta vez, por favor, Rosa, esta vez no te metas en mas lios. Por una vez en tu
vida, aprende de la joven Ismene de la tragedia.

ROSA PARKS

Sefor agente, tiene toda la razon, sé lo que va a decirme, lo sé. Yo preparo un
batallon de excusas a ver si me deja ir esta vez. Es que me marcho de
Montgomery, senor, me marcho a Detroit. Y no sabe la de vueltas que dan las
cosas dentro de la cabeza. El policia me mira, me observa, se quita las gafas
de sol.
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Prosigue y no llores, me dice el policia, prosigue y no vuelvas, me dice. Me
quedo un instante mirando al volante, las piernas tensas, muy juntas. Me
quedo un instante mirando a la nada, mirando un no sé bien el qué.
Desobedezco al policia mientras se me escurren las lagrimas por la falda.

(Sonido de una motocicleta que acelera y se aleja. Suena Sweet Home
Alabama. Oscuro.)

6. Rosa Parks concede su ultima entrevista

ROSA PARKS, en la mecedora, con la grabadora. Deniega.

ROSA PARKS
No. Esa cancion no. No creo que fuera oyendo... No lo creo.

LA SOMBRA DE ROSA PARKS
Pues a mi me parece curioso. Un elogio al dulce hogar el dia de la marcha.
(Pausa) ;Qué? ;No estas cansada? ;Te quedan ganas de mas?

ROSA PARKS
Una mas. Solo una mas. La ultima entrevista fue... ;Qué te parece?

LA SOMBRA DE ROSA
Seguro que estamos en desacuerdo. (Comienza la grabacion.)

(Sonido de timbre, que se repite al menos dos veces. Pasos de un cuerpo
cansado. Arrastrando los pies.)

ROSA PARKS
Ya voy, ya voy. Ya voy.... Demontre.

LA SOMBRA DE ROSA
No abras la puerta.

ROSA PARKS
Un momento.

LA SOMBRA DE ROSA
Te he dicho que no abras.

ROSA PARKS
(Sonido de una puerta mosquitera entreabierta.) ;Si? ;Qué desean?

LA SOMBRA DE ROSA

(En actitud defensiva.) Diles que ya tienes la Biblia. Que ya tienes seguro de

vida. Que estas armada.

ROSA PARKS
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;Una entrevista?

LA SOMBRA DE ROSA
;Quién va a querer hacerte una entrevista? Que se marchen. O llamaras a la
Policia.

ROSA PARKS
;Habiamos quedado para hoy? (Pausa.) Ahora que lo dicen.... Demontre.
Tienen razon. Algo me dijo mi sobrina. Pasen, pasen.

LA SOMBRA DE ROSA
;Vas a dejarles pasar? ;;Y si mienten? ;Y si son atracadores? ;Y si vienen a
robarte? ;Y si vienen a...? ;Ya has olvidado a Skypper?

ROSA PARKS

;Y dice que vienen...? ;Desde tan lejos? ;Y alli saben quién soy? Vaya. (Sonrie.)
;Y no les interesa mas Condoleezza Rice? Es broma. Deje que me quite las
gafas.

(Se quita las gafas, se atusa el pelo.) Asi. Ya no veo bien. La edad. Muchas
horas de maquina de coser. Demasiadas. (Mira a un punto fijo. Asiente. Sonido
de maquina fotogrdfica digital.)

LA SOMBRA DE ROSA
(Mirando al publico.) Blancos, de mediana edad, de buen aspecto y muy
educados. Los tipicos descuartizadores de ancianas. No les des la espalda.

ROSA PARKS
;Quieren tomar algo? ;Un café? ;Limonada?

LA SOMBRA DE ROSA

Te desollaran, te descuartizaran, te trocearan, te envolveran en papel de
cocina y te meteran en el frigorifico. Porciones de Rosa Parks, listas para
cocinar.

ROSA PARKS
;Nada?

LA SOMBRA DE ROSA
;Como sabes que son periodistas? ;Para quién trabajan? ;En donde? (Pausa.)

ROSA PARKS
(Respira profundamente. Casi un suspiro.) Les voy a pedir un favor. ;Pueden
mostrarme sus carnets de prensa? (Pausa). Gracias.

LA SOMBRA DE ROSA
(Acercdndose. Con atencion.) Podrian ser falsos. Todo el mundo sabe falsificar
un carnet de prensa.

ROSA PARKS
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Desde que me atracaron tomo precauciones. Hace unos anos. Un joven.

LA SOMBRA DE ROSA
Skypper. Se llamaba Joseph Skypper. Era negro. Y no sabia quien eras.

ROSA PARKS
;Cuando saldra esta entrevista? ;Me enviaran una copia? No es por mi, es por la
biblioteca- museo.

LA SOMBRA DE ROSA

Todos dicen lo mismo, pero nunca envian nada. Periodistas, periodistas. Te
desollaran, te descuartizaran, te trocearan, te envolveran en papel de
periodico y haran contigo una historia llena de mentiras. Porciones de Rosa
Parks, listas para enganar.

ROSA PARKS
Las cosas no van del todo bien en la biblioteca. Este ano ha habido recortes.
(Irénica.) Hay que pagar las guerras exteriores... (Pausa.)

LA SOMBRA DE ROSA
Ellos te van a utilizar. ;Por qué no les utilizas tU? Periodistas, periodistas...

ROSA PARKS

(Sin prisa.) Los anos han pasado... ;jCuantos? ;Cincuenta?

:Seguro? Fue en el aino cincuenta y cinco. El uno de diciembre. Pues si,
cincuenta. Vaya.

LA SOMBRA DE ROSA
El tiempo pasa y te vas a morir sin decirlo. Tienes que hacerlo. Si no lo dices tl
se lo diré yo.

ROSA PARKS

(La voz de ROSA PARKS rejuvenece.)

Era un dia mas, el mismo autobus, la vuelta a casa.

La misma parada, la esquina, esperando de pie.

Yo conocia las normas, sabia lo que estaba prohibido.

Por entonces la escuela, el autobus, los bares y restaurantes...
La vida era de dos colores y todos sabiamos cual era el favorito.

LA SOMBRA DE ROSA
Todos lo sabiamos.

ROSA PARKS

Estados Unidos hablaba de libertad y de justicia en el mundo.

Pero sabiamos que esas palabras no eran para nosotros.

Siempre de pie, siempre detras, o simplemente fuera.

Lo bueno, lo cémodo, lo facil, no era para nosotros.

Algunos ya lo habian aceptado, como si fuera un destino.

Habiamos nacido para obedecer y trabajar. Como negros. (Silencio.)
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LA SOMBRA DE ROSA
No te metas en lios. T(, a lo tuyo.

ROSA PARKS

No lo sé explicar. Estaba cansada. Simplemente.
El cansancio es una gran razon. Si, el cansancio.
El cansancio de ceder es una derrota perpetua.

LA SOMBRA DE ROSA
(El cansancio?

ROSA PARKS
Me salio del alma, del cuerpo, de mi, de nosotros.
;Por qué tenia que cederle mi asiento a un blanco? (Silencio.)

LA SOMBRA DE ROSA
;Era lo mejor? ;Era lo mas practico? ;Lo adecuado?

ROSA PARKS

Luego vino lo peor. El arresto. La multa. Las amenazas.

;Se imagina ir a la carcel por no ceder el puesto del autobus a un blanco? ;Se
imagina las pintadas, los abucheos, solo por no levantarme?

El buzon gritaba cada dia negra sucia, jodete, en letras de perioddico.

(Sonidos entrecruzados. Claxons, voces de protesta, aplausos, voces de
megdfono, sirenas de la policia, ambulancias...)

LA SOMBRA DE ROSA

Cuando uno se arriesga en el Sur pasa lo que pasa.
Montgomery es demasiado pequeno, demasiado antiguo.
El viejo estado de Alabama nunca cambiara.

ROSA PARKS

Los jovenes piensan que lo que digo es antiguo, batallitas de viejos, dicen.
Pero el corredor de la muerte esta lleno de negros que esperan.

Los cadaveres invisibles que vuelven de Irak son de soldados negros. No todos,
es cierto. También unos cuantos son latinos.

Y de los derechos de gays y lesbianas mejor ni hablamos.

Ya no hablamos de derechos civiles, hablamos de palabras correctas. Palabras
para no herir, si lo que hiere es la injusticia.

LA OTRA ROSA
;Pero a ti qué te va ahora con...? Lo que tienes que decir es lo tuyo. (Pausa.)

ROSA PARKS

Pues si, asi fue. A un blanco joven, creo que era rubio.

A él no le pesaba la vida, lo tenia todo a su favor.

Por tener tenia al conductor del autobus a su favor.

El conductor fue muy importante en todo lo que ocurrio.

El conductor y aquel pasajero, me hizo sentir, ;como les diria?
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Sucia. Simplemente por sentarme alli. En aquel sitio.
Sucia, negra, cansada y con el olor del trabajo en la piel.
Pero no me iba a levantar. Y no lo hice. (Pausa.)

LA SOMBRA DE ROSA
Y no lo hiciste. No. Y ahi sigues, sentada.

ROSA PARKS

El boicot era el final de una paciencia infinita.

La mia, la de tantos. La de todos los que esperabamos.
Despidieron, amenazaron, insultaron y arrestaron a muchos.

LA SOMBRA DE ROSA

Por tu culpa mi hijo no tiene trabajo, Rosa.

Por tu culpa mi marido ha perdido su trabajo, Rosa.

Por tu culpa los piquetes han herido a mi hermano, Rosa. Por tu culpa no
tenemos empleo ni dinero, Rosa.

Por tu culpa no tenemos comida ni futuro, Rosa. ;Tanto te costaba levantarte
del sitio, Rosa?

ROSA PARKS

El estado estaba lleno de repente de hombres y mujeres sentados.
Hombres y mujeres que regresaban a casa tarde, siempre tarde.
Con el derecho a no seguir de pie cuando quedaban asientos vacios.
Con el derecho a un sitio en el autobUs y en el bar y en la escuela.
Con el derecho a tener un lugar y un derecho en el mundo. (Pausa.)

LA SOMBRA DE ROSA

Qué mas te da, Rosa. A ti esto, qué te va y qué te viene. Te levantas, te
esperas de pie, te aguantas y punto, Rosa.

Las cosas siempre han sido de una manera, siempre hay unos y otros.

Unos y otros. (Un eco se extiende. Unos y otros. Unos y otros. Unos y otros.)
No digo que eso me guste, Rosa, no digo eso. Pero es asi.

Y esta ingenuidad tuya no nos va a llevar a ningun sitio bueno, Rosa. A
ninguno.

(Un eco se extiende. A ninguno. A ninguno. A ninguno. A ninguno.)

ROSA PARKS
La batalla fue muy larga y el cansancio se multiplico por mil.
El buzodn, las aceras, las llamadas perdidas, los pasos detras del cuerpo.

LA SOMBRA DE ROSA

Tu vecina la evangélica ha venido a verte con la Biblia en la mano.
(Susurrando.) Las cosas se pueden arreglar todavia, te dice. Yo creo en el
entendimiento.

Yo creo que todavia se pueden suavizar los animos, calmar las cosas. Todavia
no ha habido muertos, magulladuras, heridas, si, algin brazo roto. Pero todo
puede ir a peor. Si esto no termina las cosas pueden ir a peor. Bastaria con que
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tu te detractaras de lo que has hecho. Una carta publica. Con una carta
publica de perdon dirigida al conductor del autobus.

Es un buen hombre, un hombre trabajador, con familia, cumplia con su deber.
Me he permitido redactar tu retractacion, tu carta quiero decir. Firmay ya
esta. Firma y todo este espanto se habra acabado. Solo tienes que firmar.
;Sabes firmar? Asi volveremos a la normalidad, a la tranquilidad, a la paz de
nuestras casas.

(Sonidos de pasos en la acera, pasos y llamadas telefonicas que solo incluyen
respiraciones. Alguien cuelga el teléfono. Sonido de llamada interrumpida.)

ROSA PARKS

Cada dia el esfuerzo de limpiar los huevos lanzados contra la fachada de la
casa. Los huevos podridos, las palabras sucias, los amigos distantes mirando a
otro lado. Esos coches que avanzan despacio pegados a la acera calculando tus
pasos.

Ahi va la lista que cree que puede cambiar el mundo, me espetaban.

LA SOMBRA DE ROSA
Ahi va la lista que cree que puede cambiar el mundo.

ROSA PARKS
Fijate, la mosquita muerta de Rosa Parks, convertida en rebelde.

LA SOMBRA DE ROSA
La mosquita muerta de... jcomo se llama? ;jRosa...? ;Rosa qué?

ROSA PARKS.
Los que habian aceptado su destino de esclavos me llamaban imbécil.

LA SOMBRA DE ROSA
Te estas equivocando, Rosa. Te estas portando como... Como una... Como una
imbécil.

ROSA PARKS
Se lo tiene merecido, estaba prohibido, ella se lo ha buscado, decian.
Es mujer, negra y pobre, ;quién se ha creido?, decian entre risas.

LA SOMBRA DE ROSA
Esa mujer, esa pobre mujer... Claro. No debe tener muchas letras. No sabe lo
que hace.

ROSA PARKS

Los periddicos dijeron cosas horribles, llovieron calumnias y maldiciones. Por
€s0 creo que es importante guardar lo que se dice y lo que se escribe. Por eso
estoy orgullosa de la biblioteca - museo que lleva mi nombre.

Mi nombre no es mi nombre es el de todos los que lucharon entonces.

Los que defendieron que nos mereciamos algo mejor de lo que nos daban.
(Silencio.)
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LA SOMBRA DE ROSA

;Qué nombre? ;Quién se acuerda? ;Quién sabe? ;Alguien sabe quién es Rosa
Parks? ;Lo sabia Joe Skipper? Skypper entroé en tu casa, te robd unos cuantos
délares y te lo dijo a la cara. No sé quien eres ni me importa. (Silencio.)

ROSA PARKS

JAhora? Ahora poco. Es la vida que se va yendo, y se despide sin ceremonias.
Salgo poco, ya ven. Por que insistieron ustedes mucho y vienen desde lejos.

No he estado nunca en su pais. En realidad... De Montgomery a Detroit y poco
mas. Nunca estuve en casi ningun lugar. En Detroit me quieren, me consideran.
Miro atras y... No me quejo. ;Saben? Tuve la oportunidad de ver cambiar.
Algunas cosas cambiaron. Y yo pude verlo. Y ojala pudiera ver mas cambios.

LA SOMBRA DE ROSA
;Qué ha cambiado? ;Cuando? ;En dénde? ;Para quién, Rosa? ;Para quién? ;Para
gente como Skypper?

ROSA PARKS

(Respira profundamente. Casi un suspiro.)

Pero la vida se me esta marchando. Ahora el cansancio es dulce, no sabe a
protesta. Ahora sé que me guardaran en el olvido, como decimos los surefos,
poco a poco. La vida me dio la oportunidad de saber, de leer, de inventarme
de nuevo.

Me llamo Rosa Parks. Soy mujer, negra, vieja y tengo una vida modesta.

LA SOMBRA DE ROSA
;De qué te sirvio Rosa Parks, todo ese esfuerzo? Todo el dolor, todo el miedo.

ROSA PARKS

No me gustan las palabras que sirven para no decir las cosas. No, soy vieja.
Senor, es usted amable, pero tengo espejo y no me falla el olfato. Huelo a
vieja. (Silencio.) ;Y ustedes qué opinan de Nueva Orleans? ;Han estado alli
después de las lluvias?

LA SOMBRA DE ROSA

Di la verdad. No sabes nada de Nueva Orleans. Nada. Di que aunque envien la
entrevista nadie te la traducira. Recortes que nadie archiva en una biblioteca
vacia. Di que las letras de periddico son minusculas para tu vista. Di que
olvidas deprisa. Di que cuando ellos salgan de aqui no recordaras esta
conversacion. Di que no tienes presente ni futuro. Solo pasado. Di cuanto
dinero tienes el banco. Anda, atrévete. Atrévete a decir el saldo de tu cuenta.
La madre del movimiento de los derechos civiles en nUmeros rojos. Di que te
pasas las horas del dia y de la noche cambiando de canal. Cambiando de canal.
Insomnio de teletienda. Di que vean como tienes la cocina. Cacharros sucios
guardados en las repisas de la cocina. Medalla de oro del Congreso hace que
lava los cacharros. Di la verdad, Rosa. Necesitas ayuda, atencién y dinero.

ROSA PARKS

(Turbada. Con inquietud.) Ya, ya, ya, ya. Es terrible. (Pausa.) Ahora les voy a
dejar.
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LA SOMBRA DE ROSA
;Vas a dejarles marchar? Di la verdad. La verdad, Rosa. Una vez. La Ultima.

ROSA PARKS.

(Respira profundamente. Casi un suspiro.)

Ahora el cansancio es solo eso. Cansancio. Necesito dormir. (Pausa.) ;Les
acompano a la puerta? Son ustedes muy amables. Gracias por venir. Y
disculpen que no me acordara, pero... Gracias. Gracias. (Mueve ligeramente la
mano en senal de saludo. Pasos. Sonido de una puerta mosquitera que se
cierra. Un instante... (Sonido de un autobus antiguo que se aleja. Oscuro.)

7. Rosa Parks concede su Ultima entrevista. (ll)

LA SOMBRA DE ROSA

;Estas contenta, Rosa Parks? Ya lo has conseguido. Ya tienes tu historia
adornada. Lastima que no fuera asi. No. Yo lo recuerdo de este modo. Y por
una vez, aunque sea la Ultima, tengo derecho a contar la historia a mi modo.
Al menos esta, la Ultima entrevista. Fue asi.

(Comienza la grabacion.)

LA SOMBRA DE ROSA

(Sonido de puerta mosquitera que se abre. Pasos lentos, arrastrados. Un
cuerpo lento, una voz agitada) (Reniega) No Senor, no voy a comprarles
ninguna enciclopedia, si eso es lo que quieren. (Pausa) Vaya. ;No son
vendedores de libros? ;Ni de seguros? (Se acerca con el cuerpo lento y los ojos
miopes. Mira de cerca.) ;Y quiénes son? ;Y qué hacen aqui? ;Pe-rio -dis-tas?
Demontre. ;Ustedes no son de Detroit, verdad? Ya. ;Y eso donde esta? ;Y por
qué vienen sin avisar? No cuesta nada avisar. Una llamada local. (Pausa.)
(Refunfuna.) Mi sobrina, mi sobrina... Rhea se llama. Si. Me llama dos veces al
dia. Una, por la manana. Otra por la noche. Y no me dice nunca nada. No, no
me dijo nada. Se le habra olvidado. A mi nadie me dice nada. (Pausa.) Pero yo
ahora no les puedo atender. Tengo cosas pendientes. (Pausa.) Es una lastima.
Si me hubieran avisado ... (Pausa.) ;Porque esto cuando dura? ;Una hora?
Demontre. Yo no tengo una hora. Qué va. Vengan manana. Mejor avisen antes,
llamen, que una llamada local cuesta muy poco. Manana, manana. Yo tengo
cosas que hacer. (Un quicio que se estrecha.) ;No les interesa Condoleeza
Rice? Es mas joven ... (Pausa.) No le entiendo. ;Regresan manana? ;Y cuando
pensaban hacerme la entrevista? Pero yo ahora ... (El quicio se entreabre.)
Cinco minutos y se van, porque yo no puedo, no puedo... (El quicio se cierra
por completo.) No puedo ofrecerles nada de beber. Si me hubieran avisado.
;Fotos? Mire usted como estoy. Sin arreglar, sin peinar, de cualquier modo...
Nada, nada. Comprenderan ustedes que yo asi no quiera... Si han tenido
suerte, porque pensaba salir de casa. En fin, pregunten, pregunten, que a eso
vienen. (Se sienta.)

ROSA PARKS
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(De pie, junto a LA SOMBRA DE ROSA.)
Rosa...

LA SOMBRA DE ROSA

;De donde dijeron que son? Ya. Yo no he salido de Estados Unidos. De Alabama
a Michigan. Oigan, ;pero ustedes saben quien soy o vienen a preguntarme por
Luther King? Un chico me atraco hace unos afos. Si, han tenido suerte de que
les abriera. Un chico joven, un chico negro, de visera para atras y vaqueros
grandes. No me gusta el hip hop. ;Han oido la cancidn de esos raperos? Los
Outkast, o algo asi. Han llamado su cancion asi, Rosa Parks. No me gusta. Dicen
que es un homenaje. Ya ven. Llamarle cancién a eso es mucho. Ruido con
frases. La gente busca cualquier excusa para hacer dinero. ;No les parece? Lo
que les decia, el chico que me atracé hace unos anos. Fue aqui mismo, en
casa. Me quité unos dolares. Cincuenta, sesenta, no mas. No tenia mas. No
sabia quien era. Le pregunté ;sabes quién soy? Y él me dijo eso. Ni lo sé ni me
importa, vieja. Yo siempre lo he dicho, la libertad no es gratis. No. No es
gratis. j;Ustedes pagan? No. Es que algunas cadenas pagan las... Bueno, no
importa. ;Y qué mas? ;Quieren que les cuente lo del autobus? Como todos.

ROSA PARKS
(De pie, junto a LA SOMBRA DE ROSA.)
Rosa...

LA SOMBRA DE ROSA

Si. Fue un dia de diciembre. Un dia de diciembre de 1955. Tomé el autobls de
todos los dias. El que pasaba por la avenida de Cleveland. El conductor quiso
que me levantara. Y decidi no levantarme. Y nada mas. (Silencio. Silencio
retenido.)

ROSA PARKS
Han venido desde muy lejos, Rosa.

LA SOMBRA DE ROSA

Estaba cansada. El cansancio de entonces era de otro modo. Era distinto.
Ahora los chicos ya nacen cansados. Arrastran los pies desde que nacen. Se
quejan, dejan el instituto, se quejan, consiguen un arma, se quejan, fuman, se
quejan, beben, se quejan y atracan a gente como yo. O creen que son artistas
porque dan gritos. Arte de gritos y furia. En los cincuenta era distinto. Habia
que pelear. Por todo. La gente estaba mas unida, luchaba mas. Ahora...

La libertad exige sacrificios. Muchos. Y ahora la libertad no es prioritaria para
mucha gente. Para alguna si. Pero no para la mayoria. Por eso las cosas se
quedan como estan.

ROSA PARKS
;Por qué no les hablas del Instituto? Hacen falta donaciones...

LA SOMBRA DE ROSA

Yo ahora... Mi marido muri6 hace algunos anos. Ya van para... Muchos.
Raymond Parks. Hace algin tiempo creamos el Instituto Raymond y Rosa Parks.
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Para el desarrollo de los jovenes. Para que sepan cual es su pasado. Para que
sepan. Pero la mayoria... La mayoria estan en otra cosa. La mayoria quieren
ser ricos, eternamente jovenes y parecerse a Eminem. ;No les parece? Bueno,
bueno. Yo tenia cosas que hacer, ;saben? No es que me moleste su visita, al
contrario, son ustedes muy amables, hacen ustedes preguntas muy
inteligentes, pero... No se lo van a creer. (Susurrando.) Oigo voces. Si, voces.
Como si hubiera alguien dentro de mi. Para decirme cosas. Para
contradecirme. O para darme 6rdenes. Como si otro yo me hablara desde algun
lugar. No sé. Espero que no sea Colin Powell.

ROSA PARKS
jRosal!

LA SOMBRA DE ROSA

Les tengo que dejar. Han sido muy amables, pero... Llamen a mi sobrina. Rhea
les respondera a todas sus dudas. Y si no llamen al Instituto. En el Instituto les
atenderan. Si pasan por Detroit vuelvan al Instituto... Yo ya tengo poco que
contar. (Hace un gesto con la mano. Sonido de una puerta mosquitera que se
cierra.)

ROSA PARKS
Rosa... (Sonido de un autobus que se aleja. Final de grabacion. Cinta que se
acaba. Silencio.)

ROSA PARKS
(Turbada) ;Es verdad?

LA SOMBRA DE ROSA
;Qué verdad?

ROSA PARKS

(Turbada)

;Soy asi de maleducada? ;Asi de...? Demontre. Los anos me han agriado. Eso
debe ser. Pero yo no me veo asi. Asi de agria no. Qué abanto.

LA SOMBRA DE ROSA
Los anos... El cansancio. Y la enfermedad.

ROSA PARKS
(Turbada) ;La enfermedad? (Pausa.) Qué pena.

LA SOMBRA DE ROSA

La enfermedad hace que olvides lo de ahora y recuerdes lo de entonces. Hace
que se agrie el caracter y se pierdan las cosas. Las gafas, por ejemplo. Y es lo
que hace que esté aqui. Hablandote.

ROSA PARKS

Pues vaya. (Respira profundamente.) Pero es asi. No somos eternos. No vamos
a estar aqui siempre. ;Sabes? Ahora si quiero dormir. Ahora que todo esta
guardado. Ahora. No sé por qué, me ha venido el recuerdo de mi madre...
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VOZ DE LA MADRE

Lo importante es lo que sientes tu, Rosa. ;De qué color es la risa? ;De qué color
son los besos?;De qué color es el viento? ;De qué color es la lluvia y el agua de
la fuente? (Al oido, mds bajo.) ;De qué color son los susurros? ;De qué color son
los suenos?

ROSA PARKS
Huele a cacahuete tostado y siento en las manos el agua... (Sonrie.) Voy a
dormir.

(Sonido del agua que corre, entremezclado con la mecedora de Rosa. La
mecedora se para. Oscuro)

FIN
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