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jOh noche, que guiaste!
jOh noche amable mds que la alborada!
Subida del Monte Carmelo; San Juan de la Cruz

Para Paz en Peumalu.

PERSONAJES: M (2) / F (1):
ENCARGADO (MANUEL)
INQUILINO (IGNACIO)
MAGDA

UNO

NOCHE PRIMERA: EL INQUILINO

Una cocina.

Un ventanal hacia la noche paramuna.
Una mesa, una botella de aguardiente.
Una puerta al exterior.



Una puerta a otra habitacion.
Dos hombres, dos copas.

INQUILINO
¢A qué altura estamos?

ENCARGADO
;Donde?

INQUILINO
Aca, sobre el nivel del mar, en Tibizaque.

ENCARGADO
No sé.

INQUILINO
Pero estamos mas alto que Bogota, me parece, aunque después de Tierra
Negra uno baja un poquito, ;no?

El encargado no responde.
;Y usted vive solo aca?

ENCARGADO

Si.

INQUILINO

Pero no es de aca, ;no?

ENCARGADO
No.

INQUILINO
;Es bogotano?

ENCARGADO
No.

INQUILINO
;De Tunja?

ENCARGADO
No.

INQUILINO
;De donde es?

ENCARGADO
De Comodoro Rivadavia, provincia del Chubut, RepUblica Argentina.



INQUILINO
¢Ah, si?

ENCARGADO
Si.

Pausa.

INQUILINO
Qué raro, ;no?

ENCARGADO

;Qué?

INQUILINO

Un argentino por aca en Tibizaque.

ENCARGADO
No sé, si, supongo que no es comun.

INQUILINO
;Y como le va?

ENCARGADO
JEn qué?

INQUILINO
Aca, viviendo solo.

ENCARGADO
Bien.

INQUILINO
;Y qué hace?

ENCARGADO
Cuido ambas casas, limpio el jardin, mantengo la huerta. Bajo al pueblo y
compro lo que haga falta, le doy de comer a Gandhi.

INQUILINO
;Y se aburre?

ENCARGADO
No.

INQUILINO
Le pregunto porque esto es una prueba para mi.

Pausa.



El campo por fin.

Irse a vivir al campo.

Escribir, escribir en el campo.

Cambiar de vida, dejar atras la mierda diaria, los problemas, los trancones, el
Transmilenio.

Pausa.
Mentira, nunca montaba en Transmilenio.

ENCARGADO
¢Y su mujer?

INQUILINO
Ella si.

ENCARGADO
;También viene a vivir aca?

INQUILINO
Va a estar alla y aca al comienzo. Para ella no es tan facil, tiene su propio
negocio, no lo puede dejar abandonado. Para mi fue solo renunciar y ya.

Igual yo sigo teniendo ingresos asi que.

Un apartamento.

Digo.

Tengo un apartamento que me renta algo entonces puedo estar aca tranquilo.
Bueno, mas o menos tranquilo.

Y no tenemos hijos.

Ella tiene que atender su negocio.

ENCARGADO
;Y cuando viene?

INQUILINO
En una semana, el viernes proximo.

ENCARGADO
Es linda su mujer.

INQUILINO

Magda.

Se llama.

Si. Es linda.

Medio loca, pero linda.

ENCARGADO
;Medio loca cébmo?

INQUILINO



Medio loca en la vida. Inestable. Muy temperamental. Depresiva.
Es la menor de cuatro hermanos, siempre le dieron todo, fue una nina mimada
y ahora es una mujer caprichosa.

Silencio largo.

ENCARGADO
;Alguna vez ha visto un ovni?

INQUILINO
No.

ENCARGADO
Va a ver muchos aca. A un tipo de la vereda de Santa Lucia se lo llevaron hace
poco y cuando lo trajeron de vuelta no se acordaba de nada ni de nadie.

INQUILINO
:El que salid en las noticias hace como un ano?

ENCARGADO
No.

INQUILINO
Ah, no, ese fue en Tenjo. O Tabio.

Un engano total. El tipo estaba tratando de estafar gente. Se habia escondido
todo ese tiempo, nadie se lo habia llevado.

ENCARGADO
Aca si se llevan gente, no es ningln engaio.

INQUILINO
;Los ovnis?

ENCARGADO
Si. Y a la mayoria no los devuelven.

INQUILINO
Eso suena a otra cosa.

ENCARGADO
;Qué?

ENCARGADO

Digo, que esas desapariciones suenan mas bien a otra cosa.
En este pais.

No sé como sera en Argentina, pero aca.

Usted sabe.

ENCARGADO



No, no sé, en Tibizaque son los ovnis, no sé como sea en otros lados.

INQUILINO
Bueno, pero estamos en Colombia, hombre, a la gente aca la desaparecen, no
desaparece sola.

ENCARGADO
Yo no he dicho que desaparezcan, se las llevan los ovnis que es otra cosa.

INQUILINO
;Y usted cree eso?

ENCARGADO
No es cuestion de creer.

INQUILINO
Bueno, no sé, pero yo no creo en ovnis.

ENCARGADO
Que usted no crea no los hace menos reales. Salga a la carretera y mire hacia
el Cerro, son lucecitas en el cielo.

INQUILINO
Yo soy como Santo Tomas: ver para creer. Hasta que no vengan y me lleven no
creeré en nada.

ENCARGADO
Santo Tomas termind creyendo y convertido en santo.

El Inquilino rie.

INQUILINO
;Pero entonces usted conoci6 a Magda?

ENCARGADO
El primer dia que vinieron.

INQUILINO

Ella no vino el primer dia, ;no se acuerda? Vine yo solo.

Hablamos abajo en el porton. Yo no me atrevi a entrar porque me dio miedo
del perro. No me gustan los perros grandes, en particular los pastores
alemanes, no confio en ellos.

ENCARGADO
Ese fue el primer dia que hablamos, pero no fue el primer dia que vinieron.

INQUILINO
Habiamos venido antes, pero no estuvimos aca ni lo vimos a usted.

ENCARGADO



Yo estaba en el pueblo un domingo y los vi en la plaza. Estaban compartiendo
un choclo asado. Su mujer tenia unos bluyines apretados y una camisa azul de
manga larga, de rayitas blancas, con un bordado rojo en el bolsillo del pecho.
Las gafas de sol le sujetaban el pelo y tenia la boca brillante por la manteca
del choclo.

INQUILINO
Yo no lo vi a usted.

ENCARGADO
No, claro que no.

INQUILINO
Habia mucha gente.

ENCARGADO
Los domingos siempre hay mucha gente en la plaza, es dia de mercado.

INQUILINO
iVa a ir este domingo?

ENCARGADO
Si.

INQUILINO
A lo mejor bajo con usted, ;le parece?

ENCARGADO
Si, asi me ayuda a traer un par de bultos de abono que tengo que comprar.

INQUILINO
Podemos ir en el carro si quiere.

ENCARGADO
Mejor, si.

Pausa.

INQUILINO
Creo que nos vamos a hacer bien usted y yo.

ENCARGADO
Ya veremos.

INQUILINO
Va a ser bueno para usted tenerme aca de inquilino.

El encargado no responde.



DOS

Una cocina.

Un ventanal hacia la noche paramuna.

Una mesa, una botella de aguardiente, un computador portatil.
Una puerta al exterior.

Una puerta a otra habitacion.

Una copa, un plato sopero y una cuchara.

El Inquilino habla por celular.

INQUILINO

Si, es la casita que parece como de cuento de hadas, todos los dias me has
preguntado lo mismo, Pichi, ;qué te pasa?

No, te lo vuelvo a explicar: sales de la plaza por la esquina de la iglesia hacia
la montana que se llama el Cerro del Aleman.

No sé. O lo habra descubierto un aleman, ni idea.

La ultima casa del area urbana del pueblo tiene una cenefa roja, no te puedes
perder, va a estar a tu derecha. De ahi sigues un kilometro y medio por el
camino de tierra, pasas una construccion grande rodeada de pinos que es la
champinonera, doscientos metros después el camino voltea hacia la izquierda,
como si fuera a bajar hacia Zipaca -solo que no baja-, y ahi te encuentras un
porton hecho de madera de pino, muy lindo y pesado, con el nombre
pirograbado de la propiedad: Monte Carmelo.

No, esa es la del encargado, ésta no se ve desde el porton.

Es mas linda y mas grande.

Tres cuartos, dos banos, comedor, sala y cocina. Y un rinconcito bonito, como
un estadero-mirador con vista al Cerro. Ahi es que me siento a escribir. No te
imaginas la delicia.

Bueno, me ha rendido, pero igual quisiera que me hubiera rendido mas. No sé.
No es facil, a veces me suena falso todo lo que escribo, como un aviso
publicitario, superficial y tonto, muy melodramatico. Pasado manana lees algo
a ver qué opinas.

Bueno si, pero espérate a que lo leas antes de decirme que esta bien.

;Quién?

Ah si, es un personaje, tienes que conocerlo.

No sé, es medio idiota, pero es buena gente.

No, no todo el mundo me parece medio idiota, pero éste si; me vas a dar la
razon cuando lo conozcas.

Dice que es argentino.

Ni idea.

No, no sé, eso dijo.

Es el encargado de las casas, Magda, no es mi mejor amigo.

De Coronel Rivas o algun nombre asi que yo nunca habia oido.

Preglntale tU cuando vengas, yo no creo que...



El inquilino va a tomar un poco de aguardiente, pero la copa llena cae sobre la
computadora.

iPuta! jMaldita sea!
iPuta! {Hijueputa!
Nada.
Nada, nada. Hablamos mas tarde.

El inquilino tira el teléfono a cualquier lugar de la mesa, levanta la
computadora y la pone de costado para que escurra el liquido. Busca un trapo
y trata de secar el aparato. El teléfono celular comienza a sonar. El no
responde.

TRES

Una cocina.

Un ventanal hacia la noche paramuna.

Una mesa, una botella de aguardiente, una botella de vino.
Una puerta al exterior.

Una puerta a otra habitacion.

Dos hombres, una mujer, tres copas.

ENCARGADO
Aca en Colombia vivo hace veintidos anos, pero en Monte Carmelo hace solo
cinco.

MAGDA
;Y por qué se vino para aca?

ENCARGADO
;Para Monte Carmelo?

MAGDA
Si.

ENCARGADO
Por el duefo. Yo estaba perdido y él me dio trabajo.
Es mas que un amigo, es un mentor.

MAGDA
;Y qué hacia antes?

INQUILINO
Ya deja el interrogatorio, amor, llevas asandolo a preguntas toda la noche.



ENCARGADO
No, esta bien, a mi no me importa.
(A Magda.) Lo mismo que ahora, aprender cosas.

MAGDA
;Cuidaba otras casas?

ENCARGADO
No.

MAGDA
{Y por qué lleg6 a Colombia?

ENCARGADO
Cuando cumpli veinte queria salir del pueblo, conocer el mundo.

INQUILINO
Y se vino a Colombia a conocer el mundo.

ENCARGADO
No, me fui a Bolivia, pero un pais llevo al otro y asi fui llegando.

MAGDA
;Y por qué se quedo6 en Colombia?

ENCARGADO
;La verdad?

MAGDA

Si.

ENCARGADO

Por las mujeres.

Pausa.

Mentira. Pero eso es lo que todos responden, ;no?

No s€, supongo que es un pais ideal para mi, para lo que soy. Como decia Luca
Prodan: “soy cazador y guerrero”.

Y este es un pais asi.

MAGDA
¢Y no extrana a Argentina?

ENCARGADO
No. (Sin cantar.) Ya no soy de aqui ni soy de alla, no tengo edad ni porvenir y
ser feliz es mi color de identidad.

MAGDA
O sea que esta aqui de paso.
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ENCARGADO
¢Y acaso no lo estamos todos?

Pausa.

MAGDA
;Y qué otras partes de Colombia conoce?

ENCARGADO
El Amazonas, la Sierra Nevada, los llanos.

MAGDA
Conoce Colombia mejor que nosotros.

ENCARGADO
Trabajé cerca de Yopal en una plantacion de coca.

MAGDA
¢Y no le daba miedo?

ENCARGADO
No, ese es el trabajo que habia. De eso viviamos la mayoria. En esa plantacion
y en otras que quedaban mas adentro en el monte.

MAGDA
¢Y no habia policia?

INQUILINO
;Qué es esa pregunta tan boba, Magda?

ENCARGADO
Yo era raspachin nada mas, arrancaba las hojas. La policia no se metia con
nosotros.

INQUILINO
Bueno, ya basta de interrogatorio, Pichi.
Mas bien cuéntele de los ovnis a esta mujer a ver qué opina.

Pausa.

ENCARGADO

Pero yo si estuve en la carcel si eso es lo que quiere saber.
Pasé ocho anos en la Modelo.

Pausa.

Cuando sali me fui a la selva y me perdi.
No sé cuanto tiempo.
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Antonio, el dueino de Monte Carmelo, me encontro, me saco de la manigua y
me puso a trabajar aca.

Pausa.

INQUILINO
;Y qué hizo, hombre, mato a alguien?

ENCARGADO
No.

Pausa.

MAGDA
;Pero por qué lo metieron a la carcel?

ENCARGADO
Por un amor maldito.

INQUILINO
Sera un amor malito entonces.

ENCARGADO
Me alegra que le parezca gracioso.

MAGDA
No le pare bolas a Ignacio, a veces le gusta hacerse el imbécil.

IGNACIO
Siga con el cuento, Manuel, no se ponga delicado.

MANUEL

Yo trabajaba en la plantacion. Eramos unos 10 o 15 raspachines. Habia muchas
mujeres, algunos nifos y nifas. Habia una especial, una morenita, con la piel
como el café con leche cuando esta bien hecho: Dayra. Con unos ojazos,
negros como el mal, y el pelo largo hasta la cintura.

Pausa.
(A Magda.) Unos ojazos parecidos a los suyos.
Pausa.

Los dos nos mirabamos mientras trabajabamos. Yo le compraba una gaseosa
todos los dias y se la daba al almuerzo. Le gustaba la Coca Cola. A mino. Y
menos tibia. Alla todo esta tibio siempre.

Habia dias en que yo estaba concentrado arrancando hojas y sentia que alguien
me miraba. Cuando levantaba la cabeza veia sus ojazos clavados en mi.

Ella sonreia y cuando sonreia el calor se iba, traia el fresco, la brisa, todas las
cosas buenas que no llegan a esa tierra de mierda.
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Su sonrisa las traia.

MAGDA
Estaba enamorado.

MANUEL

Si.

IGNACIO

Pero de una nifa, ;no?

MAGDA
;Cuantos anos tenia?

MANUEL
Doce.

IGNACIO
Por dios, hombre, ;y se metié con una nina de doce?

MANUEL
Yo pensaba que era mayor.

MAGDA
(A Ignacio.) ;Y ahora te volviste el guardian de la moral?

IGNACIO
Pero, Pichi, por favor, ;una nifia de doce anos?

MANUEL

Una tarde terminamos de trabajar y yo me fui a tomar a la cantina. Solo. No
tenia amigos ahi, no confiaba en nadie. Habia mucha gente muerta. Mucho tipo
malo. Dayra en cambio estaba viva, muy viva, como una lombriz recién
desenterrada, viscosa y agitada.

IGNACIO
El escritor debia ser usted, hombre, qué imagenes.

MANUEL
;Y quién le dice a usted que no soy escritor?

IGNACIO
Nadie, no sé, ;es escritor?

Los dos hombres se miran a los ojos. Pausa.

MANUEL
Vivir es escribir con carne y tendones.

MAGDA

13



(Impidiendo la posibilidad de debate.) ;Qué quiere decir con gente muerta?

MANUEL

Gente que no tiene vida, que se levanta temprano, recoge las hojas, se
aguanta el maltrato de los demas sin decir nada y cuando cae la noche se va a
cualquier rincon a dormir hasta el otro dia. Y si se acaba el trabajo o los echan
se van a otro lado sin decir nada. Gente que no tiene nada por dentro, ni
siquiera miedo, gente apaleada y muerta.

Pausa.

IGNACIO
;Y qué paso en la cantina?

MANUEL

En la cantina nada.

Me tomé algunas cervezas y media botella de aguardiente y sali para la casa.
Una senora me alquilaba una pieza. Desde la esquina, antes de llegar, supe que
era Dayra la que estaba sentadita en el escalon de la puerta de entrada. No
habia luz en la calle porque el farol de mitad de cuadra estaba fundido, pero
yo sabia que era ella. La sangre me comenzo a galopar por las venas del cuello.

MAGDA
Lo habia ido a buscar.

MANUEL
Si. Su mama la habia mandado a decirme que no podia aceptar mas Coca
Colas, que no me aceptara regalos.

MAGDA
;Pero por qué fue a buscarlo a esa hora?

IGNACIO
Seguro estaba ahi desde mas temprano.

MANUEL

La miré a los ojos, esos ojitos que parecian querer saltar, tirarse de los
cuencos. Le puse la mano en el hombro y comenzo a temblar. Yo supe de
inmediato que era su deseo que la hacia temblar, sus ganas de hombre de
verdad, de mi. La tibieza de su piel agitandose bajo mi mano, tiritando de
calentura. Me acerqué y la besé. Ella no abrid la boca y volted la cara
esquivandome. La verglienza, seguro nunca habia besado a nadie. Le dije que
podia estar tranquila, que no se preocupara, que el primer beso siempre es
torpe. Meti una mano por dentro de su camiseta y le estrujé uno de aquellos
senos perfectos. Me di cuenta de que iba a gritar. De emocion, de placer, iba a
dejar salir un grito, pero entonces le tapé la boca. Le dije que se quedara
callada, que la gente no iba a entender lo nuestro, que era mejor que lo
hiciéramos en silencio. Tenia una faldita hasta la rodilla que empujé hacia
arriba con mi pierna derecha. Me bajé la bragueta con la mano libre, tenia la
verga dura como nunca, erecta y palpi...
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IGNACIO
Bueno, hombre, a ver que ya entendimos, ahorrenos los detalles.

MAGDA
Callate, Ignacio, déjalo que hable.

MANUEL

No hay mucho mas qué decir. La penetré ahi mismo, contra la puerta de la
casa. Dos, tres veces y luego una explosion en mi cabeza, en mi vientre, la
oscuridad, el amor, los arcanos mayores, la muerte.

IGNACIO
Pobre nina.

MAGDA
A ver, Nacho.

MANUEL

Se liber6 de mi agarre y salié corriendo, llorando y pidiendo auxilio. Yo me
quedé ahi, con un pie en este mundo y el otro en no sé... la ultratumba, un
lugar que era a la vez infierno y medio dia.

No pas6 mucho tiempo, no sé quién llegd ni cuantos eran, no sé donde me
pegaron primero ni donde me dieron después, pero no dejaron ni un solo
centimetro sin golpear. Me salvo un policia que estaba haciendo la ronda. Me
encerraron en el puesto de salud y de ahi me mandaron a Bogota medio
muerto. Cuando me recuperé estaba en la Modelo donde estuve enjaulado casi
ocho anos.

Nunca vi a Dayra otra vez. No sé qué sera de ella.

Silencio largo.

MAGDA

;No les parece que el viaje hasta Tibizaque es mas largo de lo que uno espera?
Yo, por lo menos, pensé que me iba a...

No termina la frase.

Hace calor y frio al mismo tiempo aqui, ;no?
Esta tarde, estoy muerta.

Pausa.

Me voy a la cama.
Sigan aca tranquilos.

Magda hace algun ademdn de despedida vy sale por la puerta que lleva al
interior de la casa. Ignacio sirve otra ronda de aguardiente y los hombres lo
toman despacio y en silencio. Manuel mira por la ventana, Ignacio deja la
vista fija en el suelo.
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CUATRO

Una cocina.

Un ventanal hacia la noche paramuna.

Una mesa, una botella de aguardiente, una botella de vino.
Una puerta al exterior.

Una puerta a otra habitacion.

Ignacio y Magda.

MAGDA
Y si nosotros también estamos muertos?

IGNACIO
;Qué?

MAGDA

Eso.

Muertos.

Lo que dijo Manuel sobre la gente en la plantacion, lo de la gente muerta.

IGNACIO
(El tipo nos cuenta que viol6 una nifa y eso es lo que te queda a ti de la
conversacion?

MAGDA

En este tiempo sin ti en Bogota llego al apartamento, preparo algo rapido en la
cocina, prendo la television, le quito el volumen y me siento en el estudio a
comer. Las imagenes pasan rapido, una detras de otra, el Unico ruido es el de
mi boca o el del cubierto contra el plato, nada mas. Veo imagenes de noticias,
de todas las cosas horrendas y estUpidas que pasan en este pais, y me quedo
ahi sentada, ni cansada ni animada, sintiéndome vacia.

IGNACIO
Llama a alguna amiga, sal a comer, ve a cine.

MAGDA
Cuando llego a casa después de trabajar entro, prendo la luz y ;sabes qué veo?

IGNACIO
;La sala y parte de la cocina?

MAGDA
Veo un precipicio.
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Estoy parada en el borde y puedo observar claramente abajo el vacio de mi
existencia, la nada total.

Silencio.

IGNACIO
Ni tU ni yo queremos hijos.

MAGDA
Quién dijo algo de hijos, te estoy diciendo que me siento vacia nada mas.

Pausa.

IGNACIO
Hubiera sido un desastre que hubiera vivido, Magda, no hubiéramos sabido qué
hacer con él, me siento mal de decirlo, pero estuvimos de buenas.

MAGDA
;Quieres hablar otra vez del tema, Ignacio, quieres que volvamos a discutirlo?

IGNACIO
No.

MAGDA

Entonces no lo pongas sobre la mesa.

No estoy hablando del nifo, no estoy hablando de ser padres, estoy hablando
de otra cosa.

;Por qué te fastidia que te hable del tema?

IGNACIO
No me fastidia.
No sé de qué tema estas hablando, no te entiendo, eso es todo.

Pausa.
Y el nifo, por si no lo recuerdas, tenia nombre: Alfonso.

MAGDA
;Por qué te fastidia tanto que te diga que me siento vacia?
No tienes que sentirte culpable, esto no tiene nada que ver contigo.

IGNACIO
;Culpable?
Qué estupidez.

Silencio.
MAGDA

Eres un cobarde de mierda, Ignacio, eso es lo que eres. Y Tibizaque no te va a
salvar, para que lo sepas.
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Silencio largo.

IGNACIO
Lo Unico malo de esta casa es el perro asqueroso que no deja dormir.

MAGDA
No te estas tomando la pastilla, por eso no estas durmiendo.

IGNACIO
Es por ese puto perro que no deja de hacer ruido, alguien deberia hacer algo
con él.

MAGDA
Entonces hazlo y deja de quejarte.

IGNACIO
Es imposible dormir con esa ladradera.

MAGDA

Es la pastilla, tienes que tomartela porque si no, no puedes dormir.

El peso de tu cobardia viene y se te sienta encima y te deja sin aliento. Por eso
no puedes dormir.

IGNACIO
Claro, Magda, tienes razon, jes mi cobardia, gracias por explicarmelo!

Silencio.

MAGDA
Lei tu texto.
Lo que estas escribiendo.

Pausa.
Es mas interesante el personaje de la esposa que el del protagonista.

IGNACIO
;Te parece?

MAGDA
Supongo que luego explicaras por qué se suicida.

IGNACIO
No sé.

MAGDA
;No sabes por qué se suicida o no sabes si lo vas a explicar?

IGNACIO

18



Ninguno de los dos.

MAGDA
Yo creo que es facil saber por qué se suicida.

IGNACIO
;Porque cuando llega a su casa se siente vacia?

MAGDA
No, porque se caso con un imbécil que le arruino su vida.

IGNACIO
Podria divorciarse.

MAGDA
Y hacer qué, ;buscarse otro hombre? ;Quedarse soltera? ;Volverse lesbiana?
;Seguir viviendo?

IGNACIO
Si.

MAGDA
No entiendes nada entonces.
No se puede volver a empezar.

IGNACIO
;Pero por qué querrias volver a empezar?

MAGDA
No estamos hablando de mi, Ignacio, estamos hablando de tu personaje.

IGNACIO

Bueno, ella, no tendria que volver a empezar, podria seguir simplemente,
seguir respirando, viviendo, dia a dia. Alejarse de él.

Dejarlo en paz.

MAGDA
;Después de lo que han vivido juntos?

Pausa.
;Después de lo que ha hecho por ellos?
Silencio.

IGNACIO
;Qué pasd, Magda, qué nos paso?

MAGDA
Paso que la cagamos.
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IGNACIO
Si.

MAGDA
La cagamos feo y ya no hay quién arregle esto.
Ni quién nos arregle a nosotros tampoco.

Silencio.

IGNACIO
;Seguro que no quieres ir conmigo a Bogota manana?

MAGDA
No, Sonia va a atender la tienda estos dias, quiero ver como le va estando sola.
Quiero ver como me va a mi aca sola.

IGNACIO
Igual yo vuelvo el domingo, el tipo va a tener listo el computador el sabado por
la tarde.

MAGDA
Son solo cuatro dias.

IGNACIO
Y no vas a estar sola, cualquier cosa que necesites Manuel te puede ayudar.

Pausa.

MAGDA

Manuel.

;No te importa dejarme sola con él?

Ignacio mira a Magda en silencio. Pasado un rato se para y sale por la puerta

que lleva al exterior. La mujer, a través de la ventana, lo ve alejarse en la
noche paramuna. Un perro empieza a ladrar.

CINCO
NOCHE SEGUNDA: MAGDA

Una cocina.
Un ventanal hacia la noche paramuna.
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Una mesa, una botella de aguardiente, una botella de vino.

Una puerta al exterior.
Una puerta a otra habitacion.
Magda y Manuel.

MAGDA
Ya aparecera, no se preocupe.

MANUEL
No sé, nunca habia desaparecido antes.

MAGDA
Era... El perro...
Perddn, ;es suyo?

MANUEL
No, es de Antonio, estaba aqui cuando yo llegué.

MAGDA
Pero usted le cogid carifo, lo adopté como si fuera suyo.

MANUEL

El me adoptd a mi.

Me acept6 y me ensefo a tratarlo.
Es un maestro a su manera.

MAGDA

(Riendo.) Es un perro, Manuel, no se ponga trascendental tampoco.

MANUEL
;No le gustan los perros?

MAGDA

No sé.

Si. No.

No me van ni me vienen, la verdad.
A Ignacio no le gustan.

MANUEL
Si, eso me dijo.

MAGDA
A Ignacio no le gustan muchas cosas.

MANUEL
Gandhi nunca le hizo nada a él, ni siquiera le gruio.

MAGDA
No lo deja dormir.

21



MANUEL
Es un perro guardian, ladra en las noches, le ladra a los ovnis, se comunica.

MAGDA
Ah si, me contd Ignacio que usted cree en ovnis.

MANUEL
(Rie.) No es que yo crea, no se trata de creer.

MAGDA
¢Ah no?

MANUEL
¢A usted le parece que el ser humano ha logrado lo que ha logrado sin la ayuda
de nadie?

MAGDA
Bueno, mire el estado del mundo, si alguien nos ayudoé a llegar a este desastre
mejor que no nos ayuden mas.

MANUEL

Mire a Jesus, a Einstein, a Martin Luther King, a Gandhi (el indio, no el pastor
aleman), ;me va a decir que ellos se parecen a alguno de los seres humanos
que usted conoce?

MAGDA
No, claro que no, hombre, pero es que...

MANUEL

(Interrumpiendo.) No se parecen sencillamente porque ellos no fueron
humanos. Encarnaron en cuerpos humanos, si, para que pudiéramos
entenderlos, comprender su sabiduria, seguirlos, pero su naturaleza real es
desconocida para nosotros. Son seres interplanetarios, seres de luz.
Maestros.

MAGDA
(No le parece que usted ve maestros en todas partes?

MANUEL
Claro que si, en todas partes hay maestros, a eso vine yo a este mundo, a
aprender de las inteligencias que me rodean.

MAGDA
Qué afortunado, a mi en la vida solo me rodea estupidez.

MANUEL
Si quiere salgamos y vamos para que vea los ovnis. No hay nada que yo pueda
decirle que la vaya a convencer mas que la experiencia directa.

MAGDA
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En un rato, quiero tomarme otro vino.
La mujer suelta una carcajada.
;Sabe de qué acabo de caer en cuenta?

MANUEL
No.

MAGDA
De que vino y ovni son anagramas.

Pausa.
Tienen las mismas letras en diferente orden.

MANUEL
Yo sé qué es un anagrama, no me lo tiene que explicar.

Pausa.

MAGDA
Ignacio decidio venirse a vivir aca para escribir tranquilo su novela.
Ahora que es escritor.

MANUEL
Si, eso me dijo.

MAGDA
;Qué mas le dijo, le dijo algo sobre mi?

MANUEL
Me dijo que usted esta medio loca.

MAGDA

A mi me dijo que usted es medio idiota.

Para Ignacio todos somos medio algo, nunca enteramente, siempre a medias
nada mas.

MANUEL
Debe ser dificil escribir algo bueno viendo todo a medias.

MAGDA
A lo mejor le sale algo medio bueno.

Pausa.

MANUEL
Cierre los ojos.

23



MAGDA
;Qué?

MANUEL
No se preocupe, Magda, cierre los 0jos.

Magda lo mira en silencio como evaludndolo, luego cierra los ojos. Manuel se

queda viéndola sin decir nada, pero algo en su disposicion, en su manera de

mirarla, de encoger y estirar los dedos, da a entender que él estd

transmitiéndole algo sin tocarla o tratando de afectarla de alguna manera.

Pasan algunos segundos.

Ya.
Si quiere abralos ya.

MAGDA
Hmmm.
Qué rico.

Magda abre los ojos.
;Qué hizo? ;Fue y nos robo algo? ;Saco mi billetera de la cartera?

MANUEL
;Descanso?

MAGDA
Pues...

Pausa.

La verdad si.
;Qué me hizo?

MANUEL
Le pedi a su cuerpo que descansara.

MAGDA
;Ahora sabe como darle ordenes a mi cuerpo?

MANUEL

Ordenes no, mas bien peticiones, sé cdmo pedir cosas del universo.

MAGDA
Pues voy a encargarle que pida unas cositas por mi.

Pausa.

MANUEL
Lo suyo lo puedo ver mejor que lo de Ignacio.
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MAGDA
;Lo mio?

MANUEL

Ignacio esta perdido en un dolor mudo y no tiene ni la mas minima idea de qué
hacer, excepto rascarse la herida. Usted esta parada en el borde de ese dolor
mirando hacia afuera, hacia el después.

MAGDA
¢Y todo esto se lo dictan los ovnis?

MANUEL

El problema es que no se atreve a dar un paso en la direccion correcta y esa
indecision la cansa.

Es el cansancio de los errores pasados.

Pausa.

Deje de pelear contra ese cansancio, Magda, no hay manera de ganar. Ese
cansancio ya es parte suya, acostuUmbrese y vera cdmo camina de nuevo.

MAGDA
No me joda, Manuel, jahora también es brujo?

MANUEL
Brujo no, sanador si.

Pausa.

MAGDA
Debe ser lindo creer en todas esas cosas, ovnis, maestros, sanacion... ;También
cree en Dios?

MANUEL
Claro, ;usted no?

MAGDA
No.
Tal vez antes cuando...

MANUEL
(Interrumpiendo.) Antes del dolor, antes del cansancio, lo entiendo.

MAGDA
Antes cuando era nina.
Cuando no habia perdido la ingenuidad.

MANUEL
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Dios es como su belleza, Magda, sigue estando ahi por mas que uno pretenda
no verla.

MAGDA
(Riendo.) {Qué piropo mas divino!

MANUEL
;Sabia que la belleza exterior es el reflejo del alma?

MAGDA
;No entendié el chiste, Manuel?
Piropo divino... dios... divino...

Pausa, Manuel no rie.

MANUEL
Si me deja yo puedo ayudarla.

MAGDA
Ayudarme a qué, Manuel, no me joda.

MANUEL
Hay vida después del dolor, Magda, yo puedo ayudarla a descubrirla.

MAGDA
¢lgual que hizo con Dayra?

MANUEL

Lo de Dayra fue un umbral.

Para ella y para mi.

Parte del designio.

Algo que debiamos atravesar.

Los caminos del universo son inescrutables.

MAGDA
Esa es la peor justificacion de una violacion que he escuchado nunca.

MANUEL

No es una justificacion.

Yo acepté el dano y lo pagué: primero me lincharon y luego me encerraron,
pero eso en lo humano, que es la dimension mas basica del asunto.

Lo otro son los designios del Arquitecto, del cosmos, que rebasan a nuestro
entendimiento limitado.

MAGDA

Ay, Manuel, no sé si usted se crea eso. A mi no me va a convencer con ese
argumento tan conveniente y facilista.

Mejor lléveme a ver los ovnis, a ver si sus maestros se dignan aparecer.
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Manuel y Magda se ponen de pie, él toma de un sorbo el resto de aguardiente
que hay en su copa, los dos salen por la puerta que da al exterior en silencio.

SEIS

Una cocina.

Un ventanal hacia la noche paramuna.

Una mesa, una botella de vino, un libro de Gémez Jattin.

Una puerta al exterior.

Una puerta a otra habitacion.

Una copa.

Magda, con el libro cerrado en una mano y una pafoleta en la cabeza, habla
por celular.

MAGDA

;Estas seguro?

No, claro que quiero, si. Es solo que nunca me has leido por teléfono lo que
escribes.

Yo sé, Ignacio.

;Qué quieres que te diga entonces: Nacho, léelo, por favor, por favor?

No es que no esté de animo, es solo que me sorprendiste. (Suspiro.) ;Sabes
qué? Empecemos de nuevo: Hola, amor, ;has escrito algo nuevo ahora que te
arreglaron el computador? jMe encantaria que me lo leyeras!

Si, tienes razon.

Silencio. La mujer deja el teléfono en la mesa, pone el altoparlante y se sirve
un vino.

Lo siento, Nacho, manana que vuelvas lo leo. O me lo lees, como prefieras.

IGNACIO (OFF)
Ok.

MAGDA
Asi a lo mejor avanzas un poco mas.

Magda abre el libro y empieza a leer.

IGNACIO (OFF)
Si.

Pausa.

¢Y qué, todo bien por alla?
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MAGDA
Si, todo bien.

Pausa.

IGNACIO (OFF)
(Entonces las cosas sin problema?

MAGDA
Aja.
Pausa.

IGNACIO (OFF)
;Y qué has hecho?

MAGDA
Nada.

Lo mismo.
No mucho.

IGNACIO (OFF)
;No quieres hablar?

MAGDA
Si, si, hablemos.

IGNACIO (OFF)
Pues cuéntame algo.

MAGDA
;Algo como qué?

Manuel aparece por la ventana y se queda ahi viendo a la mujer. Ella no se
apercibe de su presencia.

IGNACIO (OFF)
No sé, ;has hecho algo interesante?

MAGDA
Hmm, no.

IGNACIO (OFF)
¢Has hecho algo aunque sea?

MAGDA
Hmm, no.

IGNACIO (OFF)



;Y si aguantas tanta emocion?

MAGDA
Bogota le sienta a tu sentido del humor.

IGNACIO (OFF)
Y Tibizaque le sienta como el culo a tu estado de animo.

Pausa.

Cuéntame al menos una cosa que hayas hecho en mi ausencia y colgamos.

MAGDA
Fui a ver ovnis al cerro con Manuel.

IGNACIO (OFF)
JAh, si?

MAGDA
Son unas lucecitas lindas, deberias ir un dia.

IGNACIO (OFF)
Mejor no.

MAGDA
Ah, a proposito, Manuel cree que tu le hiciste algo a Gandhi.

IGNACIO (OFF)
PFFFFFF.

El ladrén juzga por su condicion.
A mi el perro ese poco, pero no lo voy a...

Magda de repente ve a Manuel y grita del susto interrumpiendo a Ignacio.
i¢Qué paso, Pichi, estas bien?!

La mujer se da cuenta de que es Manuel y larga a reirse a carcajadas.
Hablame, Magda, jte paso algo? ;Qué pasd?

MAGDA

(Haciéndole senas a Manuel para que entre.) Nada, nada, casi me muero del

susto, eso es todo. Hablamos después, un beso, chao.

IGNACIO (OFF)
Pero...
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Magda cuelga. Manuel le hace senas para que salga. Ella se quita la pafioleta
de la cabeza, toma un trago de vino, deja el libro en la mesa y sale. El celular
empieza a sonar.

SIETE

Una cocina.

Un ventanal hacia la noche paramuna.

Una mesa, una botella de aguardiente, una botella de vino.
Una puerta al exterior.

Una puerta a otra habitacion.

Dos hombres, una mujer, tres copas.

IGNACIO
iRemedio?

MANUEL
Tiene otros nombres también, puede llamarlo como quiera.

IGNACIO
iPero remedio?

MAGDA
Yagé, Ignacio, no te hagas el tonto.

IGNACIO
;Entonces por qué le dice “remedio”?

MANUEL
Porque eso es.
Es un remedio, una medicina para el alma.

MAGDA
Manuel estuvo viviendo con los indios en el Amazonas.

IGNACIO
(Y con los extraterrestres en marte no?

MANUEL
No hay extraterrestres en marte.

Pausa.

Humanos si, una colonia de yanquis que fue en el 69 en el...
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MAGDA
(Interrumpiéndolo.) En el Amazonas vivié con una tribu y un cacique le ensend
a preparar yageé.

Pausa.

MANUEL

(Corrigiéndola.) Un taita.

En una comunidad.

No es que me ensenod a prepararlo solamente, fue un proceso.
El me inicio en este camino, me hizo su aprendiz.

IGNACIO
Ah, un aprendiz de brujo, como Harry Potter.

MAGDA
;Vio, Manuel? Le dije que era mala idea contarle a Ignacio, él es muy cobarde
como para hacer el esfuerzo de entender.

MANUEL
(A Ignacio.) El remedio puede ayudarlo con su dolor, Ignacio.

Pausa.

IGNACIO

Veo que se han hecho amigazos ustedes dos, han compartido infidencias.

(A Manuel.) Magda vive muy sola, es bueno que haya encontrado un amigo.
Sin embargo no crea que porque ella le cuenta cosas de mi usted me conoce,
porque usted no me conoce nada, compadre.

Nada de nada, ;me entiende?

MAGDA
Manuel sabe cosas.

IGNACIO
jCosas!
;Y tl qué, ahora eres su publicista?

MAGDA
Abre tu cabeza un poco.

IGNACIO
;Para qué, para que me la coma como hizo contigo? No gracias.

MANUEL
(A Ignacio.) ;Le puedo decir algo?

IGNACIO
Por favor, desparrame su sabiduria sobre mi, ;como no? Illumineme.
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Pausa.

MANUEL
El tiempo de esconderse termind y usted lo sabe.
Bien en el fondo lo sabe, pero no lo quiere aceptar.

MAGDA
(A Ignacio.) Ahi tiene un punto, ;no te parece?

MANUEL
Es hora de salir de su escondite, Nacho.

IGNACIO
iNacho?

MANUEL

Es hora de enfrentar, de dejar que fluya lo que ha estado reprimiendo. No
puede tapar las arterias, las vias, porque la informacion se va acumulando y
haciendo presion, tallando, hasta que un dia explota y se lo lleva por delante.
Y la explosion se lleva su cordura también.

IGNACIO
Bueno a usted claramente de eso no le queda.

MAGDA
(A Ignacio.) El yagé nos puede ayudar.

MANUEL
Es hora de explorar la trama oculta.

IGNACIO

jLa trama oculta!

;Qué le hiciste, Pichi? Te dejo con él cuatro dias y mira como lo volviste:
mistico y delirante.

MANUEL
No es posible mantener los ojos cerrados para siempre, Ignacio.

IGNACIO

Magda también tiene poderes como usted, ;sabe?
Dana al que se mete con ella.

Mejor tenga cuidado.

MANUEL
Eso no es rabia, Ignacio, lo que lo hace hablar asi, eso es solo...

IGNACIO
(Interrumpiendo.) No, a ver, un momento, de mis sentimientos me ocupo yo,
no me diga qué es lo que estoy sintiendo.
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MAGDA
Es inGtil, Manuel, déjelo.

Pausa.
El es un inatil.

MANUEL
El remedio los puede ayudar a los dos, juntarlos de nuevo, volverlos pareja
otra vez, si eso es lo que de verdad quieren.

IGNACIO
Entonces no deberia llamarse remedio sino milagro.

Pausa.

MAGDA

Nunca fuimos pareja, Manuel. Ignacio es muy egoista, solo puede amarse a si
mismo. Y yo no hubiera podido tener una relacion con nadie que me amara de
verdad.

MANUEL
Todos merecemos ser amados, Magda, amados por lo que somos.

IGNACIO
jCarajo es un poeta también, un poeta del amor!

MAGDA
Nuestra relacion funciono hasta que nos volvimos asesinos.

IGNACIO
;Asesinos?

MAGDA
Hemos seguido porque yo no le pido amor verdadero y - como usted pudo darse
cuenta anoche - él no me pide fidelidad.

Silencio.

IGNACIO
(A Magda.) ;Por qué no me sorprende que te lo hayas tirado?

MAGDA
¢Y qué si me lo tiré? ;Te vas a poner celoso?

MANUEL
Ignacio, la verdad es que...

IGNACIO
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(Interrumpiendo.) No, a ver, usted no se preocupe por mi, jcree que a mi me
importa algo que ustedes dos hayan tirado?

No me importa nada. En lo mas minimo. Nada.

No se preocupe.

Ella no puede evitarlo. Es como un animalito, tiene que ir frotandose por ahi
con cuanta pierna encuentra. Es asi.

;Qué se le va a hacer? Asi la conoci y asi la acepté.

MAGDA
A él en cambio solo lo excita su propia pierna.
Y eso, si mucho.

MANUEL
El remedio es una manera de salir de si mismos.

MAGDA
Si logra sacarlo a él de si mismo si que seria milagroso.

MANUEL

Ese exterior al que se sale es un ir mas adentro de ustedes, mas alla del dolor.

Pasando la conciencia individual.

Hasta el lugar del todo donde no se es nada.

Donde solo hay presencia y Cain es indistinto de Abel,
cielo de infierno,

medio dia de media noche.

Pausa.

MAGDA
;Qué dices, cielo, te animas a salir de tu infierno?

IGNACIO
Digo que me voy a dormir.

MAGDA
Yo si quiero remedio, Manuel.

MANUEL
;Seguro que no quiere probar, Ignacio? Podemos hacerlo aqui.

IGNACIO
Yo no necesito brujerias, yo las cosas las resuelvo conmigo.
Solo.

MAGDA

Escribiendo.

;Le ha mostrado lo que escribe, Manuel?

Escribe sobre una pareja. Una pareja como él y yo, igualita.
Con la misma historia nuestra.

Eso es lo que pasa cuando uno no tiene imaginacion.
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Solo que la mujer se suicida, que es lo que Ignacio quiere que yo haga.
Y solo por eso no le doy el gusto.

IGNACIO

Pesada, borracha y boba si no, Magda, mejor me voy a dormir.
Ustedes sigan aca tranquilos.

Igual ya saben como entretenerse solos, ;no?

Ignacio hace algun ademdn de despedida y sale por la puerta que lleva al
interior de la casa. Manuel se sirve un aguardiente y le sirve un vino a Magda.
Toman sus bebidas despacio y en silencio. Manuel mira a Magda, ella deja la
vista fija en la ventana.

OCHO

Una cocina.

Un ventanal hacia la noche paramuna.

Una mesa, una botella de aguardiente, una botella de vino, un computador
portatil.

Una puerta al exterior.

Una puerta a otra habitacion.

Magda e Ignacio.

MAGDA
Léelo.

IGNACIO
No sé.

MAGDA
Dale, léelo.

IGNACIO
No te va a gustar.

MAGDA
Ignacio, deja de hacerte el idiota, estas muriéndote de ganas de leérmelo.

IGNACIO
No esta terminado.

MAGDA
Yo sé.

IGNACIO
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Hay cosas ahi con las que no estoy de acuerdo.

MAGDA
Seguramente eso lo hace mas interesante.

IGNACIO
Te vas a ofender.

MAGDA
Deja de informarme lo que voy a sentir o a pensar.

IGNACIO
Esta bien, pero que conste que te lo adverti.

MAGDA
Dale, payaso, lee.

Ignacio abre la computadora, Magda se sirve otro vino.

IGNACIO

(Leyendo.) “Era una noche oscura. Lo sé, todo principio es igual. En una
verdadera noche oscura del alma siempre son las tres de la manana. El
desembarco en la unanime noche... Lo sé, lo sé, pero era asi, una noche
oscura, lluviosa. Una noche fria donde el frio se hacia gotas que llenaban el
aire, una...”.

MAGDA
;Puedo interrumpirte o prefieres mis comentarios al final?

IGNACIO
Al final, a no ser que no te puedas contener, cosa que para ti es casi...

MAGDA

(Interrumpiendo.) Es un pasaje redundante, la descripcion de la noche, me
parece que no quieres entrar en el asunto y por eso le das vueltas a la
ambientacion.

IGNACIO
;Puedo seguir?

MAGDA
¢No tienes ninguna respuesta a mi comentario?

IGNACIO
No, ;te importa si sigo?

MAGDA
Si no vas a decir nada, dale.

IGNACIO

36



“Una noche fria donde el frio se hacia gotas que llenaban el aire, una frialdad
que parecia surgir del tuétano de los objetos e irradiar hacia fuera, helando
todo con una desesperanza rastrera. En la cuna el bebé dormia casi tranquilo,
hacia por lo menos media hora que...”

MAGDA
Ah, pensé que me ibas a leer el suicidio de ella.

IGNACIO
No.

MAGDA
Yo estaba lista para tomar nota de como hacerlo.

IGNACIO
Mejor paramos aqui, ;no?

MAGDA
No, perddn, es que me tomaste por sorpresa, no sabia que ibas a leer lo del
asesinato del nino.

IGNACIO
No fue un asesinato, Magda.

MAGDA
¢Ah, no? ;Y cémo lo llamarias, suicidio forzoso?

IGNACIO
Accidente, ;no has pensado en eso?

MAGDA

jAccidente!

Ignacio, por favor, cualquier cosa menos ingenuo.
Eso no. Sé adulto.

Hazte cargo de lo que hicimos.

IGNACIO
Yo estoy leyendo un pasaje de ficcion, Magda.

MAGDA

De la ficcion de nuestras vidas sera.

Lo matamos, Ignacio, como si lo hubiéramos hecho con nuestras propias
manos.

IGNACIO
iQué ganas de flagelarte las tuyas! ;Ah?

MAGDA

37



Al menos no niego las cosas como tu, si lo hubiéramos querido, Alfonso todavia
estaria vivo. Si hubiéramos ido al hospital media hora antes, cuando yo te dije
que...

IGNACIO
(Interrumpiendo.) Yo sé, Magda, pero...

MAGDA
(Interrumpiendo.) jEntonces no digas que fue un accidente!

IGNACIO
Fue un accidente porque tU y yo estabamos paralizados, aterrorizados, no
éramos capaces de movernos, de hacer nada, nos desbordé la situacion y...

MAGDA

(Interrumpiendo.) No queriamos al nino, Nacho, esa es la verdad. Ya lo hemos
hablado.

No ibamos a ser capaces de darle el cuidado que necesitaba.

:0O me vas a decir que te ibas a hacer cargo de un vegetal?

IGNACIO
No era un vegetal.

MAGDA
Un retrasado, lo que sea.

IGNACIO
Autismo severo.

MAGDA
No lo queriamos.
Su ataque nos dio la oportunidad.

IGNACIO

El médico habia dicho que podia pasar.

En la mitad de la noche.

Intempestivamente.

Nacié defectuoso, pulmones débiles, corazon fragil...

MAGDA
No estaba hecho con buenos materiales.

IGNACIO
Por tu lado.

MAGDA
Asi es, Nacho, la defectuosa en esta relacion siempre he sido yo, ;no?

Silencio.
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IGNACIO
;Sabes qué no puedo entender? ;Qué no me cabe en la puta cabeza?

MAGDA
;Por qué seguimos juntos?

IGNACIO
Lo que no me cabe en la puta cabeza es que te lo hayas follado, Magda, ;en
serio fuiste capaz?

MAGDA
iDe qué estas hablando?

IGNACIO
;No te dio asco siquiera? O te excita ese tipo de degradacion, de untarte de
barro asi como si...

Magda de repente suelta una carcajada que interrumpe a Ignacio.

MAGDA
Manuel?
;Estas hablando de Manuel?

IGNACIO
;Por qué lo hiciste?

MAGDA
(En serio, Nacho, estas celoso?

IGNACIO
Celoso no, ;celoso de ti? Para nada. Ya estoy acostumbrado.

MAGDA
Entonces deja el escandalo.

Pausa.

IGNACIO
Yo sé por qué lo hiciste, perra asquerosa.

MAGDA
;Perra asquerosa? iPor dios ese es nuevo!

IGNACIO

;Y qué otra cosa eres sino una perra asquerosa?

Un animal calenturiento y arrastrado, una alimana taimada que no puede
mantener los malditos calzones arriba.

MAGDA
Linda frase, andtala, jo ya la tenias preparada?
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IGNACIO
No puedes verme tranquilo.

MAGDA
(Es una frase de tu novela?

IGNACIO
Por eso lo hiciste, lo hiciste solo para joderme a mi, para seguir danandome la
puta vida.

MAGDA
;No has considerado que quizas es algo que hice para mi y no contra ti, Ignacio?

IGNACIO
Lo hiciste para danarlo todo, para polucionarlo todo con tu perversion, con tu
asquerosidad.

Pausa.

MAGDA
Me odias de verdad.

Pausa.

IGNACIO

Lo hiciste para danar mi lugar tranquilo, mi rincon hermoso donde por fin vine
a escribir, donde encontré sosiego.

iY tl no puedes verme en paz!

No soportas que yo esté aca y que esté escribiendo, jpor fin!, y que esté
comenzando a sanar, Magda, porque eso es lo que estoy haciendo, jestoy
comenzando a sanar!

Silencio.

MAGDA
Es lo que mas quiero en el mundo, Nacho, de verdad, que sanes, que los dos
sanemos.

IGNACIO
Y yo lo que mas quiero es que te vayas de mi puta vida, Magda, te lo digo en
serio, no te quiero volver a ver jamas.

Silencio largo.

MAGDA
Hagamos un trato.

IGNACIO
No.

40



MAGDA
Ignacio, en serio, escichame, hagamos un trato.

IGNACIO
No.

MAGDA
Yo te dejo.
Si eso es lo que quieres...

IGNACIO
(Interrumpiendo.) Eso es exactamente lo que quiero, j;es que no lo entiendes
todavia?!

MAGDA
Entonces yo me voy, me voy, te dejo aca en tu lugar tranquilo y nunca mas
volveras a saber de mi, pero antes tu haces algo por mi.

IGNACIO
No voy a hacer ni mierda mas por ti.

MAGDA

Solo una cosa mas, Ignacio, una cosa mas y me voy para siempre asi me rompa
el alma hacerlo.

Pausa.

Toma yagé conmigo.

Silencio.

Tomamos yagé con Manuel, aca, una sola vez y al otro dia me voy, no me
vuelves a ver nunca mas.

Pausa.

IGNACIO
;Por qué, Magda, por qué eres asi de imposible?

MAGDA
Una sola vez, Ignacio, no seas asi. Una vez y no me vuelves a ver nunca mas.

Pausa.

IGNACIO
Una sola vez, Magda, y te vas al otro dia y no te asomas mas por aca.

MAGDA
Si.
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IGNACIO
Ni vuelves a ver a Manuel tampoco.

MAGDA
Pero...

IGNACIO
O no hay trato, Magda.

MAGDA
Esta bien.

IGNACIO
Ni a hablar con él.

MAGDA
Esta bien, esta bien, ya entendi, Ignacio, me voy, me esfumo y me...

IGNACIO
(Interrumpiendo.) Exacto, como si te llevaran los ovnis.

Pausa.

MAGDA
Desaparezco como Gandhi.

Pausa.

IGNACIO
Te lo advierto, Magda, nunca mas.

MAGDA
Esta bien, Ignacio, esta bien, ya entendi.
Nunca mas.

NUEVE
NOCHE TERCERA: MANUEL

Una cocina.

Un ventanal hacia la noche paramuna.

Una mesa, una botella de aguardiente, una botella de vino, una maleta
abierta en el piso.

Una puerta al exterior.



Una puerta a otra habitacion.
Manuel y Magda.

MANUEL

El dia tiene franjas.

Franjas de influencia.

Desde el amanecer hasta el mediodia es el tiempo de Dios.

Al mediodia empieza el tiempo de lo humano y va hasta el crepusculo.
La noche es el tiempo de la tentacion, de la oscuridad, del diablo, pero
también el...

MAGDA
(Interrumpiendo.) El tiempo mio.

MANUEL
El dolor es el diablo, Magda, no usted. Usted es la victima del dolor.

MAGDA
No me joda, yo prefiero ser victimario que victima.

MANUEL
Pero la noche es transito obligatorio, la oscuridad no es punto de llegada sino
puerta de entrada...

MAGDA
El victimario al menos sabe lo que hace...

MANUEL
...por eso el remedio se toma cuando el sol ha caido.

MAGDA
...la victima solo sabe lo que le hacen.

MANUEL
La noche es la primera prueba del remedio, hay que atravesar la noche.

MAGDA
El uno es potente y el otro impotente.

MANUEL
Atravesar la noche para llegar al dia. En el camino uno se encuentra a si mismo
mas alla de las ilusiones.

Pausa.

MANUEL
Esta vez si es en serio.

Manuel no responde, pero interrumpe su discurso.
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Me pas6 como al pastorcito mentiroso.
Menti y menti hasta que me echd de verdad.

Pausa.
Ahora si me echo en serio, Manuel.

MANUEL
Es mejor asi, Magda, siga adelante con su vida.

MAGDA

;Quiere saber qué es lo que mas me jode?

Que Ignacio va a ser mas feliz sin mi.

Y como yo soy el diablo quiero verlo sufrir, quiero que siga sufriendo.

MANUEL
Usted no quiere eso.

MAGDA
Quiero hacerle la vida invivible.

MANUEL
Siga adelante y deje de quejarse, Magda.
;Sabe cual es su problema?

MAGDA
slgnacio?

MANUEL
No. Usted es el problema de Ignacio, es al revés.

MAGDA
¢Ah si?
;Ahora esta de parte de él?

MANUEL
No, por el contrario, estoy de parte suya.

MAGDA
Pues no parece.

MANUEL

Lo que le estoy diciendo es que Ignacio para liberarse depende de alguien mas,
usted en cambio no depende sino de si misma. Pase la pagina, termine de
empacar su maleta, deje a Ignacio atras, siga adelante, deje de regodearse en
el dolor.

MAGDA
Claro, como es tan facil.
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Pausa.

MANUEL
Puede decirle la verdad también.

MAGDA
;Qué verdad?

MANUEL
Que usted y yo ni nos hemos tocado la mano.

MAGDA
Entonces usted no entiende nada, Manuel, eso no cambia nada.

MANUEL
No cogimos, aunque los dos estabamos reventando de ganas.

MAGDA
(Riendo.) ;Ah, si?

MANUEL
Usted cruzaba las piernas para un lado y para el otro, nerviosa.

MAGDA
No sea ridiculo.

MANUEL
Pero cruzando las piernas se frotaba.

MAGDA
(Rie mds intensamente.) jEsta loco!

MANUEL
Para sentir un poquito de placer.

MAGDA
Loco de remate.

MANUEL
Sus ojos hablaban, me decian que la besara.

MAGDA
jAh, verdad que usted lee los 0jos!
Me los hubiera tapado.

MANUEL
Me decian que la tocara.

MAGDA
Si, como no.



MANUEL
Que le pusiera la mano en la rodilla.

MAGDA
Le decian lo que usted queria oir, ;no?

MANUEL
Que mis manos callosas se metieran por debajo de su falda.

MAGDA
Igual que los ojos de la nifita. ;Cémo se llamaba? ;Dayra?

MANUEL

Mi piel aspera subiendo por el interior de sus muslos, rozando su piel delicada,
blanca, subiendo hasta sus calzones humedos donde su cofo rogaba para que lo
abriera en dos con uno de mis dedos sucios.

MAGDA
(Riendo.) Bueno, bueno y con esas palabras edificantes mi dia llega a su fin.
Me voy a dormir.

Magda se para, Manuel hace lo mismo. Se miran en silencio. Ella se voltea
para ir hacia el cuarto, pero él la agarra de la cintura y la hala hasta él
apretando su cuerpo contra el suyo por detrds. Ella le da un codazo en el
estomago, se suelta y luego se voltea hacia él. Lo mira en silencio un tiempo y
luego comienza a besarlo y a tocarlo, con rabia, con prisa, le quita la camisa
que cae junto a un asiento. Luego lo empuja contra la mesa y él la levanta de
las piernas sentdndola encima de él.

MANUEL
(Con la respiracion agitada detiene la accion.) Aca no, putita mia, vamos a la
cama de Ignacio a hacerlo como corresponde.

Sin dejarla tocar el piso, cargada sobre su entrepierna, salen por la puerta
que da al interior de la casa.

NUEVE

Una cocina.

Un ventanal hacia la noche paramuna.

Una mesa, una botella de aguardiente, una botella de vino, una maleta
abierta en el piso.

Una camisa junto a un asiento.

Una puerta al exterior.

46



Una puerta a otra habitacion.

Suena un celular. El ringtone es “Los caminos de la vida” en version de
Vicentico. Nadie responde.

Silencio. Nada se mueve en la calma nocturna.

El celular suena de nuevo. Manuel, en calzoncillos y medias, sale con su
pantalén en una mano y los zapatos en la otra. Busca la camisa tirada en el
piso y saca el celular del bolsillo.

MANUEL

JALO?

Como si del otro lado de la linea proviniera un sonido irritante separa un poco
el auricular de la oreja.

JALO?

lgnacio?

Se viste mientras habla.

No le oigo nada, hay mucho ruido, ;donde anda?

;Qué?

Si, ;qué hora es?

;En una verdadera noche siempre qué?

;Las tres de la manana?

No le entiendo nada, compadre, ;esta borracho?

Acuérdese de que manana tomamos remedio, no es bueno que usted se
intoxique hoy, vayase para su casa mas bien y deje la joda.

No sé, flaco, debe estar dormida, ;quiere que me fije?

Si quiere voy y miro, aunque no sé, me da pena, ;qué tal que esté en ropa
interior? A proposito, jella duerme desnuda o en calzoncitos?

Yo soy el encargado, no el vigilante, no sé si ella empacd sus cosas o no,
llamela usted y le pregunta.

Pues si no responde es porque debe estar dormida, Nacho, la gente a esta hora
si no esta borracha como usted, esta durmiendo. Vayase a dormir.

Pausa, Manuel detiene lo que estd haciendo, se sienta y trata de escuchar al
otro.

;Qué? No, a ver, repita que no le oigo nada, jy hable bien!
;Cuales pastillas?
;Para dormir?

Pausa.

;Y cuantas le diste, hijo de puta?

;Como?

jHabla bien, pelotudo!

;Pero el perrito respiraba?

No, escuchame, hijo de puta, jy para de lloriquear!, ;Gandhi respiraba cuando
lo subiste al carro?

;Pero donde lo tiraste, hijo de la gran puta que te pari6?

;Qué?
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;En Tierra Negra, pero en donde, turro de mierda, en la carretera?

¢Al0, Ignacio?

A ver, hacete hombre y deja de pedirme perdon, explicame exactamente
ddnde lo tiraste, hijo de puta.

Ya entendi, boludo, ya entendi, no lo mataste, a ver, para, para, para, esta
bien, no llorés, calmate, pero...

Claro que soy argentino, imbécil, ;qué pensas que te estaba enganando?
No, para, pelotudo, para, explicame claramente en qué kilébmetro lo...

Pausa. Manuel frustrado mira el teléfono, como si el aparato le pudiera
explicar donde estd Gandhi, y luego lo deja en la mesa. Pausa. Se arrepiente
de vestirse, se quita de nuevo la camisa, la tira hacia cualquier lugar y sale de
nuevo por la puerta que da al interior de la casa.

ONCE

Una cocina.

Un ventanal hacia la noche paramuna.

Una mesa, una botella pldstica de dos litros llena hasta la mitad de un liquido
marron.

Una totuma boca abajo sobre la mesa.

Una puerta al exterior.

Una puerta a otra habitacion.

Una bandeja llena de velas en el centro de la mesa lo ilumina todo.

Manuel, ataviado con un tocado de plumas en la cabeza, el torso desnudo,
pulseras y tobilleras hechas de semillas que suenan con el movimiento, hace
un ligero baile, muy sutil, casi no se mueve, mientras murmura una melodia
semejante a una plegaria, es la cancion “Heroina” de Sumo, pero lo que se
escucha es una letania bajita e incomprensible.

Magda en un asiento, con los ojos achinados, mira las velas intensamente.
Desde algun lugar del interior de la casa llega el sonido de alguien vomitando
severamente. Pasado un rato el ruido cesa, pero luego recomienza.

MAGDA
(Sin dejar de mirar las velas.) No ha hecho sino vomitar.

MANUEL
(Casi como parte de su letania.) La purga bendita, la purga sanadora.

Manuel sirve un poco mds del brebaje marron en la totuma, lo tomay va a
ubicarse detras de Magda. Retoma su baile y encantacion. Ella no se mueve.
Ignacio, debil y tembloroso, entra a la cocina. En silencio va a sentarse a la
mesa. Manuel comienza a cantarle al oido, a bailar para él. Ignacio tiene la
mirada perdida en el vacio.
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Tiempo.

MAGDA
Hay un camino de lucecitas.

MANUEL
iSigalas, Magda, sigalas hasta mi!
Venga conmigo, vamos juntos al bosque de colores.

Tiempo.

IGNACIO
Habia una culebra en el bafo.

Manuel recita en su oido.
Cantaba como usted.
Tiempo.

Magda, finalmente, deja de mirar las velas y observa a Ignacio. Parece que no
lo hubiera visto antes, no puede sacarle los ojos de encima.

MAGDA

(Casi sin emocion.) Te puedo ver, Ignacio.

Ahi estas.

Te puedo ver, Nacho, ver de verdad, ver tu cara de antes.
De antes de que tuvieras forma.

Tiempo.

Alguno se pone de pie, otro se sienta, Manuel siempre canta o murmura o
reza, a veces baila. Es un baile particular, mas el de una mdquina rota que el
de un hombre emplumado.

Tiempo.

Magda recuesta la cabeza en la mesa y parece quedarse dormida.

Ignacio se acuesta en el suelo. Se acerca la madrugada. De repente, como un
estallido, empieza a reir. Rie tanto que tiene que sentarse.

IGNACIO

(Cantando y riendo.) “Si te busco te voy a encontrar, si me niego no sé qué va
a pasar, el remedio no existe, no hay”.

Oye, Magda, oye, ;te acuerdas?

Magda no levanta la cabeza de la mesa.
(Cantando.) “Si te busco te voy a encontrar, si me niego no sé qué va a pasar,
el remedio no existe, no hay”.

;Te acuerdas? jCanta conmigo!

Magda sigue durmiendo.
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iMario Duarte estaba hablando de otra cosa!

iNo era una cancion de amor, Magda, estaba hablando de Dios!

Oiga, Manuel, oiga (canta): “Si te busco te voy a encontrar, si me niego no sé
qué va a pasar, el remedio no existe, no hay”.

Riendo sin control.

iEl remedio no existe!
iNo hay!

MANUEL

No llore, Ignacio, mejor riase.
Riase que ya paso todo.

Riase que a partir de hoy es otro.

A Ignacio lo que ha dicho Manuel le da mas risa y se carcajea en el suelo. Poco
a poco la euforia se va aplacando hasta que, hecho un ovillo, se queda
dormido.

Manuel se quita el tocado de plumas, las pulseras vy las tobilleras, las guarda
en el bolsillo de su chaqueta, se la pone, va hasta Magda vy le acaricia la
cabeza con carino, le da un beso en la mejilla, le susurra algo al oido y sale de
la cocina hacia el alba gélida.

DOCE

Una cocina.

Un ventanal hacia la noche paramuna.

Una mesa, dos platos hondos humeantes.

Una puerta al exterior.

Una puerta a otra habitacion.

Un sobre encima de la mesa.

Dos hombres toman sopa en silencio evitando mirarse.

IGNACIO
Qué buena sopa, Manuel, gracias por traérmela.
Me dio duro el remedio, no he hecho sino dormir hoy.

MANUEL
Es un buen reconstituyente.

IGNACIO
Esta deliciosa, gracias.
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Silencio largo. Ruido de cucharas y sorbidos.
;Entonces tampoco se despidié de usted?

MANUEL
No.

IGNACIO
Mejor. Nos abandoné a los dos.

Silencio largo. Manuel termina de comer primero y se queda mirando su plato
sin decir nada.

IGNACIO
Que se vaya a la mierda.

MANUEL
(Pampeando el sobre que estd encima de la mesa.) Va a volver por mi.

IGNACIO
No creo, Manuel.
Me parece que ahora si se fue en serio.

MANUEL
Usted no sabe como fue lo nuestro, lo que vivimos.

IGNACIO
No sea glievon, Manuel.

MANUEL
Va volver por mi.

IGNACIO
No va a volver por usted ni por mi, no sea idiota y callese mejor.

MANUEL
Cuando uno se conecta asi...

No termina la frase. Pausa.

IGNACIO
Vamos a Tunja por un Gandhi nuevo. Yo se lo pago.

MANUEL
Gandhi va a volver.

IGNACIO
No va a volver, Manuel, vamos a Tunja yo le consigo uno nuevo.
Y rompa ese sobre, no leamos eso.
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MANUEL
Digame la verdad, Ignacio, ;usted lo maté?

IGNACIO
No. No, yo no lo maté, pero no podria estar seguro de que el perrito estaba
respirando, o sea...

MANUEL
(Interrumpiendo.) ;Cuantas pastillas le dio?

IGNACIO
Una.
De verdad, una.

MANUEL
Entonces esta vivo.

IGNACIO
No sé, Manuel.

MANUEL
Gandhi va a volver, Nacho, ya vera. Gandhi no es un perro cualquiera.

Silencio largo.
;Entonces qué, Nacho, ya es hora, esta listo?

IGNACIO
;Para qué vamos a leer la carta, Manuel? Mejor rompamosla y ya.

MANUEL

Sea hombre, Nacho.

(Pampea de nuevo el sobre.) Va a volver por mi y usted tiene que seguir
adelante y ya esta.

IGNACIO
No va a volver por nadie.

MANUEL

;Quién lee usted o yo?

Ignacio senala a Manuel con la boca. Manuel agarra el sobre y lee:
“Para que lo lean juntos”.

Abre el sobre, saca una carta y empieza a leer.

“Queridos Nacho y Manuel:
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me pisd un camion.
Pausa.

Me pasé por encima anoche.

Un camion grande y pesado.

Si es remedio, Manuel, tiene razon. Toda la razon.

Pero un remedio doloroso, asqueroso, de esos que aplasta, que atropella como
una tractomula o un carro grande, de esos que descompone antes de
componer”.

IGNACIO
(Interrumpiendo.) Y después me dice a mi que me extiendo en la
ambientacion.

MANUEL
;Puedo seguir?

IGNACIO
Siga.

MANUEL
“Todavia tiemblo, todavia estoy bajo el efecto del jarabe asqueroso, pero sé
que no puedo prolongar mas mi estadia aca, asi que mejor me voy antes de
que me arrepienta.

Te vi, Nacho, de verdad te vi, como nunca antes, no sé, te vi, luminoso y solo,
tiritando, por debajo de los siglos como una hoja blanca a punto de
desprenderse de un cuaderno de colegio. Fragil.

Terriblemente fragil.

Quebradizo.

Infantil.

Y lo entendi, Nacho, lo entendi de verdad, entendi que si estiraba la mano
hubiera podido arrancar esa pagina definitivamente, sacarla del cuaderno y
verla caer en el barro hiUmedo.

Y al entender eso también comprendi algo muy evidente, algo muy obvio...”.

IGNACIO
(Interrumpiendo.) ;Sabe qué? No quiero saber mas.
Léala en silencio, por favor.

MANUEL
“...que podia cerrar el cuaderno simplemente y...”.

IGNACIO
(Interrumpiendo.) De verdad, Manuel, por favor, no quiero saber mas.
Por favor.

Manuel lee la carta en silencio.
Ignacio comienza a sollozar.
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Quedamente al comienzo, luego, sin poderlo evitar el sollozo se convierte en
llanto. Se para y va hasta el ventanal, mira hacia fuera y le da la espalda a
Manuel. Manuel termina de leer la carta y mira a Ignacio.

IGNACIO
;No va a volver ni por usted ni por mi, verdad?

MANUEL
No, no va a volver.

Pausa.
La hija de puta.

Silencio largo. Ignacio se seca las ldgrimas y los mocos con la manga derecha
de su camisa y vuelve a sentarse. Manuel arruga la carta y la tira a cualquier
parte.

IGNACIO
;Los ovnis no son solo lucecitas, no es cierto?

MANUEL
No.

IGNACIO
Tal vez deberia ir a verlos.

MANUEL
Si, si quiere, no sé, da igual. Vaya. A mi no me importa.

IGNACIO
Voy a ir a verlos.

MANUEL
Como quiera.

IGNACIO
Voy a subir al cerro ya.

MANUEL
Puede verlos sin subir al cerro.

IGNACIO
Pero voy a subir al cerro.

MANUEL
Suba si le da la gana.

IGNACIO
Yo sé.
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MANUEL
Pero no vale la pena.

IGNACIO
Voy igual.

Pausa.
Voy igual.

MANUEL
Son tres horas de subida.

IGNACIO
No importa.

MANUEL
Haga como se le cante, pero saque una linterna del galpon porque si no, no va
a ver nada.

IGNACIO
;Como llego?

MANUEL

Salga a la carretera, camine alejandose del pueblo, apenas termine el cerco de
la casa va a encontrar una abertura en el alambrado, métase por ahi y siga la
trocha.

IGNACIO
;Y ya?

MANUEL
Hay tres bifurcaciones, voltee a la izquierda en las primeras dos y a la derecha
en la tercera. No se va a perder.

Ignacio se para en silencio y va hasta el cuarto por una chaqueta. Sale
preparado para enfrentar el frio, camina hasta la puerta de salida al exterior
y se detiene.

IGNACIO
¢Y si me llevan?

Pausa. Manuel lo mira a los ojos.

MANUEL
Mejor.

Ignacio abre la puerta y sale.
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Manuel se para, se estira, va a la despensa, saca una botella de aguardiente y
una copa, abre el licor y se sirve. Busca algo en el bolsillo interior de su
chaqueta, es la panoleta de Magda. La huele con fuerza y la deja sobre la
mesa. Se toma la copa de un trago, sirve otra, va hasta la habitacion, vuelve
con el computador portatil de Ignacio, lo abre y se pone a leer su novela.
Cada tanto levanta la panoleta, la huele y sigue leyendo.
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