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UNA HISTORIA ORIGINAL

Vanessa Vizcarra Soberén (Peru)

PERSONAJES: M (2) / F (2):
EDITORA

NARRADOR/ VIOLENTO

HOMBRE/ NOVIO/DOCTOR
MUJER/LA SILENTE/RECEPCIONISTA

ESCENA 1: INTERIOR TEATRO/NOCHE

Mientras NARRADOR narra, HOMBRE y MUJER escenifican la narracion, de
manera no - naturalista y referencial, casi como si fueran fotografias de lo
narrado.

NARRADOR
Habia una vez una mujer...

MUJER
Yo.

NARRADOR
Que subid a un ascensor, en el piso nueve de un alto edificio. En el ascensor
habia un hombre...

HOMBRE
Yo.

NARRADOR
El hombre subia. La mujer también.

El NARRADOR voltea a mirar a HOMBRE y MUJER, luego mira a la platea,
luego vuelve a mirar a HOMBRE y MUJER. Esta claramente confundido sobre
hacia donde continuar.

NARRADOR
La mujer estaba....



HOMBRE y MUJER a la expectativa.

NARRADOR
La mujer mird al hombre... El hombre...El hombre no dijo nada. La mujer dijo

La escena empieza a suceder

MUJER
iSube?

HOMBRE
Si.

NARRADOR

El la mird. Ella lo miré. Ella se acercé al tablero para presionar el boton
correspondiente al piso veintitrés. El calculé rapidamente: veintitrés menos
nueve, catorce pisos, a dos segundos por piso, catorce por dos, veintiocho
segundos. Veintiocho segundos. Tengo veintiocho segundos para hablarle. La
puerta del ascensor se cerrd. El hombre....

Durante unos segundos NARRADOR se queda en silencio, hombre y mujer (o
miran, con impaciencia. NARRADOR mira hacia adelante y continua.

NARRADOR
El hombre comenta.

HOMBRE
Hace calor.

MUJER
Si.

Musica de ascensor por veinte segundos. Sonido del ascensor llegando al piso
veintitrés.

NARRADOR
ELl, descarto esa posibilidad.

La escena vuelve a empezar.

NARRADOR
La mujer aprieta el botdn, el hombre comenta.

HOMBRE

;Piso veintitrés? Piso veintitrés, cuando éramos nifos jamas se nos hubiera
ocurrido que subiriamos a un piso veintitrés ;no? En esa época subir al piso
diez de un edificio era bastante. Yo veia el edificio del centro civico y me
parecia un rascacielos... j;recuerdas?... Quiero decir, no sé cuantos anos
tienes... pero me imagino que no somos tan... Mas 0 menos como yo, ;no? No
sé... ;Tu crees que...?



MUUJER lo escucha sin dar sefales de contestar. Sonido del ascensor [legando
al piso veintitreés.

NARRADOR
El descarto esa otra posibilidad.

La escena vuelve a empezar.

NARRADOR
La mujer va a apretar el boton, el hombre la sorprende.

HOMBRE
Quiero poseerte.

Ella se lanza sobre él, se besan apasionadamente. NARRADOR interrumpe, el
beso se detiene automdticamente.

NARRADOR
El, que mantiene cierta nocion de la realidad y sabe que eso nunca pasaria,
también descarto6 esa posibilidad.

Sonido del ascensor llegando al piso veintitrés. El ascensor se abre.

MUJER
Chau.

Ella sale del ascensor. El, sorprendido de escuchar su voz.

HOMBRE
Chau...

NARRADOR
Y ahi termina todo.

MUJER
(Desilusionada.) Chau.

La puerta del ascensor se empieza a cerrar.

NARRADOR
Pero, no.

HOMBRE
No.

HOMBRE detiene la puerta del ascensor, que se estad cerrando.

HOMBRE
Perdon...



MUJER
$Si?

HOMBRE

Hola... Estoy subiendo al veintiocho para una cita, nada muy importante.
Terminaré como en cuarenta y cinco minutos. En este edificio no hay
departamentos a partir del piso quince, creo, asi que supongo que tu también
tienes una cita, en este piso. Lo digo solamente porque si en cuarenta y cinco
minutos, o una hora, o una hora y cuarto incluso, ya terminaste lo que sea
que vienes a hacer aca, y te provoca almorzar algo, voy a estar parado en la
entrada del edificio esperandote. Incluso si te tomas dos horas, o dos horas y
media, probablemente me encuentres abajo.

HOMBRE se vuelve a meter al ascensor y deja que la puerta se cierre. MUJER
se queda estdtica. Después de un par de segundos, los dos rien.

NARRADOR
Ella solo se demord quince minutos. Y ahi empezo todo.

HOMBRE y MUJER se sientan a almorzar, siguiendo la narracion de
NARRADOR. Siempre de manera referencial, fotogrdfica.

NARRADOR

Almorzaron, intercambiaron informacion, se miraron a los ojos una vez a los
veinticinco minutos de haberse sentado. La mirada dur6 cuatro segundos. Se
miraron a los 0jos una segunda vez cuando trajeron los platos. Esta segunda
mirada dur6 siete segundos. Ella penso.

MUJER aparte.

MUJER

No debi pedir ceviche, creo que tengo un chicle en la cartera...No, lo dejé en
la cartera roja. Tengo que llevarla a la renovadora, o llamar esa sefora que
dice Roxana que va a tu casa a recoger todos los zapatos y carteras que
necesites arreglar y te las devuelve como nuevas. También tengo que llamar a
la senora de la cera, de repente puede atenderme el jueves antes de las
cuatro, tengo reunion con Luchi a las cinco, ;Qué me dira del nuevo catalogo?
No me encantan las fotos, para la proxima las hago en exteriores; Debi pedir
un tiradito, sin cebolla. ;Importara? ;Llegaremos a estar lo suficientemente
cerca como para que importe?

MUJER regresa a su posicion en la mesa y sigue comiendo.

NARRADOR
El penso...

HOMBRE aparte.

HOMBRE



Qué guapa es, qué guapa es, qué guapa €s...

NARRADOR
Tres horas después, a él no le import6 la cebolla.

HOMBRE empuja la mesa apasionadamente y la besa. Ella, delicadamente, lo
aparta.

MUJER
No.

NARRADOR
iNo?

HOMBRE
No.

HOMBRE se controla y le tiende la mano a MUJER. Ella la toma. NARRADOR
retoma la narracion.

NARRADOR
Caminaron a su casa...

HOMBRE
No

NARRADOR
El se ofrecio a llevarla, en su auto...

MUJER
No...

NARRADOR un poco fastidiado por las interrupciones de HOMBRE y MUJER.

NARRADOR
;Se tomaron un taxi?

Ellos aceptan y lo hacen.

HOMBRE
;Te puedo ver mas tarde?

MUJER
Son casi las ocho...

HOMBRE
;Manana?

MUJER
Llamame.



HOMBRE
Te llamo.

MUJER
Ya

HOMBRE
Te llamo mas tarde...

MUJER
Si...

HOMBRE
Te llamo.

Risas

MUJER
Chau.

HOMBRE
Chau.

HOMBRE y MUJER realizan las acciones que NARRADOR va narrando a
continuacion.

NARRADOR

Se despidieron, ella entro a su casa, él se bajo del taxi y camino hacia la suya.
Habia empezado el dia con la certeza de que seria un dia mas, nada especial,
un dia sin promesas; y terminaba el dia con una sonrisa enorme en la cara 'y
con unas ganas locas de llegar a su casa para marcar su nUmero y escuchar su
voz una vez mas. jQué impredecible era la vida! Todo parecia mas luminoso,
el cielo parecia mas luminoso, el sol parecia mas luminoso...

MUJER
(Corrigiéndolo.) Eran casi las ocho de la noche.

NARRADOR

Las luces de la calle parecian mas luminosas, la luna parecia mas luminosa...
La ciudad se veia mas hermosa que nunca... Los problemas desaparecian... El
universo entero confabulaba para que él...

HOMBRE
(Interrumpiéndolo.) Estas exagerando.

NARRADOR ]
(Corrigiéndose.) jEl, estaba contento!

HOMBRE



Gracias.

NARRADOR
Al llegar a su casa, en hombre abrid el cajon del escritorio...

Una mujer sentada en la platea se levanta, es EDITORA. Interrumpe a
NARRADOR. HOMBRE y MUJER se quedan esperando, casi como si los hubieran
puesto en “Pausa”.

EDITORA
Muy bien. Gracias.

NARRADOR
;Perdon?

EDITORA
Gracias, eso es todo.

NARRADOR
Tenia preparadas las primeras setenta y dos horas...

EDITORA
Esta primera parte ha estado muy bien. Tengo tus datos, cualquier cosa yo
me comunico contigo.

NARRADOR
Ok.... Gracias.

EDITORA
A ti.

NARRADOR
Perdon... Es posible que haya entendido mal los requerimientos, es la primera
vez que me presento...

EDITORA
No, ha estado muy bien.

NARRADOR
Gracias. Pensé que habia que narrar las primeras setenta y dos horas...

EDITORA

(Impaciente.) Pedimos las primeras setenta y dos para asegurarnos, pero la
mayoria de veces nos basta con las primeras diez o veinte para darnos cuenta
del caracter del material...

NARRADOR
jAh! Entiendo.

EDITORA



Si.

NARRADOR
(Empieza a salir del escenario. Para. Regresa) Perdon, no quiero ser
insistente...

EDITORA
(Mds impaciente.) Dime

NARRADOR
;Cual es el problema?

EDITORA
No hay problema.

NARRADOR
No te cautive.

EDITORA
(Pausa.) No me cautivaste...

NARRADOR
iPor?...

EDITORA
Esta muy bien...

NARRADOR
Aja...

EDITORA
Esta demasiado bien.

NARRADOR
Aja...

EDITORA
Bien hasta el aburrimiento....

NARRADOR
Eso no es bueno.

EDITORA
No. (SeAalando la puerta.) Gracias.

NARRADOR
Dame tres minutos mas.

EDITORA
;Perdon?



NARRADOR
Dame solo tres minutos mas. No te cuesta nada. Te cuesta tres minutos...

EDITORA
Tres...

NARRADOR
Tres.

EDITORA
(Aceptando.) Tres.

EDITORA se sienta de nuevo, escéptica. HOMBRE y MUJER perciben una sutil
senal y se preparan para re-iniciar.

NARRADOR
Gracias. A ver (Da unos saltitos, calentando, cruje el cuello a un lado, al
otro.)... Ocho meses después. Ella abre un sobre.

MUJER
Me aceptaron.

HOMBRE
;Pedimos una pizza? ;O quieres preparar algo?

MUJER
Me aceptaron. Me aceptaron!

HOMBRE
;Te aceptaron en dénde?

MUJER
En la maestria, la maestria... te hablé de esto, ;te acuerdas?...

HOMBRE
;Llegaste a aplicar? Pensé que te habias arrepentido...

MUJER
Me arrepenti, y luego me arrepenti de arrepentirme y mande los papeles. Ya
los tenia listos, pensé...

HOMBRE
(Interrumpiéndola.) No pierdo nada.

MUJER
Y me aceptaron...

HOMBRE
iY?



MUJER
iY..?

HOMBRE
Y te vas. Te felicito.

MUJER
Cuanto entusiasmo.

HOMBRE
Te felicito... me agarras frio, no sabia que...

MUJER
Todavia no sé qué voy a hacer... Podemos alegrarnos porque me eligieron, a
mi, de entre miles de personas alrededor del mundo para...

HOMBRE

;Qué quieres que celebre? ;Que no me cuentas las decisiones mas importantes
que tomas? ;0 que, quizas, para dentro de un mes, vamos a estar a miles de
kilometros de distancia por un periodo de dos anos?...

MUJER
jEsto no es sobre ti!

HOMBRE
iNo! jEso esta clarisimo! {Esto es solo sobre ti!

MUJER
jCarajo! ;Y si fueras tu? ;Ah? ;Si este sobre fuera para ti? ;Cémo seria la cosa?

HOMBRE

Ah, maravilloso, entramos al tema de género, entiendo tus frustraciones mi
vida, pero vas a tener que dejar de tirarmelas en la cara cada vez que... {Puta
madre!

EDITORA

(Interrumpiendo.) jPerdon!, voy a tener que detenerte ahi. Necesitamos
mantener las lisuras al minimo. Por un tema de publico menor de edad, bla
bla bla, en fin. De todas maneras, mejord, pero no es lo que buscamos. Sigue
un poco “general”.

HOMBRE Y MUJER se han quedado en la mitad de lo que empezaba a ser una
discusion intensa. Rompen, quedan nuevamente en “pausa”.

NARRADOR
;General?

EDITORA
Obvio, Cliché... No te preocupes. No es facil. Yo lo sé.
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NARRADOR
;Lo sabes?

EDITORA
A estas alturas, una historia original es tan dificil de encontrar como...

NARRADOR
El amor.

HOMBRE
EL... ;qué?

MUJER
;Qué dijo?... ;Qué dijiste? ;Qué fue lo que dijo?

EDITORA
Si, casi tan dificil de encontrar como el amor. Lo siento.

NARRADOR
Esta bien.

EDITORA
Gracias por venir.

NARRADOR

(En un ultimo y desesperado intento por captar su atencion.) Ella estaba
harta de pedirle deseos al sol en el ocaso, a la estrella fugaz y a la galleta de
la suerte y decidié que era hora de hacer su propio destino. Meti6 todo lo
importante en una mochila y salié de su casa buscando una manera de
cambiar al mundo.

EDITORA
(Interrumpiéndolo.) Gracias por venir. Gracias. Adios.

EDITORA senala la puerta. Silencio. NARRADOR recoge una mochila del piso.
EDITORA revisa sus notas mientras espera que él se vaya. El se demora. La
mira.

NARRADOR
;Tienes mucho trabajo ahora?

EDITORA
Un poco, cuatro mas.

NARRADOR
;Un par de horas?

EDITORA asiente. Lo mira. Se miran. Silencio.
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EDITORA
iTe gusta hacer esto?

NARRADOR
Mucho. Estoy tratando de convertirlo en mi trabajo a tiempo completo.

EDITORA
(Irénica) jSuerte! (Pausa.) Suerte de verdad. Perdoname el cinismo.

NARRADOR
¢A ti? ;Te gusta tu trabajo?

EDITORA
Si.

NARRADOR
Qué bueno.

EDITORA
Es mejor que muchos trabajos.

NARRADOR
jAh! El conformismo...

EDITORA
No es conformismo, es... comodidad.

NARRADOR
¢No es lo mismo?

EDITORA
Parecido.

Silencio. NARRADOR se acerca un poco mds a EDITORA.

NARRADOR
Tengo una historia distinta.

EDITORA
Tengo que seguir.

NARRADOR
Esta es sobre ti.

EDITORA
(Pausa.) jAsi?

NARRADOR
Puedo esperar, hasta que termines.



EDITORA
No te conviene, voy a estar bien cansada.

NARRADOR

Mira, tengo que regresar manana a las nueve a un trabajo que no quiero
hacer. Yo no tengo la suerte de que me guste mi trabajo, ni siquiera es
comodo.

EDITORA
Eso no es culpa mia.

NARRADOR
No digo que lo sea, digo que si tu supieras como recuperar las ganas, y
dependiera de que alguien te dé una oportunidad, también lo acosarias.

EDITORA
A ti te han sacado de un cuento.

NARRADOR
Irénico que no pueda contar un buen cuento entonces.

EDITORA
Si, lo acosaria.

NARRADOR
No te estoy pidiendo otra prueba, solo un poco de ayuda

EDITORA
No puedo hacerte otra prueba...

NARRADOR
Qué bueno que no te la estoy pidiendo.

EDITORA
Si te cancelo los suenos en este momento, te voy hacer un favor.

NARRADOR
;A qué te refieres?

EDITORA
Estas viejo para empezar, y no tienes talento.

Silencio. NARRADOR se aparta un poco de EDITORA.

NARRADOR
No soy mas viejo que tu...

EDITORA
Yo hago esto hace muchisimo tiempo.
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NARRADOR
Hacias...

EDITORA
;Qué?
NARRADOR

Hacias esto ;no? Hace tiempo que no te paras al frente.

EDITORA
(Pausa.) Ya te di mi opinion.

NARRADOR

Esta bien. Gracias por la verdad. Me estas ahorrando afnos de frustracion y
muchas empotradas contra la pared, eres el angel que necesitaba encontrar
en mi camino y solo tengo una cosa mas que pedirte...

EDITORA
Que te escuche una ultima historia...

NARRADOR
Si.

Pausa. EDITORA mira hacia la puerta.

EDITORA
Tienes tiempo hasta que aparezca el siguiente.

NARRADOR
Gracias.

HOMBRE Y MUJER siguen sobre el escenario. EDITORA, se queda parada al
borde, en una esquina.

NARRADOR
Habia una vez una mujer.

MUJER
(Prepardndose para empezar una nueva historia.) Yo.

NARRADOR
Hermosa

MUJER
Gracias.

NARRADOR

La vida le habia dado todas las ventajas que se pueden pedir. Era Inteligente,
divertida, buena.
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MUJER
Practicaba cuatro deportes distintos, cantaba como una sirena y bailaba como
una Musa.

NARRADOR
Sus padres la amaban, y confiaban en que creceria para ser una gran persona.

EDITORA
Pero...

NARRADOR
;Perdon?

EDITORA
iPero!

NARRADOR
Pero...un dia se enamoro....

MUJER y HOMBRE voltean a mirar a NARRADOR. Este se corrige

NARRADOR

Pero un dia, cumplio diez y ocho afos y sin previo aviso, se marchitd. Fue muy
repentino. Ya no cantaba, ni bailaba. Dejo de practicar cuatro deportes. Su
mirada se oscurecid y su risa se apago.

MUJER
Lo Unico que queria era estar sentada y mirar un punto fijo en el vacio. {No
me hablen! jNo me toquen! {No me miren! Vayanse... Vayanse todos....

NARRADOR

Sus padres la llevaron a ver doctores, de todo tipo, le recetaron pastillas,
hierbas, polvos y gotas. Ella no respondia a nada. Si miraban directamente en
sus ojos, veian claramente cémo se estaba muriendo de... ;Penaz...
¢Desilusion?... ;Locura?

MUJER
Es como estar encerrada en un pozo muy profundo, y poder ver la luz del sol
cientos de metros por encima de mi cabeza, pero no poder alcanzarla...

NARRADOR
ijUna cura de sueno! Dijo el viejo médico de la familia. Durmamosla por todo
el tiempo que sea necesario. Que recupere, en sus suenos las ganas de vivir.

MUJER
Me echaron en una cama, me inyectaron drogas, me pusieron una via para
alimentarme mientras dormia, y se olvidaron de mi.

EDITORA
Entonces... Estas dejando que la historia se te escape...
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NARRADOR
Afos pasaron y un dia, un joven doctor...

HOMBRE
Yo.

NARRADOR
Se topo con el caso de la bella mujer durmiente. Y era tan interesante que
sintidé que tenia que hacer algo. No sabia bien qué...

EDITORA
Me estas contando un cuento de hadas.

NARRADOR
No exactamente.

EDITORA
;Luego el la desconecta de las vias, y la besa y ella se despierta?

NARRADO
No es una mala idea, lo de las vias.

EDITORA
Tienes que irte.

NARRADOR
No.

EDITORA
Mirame. Ya hiciste tu mejor esfuerzo.

NARRADOR
Habia una vez un hombre

EDITORA
Por favor vete. Cuando regrese ya no quiero verte aqui. No me hagas sacarte
a la fuerza.

EDITORA camina hacia la salida.

NARRADOR
(Desesperado y sin esperar a HOMBRE y MUJER) Habia una vez un hombre...

HOMBRE
Yo.

NARRADOR

16



Un hombre... y una mujer que lo miraba sin decir una sola palabra y pensaba...
iNo! El hombre era feisimo... Y ella lo miraba y.... Sin decir una sola palabra....
Era, tan feo, que...

EDITORA
(Llegando a la puerta. A punto de salir.) Ahora estas sintiendo que todas tus
ideas son como bolitas de mercurio...

NARRADOR ]
iNo! Ella queria decir algo, gritar. Gritarle, o pedirle... El era...ella...

EDITORA
Y que si las dejaras, explotarian, destruyéndolo todo a su alrededor...

NARRADOR
iNo!

EDITORA
iDeja que salgan! (El hombre se retuerce) jDeja que salga!!

Pausa. NARRADOR quieto y en silencio sobre el escenario. EDITORA lo mira un
instante mds, luego sale. NARRADOR se queda en silencio. HOMBRE y MUJER
lo miran.

HOMBRE
No pudiste.

NARRADOR
No.

Silencio. NARRADOR derrotado.

NARRADOR

Se acabo, por ahora. (Mientras narrador habla hombre y mujer representan
sus palabras, cada vez mds rdpido, mds angustioso, hasta caer rendidos.)
Habia una vez un rey que convertia todo lo que tocaba en oro, un dia su hija
corrid a saludarlo y antes de que el pudiera evitarlo le dio un beso en el
cachete; habia una vez una nifla que era tan pequena, tan pequena que cabia
en un dedal; habia una vez una liebre muy rapida y una tortuga muy lenta,
habia una vez un capitan de barco que queria cazar una ballena blanca; un
guerrero que queria matar a una mujer con serpientes en la cabeza, una
princesa encerrada en una torre, un villano que queria acabar con el mundo,
un lobo que queria comer, una nina pobre, una nifa rica, un hombre, una

HOMBRE y MUJER quedan tendidos en el suelo, sin conocimiento.

NARRADOR
Fin.
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NARRADOR se sienta junto a ellos saca su libreta y hace una anotacion.

APAGON.

ESCENA 2: INTERIOR CASA/ DIA

EDITORA entra a casa. Suelta las llaves, cartera, etc. Se acerca a una MUJER,
sentada en un sillén de un cuerpo. (Es la misma MUJER, pero este es un
personaje distinto: La SILENTE). EDITORA saca comida en recipientes
descartables de una bolsa y se acomoda.

EDITORA
;Como has pasado el dia? ;Has comido?

EDITORA
come, con hambre.

EDITORA
;Me vas a contestar hoy? ;Quién soy?

LA SILENTE
(En un susurro muy bajo) Mariela

EDITORA
No, tu eres Mariela, ;Yo ... ;Como me llamo?

LA SILENTE
(Susurro) Mariela.

EDITORA
Ya sé que no quieres ensalada, pero he traido milhojas, si me dices mi
nombre, te invito.

LA SILENTE

EDITORA

Me lo como solita.

LA SILENTE

EDITORA

Si te voy a invitar preciosa, estoy bromeando. Pero come un poco de

ensalada.

LA SILENTE levanta con mucho esfuerzo la mano, empuja la ensalada y mira a
EDITORA con la mirada perdida.
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EDITORA
Oye, que falta de respeto. (Pausa, come.) Le conté.

HOMBRE aparece por detrds. Es un personaje distinto, NOVIO de EDITORA.

EDITORA
Y paso lo que sabiamos que iba a pasar.

NOVIO
;Llegaste a aplicar? Pensé que te habias arrepentido...

EDITORA
(MUJER sigue hablando con LA SILENTE.) Dime pues, “Te lo dije”, dime.

NOVIO
Y te vas. Te felicito.

EDITORA
Si le contaba antes de mandar los papeles, él hubiera encontrado una manera
de desanimarme.

NOVIO
Te felicito. Pero me agarras frio, no sabia que...

EDITORA
(A NOVIO.) Todavia no sé qué voy a hacer... Podemos alegrarnos porque me
eligieron, a mi, de entre miles de personas alrededor del mundo para...

NOVIO

;Qué quieres que celebre? ;Que no me cuentas las decisiones mas importantes
que tomas? ;0 que, quizas, para dentro de un mes vamos a estar a miles de
kilometros de distancia por un periodo de dos afnos?...

EDITORA
iEsto no es sobre til

NOVIO
iNo! jEso esta clarisimo! {Esto es solo sobre ti!

EDITORA
jCarajo! ;Y si fueras tU? ;Ah? ;Si éste sobre fuera para ti? ;Co6mo seria la cosa?

NOVIO
Ah, maravilloso, entramos al tema de género... {Puta madre!

EDITORA
No es ningin “tema”. Es una realidad, si esto te pasara a ti, me pedirias que
haga las maletas manana.
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NOVIO
No lo sé.

EDITORA
Si.

NOVIO
No lo sé.

EDITORA
Si.

NOVIO
Y, ;Las harias?

EDITORA
No lo sé.

NOVIO
iNo?

EDITORA
Creo que no.

Silencio. NOVIO y EDITORA se miran por unos instantes. Ella voltea y sigue
hablando con LA SILENTE. NOVIO se va.

EDITORA
Y todo de ahi fue cuesta abajo. Y ya. Tal como dijiste.

LA SILENTE
(Con una voz que no le pertenece) Yo nunca he dicho nada sobre el tema.

EDITORA
No, ;No?

LA SILENTE
Realmente no hablo contigo desde hace cuatro anos.

EDITORA
Bueno, lo dejé. Y ni siquiera sé si me voy a la maestria, pero a él, lo dejé.

LA SILENTE
No te quieres ir por no dejarme sola.

EDITORA
No te quedarias sola.

LA SILENTE
Tu tampoco.
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EDITORA
Yo si. Y no te volveria a ver. Seguro que te mueres mientras estoy lejos.

LA SILENTE
Es lo mas probable.

EDITORA
;Y qué esperas que haga? ;Quieres que me vaya sabiendo eso?

LA SILENTE
Quiero descansar, Yy si, creo que deberias irte. Pero esta no soy yo hablando,
yo no hablo hace afos. Esta eres tu misma, contandote historias.

EDITORA
Yo ya no cuento historias.

LA SILENTE
Lo he notado.

EDITORA
No existen las historias originales.

LA SILENTE
Si tu lo dices, tu eres la especialista.

EDITORA
No puedes morir, me tienes que decir qué paso.

LA SILENTE
No puedo.

EDITORA
No quieres.

LA SILENTE
Es lo mismo.

EDITORA

Bueno, me mudo. Me vengo a vivir contigo, ahora que soy soltera de nuevo.
;Qué te parece? Salimos a buscar chicos juntas, con minifalda y tacos. Como
en los noventas, ;Qué dices?

LA SILENTE
Deja de hacerme decir idioteces.

EDITORA
;Ya te quieres callar?

LA SILENTE
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Ya me quiero callar.

EDITORA
Esta bien. Solo una pregunta mas, ;Qué opinas de los cuentos de hadas?

LA SILENTE

APAGON

ESCENA 3: INTERIOR/ LUGAR Y TIEMPO NO DETERMINADO

Es un espacio simbdlico. Es la cabeza de LA SILENTE, sus suefios o recuerdos,
pero no necesitamos saberlo. HOMBRE narra. LA SILENTE Y NARRADOR
(haciendo otro personaje: VIOLENTO) Representan la narracion.

HOMBRE
Una mujer

LA SILENTE
Yo.

HOMBRE

Baja del ascensor en el piso nueve. Tiene miedo pero avanza decidida a la
puerta de un departamento. Duda, regresa al ascensor, vuelve a dudar. Toca
la puerta. Un hombre...

VIOLENTO
Yo.

HOMBRE
Le abre. Se quedan frente a frente por unos segundos, ella esta a punto de
decir algo, de repente el hombre la agarra por el cuello.

VIOLENTO lo hace. A partir de este momento las acciones narradas se
representaran de modo muy realista, un cédigo distinto al usado en la
representacion de la primera escena; es, después de todo, una pesadilla.

LA SILENTE
Suéltame por favor. Me prometiste...

VIOLENTO
Entra.

LA SILENTE
Me dijiste que si venia ibamos a hablar, a conversar.

VIOLENTO
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Vamos a conversar.

LA SILENTE
iMe prometiste...!

VIOLENTO
Tu también prometiste...

HOMBRE
El hombre la mete al departamento, la arroja al piso. Ella levanta los brazos

para protegerse la cara. El golpea sin mirar a donde, dos veces con las manos,

y luego con las piernas, patea. Se detiene.

VIOLENTO
TU prometiste.

HOMBRE
El hombre la empuja.

VIOLENTO
Prometiste.

HOMBRE
El hombre la empuja otra vez.

VIOLENTO
Y no cumpliste.

HOMBRE
La empuja por tercera vez, esta vez ella no se levanta.

VIOLENTO
;Qué hago? ;Ah? TU dime. ;Qué tengo que hacer?

LA SILENTE
Déjame salir.

VIOLENTO
;Te quieres ir?

HOMBRE
La mujer no contesta.

VIOLENTO
iDime! j;Te quieres ir?!

LA SILENTE
Si.

VIOLENTO
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No se hace eso, ;Me quieres dejar? ;Quieres?, pero eso, no se hace... Ahora te
tengo que castigar. Por faltarme al respeto asi. Ahora no te vas.

HOMBRE

El hombre entra a uno de los cuartos, deja a la mujer tirada en el piso. La
mujer se levanta con dificultad y se apresura a la puerta. El hombre regresa,
tiene una pistola en la mano. La mujer llora y se detiene.

VIOLENTO
No es asi. No es asi, las promesas se cumplen. La promesa de una mujer a su
hombre se cumple. ;SE CUMPLE!

LA SILENTE
iTU me prometiste, que si venia a hablar contigo, no me golpearias!

VIOLENTO
Si.

LA SILENTE
Me prometiste.

VIOLENTO
Si.

LA SILENTE
Cumple. (Pausa) jCumple!

VIOLENTO
Si. Si.... Yo cumplo. Yo si cumplo.

HOMBRE
La mujer respira. Se aferra a la manija de la puerta. La empieza a abrir.

VIOLENTO
Ya no te golpearé.... (Le muestra, amenazador, la pistola) Tienes diez
segundos, y luego voy por ti. Diez...

LA SILENTE
No...

HOMBRE
La mujer sintié miedo, como nunca antes habia sentido. Y corrio.

HOMBRE se voltea, deja de mirar, deja de narrar, la historia continua sin él.

VIOLENTO

Nueve (LA SILENTE abre la puerta y sale) Ocho (Corre hacia el ascensor,
aprieta el botdn) Siete, (Corre a las escaleras, las luces parpadean, como si
se fuera a quemar un foco) Seis (La puerta de las escaleras estd cerrada)
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Cinco (Corre y toca otra puerta, de otro departamento, cada vez los
intervalos de luz son mds cortos) Cuatro...

LA SILENTE
{iAYUDA!! jAYUDA!!

VIOLENTO
Tres (Se va la luz por completo) Dos...

LA SILENTE
No.

VIOLENTO
Uno.

Suena un disparo, y luego otro.

APAGON.

ESCENA 4: INTERIOR RESTAURANTE/DIA

Un restaurante pequeno y poco transitado. MUJER atiende las mesas.
NARRADOR y EDITORA sentados.

MUJER

Un hombre (Mirando a NARRADOR) Una mujer (Mirando a EDITORA) Se
sentaron y pidieron las cartas (Les entrega las cartas.) Se miran a los 0jos por
primera vez. La mirada dura cuatro segundos. (Sale y regresa con dos platos)
Se miran a los 0jos una segunda vez cuando traen los platos. Esta segunda
mirada duro siete segundos. (Sale)

EDITORA piensa (aparte).

EDITORA

No debi pedir ceviche, creo que tengo un chicle en la cartera...No, lo dejé en
la cartera roja. Tengo que llevarla a la renovadora, o llamar esa senora que
dice Roxana que va a tu casa a recoger todos los zapatos y carteras que
necesites arreglar y te las devuelve como nuevas. También tengo que llamar a
la senora de la cera, de repente puede atenderme el jueves antes de las
cuatro... ;Realmente me estoy haciendo problemas por este chico? ;Qué estoy
haciendo aca? Tengo que aprender a decir que no.

NARRADOR piensa (aparte)
NARRADOR

Qué guapa es... concéntrate, aprovecha la oportunidad, no te va a hacer caso
otra vez, esta es una oportunidad. jFoco!.
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NARRADOR a EDITORA.

NARRADOR
Gracias por venir.

EDITORA
No hay problema, dime

NARRADOR
hay una historia en mi cabeza, no la tengo clara, pero sé que es para ti. Si me
tienes un poco de paciencia...

EDITORA
Te tengo paciencia.

NARRADOR
JAhora?

EDITORA
Si ;No?

NARRADOR
Quiero decir, ;Ahora me tienes paciencia?, o sea, ;Te estoy impacientando?

EDITORA
Te estoy escuchando.

NARRADOR
Eso no es suficiente.

EDITORA
;Qué es lo que quieres?

NARRADOR
Dame palabras.

EDITORA
;Como?

NARRADOR
Yo te digo una palabra, ti me dices otra... La primera que te venga a la
cabeza.

EDITORA
;Para...?

NARRADOR
Como... anzuelos, para pescar la historia.

EDITORA rie, lo mira unos instantes.
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EDITORA
Bueno. Empieza.

NARRADOR piensa un poco.

NARRADOR
Mal

EDITORA
Bien

NARRADOR
Flor

EDITORA
Campo

NARRADOR
Triste

EDITORA
Mente

NARRADOR
Amor

EDITORA
Roma

NARRADOR
Descarado

EDITORA
Concatenado

NARRADOR
Estimulo

EDITORA
Tenedor

NARRADOR
Miedo

EDITORA
No.

NARRADOR
No.
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EDITORA
Si.

NARRADOR
No, no, no. Para. No sirve.

EDITORA
No sirve, ;Para qué? ;Por qué no sirve?

NARRADOR
iNo te dejas!

EDITORA
;Qué?

NARRADOR
(Para si mismo.) Esto no esta ayudando.

EDITORA
Ayudaria que te expliques mejor.

NARRADOR
No sé qué es lo que debo contarte.

EDITORA

Mira, yo me he sentido asi, creo que por eso no te pude decir que no, vy vine.
Yo me sentia asi y pensaba como tU, que las palabras lo eran todo. Y llegué a
torturarme tanto que las palabras explotaron en mi cabeza, y lo tuve que
dejar. No “debes” contarme nada.

NARRADOR
;Qué cosa quieres entender?

EDITORA
iMe escuchaste?

NARRADOR

Te escuche, gracias. No se trata de eso. Tu crees que sigo haciendo una
audicion para ti, pero no. Ya no. Esto que tengo que contarte es para ti. No es
para mi. Ahora, ;Qué no entiendes?

EDITORA
iMe estas haciendo un favor?

NARRADOR
De alguna manera, si.

EDITORA
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Ah, no tenia idea...

NARRADOR
No te preocupes, dime: ;Qué pregunta no logras contestarte?

EDITORA
(Irénica.) Pero si es un favor, entonces deja que te pague el almuerzo.

NARRADOR
;De verdad? Te lo agradeceria mucho, yo sé que dije que te invitaria pero, he
renunciado a mi trabajo y estoy bien pobre...

EDITORA
(Visiblemente molesta.) ;Estas hablando en serio?

NARRADOR
;Qué?

EDITORA
Me has hecho venir a verte con la excusa de la historia que me tienes que
contar, ;Y ahora resulta que me haces un favor y que tengo que pagarte la
comida?

NARRADOR
Solo contéstame.

MUUJER sale trayendo platos para otra mesa.

MUJER
La mujer agarra sus cosas y se levanta.

EDITORA agarra sus cosas y se para.

MUJER
El hombre también se levanta. No puede dejarla ir.

NARRADOR se levanta. MUJER va a limpiar la mesa.

NARRADOR
No, no, no... No te vayas, disculpame. No me entiendes...

EDITORA
No, no te entiendo.

NARRADOR
Necesito que tu me hagas saber que historia tengo que contarte.

EDITORA
No quiero una historia.
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NARRADOR
Y ;Para qué viniste?

EDITORA
Para conocerte a ti.

NARRADOR
Ah...

EDITORA
Por... curiosidad.

Pausa.

NARRADOR
Por mi.

EDITORA
Si... Y ya fue suficiente.

EDITORA avanza hacia la salida. NARRADOR le corta el camino, tratando de
apaciguarla.

NARRADOR
No lo noté.

EDITORA
No hay nada que notar.

NARRADOR
Soy un idiota.

EDITORA
No, todo esta bien.

NARRADOR
Entonces, contéstame antes de irte, ;Qué es lo que no entiendes? ;Qué
pregunta no te logras contestar? ;Qué no sabes?

EDITORA

(Pausa.) No sé si debo irme del pais. No sé si debo dejarla sola. No sé por qué
estoy sola. No entiendo por qué sigo en mi trabajo. No entiendo por qué deje
de contar historias. No entiendo que hago hablando contigo. No entiendo por
qué paso lo que paso. ;Suficiente? Chau.

MUJER
El no sabe que responder, ella aprovecha y se va.

NARRADOR
Chau.
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APAGON.

ESCENA 5: EXTERIOR MALECON/DIA

EDITORA camina empujando la silla de LA SILENTE. HOMBRE pasea un perrito

y narra.

HOMBRE

Ella estaba harta de pedirle deseos al sol en el ocaso, a la estrella fugaz y a la

galleta de la suerte y decidié que era hora de hacer su propio destino. Metio

todo lo importante en una mochila y la llevé... a pasear por el malecon.

EDITORA
Tengo que dejar de ver a ese chico, me esta revolviendo la cabeza.

LA SILENTE
(Con una voz que no es exactamente la suya) No solo la cabeza.

EDITORA
Un factor mas a considerar.

LA SILENTE
No deberias estar considerando nada. Solo vete.

EDITORA
No voy a hablar de esto contigo.

LA SILENTE
No lo estas hablando conmigo, lo estas hablando contigo. Yo solo soy una
planta que respira. No hablo.

EDITORA
Tu no eras una planta, te convertiste en una planta.

LA SILENTE
Eso pasa.

EDITORA
No, eso no pasa. Esas cosas no “pasan”.

LA SILENTE
Nos paso a nosotras.

EDITORA
Te paso a ti.
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Pausa.

EDITORA
Te paso a ti. No a mi. Y yo he dejado que esto que te paso, secuestre
completamente mi vida.

LA SILENTE

EDITORA
;Por qué estabas en su departamento?

LA SILENTE

EDITORA
Ya lo habias dejado. No tenias por qué regresar.

LA SILENTE

EDITORA

;Por qué fuiste? ;Qué te dijo? ;Qué queria? (Pausa) ;Cuanto rato estuviste ahi?
(Pausa) Solo te golped, no te viold. Te golped y luego te dispard. Dispard a tu
espalda, en el lobby del ascensor. No habia luz, se habian fundido los fusibles
de las areas comunes... El ascensor si funcionaba. ;Subiste al ascensor?
;Subiste al piso veintitrés? Tu sangre estaba regada por el pasillo. Ahi te
encontro la policia. Pero ya no hablabas. Ya no hablaste mas. Si fuera yo... Si
hubiera sido yo...

LA SILENTE
;Qué?

EDITORA
No fui yo.

LA SILENTE
Si hubieras sido tu ;Qué? ;Qué hubieras hecho?

EDITORA
Hubiera gritado.

LA SILENTE
Si?

EDITORA
iSi!

LA SILENTE
Si hubieras sido t0, ;Yo qué habria hecho?
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EDITORA
No me hubieras dejado ir.

LA SILENTE
;Hubiera podido detenerte?

EDITORA
Si. Claro que si.

LA SILENTE
;Qué mas? ;Qué mas hubiera sido distinto?

EDITORA
No hubiera ido sola, si no me detenias me acompanabas. No me hubieras
dejado sola.

LA SILENTE
Mentira.

EDITORA
Yo no me hubiera quedado callada después.

LA SILENTE
No lo sabes.

EDITORA
Hubiera tratado de salir de ... “Ahi”.

LA SILENTE

;Qué quieres que haga primero? ;Me defiendo o te defiendo? ;Quién hizo todo
mal, tu o yo? ;Qué es lo que quieres resolver, la culpa o el resentimiento? ;0
nada? O fue culpa de otro. Porque fue culpa de otro. Fue otro el que me dejo
asi, y tu tienes que dejar de poner tu vida en espera.

EDITORA
;Y no puedes salir de ahi? ;Y decirmelo tU misma?

LA SILENTE
EDITORA
iNo?

LA SILENTE

EDITORA
Por favor.
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HOMBRE
Es como estar encerrada en un pozo muy profundo, y poder ver la luz del sol a
cientos de metros por encima de mi cabeza, pero no poder alcanzarla...

EDITORA
;Perdon?

HOMBRE
;Si?

EDITORA
;Dijo usted algo?

HOMBRE
No, nada.

EDITORA

HOMBRE
iSe siente bien?

EDITORA

HOMBRE
iSenorita?

EDITORA
Si, gracias.

EDITORA agarra la silla y sigue su camino. HOMBRE la mira irse.

HOMBRE
Esta historia necesita terminar pronto.

APAGON.

ESCENA 6: INTERIOR LOBBY DE EDIFICIO/DIA

EDITORA v NARRADOR estdn parados en el lobby de un edificio, esperando un
ascensor. MUJER como RECEPCIONISTA, NARRADOR mira al suelo,
concentrado. EDITORA mira por encima del ascensor, esperando su llegada.

MUJER

(Narra) Una mujer, ella (Senalando a EDITORA) ha entrado a este edificio
porque tiene una cita en el piso doce. Unos segundos después, un hombre, él
(Senalando a NARRADOR), entro siguiéndola. Ella le permitio hablar
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incoherencias por unos segundos. Se han quedado parados esperando el
ascensor. El trata de contar una historia.

NARRADOR

Habia una vez una mujer...Que subid a un ascensor, en el piso nueve de un
alto edificio. En el ascensor habia un hombre... El hombre subia. La mujer
también. El la miré. Ella lo mird. Ella se acerco al tablero para presionar el
boton correspondiente al piso veintitrés. El calculo rapidamente: veintitrés
menos nueve, catorce pisos, a dos segundos por piso, catorce por dos,
veintiocho segundos. Veintiocho segundos. Tengo veintiocho segundos para
hablarle. La puerta del ascensor se cerro.

Pausa, EDITORA voltea a mirarlo, NARRADOR baja la mirada, avergonzado.

NARRADOR
Pasaron veintiocho segundos y sono el ascensor llegando al piso veintitrés. El
ascensor se abrio. Ella salio del ascensor. Y ahi termino todo.

EDITORA
No entiendo. Me has contado la misma que me contaste hace unos dias.

NARRADOR
No es la misma. (Se agarra la cabeza),

EDITORA
Voy a subir.

NARRADOR
Creo que... ;Quién es “ella”?

EDITORA
;Qué?

NARRADOR
Ella. Me dijiste que no sabias si debias dejarla sola. ;Quién es ella? Y ;Qué fue
lo que “paso6”?

EDITORA
Me voy por escaleras (Se aleja, él la sigue.)

MUJER
La puerta de las escaleras esta cerrada, el ascensor esta detenido en el piso
nueve.

NARRADOR
;Qué vas a hacer arriba?

EDITORA
Tengo una cita
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NARRADOR
;Con quién?

EDITORA
;Qué te importa?

NARRADOR
;Vas a ver a alguien?

EDITORA

Si.

NARRADOR

;Quién? ;En qué piso vive? ;A que piso vas?

EDITORA
En el doce, y no sé como es, no lo conozco.

NARRADOR
¢Es un hombre?

EDITORA
Si... Es un doctor, un especialista. (Mira el ascensor bajando, regresa a
esperarlo) Al fin!

NARRADOR
;Especialista en qué?

EDITORA
Es un especialista en terapia sacro craneal.

NARRADOR
;De qué vas a hablar?

EDITORA
De lesiones

NARRADOR
;De la lesion de quién? ;De ella?

EDITORA
;Qué te importa?

NARRADOR
;Quién es?

EDITORA
Ya me voy (da un paso hacia el ascensor, agarra la puerta)

NARRADOR
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Dime, ;jQuién!?;De quién vas a hablar?

MUJER
Ella esta por entrar al ascensor. El necesita una respuesta, agarra la puerta
para que ella no pueda cerrar. Ella lo mira y responde.

EDITORA
De mi hermana.

MUJER

Ella entra al ascensor y cierra la puerta. El se queda inmdvil. Sus ideas ya no
son bolitas de mercurio. Ya encontré su historia. Ella ha llegado a la oficina

del especialista, y no le es dificil hablar, hace mucho que necesitaba contar
esta historia.

EDITORA conversa con HOMBRE, en el personaje del DOCTOR.

EDITORA

Habia una vez una mujer. Hermosa. La vida le habia dado todas las ventajas
que se pueden pedir. Era Inteligente, divertida, buena. Practicaba cuatro
deportes distintos, cantaba como una sirena y bailaba como una Musa. Sus
padres la amaban, y confiaban en que creceria para ser una gran persona.
Pero...llego el dia del accidente, del... suceso. Y luego no volvio a ser la misma
Ya no cantaba, ni bailaba. Dejo de practicar cuatro deportes. Su mirada se
oscurecid y su risa se apago.

DOCTOR
JEl suceso?

EDITORA
Ella se enamord de un hombre, muy... violento. El la agredio. Le hizo mucho
dano.

DOCTOR
Fue, ;golpeada?... jAtacada?

EDITORA
Si.

DOCTOR
Continua...

EDITORA

Desde ese dia, lo Unico que ella queria, era estar sentada y mirar un punto
fijo en el vacio. La llevaron a ver doctores, de todo tipo, le recetaron
pastillas, hierbas, polvos y gotas. Ella no respondia a nada. Si miras
directamente en sus ojos, ves claramente como se esta muriendo de...
;Pena?... ;Desilusion?... ;Locura?

DOCTOR
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;Sufrié un trauma fisico?

EDITORA
Si

DOCTOR
;Qué tipo de trauma?

MUJER
La mujer suspira, y se toma su tiempo antes de contestar, nunca ha tenido
que responder esa pregunta en voz alta.

EDITORA

La golpearon, mucho. Le rompieron la cara y las costillas. Le dispararon... una
bala rozo su hombro y la otra su oreja. No sé qué paso exactamente. Nadie
sabe. Ella no hablé mas.

DOCTOR
Lo lamento.

EDITORA
Ella esta bien. Fisicamente. Su cuerpo se ha recuperado. Eso es lo que me
dicen todos.

DOCTOR
Pero...

EDITORA
:Si me voy, y ella despierta? ;Si me voy y ella muere?

DOCTOR
No entiendo que es lo...

EDITORA
La ciencia, la medicina, tendria que poder responder algunas cosas.

DOCTOR
Yo tendria que verla.

EDITORA
Mire, necesito saber. Necesito saber si va a despertar, si va a “salir” de eso
que le pasa, quiero saber si puedo hacer algo.

DOCTOR
No sé qué contestarte.

MUJER

La mujer se dio cuenta de que su necesidad de cerrar el capitulo, le estaba
ganando a su razon.
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EDITORA
No, claro.

DOCTOR
Es posible que exista una lesidn, es posible que esa lesion afecte el habla,
pero...

EDITORA
Ya vimos a todos los doctores. Ella no quiere mas.

DOCTOR
No puedo responder tus preguntas.

Pausa.

EDITORA
;Qué es lo que pasa con las historias que no se cuentan?

DOCTOR
Creo que... No existen.

EDITORA
;Y si si existen, pero nadie sabe como contarlas?

DOCTOR
;Qué creo que pasa con ellas?

EDITORA
;A donde van? ;En qué se transforman?

DOCTOR
En dolor. En el dolor mas negro.

EDITORA se recompone y se levanta. DOCTOR se queda sentado, sin mirarla,
perdido en sus propios pensamientos.

MUJER

Una vez mas, ella sale de un consultorio, sin respuestas. Sube al ascensor,
regresa a su casa.

APAGON.

ESCENA 7: INTERIOR CASA/ NOCHE

NARRADOR esta parado mirando a EDITORA, LA SILENTE sentada en su silla,
entre ellos, escuchando.
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NARRADOR
Es la Gltima vez que lo intento. Lo prometo. (A EDITORA, refiriéndose a LA
SILENTE) Mejor llévala adentro.

EDITORA agarra la silla e intenta moverla, LA SILENTE baja las manos hacia el
freno y con mucho esfuerzo lo presiona, no deja que la muevan.

EDITORA
:No quieres irte?

NARRADOR
(Mirando por primera vez a LA SILENTE) ;Estas segura?

EDITORA
Habla.

NARRADOR

(Le cuenta la historia a LA SILENTE) Habia una vez una mujer,...Que subi6 a un
ascensor, en el piso nueve de un alto edificio. Estaba muy mal, la habian
golpeado y le habian disparado por la espalda, sangraba y caminaba con
dificultad. En el ascensor habia un hombre, muy asustado... El hombre la mird
sin saber qué hacer. Ella lo mir6. Lloraba, y le salia muchisima sangre del
hombro, de la cabeza. Ella se acerco al tablero y apretd los botones, se
encendio el boton correspondiente al piso veintitrés. El calculd rapidamente:
veintitrés menos nueve, catorce pisos, a dos segundos por piso, catorce por
dos, veintiocho segundos. Veintiocho segundos. Tengo veintiocho segundos
para hablarle. Preguntar, ;Qué te paso? ;Necesitas ayuda? Hacer algo, agarrar
el teléfono, llamar una ambulancia, a la policia. Abrazarla o tomarle la mano.
Que sepa que no esta sola, no estas sola. Todo esta bien. Yo te voy a ayudar.
Vas a estar bien. La puerta del ascensor se cerré. El no se movid. Un hombre
gritaba: jMARIELA! MARIELA! Ella lloraba y gritaba de miedo. El la agarré de
los hombros, ella se retorcioé de dolor. A él no le importd, él tenia muchisimo
miedo de el hombre que gritaba. La miro a los ojos y le dijo: Callate. El
ascensor seguia subiendo, el hombre, afuera, seguia gritando, y yo tenia
miedo, asi que te dije “Callate”. “Si quieres vivir, callate. No vuelvas a
hablar, Callate, nos van a matar, a los dos, callate, callate” . TG me mirabas
y te fuiste callando, tu voz se fue disolviendo, como un chorro de sangre en el
rio. Hasta que ya no sonaste mas, y en ese momento tus ojos también se
callaron. Tu cuerpo completo se callé. Fue como si te hubiera empujado a un
pozo muy profundo. Te caiste hasta el fondo. Y ahi te dejé. Sond el ascensor,
se abrid la puerta y sali corriendo. Te deje sola. Perdoname. Te dejé sola.
Perdodn.

LA SILENTE lo mira, EDITORA lo mira. Silencio.
NARRADOR
Un hombre... y una mujer que lo mira sin decir una sola palabra y piensa... El

hombre era feisimo... Y ella lo mira y... Sin decir una sola palabra... El era, tan
feo, que... El queria decir algo, gritar. Gritarle que no... El era...ella...
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EDITORA lo toma de la mano, lo saca de su historia. Lo mira con cierta
dulzura.

APAGON

ESCENA 8: INTERIOR TEATRO/ DIA

En el escenario estdn sentados en sillas, frente a frente HOMBRE y MUJER,
ambos narran, el uno al otro, se cuentan el final de una historia.

En la corbata, sentados como en un muro o malecon, NARRADOR y EDITORA,
escenifican la narracion, de manera no - naturalista y referencial, casi como
si fueran fotografias de lo narrado.

HOMBRE
Un hombre.

NARRADOR
Yo.

HOMBRE

Habia empezado el dia con la certeza de que seria un dia mas, nada especial,
un dia sin promesas; y terminaba el dia con una sonrisa enorme en la cara 'y
con unas ganas locas de escuchar su voz una vez mas. jQué impredecible era
la vida! Todo parecia mas luminoso ...Las luces de la calle parecian mas
luminosas, la luna parecia mas luminosa... La ciudad se veia mas hermosa que
nunca... Los problemas desaparecian...

NARRADOR
Pero no.

HOMBRE
Pero no.

NARRADOR
No sé si estoy enamorado de ti.

EDITORA
Creo que es algo asi: me amas, pero no estas enamorado.

NARRADOR
Puede ser.

EDITORA

NARRADOR
Me asusta como tienes las cosas tan claras.
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EDITORA
Pero no es asi.

MUJER
Una mujer.

EDITORA
Yo.

MUJER
Aun no sabia nada de nada.

EDITORA
Te sorprenderias si supieras lo poco claras que tengo las cosas.

MUJER

Aun no sabia si se iria. Aun no sabia si debia dejarla. Aun no sabia por qué le
habia pasado todo eso. Y sobre todo, aun no sabia por qué estaba ahi sentada,
hablando con él.

EDITORA
Pero no importa.

Pausa.

MUJER
Por alguna razén, en ese momento, no importaba.

Silencio.. MUJER mira hacia NARRADOR y EDITORA, y ellos solo escuchan un
cuento de hadas.

MUJER

Habia una vez un rey que convertia todo lo que tocaba en oro, un dia su hija
corrio a saludarlo y antes de que el pudiera evitarlo le dio un beso en el
cachete; habia una vez una nifia que era tan pequena, tan pequeia que cabia
en un dedal; habia una vez una liebre muy rapida y una tortuga muy lenta,
habia una vez un capitan de barco que queria cazar una ballena blanca; un
guerrero que queria matar a una mujer con serpientes en la cabeza, una
princesa encerrada en una torre, un villano que queria acabar con el mundo,
un lobo que queria comer, una nifa pobre, un nifo rico, un hombre, una
mujer.

APAGON FINAL.
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