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“La vida y los suefnos son pdginas de un mismo libro.
Leerlas en orden es vivir, hojearlas es sonar”
Schopenhauer

“La poesia es la unica prueba concreta
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PERSONAJES: M (0) / F (2):
MARGARITA
VALERIA

ESCENARIO:
Pasillo de tienda de almacenes.
Detras, pantalla.

MINUTO 1:

Valeria Vegas y Margarita Weeks

Tienda por departamentos.

Margarita, con su carro de compras, va de un lado a otro. De pronto, se
encuentra con Valeria.

MARGARITA
JAyer pudo llegar a tiempo? Me dio la impresidon de que nuestra reunion se
hizo muy larga y que usted salio tarde. ;No le dijeron nada?



VALERIA
Recuerde que soy la supervisora. Nadie me molesta. Me miran mal, pero no
me dicen nada. Ademas, soy la primera en llegar y la Gltima en salir.

MARGARITA
Como yo, que apago las luces de la oficina cuando todos se han ido.

VALERIA
Y yo, que le echo la Ultima mirada al supermercado antes de cerrar. Si hasta
me despido de él. Le digo: “Buenas noches, querido”

MARGARITA
;Querido? ;Llama “querido” al supermercado?

VALERIA
Es que paso mucho tiempo aqui.

MARGARITA
Y le apaga la luz.

VALERIA
La verdad es que hay un mecanismo automatico.

MARGARITA
Y el querido se acuesta a dormir.

VALERIA
Pero no se duerme rapido, primero hay que contarle un cuento.

MARGARITA
Y usted le lee los cuentos al supermercado para que se quede dormido.

VALERIA
Y no le salgan monstruos.

MARGARITA

;Le aparecen monstruos a las tiendas cuando estan cerradas? Porque con los
precios que hay por ahi, parece mas bien que los monstruos aullan cuando las
tiendas estan abiertas.

VALERIA
Son monstruos de suefnos, no son de verdad. De dia, los monstruos no existen.

MARGARITA
Monstruos de suenos en supermercado. (Rie) ;Y se asustan?

VALERIA
¢A quienes?



MARGARITA
Los supermercados. ;Se asustan?

VALERIA
Claro que si, por eso amanecen en rebaja.

MARGARITA
Qué lastima que mis monstruos no vengan con musica ambiente, ofertas 2x1y
pago a crédito.

VALERIA
;Usted suena con monstruos?

MARGARITA
Si, pero los mios aparecen al despertarme. (Ambas rien, solidarias) No la
reconoci con el uniforme, sefnora Valeria.

VALERIA
Yo tampoco me reconozco mucho.

MARGARITA
;Cuantos anos tiene trabajando aqui? Recuerdo que lo lei en su solicitud, pero
se me ha olvidado.

VALERIA
Quince anos, en enero proximo. Ahora que lo pienso; ;Usted viene poco,
verdad?

MARGARITA
Voy mas al “General”.

VALERIA
Ya lo decia. Es que conozco bien a todos nuestros clientes, muchos son mis
amigos y hasta los recién llegados me saludan.

MARGARITA
;Los conoce a todos? jTan poca gente viene o exagera?

VALERIA

Me refiero a que identifico a las personas. Es algo que viene con el trabajo. Y
no solo los conozco de cara, sino también me gusta creer que percibo su
personalidad.

MARGARITA
;Como asi?

VALERIA
Que puedo decir quién es quién.



MARGARITA
;Los interroga al entrar?

VALERIA

(RIE) Mas bien por lo que compran. Ropa, electrodomésticos, articulos de
ferreteria, viveres, cosméticos, revistas. Si les gusta vestir de colores, si
prefieren la carne al pescado, si llevan congelados, tipo de bombillas,
papeleria, zapatos. La compra es una radiografia de la gente.

MARGARITA
A ver, seglin esta compra, digame; ;como soy yo?

VALERIA
Pero es que asi no vale porque yo a usted la conozco de antes. Sé que trabaja
en el Banco, la vi ayer en la manana.

MARGARITA
Pero segin mi compra...

VALERIA

Muy bien. (Ve la compra) Una falda bonita, baterias Triple A, un cuaderno
para escribir, perfume, crema para la cara, pasta importada, tomate caro,
aceite de oliva. Lasaina congelada. Yogurt. Pan francés. Comida para gatos de
marca.

MARGARITA
Exacto. ;Entonces?

VALERIA

Hogarena. Pocas cosas, vive al dia. El gato come bien, pero poco. No lo quiere
gordo. ;Quizas sea gata? (Ella asiente) Esta ahorrando y no le gusta. Pero
usted economiza no como cualquier otra cliente, sino en serio, como si de
pronto se encontré con un problema econoémico.

MARGARITA
;Ahorrando? jPero si todo esto es carisimo!

VALERIA

Aprovecho la oferta 2x1 en las cremas y 5x3 del Yogurt, que por lo demas no
es el mejor. Ni siquiera el mediano. Es el barato. Hara una pasta Alfredo para
la cena.

MARGARITA
(Ella asiente, riéndose) ;Y qué mas?

VALERIA
;Seguro?

MARGARITA
Si, adelante.



VALERIA
;Con todo?

MARGARITA
Sin misericordia.

VALERIA

Diria que antes no veia los precios, porque el dinero no se le ocurria; quiero
decir que no pensaba en él. Ganaba bien, no mucho, pero lo normal y en su
casa compartia gastos con otra persona. ;Esposo? Quizas ya no; no hay nada
para hombres y las cantidades son para una persona. Un hombre come mucho,
y esta compra no lo anuncia. ;Separacion? ;Divorcio? ;Todo muy recién? (Ella
no responde) Antes estaba pendiente pero su problema actual, quizas subito,
es tratar de mantener los gustos que tenia antes de este periodo de ahorro,
aunque sea de a poco, por cuenta gotas. Porque le recuerda que hubo un
tiempo en el que estuvo mejor.

(La mira) Es la primera vez que compra ropa en esta tienda.

MARGARITA
Si, es mi primera vez. ;Como lo supo?

VALERIA

Lo que lleva puesto es su estilo, pero de tienda especializada, comprada
cuando le iba mejor. Tenia alguien a su lado y se la queria lucir. Ademas, aqui
vendemos una falda de marca propia, de la compaiia, que es igualita a la que
lleva, pero la nuestra es mucho mas econémica.

MARGARITA
iNo la vi!

VALERIA
Porque es la primera vez que compra ropa con nosotros. ;Le gusta? (Ella va a
contestar pero Margarita la interrumpe) ;No vino a la tienda por mi, verdad?

MARGARITA
(Avergonzada) La verdad es que si.

VALERIA

;Algo no quedo claro ayer? ;Le faltd alguna cosa a mi solicitud? Me he pasado
todo el dia pensando en ese préstamo. Fijese que esta manana pasé por la
casa. jY le tomé otra foto!

MARGARITA

No se preocupe, todos sus documentos estan completos. Pero cuando usted
dejo la oficina, sucedieron otras cosas que no sabe, y entonces decidi pasar
por aqui para informarle, por si acaso...



VALERIA

;Qué sucedid? Usted me dijo que ya estaba autorizado. Lo firmamos todo.
;No?

i

MARGARITA

Si, todo quedd firmado y el préstamo para su casa ha sido aprobado, como le
dije ayer. Pero queria indicarle que luego de que usted se marchara, tuve una
reunion con el Director de Oficina y la Gerente de Recursos Humanos y
entonces, pues, ellos me informaron que podia irme.

VALERIA
No entiendo. ;Y a donde se fue?

MARGARITA
Quiero decir que me despidieron.

VALERIA
;Despedida? ;A causa de mi préstamo?

MARGARITA
No tiene nada que ver con usted, no se preocupe, era algo que se veia venir.
Tenia un mes, mejor dicho, dos meses esperando que me despidieran.

VALERIA
Lo siento mucho.

MARGARITA

No es un gran problema, de verdad. Por eso vine hasta aqui. Queria decirle,
cara a cara, que ya no trabajo en el Banco, por si acaso va a buscarme.
Ademas, me parecio prudente informarle que si tiene preguntas sobre su
préstamo, puede hablar directamente con la Gerente. Ella se llama Modnica
Morales y por ahora estara a cargo de todas las cuentas que yo llevaba.

VALERIA
Pues no sera lo mismo sin usted, claro

MARGARITA
(RIE) iClaro que no!

VALERIA
(Por eso lleva la crema 2x1?

MARGARITA
No lo sé; quizas sea por eso.

VALERIA

Deberia venir mas a esta tienda, tenemos mejores precios que en el
“General”, créame. (Saca unos papeles de su bolsillo) Voy a aprovechar para
darle estos cupones.



MARGARITA
No es necesario...

VALERIA
Estan muy bien para los enlatados, jardineria, articulos de cocina y hasta
libros.

MARGARITA
;Libros? En el “General” no tienen libros.

VALERIA
La idea es que usted encuentre todo aqui y no tenga que ir a otro lado. Y a
cambio de su confianza, nosotros le damos un mejor precio y variedad.

MARGARITA
Ya listo, se la compro. (Rie) ;Donde estan los libros? No los vi....

(Vemos un estante de libros Best Sellers)

VALERIA
Sigame. (La va llevando hacia los libros) Es mi area mas frecuente. Cuando no
hay mucha gente, yo misma me la asigno. Y aqui paso mi hora libre.

MARGARITA
;Leyendo?

VALERIA
O pensando. (Muestra los libros) Mire, eche una ojeada. Hay muy buenos
precios.

MARGARITA
Los voy a revisar...

VALERIA
Leer es un buen hobby.

MARGARITA
Sobre todo ahora que tendré tanto tiempo libre.

VALERIA
Hasta que encuentre otro trabajo.

MARGARITA
0 no. Una nunca sabe. Quizas mi época de mujer asalariada llegd hasta hoy.

VALERIA
No diga eso. Le ira bien. ;Le dieron carta de recomendacion?



MARGARITA
Si, una muy bonita y con muchas mentiras. (Viendo los libros) Quizas pueda
comenzar a leer. Mejor que la tele... ;no?

VALERIA
Puede llevar los libros a las entrevistas de trabajo.

MARGARITA
:Si me ven leyendo me trataran mejor?

VALERIA
Me refiero para cuando le toque esperar.

MARGARITA
Y dejo a un lado mi teléfono y los mensajes de texto. No sabe el tiempo que
paso mirando la pantallita. Si creo que hasta me ha salido una joroba.

VALERIA
Para nada. Usted esta muy bien y me temo que no tendra tiempo para leer
demasiado porque seguro que encontrara trabajo de inmediato.

MARGARITA
Ojala, pero la verdad es que igual me da. Tengo dinero ahorrado como para
pasarme un ano sin problemas. Un ano leyendo, ;Leer trae problemas?

VALERIA
Le sorprenderia.

(Oimos por el sonido interno una voz femenina monocorde)

VOZ
(EN OFF) ...234 por caja. 234 por caja.

(Valeria ve su reloj)

VALERIA
Esa soy yo.

MARGARITA
:234? Usted no parece una 234, sino mas bien una 575.

VALERIA
;Y por qué 575?

MARGARITA
NUmeros de gente alta, con energia, que sabe leer el carrito de compras de
las empleadas bancarias despedidas.



VALERIA

Es una clave tonta. Me llaman porque vamos a cerrar y tengo que hacer el
inventario del dia. Si no me ven en caja, es capaz que cierran sin mi, asi
mejor que voy Yy los vigilo. Déjeme llevarle el carrito y le voy haciendo el
despacho para que usted revise los libros. Llévese uno de esos que le haga
sentir bien esta noche.

MARGARITA
;Y esos cuales son?

VALERIA
Yo aconsejaria...

MARGARITA
;Los de nifos quizas?

VALERIA
;Literatura Infantil?

MARGARITA
;Donde estan?

VALERIA
;Quiénes?

MARGARITA
Los ninos

VALERIA
;Cuales ninos? ;Mis nifos?

MARGARITA
Mi hija tiene 10 anos y le gusta leer.

VALERIA
(Rie) Claro. Disculpe. ;Su hija ha leido “Harry Potter”?

MARGARITA

Y todo lo que tiene que ver con brujas, dinosaurios, hijas buscando padres,
padres buscando hijas, familias perdidas y en especial gatos y sus familiares;
tigres, leones, leopardos, todos se los ha leido.

VALERIA
Revise en ese estante de la izquierda, ahi estan las cosas nuevas...

MARGARITA
Lo nuevo es lo primero que lee.

VALERIA
Por aqui hay una seccion de libros de segunda mano.



MARGARITA
;Usados?

VALERIA
Son mas baratos y los puede comprar a monton por un mismo precio.

MARGARITA
(Interesada) ;Donde dijo?

VALERIA
Toda esa area. Segunda Mano.

(La estanteria de libros usados brilla y es cuando ella la nota por primera
vez)

MARGARITA
Son muchos.

VALERIA
Los recibimos cada semana.

MARGARITA
;Pagan bien por los libros usados?

VALERIA
No mucho, pero la gente asi se deshace de ellos y por lo menos reciben algo a
cambio.

MARGARITA
Quizas deberia traer algunos de mi hija.

VALERIA
Si estan en buenas condiciones, le damos buen precio.

MARGARITA
Margarita los cuida bien, eso si.

VALERIA
¢Margarita se llama la nina? Es un lindo nhombre

MARGARITA
Queria ponerle Maria, pero luego, por un poema que lei en una revista
mientras esperaba para dar a luz, le puse Margarita.

VALERIA

“Este era un rey que tenia/ un palacio de diamantes/ una tienda hecha de
dia/ y un rebano de elefantes/un kiosco de malaquita/un gran manto de
tisi/y una gentil princesita...”
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AMBOS
“Tan bonita, Margarita, tan bonita, como t0.”

VALERIA
Dario.

MARGARITA
Ese mismo.

(Suena su teléfono portatil de Margarita. Revisa quién llama y responde, con

mala cara y tono. Hace un gesto a Valeria indicandole que hablard en

privado. Valeria se aparta un poco y comienza a sacar la cuenta de la compra

con una calculadora pequefa, pero oye la conversacion)

MARGARITA

(Al teléfono) Te dije que trabajaba hasta tarde hoy.
(Oye) No, no estoy molesta contigo.

(Oye) Te lo juro.

(Oye) No lo estoy.

(Oye) No fue tu culpa, ya lo sé.

(Oye) Fui yo la que dijo que no habia sido tu culpa!
(Oye) iClaro que fui yo!

(Oye) Estoy en el Banco!

(Oye) iSi, siempre hasta tarde!

(Pausa)

Regresaré en media hora. Un poco mas.
(Oye) No sé. Voy a comprar un...

Un libro.

(Oye) Si.

(Oye) Si.

(Oye) Nos vemos.

(Oye) Yo también te quiero.

(Cierra su teléfono. Mira a Valeria)
Disculpa.

VALERIA
No se preocupe. ;Todo bien?

MARGARITA
Claro, todo bien.

(De pronto, Margarita va a llorar. Valeria no sabe qué hacer)

VALERIA
;Sucedio algo?

MARGARITA
Es que muri6 la gata. Nuestra gata.
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VALERIA
jCuanto lo siento!

MARGARITA
Y fue su culpa.

VALERIA
¢Su marido?

MARGARITA
Fue un accidente, claro, pero ahora nada es igual entre nosotros.

VALERIA
¢Como murio la gatita?

MARGARITA
Sin querer, él le dio un golpe en la cabeza y la gata no se levantd mas.

VALERIA
;Y como es que sin querer se le da un golpe en la cabeza a un animal?

MARGARITA
Haciéndolo.

VALERIA
;Como se llamaba?

MARGARITA
Margarita.

VALERIA
Como su hija.

MARGARITA
;Cual hija? Margarita es la gata. Yo no tengo ninguna hija.

VALERIA
Me dijo que la tenia. De 10 afos. Habia leido Harry Potter...

MARGARITA

A mi edad leyendo cosas para nifos. Deberia cambiar. Deberia ser mas adulta.
Deberia leer cosas serias. Deberia mentir menos. Deberia madurar de una
puta vez.

VALERIA
De todos modos no es de mi incumbencia. Pero, déjame hacerle una
pregunta... ;Por qué mentir sobre algo asi?

MARGARITA
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No lo sé. Desde hace un tiempo no hago sino decir mentiras.

VALERIA
Ayer en el Banco... ;Me mintié?

MARGARITA
No, claro que no.

VALERIA
;Y el trabajo? ;Perdio el trabajo?

MARGARITA
Si, eso es verdad. Una verdad demente y muy fria, al parecer. (Oimos, una
voz femenina monocorde)

VOzZ
(En off) ...234 por caja. 234 por caja.

VALERIA
Tenemos que cerrar pronto. Si quiere puede elegir el libro mientras hago la
cuenta de cierre. (PAUSA CORTA) Usted.. ;Esta bien?

MARGARITA
No, no estoy bien. ;Puedo quedarme esta noche aqui?

VALERIA
;Como aqui?

MARGARITA
Es que no quiero volver.

VALERIA
;La esperan?

MARGARITA
No, no me esperan.

VALERIA
;Esta diciendo una verdad o me esta mintiendo otra vez?

MARGARITA
No lo sé.

VALERIA
(No sabe?

MARGARITA
Lo que es falso y lo que es verdadero.
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VALERIA
Quizas deberiamos comenzar de nuevo. Hola, soy Valeria Vegas.

MARGARITA
Hola, me llamo Margarita Weeks.

VALERIA
Margarita Semanas, Margarita Siete dias.

MARGARITA
Mas bien, Margarita de Cinco Minutos.

VALERIA
Mucho gusto.

MARGARITA
Y sin mentiras, me quiero quedar a vivir aqui.

(Oimos una puerta que cierran)

VALERIA

Igual, ese sonido preside tres mas. (Suena un beep) Conectaron la alarma. (Un
sonido de hierro que cierra) Han puesto el seguro. (Un sonido de interruptor.
Baja la luz) Y la luz de emergencia. Eso significa que nos hemos quedado
encerradas aqui.

Margarita se coloca rdpidamente las mano en la cabeza. Vemos doce destellos
blancos, frente al publico, muy rdpidos, uno detrds del otro. Al tiempo,
oimos un indescifrable rumor en crescendo, como si se tratara de varias
personas tratando de hablar al mismo tiempo.

MINUTO 2:
Me duele sin explicaciones

Margarita con frio; notamos que ha estado llorando. Valeria lleva el carrito
de compras y lo coloca a su lado.

VALERIA
No se ponga asi. (Le da un parnuelo) No entiendo como en un Banco tan
importante pueden hacer estas cosas. jHay que saber despedir a la gente!

MARGARITA
Lo que duele es la humillacién.

VALERIA
Eso también, pero he comprendido que...
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MARGARITA

Lo que duele es la humillacién. No es el futuro o el dinero, Victoria. Ni
siquiera la idea de perderlo todo. Es el maltrato. Una es la victima. Y no es
solo la victima en ese momento, sino que siempre has sabido que eres una
victima, desde que comenzaste a trabajar; baja paga, malos horarios,
condescendencia, marginacion, en fin, desprecio. Eso, desprecio.

(Valeria baja la cabeza. Margarita nota que se siente culpable) No es usted.

El problema es él.

VALERIA
¢Su marido?

MARGARITA
Sé que él no tiene la culpa, pero de alguna forma, creo que la tiene.

VALERIA
;De qué?

MARGARITA
De lo que paso.

VALERIA
;La gata? ;El despido?

MARGARITA
Me refiero a que creo que tiene las culpa de que yo sea fea.

VALERIA
Usted no es fea.

MARGARITA
(Tocdndose la cabeza) No lo sé.

VALERIA
Margarita, ;Esta bien?

MARGARITA
Es mi cabeza.

VALERIA
;Le duele?

MARGARITA
Me duele sin explicaciones.

VALERIA
;Quiere hablar? ;Necesita hablar con alguien?
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MARGARITA

No se preocupe. (Sefala la calculadora de bolsillo que Valeria lleva) ;Cuanto
dio la cuenta? (Valeria le dice) Tiene razon; aqui hay mejores precios. Busco
entonces el libro y me voy. (Viendo a un lado) ;Hay siempre tantos guardias
de seguridad en esta tienda?

(Valeria revisa de nuevo su reloj. Lo ve extranada)

VALERIA
Son policias.

MARGARITA
Nada menos. ;Qué sucede? ;Les roban mucho?

VALERIA
No es por los robos, es por aquello que sucedio.

MARGARITA
jAh! ;Lo del atentado?

VALERIA
;Lo recuerda?

MARGARITA
(Fue hace tres anos?

VALERIA
Hace cinco meses

MARGARITA
iVaya! jComo no pasa el tiempo!

VALERIA
El tiempo es una opinion.

MARGARITA
Una opinion violenta.

VALERIA
Contundente.

MARGARITA
Y arrogante

VALERIA
Y desde el dia de los disparos...

MARGARITA
Violentos, contundentes y arrogantes.
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VALERIA
Tenemos mas seguridad.

MARGARITA
;Estaba aqui cuando ocurrié?

VALERIA
(Senala) Si, precisamente en esa area.

MARGARITA
¢Y lo vio todo?

VALERIA
Tuve que ir a declarar y hasta lo conté por la tele.

MARGARITA
Recuerdo que hubo muchos muertos.

VALERIA
Seis. Un desastre. Dispard con un rifle.

MARGARITA
Fue un pistolero ;No? ;Uno solo?

VALERIA
Un maldito hijo de puta, si me perdona la palabra.

MARGARITA
No se preocupe, que estoy de acuerdo: para matar a tanta gente asi hay que
ser un hijo de puta.

VALERIA
Violento, contundente y arrogante.

MARGARITA

iYa lo recuerdo! {Por eso era que nunca venia para esta tienda! Me daba
terror encontrarme en el sitio del atentado. “;Y si vuelve a ocurrir?”, ser
victima me aterra. Yo nunca seré victima, me dije.

Recuerdo que lo vimos por la television: un loco que dispara en la tienda a un
grupo de gente inocente. Fue terrible: demasiado individual, demasiado
cerca de nosotros mismos, demasiado intimo. (Margarita la mira sospechosa)
;Y por qué lo hizo?

VALERIA
;Qué?

MARGARITA
El pistolero. ;Por qué le disparo a la gente inocente?
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VALERIA
(Saliendo) Yo le llevo el carrito...

(Va a irse, pero como si esperara que la detuviera. Margarita toma un libro)

MARGARITA
;Estan ordenados por autor o titulo?

VALERIA
Estan ordenados de forma extrana.

MARGARITA
;Como asi?

VALERIA
Es que me ocupo personalmente.

MARGARITA
(Tomando un libro) Y por eso son extranos.

VALERIA
Esto no es mas que una tienda, asi que algo de misterio debe tener.

MARGARITA

;Qué dice? Si supiera lo impenetrables que son estas tiendas. Para mi ya es un
misterio que la comida llegue hasta aqui, lista y empaquetada, con mas
informacion en la etiqueta que en mi carta de despido.

(Devuelve el libro y toma otro)

Después de todo, un bistec es solo un trozo de carne, pero igual tiene mas
datos que yo, que también soy algo asi como un pedazo de carne por estos
dias de ex empleada. Sobre mi no hay etiquetas ni datos confiables. Y
viéndolo bien, ni siquiera una tarjeta de identificacion con detalles precisos.
Pero la etiqueta de la carne lo informa casi todo: calorias, proteinas,
porcentaje de grasas, agua, vitamina B, zinc, yodo, selenio, fosforo, glicidos,
lipidos.

(Valeria lo revisa y la mira sorprendido)

Tengo una memoria fantastica.

(Margarita devuelve el libro y toma otro)

A lo mejor eso es lo Unico que me hace mas que un trozo de carne en estas
noches, casi media noche, de Agente Hipotecario del Banco Nacional
despedida. Fijese que utilizamos la misma palabra; “cesantias” laborales,
como si se trataran de “despedidas” afectivas, como los adioses. (Riendo) Que

aunque yo no me despedi de nadie en el banco, a mi si que me despidieron,
sin fanfarria, ni ritual, ni siquiera etiqueta.
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(Devuelve el libro y toma otro)

Tal vez por eso la carne es mas interesante, tiene mas advertencias, llama
mas la atencion y en definitiva es mas necesaria que yo. Digo, que es preciso
saber mas sobre ella que sobre mi, una victima Bancaria, que para eso
estamos las sacrificadas; para ser empaquetadas y comidas con una etiqueta
que diga: Margarita Weeks, producto procesado, hecho en este pais, victima
en perfecto estado para ser consumida antes de la fecha de expiracion, que
por lo demas es su cumpleanos, mira qué causalidad, que es hoy mismo, y que
si no se come rapido pues ni para la gata sirve, que esa bicha tiene gusto de
princesa, aunque esté muerta. (Devuelve el libro y toma otro) No estan por
orden ortografico ;verdad?

VALERIA
Los coloco por fecha de llegada, esos de alla abajo son los mas viejos.

MARGARITA
;Vienen del mismo lugar?

VALERIA
;Por qué lo dice?

MARGARITA
Tuvieron un mismo dueno. (Muestra el libro) Dice “Propiedad de Alfonso
Ramirez”

VALERIA
Los compramos por monton.

MARGARITA
A Alfonso Ramirez?

VALERIA
Esos de ahi, si.

MARGARITA
Son muchos. ;Qué pasd? ;El sefior Ramirez se mudé?

VALERIA
Fueron comprados a una sucesion.

MARGARITA
Sucesion de...

VALERIA
Herederos.

MARGARITA
De Alfonso Ramirez. El sefor Ramirez esta muerto.
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VALERIA
No lo decimos mucho porque entonces la gente no los compra.

MARGARITA
(Imitando a la gente) “Quién va a querer libros de muerto.”

VALERIA
El sefior Ramirez era mayor. Vivia cerca y compraba aqui. Se paso toda la vida
leyendo y por eso tenia tantos.

MARGARITA
Pero ;Son buenos estos libros de Alfonso Ramirez?

VALERIA
Son buenos; pero lo que mas me gusta de los libros de Alfonso Ramirez es que
los subrayaba mientras leia.

MARGARITA
;Y eso esta bien?

VALERIA

Les da cierto misterio, como si los libros hablaran con uno, como si tuvieran
una segunda voz, otro autor, uno que no es predecible. Fijese...

(Se acerca al estante de libros. Cierra los ojos. Le da vuelta al estante. Lo
detiene. Saca un libro. Lo abre. Busca una cita) “Todo se siente como idea,
aun en la mayor imprecision” Dostoievsky

(Busca otro libro, lee) “Leer, leer, leer; vivir la vida que otros vivieron. Leer,
leer, leer; ;Seré lectura manana también yo? ;Seré mi creador, mi criatura?
;Seré lo que paso?”

MARGARITA
Eso. ;Seré? Muy lindo. ;De quien es?

VALERIA
Unamuno. (Busca otro libro, lee) “La noche, otra vez la noche, la magistral
sapiencia de lo oscuro”

MARGARITA
iQué bello!

VALERIA
(Voltea el libro) Alejandra Pizarnik

MARGARITA
“La magistral sapiencia de lo oscuro”. Como hoy, que ya es de noche.

VALERIA
O todas las noches.

20



MARGARITA
Qué rapido se hace oscuro cuando no estamos viendo. ;Puedo?

(Valeria asiente. Margarita hace lo mismo: cierra los ojos y le da vuelta al
estante. Lo detiene. Saca un libro. Lo abre. Busca una cita)

MARGARITA

“Comenzaron a darme cosas y luego me las quitaron” (Se sorprende con lo
rotundo de la primera linea. Lee ahora con pasion) “Los regalos eran muchos
como muchas las advertencias que con ellos venian. Te daremos un corazon
grande, pero si bebes vino, comenzaras a odiar al mundo. La Luna es tu
hermana, pero si tomas pastillas para dormir, te encontraras siempre en
compahia de carifos infelices. Cada vez que tomes un amor, perderas una
parte de tu memoria”.

(Ella de pronto la ve, incrédula)

Parece escrito para mi. Hoy y para mi. ;Y quien es este sefor?

(Valeria toma el libro)

VALERIA
Leonard Cohen, cantante y poeta.

(Vuelve a hacer la vuelta con los libros, pero un poco mds desesperada. Toma
uno, lo abre, lee)

MARGARITA

“Alli estaba todo: Las flores que se abren y las puertas que se cierran. Los
dias de llanto y los dias de oro, los senderos y los suefos, los ramajes y las
palomas; también un niflo mirando dos amantes y también la hora del
nacimiento y la muerte de cada hombre. Y para lograr ese retrato, no tuvo
mas que pintar una silla.”

VALERIA

(Voltea el libro) Héctor Rojas Erazo. Y fijese; estas son las cosas que me
gustan de los libros de Alfonso Ramirez, siempre tienen alguna nota escrita a
mano. (Lee)“Debemos ser felices; aunque solo sea por orgullo” ;Seria escrito
por el mismo seiior Ramirez?

MARGARITA
(Lo revisa) Quizas.

VALERIA
;0 se trata de una cita de otro libro que también esta aqui en el estante,
esperando que lo leamos?

MARGARITA
Lo dice con nostalgia. Le gustan mucho los libros jno?

VALERIA
Tengo una relacion dificil con ellos.
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MARGARITA
;Dificil como?

VALERIA

Cuando era joven andaba todo el dia con una copia moderna de poemas de
César Vallejo. El peruano. Poeta. Por alguna razon sentia que ese libro me
protegia, que me hacia distinta, que me volvia mas bella, mas alta, mas lista,
mas valiente. Sobre todo eso: mas valiente, porque cuando era joven siempre
fui una cobarde. Por ese entonces, mis libros llevaban mi firma en la
contraportada, pero con este de Vallejo era especial: le puse mi nombre en la
portada, con fecha de nacimiento y dedicatoria a mi misma, como si Vallejo
me lo hubiera dedicado o como si yo hubiera sido la verdadera autor del libro.

MARGARITA
Como si hubiera sido la amante de Vallejo.

VALERIA
Su musa, su querida, su pasion.

MARGARITA
O tu la autora y él tu admirador

VALERIA
Que me roba las ideas

MARGARITA
Porque es él es él y tl eres tu. ;Y lo leia todos los dias?

VALERIA

No lo leia, me lo sabia de memoria:

“Hoy sufro desde mas abajo. Hoy sufro solamente. Me duelo ahora sin
explicaciones. Mi dolor es tan hondo, que no tuvo ya causa ni carece de
causa. ;Qué seria su causa?...” Y luego... “Si hubiera muerto mi novia, mi
dolor seria igual. Si la vida fuese, en fin, de otro modo, mi dolor seria igual.
Hoy sufro desde mas arriba. Hoy sufro solamente.”

MARGARITA
(Lo repite como si lo hubiera oido antes) “Hoy sufro desde mas arriba. Hoy
sufro solamente.”

VALERIA

Ese libro lo perdi. Con la vida, ya sabe, cuando se pierden cosas que nunca se
debieron perder, nos pasamos el tiempo buscandolas. Quizas porque
pensamos que si las encontramos, volveremos a ser jovenes, a sentirnos
eternos, no moriremos nunca. Las confundes con otras cosas, pero realmente
esa es la Unica que te hace falta. Si lo que yo queria era un vestido nuevo, un
hombre nuevo, pedir el préstamo en el Banco y comprar una casa, lo que
realmente deseaba era recuperar mi viejo libro de César Vallejo.
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Porque era como si, con el libro, pudiera volver a tener la edad que yo tenia
entonces, unos 15 anos.

Y asi fue como hace unos meses, colocando aqui los libros del sefior Alfonso
Ramirez, en este mismo estante, de pronto lo encontré.

La misma edicién, con los mismos rasgos, aunque muy subrayado y un poco
mas deteriorado que el que yo tenia.

Y cuando lo vi bien, encontré en la portada mi falsa dedicatoria. {Se trataba
del mismo ejemplar que yo habia abandonado hacia 25 afos atras!

MARGARITA
jIncreible! {El mismo!

VALERIA
Lo volvi a comprar, claro.

MARGARITA
iVaya coincidencia!

VALERIA
He contado esa historia cientos de veces y muy pocos me la creen.

MARGARITA

iQué mas quisiera yo que tener de mi lado una historia tan impenetrable
como esa! (Ella toma otro libro. Pero lo hace con los ojos abiertos. Lee en
voz alta) “Si no me llamara César Vallejo, también sufriria ese mismo dolor. Si
no fuese hombre, ni ser vivo, también lo sufriria. Hoy sufro desde mas abajo.
Me duele ahora sin explicaciones; mi dolor es tan hondo que no tuvo ya causa
ni carece de causa” (Ambas se miran) Poemas humanos. Vallejo.

(Cuando Valeria toca el libro, suena el teléfono de Margarita)

MARGARITA

Dime.

(Oye) Estoy en el Banco.

(Oye) Yo nunca digo mentiras.

(Oye) No es necesario que vengas para aca. Ya estoy casi lista para irme a
casa.

(Oye) iTe dije que no vengas!

(Oye);Si, quiero estar sola!

(Oye) iNo, no es tu culpa, ya te lo dije!

(Oye) No, no estoy en peligro.

(Oye) ;Coémo suena mi voz de peligro? ;No te suena con dolor? ;No te suena mi
voz con el dolor de la que ha esperado por algo que no llega y que ni siquiera
sabe qué es lo que debe llegar?

;Te suena el dolor? Pues es bueno que te suene.

Porque una debe ser feliz, aunque sea por orgullo, sabes.

(Oye) Aqui esta todo: Las flores que se abren y las puertas que se cierran.
(Oye) Mi dolor es tan hondo que no tuvo ya causa ni carece de causa. Hoy
sufro desde mas abajo. Me duele ahora sin explicaciones. Cada vez que tomo
un amor, pierdo una parte de mi memoria (Pausa) iHablo como quiero!
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(Oye) iSi vas a gritar te cuelgo!
(Oye)Todo esta aqui, todo lo necesario. Todo resumido en una silla.
(Oye) iVete a la mierda!

(Cuelga el teléfono. Estd nerviosa. Se coloca la mano en la cabeza. Se toca el
pelo y se frota los dedos, como si los tuviera mojados. Se oyen los murmullos.
Las voces se mezclan, y no entendemos lo que dicen. Cesan. Margarita esta
aterrada)

MARGARITA
;Oiste eso?

(Valeria lo ha oido, pero trata de mantener la calma. Oimos ahora la voz por
los parlantes de la tienda)

VOZ (EN OFF)
...234 por Caja...234 favor ir a Caja...

MARGARITA
:Ir a caja? ;Pero no nos habiamos quedado encerrados aqui? ;Hay alguien mas?

VALERIA

(La ve preocupada. De pronto, saca su radio) Un momento (A la radio)
Ménica. Soy Valeria.

(Valeria ve hacia otro sitio en la tienda. Oye) Si, ya voy para la caja, pero
antes te queria pedir un favor...

;Me puedes ver desde ahi? (Oye) Estoy en la seccion de los libros. Te estoy
haciendo una sefia con mi brazo. ;Me ves? (Oye) Si, yo también te veo a ti.
(Oye) Ya voy para alla. Pero primero quiero pedirte un favor. ;Ves bien donde
estoy? ;Toda el area? (Oye) Muy bien. Ahora dime; ;Ves a la mujer que esta
aqui conmigo? La del vestido.... (Oye) ;La ves bien?

(De pronto ve a Margarita, seria, Oye)

;Estas segura? (Oye) No, no pasa nada. Ya voy para alla y cerramos. (Cuelga el
teléfono. Se pone la mano en la cabeza) Margarita, es la hora de cerrar.
Pero...antes quiero decirte algo. Algo que quizas es importante.

MARGARITA
$Si?

VALERIA
Que ya sé que tu eres una alucinacion.

(Pausa)

MARGARITA
;Qué dices? ;Yo una alucinacion?

VALERIA
Si. Estoy alucinando. Y no sé por qué.
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Musica. La pantalla muestra una estanteria de libros que se cae. En camara
lenta, miles de libros por los aires.

Oimos gritos.
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MINUTO 3:

Poema de Guerra

Musica.

Doce luces blancas centellantes frente al publico.

De nuevo oimos los susurros, que se repiten con urgencia, pero se mezclan y
no entendemos lo que dicen. En escena el carro de la compra y la estanteria
de libros. Al instante, entran Valeria y Margarita, cada una por un lado
distinto. Valeria empuja una silla ejecutiva de escritorio y Margarita un
estante de jardineria con bandejas. Sobre ambas, varios productos de la
tienda.

VALERIA
iEsto esta en oferta en la seccion de oficina!

MARGARITA
iY esto lo encontré en jardineria!

VALERIA
Y mira: (saca una silla plegable de playa) Todo resumido en una silla. jCon
parada en la seccién de vacaciones!

MARGARITA
Eso si que me hace falta a mi: jvacaciones!

VALERIA
Comiénzalas aqui.

MARGARITA

Vamos haciendo el sitio. ;Tenemos parasoles? Mira esto: encontré estas flores,
las colocamos a nuestro alrededor y asi nos acompafnan y acorralan en esta
noche de encerrados en la tienda por departamentos mas importante de la
ciudad.

VALERIA
La verdad es que tenemos todos los productos necesarios para pasar una
noche de escandalo.

MARGARITA
No lo repitas, que caminé por los electrodomésticos y vi una television con
Internet, que si no fuera tan grande...

VALERIA
iTelevisores no! ;Se trata del enemigo, Margarita!

MARGARITA
Un enemigo que esta aullando por venirse para aca.
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VALERIA
iNo la dejaremos! Ademas, no hay senal.

MARGARITA

Siempre se cuelan. Entiende, Valeria, que los electrodomésticos son
electrodomésticos: dominan el mundo, vienen del espacio extraterrestre y
saben como meterse, aunque sea a golpes, en nuestras vidas.

VALERIA
¢A golpes? Con echarles agua tenemos. Se ponen mansitas.

MARGARITA
;Y si él se aparece por aqui?

VALERIA
No podra entrar.

MARGARITA
Pero si aparece.

VALERIA
Lo combatiremos.

MARGARITA
¢Con productos de la tienda?

(Valeria coloca la silla de playa contra el publico. Saca otros objetos y
también prepara a Margarita. Le coloca una olla en la cabeza y le da un
removedor de sopa. Ella también se asienta sobre la cabeza una olla, casi
sarten)

VALERIA
iNo podra entrar a nuestro territorio!

MARGARITA
iNo pasaran!

(Producto que nombran, producto que tienen en la mano)

VALERIA
iLe lanzaremos cloro!

MARGARITA
iLe arrojaremos porta retratos con fotos de parejas felices!

VALERIA
iLe tiraremos lechugas caducas con su batalléon de gusanos respectivos!

MARGARITA
iGusano contra gusano!
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VALERIA
iLechuga contra lechuga!

MARGARITA
iLe dispararemos peliculas!

VALERIA
iComo si fueran estrellas cortantes!

MARGARITA
iLe lanzaremos pasta de dientes!

VALERIA
iY enjuague bucal para que le arda el alma!

MARGARITA
iY dos por uno!

VALERIA
iDesde nuestra trinchera cotidiana, somos invencibles!

MARGARITA
;0 imbéciles!

VALERIA
Que ademas por estos sitios suele ser lo mismo.

MARGARITA
O mas bien igual.

VALERIA
iY si no le vencemos!

MARGARITA
iSi estamos en retirada!

VALERIA
iSi nos gana la bestia!

MARGARITA
iSi el monstruo es mas fuerte!

VALERIA
iSi la barbarie vuelve a triunfar!

MARGARITA
iSi su decadencia nos seduce!
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VALERIA
iEntonces, utilizaremos nuestra arma letal!

MARGARITA
iLe dispararemos Poemas!

VALERIA
Y los mas letales: {Poemas humanos!

(Entonces, Valeria y margarita sacan cada uno un libro y lo apuntan)

VALERIA
(De memoria) “;Y si después de tantas palabras, no sobrevive la palabra!”

MARGARITA
(De memoria) “;Si después de las alas de los pajaros, no sobrevive el pajaro
parado!”

VALERIA
“iMas valdria, en verdad, que se lo coman todo y acabemos!”

MARGARITA
“iHaber nacido para vivir de nuestra muerte! jLevantarse del cielo hacia la
tierra!”

VALERIA
“{Por sus propios desastres y espiar el momento de apagar con su sombra su
tiniebla!”

AMBAS
“iMas valdria, francamente, que se lo coman todo y qué mas da...!”

MARGARITA
iDisparen César Vallejo a discrecion!

(Las dos lanzan el libro como si se tratara de misiles. Valeria hace un ruido
infantil de explosion)

VALERIA
Listo. Creo que no ha quedado nada de él.

MARGARITA
Pulverizado, destruido, demolido y devastado.

VALERIA
Y contra todo pronostico y ante un poder mayor que el nuestro...

MARGARITA
Hay que decir...
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VALERIA
iQue finalmente hemos ganado!

(Se felicitan. Rien)

MARGARITA
;Habra un buen poema para la separacion?

VALERIA
:Se separan? ;Por eso te busca desesperadamente?

MARGARITA
Es de mutuo acuerdo.

VALERIA
No parece de mutuo acuerdo, carifo.

MARGARITA
Créeme. Lo hemos hablado y, como gente civilizada, ambos decidimos dejarlo
hasta aqui y continuar como amigos.

VALERIA
;Como amigos? Nunca es como amigos, Margarita Weeks de la Semana.

MARGARITA
Te lo juro, Valeria Vegas de la Vega.

VALERIA
Vamos a ver, si yo fuera tu vecina: ;Qué es lo que mas oiria desde tu casa?
;Gemidos o gritos? ;Gritos y gemidos? ;O nada?

MARGARITA

Si fueras nuestra vecina dirias que de nuestra casa apenas se oyen
discusiones. Y muy, pero muy pocas palizas, que se desarrollan ademas sobre
los aspectos mas banales y sin trascendencia: descuidos, la gata, las llamadas
por teléfono, dinero, que nunca hay para lo que cada uno quiere, y ya. Lo
mismo que en todos los matrimonios.

VALERIA
(Senaldndole) ;Y podria oir algo sobre una magulladura en el brazo, un golpe
en la cara, un moretoén en las piernas?

MARGARITA
Si de eso se trata, vecina, podrias decir que viste también cuando la policia
fue a investigar una denuncia.

VALERIA
No, no lo diria. Porque si fuera tu vecina, habria intervenido.
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MARGARITA

No, no habrias hecho nada. Serias una vecina doméstica y te habrias quedado
tranquila pensando; qué triste y qué mal viven los demas, esos que son
victimas. Y hasta dirias, sin decirlo, que me lo merezco, porque después de
todo; ;Quién me manda a estar con él? (Valeria va a decir algo, pero
Margarita la detiene) Pero eso llega a su fin, mi querida Valeria. No hay que
preocuparse mas. Porque ahora yo voy definitiva, con todas mis ganas, hacia
mi primer divorcio. ;Suena bien? Primer divorcio: abre cierta esperanza. ;No
crees?

VALERIA
;Primer divorcio? Pero si apenas estas comenzando.

MARGARITA
¢Ah si?

VALERIA
iCon todos los que te faltan!

MARGARITA
;Y cuantos divorcios debe tener una?

VALERIA
Un ndmero decente, Margarita. Que valga la pena decir. Si no, es mejor
quedarse callada.

MARGARITA
A ver.. ;Y cuantos tienes t(?

VALERIA
Tres, y voy corta.

MARGARITA
iTres! Ya esto parece una conferencia nacional de victimas. ;Y como es que
te has divorciado tres veces, Valeria Vegas?

VALERIA
Es que comencé a vivir muy temprano.

MARGARITA
No es excusa.

VALERIA
No lo es.

(Musica tensa. A medida que avanza su texto, Valeria, inesperadamente, se
va elevando del suelo. Son unos centimetros apenas perceptibles, pero
Margarita lo nota, con sorpresa contenida, como si entendiera de alguna
forma la situacion. Por su parte, Margarita queda fisicamente paralizada y
sus textos no tienen urgencia, pero si cierto asombro)
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VALERIA

Mama muri6 joven, cuando yo tenia nueve anos. Mis dos hermanos, mi
hermana menor y yo nos criamos con papa. A los catorce ya yo les preparaba
el desayuno a todos antes de ir al colegio, despertaba a papa, le hacia el
café, revisaba que sus papeles de trabajo estuvieran en orden en su maletin,
lo peinaba, le daba mi opinidn sobre su corbata y le deseaba un buen dia.

MARGARITA
Algo sucede; apenas me puedo mover...

VALERIA

En la tarde buscaba a mis hermanos en el colegio, les revisaba las tareas y les
preparaba la comida. ;Qué te pasa Carolinita? ;Qué tienes Davisito? ;Como te
sientes Gregorito? Y ellos me trataban como si yo fuera su madre; es decir,
me mentian. En la noche les preparaba la cena y luego acostaba a los nifos. Y
todo eso cuando yo apenas tenia catorce anos.

MARGARITA
Tengo que hacer un gran esfuerzo para mover mi brazo, como si me pesara
mas que mi cuerpo, como si fuera de hule grueso.

VALERIA

A los dieciocho me casé con el primer novio que tuve, pero en vez de salir de
mi casa, el novio, mi padre, mis dos hermanos y mi hermana menor, viviamos
todos en el mismo sitio. A los diecinueve anos era la madre de mi esposo y de
mi padre; padre y madre de mis tres hermanos y, ademas, estudiaba
administracion.

MARGARITA

Tampoco puedo caminar, se me hace lento, como si estuviera en el fondo del
océano, como si un paso tardara cinco minutos. ;Por qué me cuesta tanto
moverme?

VALERIA

A los veinte murié mi padre, me divorcié de mi primer esposo, y tuve que
hacerme cargo de todas las deudas y obligaciones. A los veinte me embarazo
un compafero de estudios, mas joven que yo, y me volvi a casar. Otra vez, mi
nuevo esposo se fue a vivir a nuestra casa, pero a los tres meses perdi el
bebé; el doctor me dijo que yo era muy joven y que no debia preocuparme.
Aun asi ya estaba casada. Encontré un trabajo de secretaria y comencé a
ganar dinero pero dejé mis estudios de Administracion.

MARGARITA
(Mueve un brazo) ;Ves? Ese movimiento lo comencé hace cinco minutos.

VALERIA
A los veinte y dos tenia en casa a mi hermana, mis dos hermanos, mi segundo
esposo Yy ya me habian despedido de mi primer empleo. Y ese mismo afo, me
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volvi a divorciar, mas bien me abandonaron. El se fue con una mucho mas
joven que yo, se lo llevaron todo y hasta las gracias le di.

MARGARITA
Valeria; ojala que no me toque correr, porque creo que estoy paralizada.

VALERIA

Un vecino que trabajaba aqui me consiguio este trabajo en la tienda. Y como
agradecimiento, me casé con él. Comencé como cajera, y rapidamente me
hicieron supervisora. Pero a los dos anos tuve que despedir al que era mi
esposo, por mala conducta y agresion, y darle asi la bienvenida a mi tercer
divorcio. (Valeria aterriza) Depresion a los 22; melancolia a los 23; crisis de
la mediana edad a los 24; problemas con el colon, senos, colesterol, deudas,
testamento, canas a los 25; menopausia y mala circulacion en las piernas a los
26. Es que cuando alguien como yo anda por ahi, los demas dejan de ser
inatiles para volverse comodos. Mis mejores momentos los ocupa la rutina: es
decir, el abandono. Levantarme en la manana y pensar Unicamente en las
responsabilidades; venir aqui, hacer el trabajo, ver el reloj, esperar a cerrar y
luego, el vacio. (Margarita se mueve como si regresara de la congelacion) No
te preocupes, no tienes que conmoverte. No cuento esta historia para que me
tengan piedad. De hecho, creo que no la habia contado nunca, asi, tan
completa.

MARGARITA
No te preocupes. Solo queria decirte algo...

VALERIA
;Qué?

MARGARITA
Que mientras hablabas, estabas levitando.

VALERIA
;Levitando?

MARGARITA
Como volando.

VALERIA
Siempre sucede cuando me pongo a recordar.

(Valeria saca su teléfono. Llama. Suena el teléfono movil de margarita. Al
principio no le hace caso, pero luego responde furiosa. Valeria se sorprende y
revisa si se trata de su llamada. Margarita cuelga)

VALERIA
;ALG? GALG?
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(Pausa. Valeria la mira, como si fuera a decir una frase crucial. En ese
instante vuelve a sonar el teléfono. Margarita va a contestar, pero decide
no hacerlo)

MARGARITA

Me esta buscando. Lo puedo ver, me busca descorazonado porque no sabe que
estoy aqui. (La imita) “;Qué se hizo la Margarita esta noche? ;En qué bar
estara? ;Con quién?” No me llama de casa, sino desde su carro, dandole
vueltas a la ciudad, esperando encontrarme en la calle, abrazada con otro
hombre, o dos hombres; me imagina puta o asi es que me desea, quizas
porque conmigo él siempre se ha comportado como un chulo. Va por las calles
y seguro que me confunde con las otras; las ve con el pelo distinto al mio, la
cara diferente, con otra piel, otro cuerpo, totalmente opuestas a lo que soy
yo, y sin embargo les grita...

VALERIA
iMargarita!

MARGARITA
Eso. Me llama. Me llama en llamas. Y ellas, esas que no son yo, le responden...

(Va hacia el estante de libros. Toma uno al azar)

“Al fin la batalla

y muerto el combatiente

vino hacia él un hombre

Y le dijo: “no mueras, te amo tanto”
Pero el cadaver, jay! Siguid muriendo”
Vallejo. Busquemos otro.

(Toma otro libro al azar)

“Si no dormimos es para acechar la aurora
Ella demostrara que seguimos viviendo”
Robert Desnos.

(Toma otro libro al azar)

“Cuando amas debes partir...
Tomo mi bano y miro

Veo la boca que conozco

La mano La pierna El ojo

El mundo entero sigue estando alli
La vida llena de cosas sorprendentes
Salgo de la farmacia

Y precisamente bajo la balanza
Peso mis buenos 80 kilos

Te amo”

Blaise Cendars.
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VALERIA
(Trayéndole la balanza) Si, pero vamos a certificar eso de los 70 kilos, que
hay muchas dudas al respecto.

MARGARITA
iUna balanza! jNo! jMe rindo! jPor favor! jNo dispare!

VALERIA
(Tan mal estamos?

MARGARITA
Probablemente, peor.

VALERIA
Muy bien: (La amenaza con la balanza) jHabla! jConfiesa todos tus pecados
que has cometido hasta hoy!

MARGARITA
iSi! ;Lo que digas! jPero balanza no! jBalanza no!

VALERIA
Muy bien, comienza prisionera: dime algo que no me hayas dicho todavia.

(De pronto, Margarita la mira seria. Valeria entiende que el juego ha
terminado)

MARGARITA
No deberia decirte lo que te voy a decir. Por lo menos no asi, no de esta
manera, no en esta circunstancia.

VALERIA
;Qué es?

MARGARITA
Se trata del Banco.

VALERIA
¢Qué pasa con el Banco?

MARGARITA
El banco te va a quitar hasta el alma.

VALERIA
;Qué dices?

MARGARITA

Lo que firmaste ayer, el préstamo. Ellos saben que no podras pagar esa casa.
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VALERIA
Pero...Tu dijiste que si, que habias hecho el analisis de mis ingresos, mi salario
en el supermercado. Hablaste de lo importante que yo era para el Banco...

MARGARITA

Valeria, escichame bien. (A medida que dice su texto, pequenas piedras y
pedacitos de barro caen de su cuerpo. No es mucho, pero lo podemos notar)
Sucede que soy fea. Y si te dije esas cosas que te dije fue porque ese era mi
trabajo. Mi trabajo ha sido, por todos estos anos, ser fea. (La ve directo a los
ojos) Dar préstamos a quienes no pueden pagarlos y luego quitarles la casa, el
dinero y las fantasias. Y aunque he sido todo lo fea que me han permitido ser;
aunque he enganado a todos los que he podido y aunque he arruinado las
vidas de todos los que han ido a mi oficina solicitando un préstamo, a pesar
de eso, me despidieron esta manana. ;Ves? Margarita ya no es una princesa
tan bonita como yo. (Cesa el barro. Margarita ahora lo nota) Puede que tU
quieras ser noble, pero lo que yo deseo es bajar lo mas pronto posible al
infierno. “Seré mi creador, mi criatura, seré lo que paso” (se da cuenta de lo
que le sucede) ;Qué es esto? ;Barro?

(Oimos por el sonido interno una voz femenina monocorde)

vOzZ
(En off) ...234 por caja. 234 por caja.

MARGARITA
;La tienda esta abierta?

(De nuevo oimos los susurros, que se repiten con urgencia. No entendemos lo
que dicen)

MARGARITA
Mejor me voy ya. Mi hija me debe estar esperando.

VALERIA
;Cuantos hijos tiene?

MARGARITA
Dos hijos preciosos. Nifia de 5 y varén de 8. Un marido sentimental y una gata
con hambre.

VALERIA
Que ya no esta con ustedes.

MARGARITA

Claro que si, seguramente estara durmiendo a mi lado. Se me pone en los
pies. (Viéndose las piernas) Ahora mismo puedo sentir a mi gata. ;La sientes
ta?

VALERIA
No, yo no puedo...

36



MARGARITA
Claro que no. (De pronto, la mira) No puedes porque la que estoy durmiendo
soy yo. (Rie) Y esto es un sueno, por supuesto. ;Verdad? jEso lo explica todo!

Oimos que suena un reloj despertador. Queda la musica alto.

MINUTO 3:

Poema de Guerra

Musica.

Doce luces blancas centellantes frente al publico.

De nuevo oimos los susurros, que se repiten con urgencia, pero se mezclan y
no entendemos lo que dicen. En escena el carro de la compra y la estanteria
de libros. Al instante, entran Valeria y Margarita, cada una por un lado
distinto. Valeria empuja una silla ejecutiva de escritorio y Margarita un
estante de jardineria con bandejas. Sobre ambas, varios productos de la
tienda.

VALERIA
jEsto esta en oferta en la seccidn de oficina!

MARGARITA
iY esto lo encontré en jardineria!

VALERIA
Y mira: (saca una silla plegable de playa) Todo resumido en una silla. jCon
parada en la seccidn de vacaciones!

MARGARITA
Eso si que me hace falta a mi: jvacaciones!

VALERIA
Comiénzalas aqui.

MARGARITA

Vamos haciendo el sitio. ;Tenemos parasoles? Mira esto: encontré estas flores,
las colocamos a nuestro alrededor y asi nos acompafnan y acorralan en esta
noche de encerrados en la tienda por departamentos mas importante de la
ciudad.

VALERIA
La verdad es que tenemos todos los productos necesarios para pasar una
noche de escandalo.

MARGARITA
No lo repitas, que caminé por los electrodomésticos y vi una television con
Internet, que si no fuera tan grande..
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VALERIA
iTelevisores no! ;Se trata del enemigo, Margarita!

MARGARITA
Un enemigo que esta aullando por venirse para aca.

VALERIA
iNo la dejaremos! Ademas, no hay senal.

MARGARITA

Siempre se cuelan. Entiende, Valeria, que los electrodomésticos son
electrodomésticos: dominan el mundo, vienen del espacio extraterrestre y
saben como meterse, aunque sea a golpes, en nuestras vidas.

VALERIA
¢A golpes? Con echarles agua tenemos. Se ponen mansitas.

MARGARITA
;Y si él se aparece por aqui?

VALERIA
No podra entrar.

MARGARITA
Pero si aparece.

VALERIA
Lo combatiremos.

MARGARITA
;Con productos de la tienda?

(Valeria coloca la silla de playa contra el publico. Saca otros objetos y
también prepara a Margarita. Le coloca una olla en la cabeza y le da un
removedor de sopa. Ella también se asienta sobre la cabeza una olla, casi
sarten)

VALERIA
iNo podra entrar a nuestro territorio!

MARGARITA
iNo pasaran!

(Producto que nombran, producto que tienen en la mano)

VALERIA
iLe lanzaremos cloro!

MARGARITA
iLe arrojaremos porta retratos con fotos de parejas felices!
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VALERIA

iLe tiraremos lechugas caducas con su batalléon de gusanos respectivos!

MARGARITA
iGusano contra gusano!

VALERIA
iLechuga contra lechuga!

MARGARITA
iLe dispararemos peliculas!

VALERIA
iComo si fueran estrellas cortantes!

MARGARITA
iLe lanzaremos pasta de dientes!

VALERIA
iY enjuague bucal para que le arda el almal!

MARGARITA
iY dos por uno!

VALERIA
iDesde nuestra trinchera cotidiana, somos invencibles!

MARGARITA
;O imbéciles!

VALERIA
Que ademas por estos sitios suele ser lo mismo.

MARGARITA
O mas bien igual.

VALERIA
iY si no le vencemos!

MARGARITA
iSi estamos en retirada!

VALERIA
iSi nos gana la bestia!

MARGARITA
iSi el monstruo es mas fuerte!
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VALERIA
iSi la barbarie vuelve a triunfar!

MARGARITA
iSi su decadencia nos seduce!

VALERIA
iEntonces, utilizaremos nuestra arma letal!

MARGARITA
iLe dispararemos Poemas!

VALERIA
Y los mas letales: jPoemas humanos!

(Entonces, Valeria y margarita sacan cada uno un libro y lo apuntan)

VALERIA
(De memoria) “;Y si después de tantas palabras, no sobrevive la palabra!”

MARGARITA
(De memoria) “;Si después de las alas de los pajaros, no sobrevive el pajaro
parado!”

VALERIA
“iMas valdria, en verdad, que se lo coman todo y acabemos!”

MARGARITA
“iHaber nacido para vivir de nuestra muerte! jLevantarse del cielo hacia la
tierra!”

VALERIA
“{Por sus propios desastres y espiar el momento de apagar con su sombra su
tiniebla!”

AMBAS
“iMas valdria, francamente, que se lo coman todo y qué mas da...!”

MARGARITA
iDisparen César Vallejo a discrecion!

(Las dos lanzan el libro como si se tratara de misiles. Valeria hace un ruido
infantil de explosion)

VALERIA
Listo. Creo que no ha quedado nada de él.

MARGARITA
Pulverizado, destruido, demolido y devastado.
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VALERIA
Y contra todo prondstico y ante un poder mayor que el nuestro...

MARGARITA
Hay que decir...

VALERIA
iQue finalmente hemos ganado!

(Se felicitan. Rien)

MARGARITA
;Habra un buen poema para la separacion?

VALERIA
:Se separan? ;Por eso te busca desesperadamente?

MARGARITA
Es de mutuo acuerdo.

VALERIA
No parece de mutuo acuerdo, carino.

MARGARITA
Créeme. Lo hemos hablado y, como gente civilizada, ambos decidimos dejarlo
hasta aqui y continuar como amigos.

VALERIA
;Como amigos? Nunca es como amigos, Margarita Weeks de la Semana.

MARGARITA
Te lo juro, Valeria Vegas de la Vega.

VALERIA
Vamos a ver, si yo fuera tu vecina: ;Qué es lo que mas oiria desde tu casa?
;Gemidos o gritos? ;Gritos y gemidos? ;O nada?

MARGARITA

Si fueras nuestra vecina dirias que de nuestra casa apenas se oyen
discusiones. Y muy, pero muy pocas palizas, que se desarrollan ademas sobre
los aspectos mas banales y sin trascendencia: descuidos, la gata, las llamadas
por teléfono, dinero, que nunca hay para lo que cada uno quiere, y ya. Lo
mismo que en todos los matrimonios.

VALERIA

(Senaldndole) ;Y podria oir algo sobre una magulladura en el brazo, un golpe
en la cara, un moreton en las piernas?
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MARGARITA
Si de eso se trata, vecina, podrias decir que viste también cuando la policia
fue a investigar una denuncia.

VALERIA
No, no lo diria. Porque si fuera tu vecina, habria intervenido.

MARGARITA

No, no habrias hecho nada. Serias una vecina doméstica y te habrias quedado
tranquila pensando; qué triste y qué mal viven los demas, esos que son
victimas. Y hasta dirias, sin decirlo, que me lo merezco, porque después de
todo; ;Quién me manda a estar con él? (Valeria va a decir algo, pero
Margarita la detiene) Pero eso llega a su fin, mi querida Valeria. No hay que
preocuparse mas. Porque ahora yo voy definitiva, con todas mis ganas, hacia
mi primer divorcio. ;Suena bien? Primer divorcio: abre cierta esperanza. ;No
crees?

VALERIA
;Primer divorcio? Pero si apenas estas comenzando.

MARGARITA
JAh si?

VALERIA
iCon todos los que te faltan!

MARGARITA
;Y cuantos divorcios debe tener una?

VALERIA
Un ndmero decente, Margarita. Que valga la pena decir. Si no, es mejor
quedarse callada.

MARGARITA
A ver... ;Y cuantos tienes t(?

VALERIA
Tres, y voy corta.

MARGARITA
iTres! Ya esto parece una conferencia nacional de victimas. ;Y como es que
te has divorciado tres veces, Valeria Vegas?

VALERIA
Es que comencé a vivir muy temprano.

MARGARITA
No es excusa.

VALERIA
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No lo es.

(Musica tensa. A medida que avanza su texto, Valeria, inesperadamente, se
va elevando del suelo. Son unos centimetros apenas perceptibles, pero
Margarita lo nota, con sorpresa contenida, como si entendiera de alguna
forma la situacion. Por su parte, Margarita queda fisicamente paralizada y
sus textos no tienen urgencia, pero si cierto asombro)

VALERIA

Mama muri6 joven, cuando yo tenia nueve anos. Mis dos hermanos, mi
hermana menor y yo nos criamos con papa. A los catorce ya yo les preparaba
el desayuno a todos antes de ir al colegio, despertaba a papa, le hacia el
café, revisaba que sus papeles de trabajo estuvieran en orden en su maletin,
lo peinaba, le daba mi opinion sobre su corbata y le deseaba un buen dia.

MARGARITA
Algo sucede; apenas me puedo mover...

VALERIA

En la tarde buscaba a mis hermanos en el colegio, les revisaba las tareas y les
preparaba la comida. ;Qué te pasa Carolinita? ;Qué tienes Davisito? ;Como te
sientes Gregorito? Y ellos me trataban como si yo fuera su madre; es decir,
me mentian. En la noche les preparaba la cena y luego acostaba a los nifos. Y
todo eso cuando yo apenas tenia catorce anos.

MARGARITA
Tengo que hacer un gran esfuerzo para mover mi brazo, como si me pesara
mas que mi cuerpo, como si fuera de hule grueso.

VALERIA

A los dieciocho me casé con el primer novio que tuve, pero en vez de salir de
mi casa, el novio, mi padre, mis dos hermanos y mi hermana menor, viviamos
todos en el mismo sitio. A los diecinueve anos era la madre de mi esposo y de
mi padre; padre y madre de mis tres hermanos y, ademas, estudiaba
administracion.

MARGARITA

Tampoco puedo caminar, se me hace lento, como si estuviera en el fondo del
océano, como si un paso tardara cinco minutos. ;Por qué me cuesta tanto
moverme?

VALERIA

A los veinte murié mi padre, me divorcié de mi primer esposo, y tuve que
hacerme cargo de todas las deudas y obligaciones. A los veinte me embarazo
un compafero de estudios, mas joven que yo, y me volvi a casar. Otra vez, mi
nuevo esposo se fue a vivir a nuestra casa, pero a los tres meses perdi el
bebé; el doctor me dijo que yo era muy joven y que no debia preocuparme.
Aun asi ya estaba casada. Encontré un trabajo de secretaria y comencé a
ganar dinero pero dejé mis estudios de Administracion.
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MARGARITA
(Mueve un brazo) ;Ves? Ese movimiento lo comencé hace cinco minutos.

VALERIA

A los veinte y dos tenia en casa a mi hermana, mis dos hermanos, mi segundo
esposo Y ya me habian despedido de mi primer empleo. Y ese mismo afo, me
volvi a divorciar, mas bien me abandonaron. El se fue con una mucho mas
joven que yo, se lo llevaron todo y hasta las gracias le di.

MARGARITA
Valeria; ojala que no me toque correr, porque creo que estoy paralizada.

VALERIA

Un vecino que trabajaba aqui me consiguio este trabajo en la tienda. Y como
agradecimiento, me casé con él. Comencé como cajera, y rapidamente me
hicieron supervisora. Pero a los dos anos tuve que despedir al que era mi
esposo, por mala conducta y agresion, y darle asi la bienvenida a mi tercer
divorcio. (Valeria aterriza) Depresion a los 22; melancolia a los 23; crisis de
la mediana edad a los 24; problemas con el colon, senos, colesterol, deudas,
testamento, canas a los 25; menopausia y mala circulacion en las piernas a los
26. Es que cuando alguien como yo anda por ahi, los demas dejan de ser
indtiles para volverse comodos. Mis mejores momentos los ocupa la rutina: es
decir, el abandono. Levantarme en la manana y pensar Unicamente en las
responsabilidades; venir aqui, hacer el trabajo, ver el reloj, esperar a cerrar y
luego, el vacio. (Margarita se mueve como si regresara de la congelacion) No
te preocupes, no tienes que conmoverte. No cuento esta historia para que me
tengan piedad. De hecho, creo que no la habia contado nunca, asi, tan
completa.

MARGARITA
No te preocupes. Solo queria decirte algo...

VALERIA

;Qué?

MARGARITA

Que mientras hablabas, estabas levitando.

VALERIA
;Levitando?

MARGARITA
Como volando.

VALERIA
Siempre sucede cuando me pongo a recordar.

(Valeria saca su teléfono. Llama. Suena el teléfono movil de margarita. Al

principio no le hace caso, pero luego responde furiosa. Valeria se sorprende y
revisa si se trata de su llamada. Margarita cuelga)
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VALERIA
;ALG? Al6?

(Pausa. Valeria la mira, como si fuera a decir una frase crucial. En ese
instante vuelve a sonar el teléfono. Margarita va a contestar, pero decide
no hacerlo)

MARGARITA

Me esta buscando. Lo puedo ver, me busca descorazonado porque no sabe que
estoy aqui. (La imita) “;Qué se hizo la Margarita esta noche? ;En qué bar
estara? ;Con quién?” No me llama de casa, sino desde su carro, dandole
vueltas a la ciudad, esperando encontrarme en la calle, abrazada con otro
hombre, o dos hombres; me imagina puta o asi es que me desea, quizas
porque conmigo él siempre se ha comportado como un chulo. Va por las calles
y seguro que me confunde con las otras; las ve con el pelo distinto al mio, la
cara diferente, con otra piel, otro cuerpo, totalmente opuestas a lo que soy
yo, y sin embargo les grita...

VALERIA
jMargarita!

MARGARITA
Eso. Me llama. Me llama en llamas. Y ellas, esas que no son yo, le responden...

(Va hacia el estante de libros. Toma uno al azar)

“Al fin la batalla

y muerto el combatiente

vino hacia él un hombre

Y le dijo: “no mueras, te amo tanto”
Pero el cadaver, jay! Siguid muriendo”
Vallejo. Busquemos otro.

(Toma otro libro al azar)

“Si no dormimos es para acechar la aurora
Ella demostrara que seguimos viviendo”
Robert Desnos.

(Toma otro libro al azar)

“Cuando amas debes partir...

Tomo mi bano y miro

Veo la boca que conozco

La mano La pierna El ojo

El mundo entero sigue estando alli
La vida llena de cosas sorprendentes
Salgo de la farmacia

Y precisamente bajo la balanza
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Peso mis buenos 80 kilos
Te amo”
Blaise Cendars.

VALERIA
(Trayéndole la balanza) Si, pero vamos a certificar eso de los 70 kilos, que
hay muchas dudas al respecto.

MARGARITA
iUna balanza! jNo! jMe rindo! jPor favor! jNo dispare!

VALERIA
;Tan mal estamos?

MARGARITA
Probablemente, peor.

VALERIA
Muy bien: (La amenaza con la balanza) jHabla! jConfiesa todos tus pecados
que has cometido hasta hoy!

MARGARITA
iSi! jLo que digas! {Pero balanza no! jBalanza no!

VALERIA
Muy bien, comienza prisionera: dime algo que no me hayas dicho todavia.

(De pronto, Margarita la mira seria. Valeria entiende que el juego ha
terminado)

MARGARITA
No deberia decirte lo que te voy a decir. Por lo menos no asi, no de esta
manera, no en esta circunstancia.

VALERIA
;Qué es?

MARGARITA
Se trata del Banco.

VALERIA
¢Qué pasa con el Banco?

MARGARITA
El banco te va a quitar hasta el alma.

VALERIA
;Qué dices?
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MARGARITA
Lo que firmaste ayer, el préstamo. Ellos saben que no podras pagar esa casa.

VALERIA
Pero...Tu dijiste que si, que habias hecho el analisis de mis ingresos, mi salario
en el supermercado. Hablaste de lo importante que yo era para el Banco...

MARGARITA

Valeria, escichame bien. (A medida que dice su texto, pequenas piedras y
pedacitos de barro caen de su cuerpo. No es mucho, pero lo podemos notar)
Sucede que soy fea. Y si te dije esas cosas que te dije fue porque ese era mi
trabajo. Mi trabajo ha sido, por todos estos anos, ser fea. (La ve directo a los
ojos) Dar prestamos a quienes no pueden pagarlos y luego quitarles la casa, el
dinero y las fantasias. Y aunque he sido todo lo fea que me han permitido ser;
aunque he enganado a todos los que he podido y aunque he arruinado las
vidas de todos los que han ido a mi oficina solicitando un préstamo, a pesar
de eso, me despidieron esta manana. ;Ves? Margarita ya no es una princesa
tan bonita como yo. (Cesa el barro. Margarita ahora lo nota) Puede que tU
quieras ser noble, pero lo que yo deseo es bajar lo mas pronto posible al
infierno. “Seré mi creador, mi criatura, seré lo que pas6” (se da cuenta de lo
que le sucede) ;Qué es esto? ;Barro?

(Oimos por el sonido interno una voz femenina monocorde)

vOzZ
(En off) ...234 por caja. 234 por caja.

MARGARITA
;La tienda esta abierta?

(De nuevo oimos los susurros, que se repiten con urgencia. No entendemos lo
que dicen)

MARGARITA
Mejor me voy ya. Mi hija me debe estar esperando.

VALERIA
;Cuantos hijos tiene?

MARGARITA
Dos hijos preciosos. Nifia de 5 y varén de 8. Un marido sentimental y una gata
con hambre.

VALERIA
Que ya no esta con ustedes.

MARGARITA

Claro que si, seguramente estara durmiendo a mi lado. Se me pone en los
pies. (Viéndose las piernas) Ahora mismo puedo sentir a mi gata. ;La sientes
ta?
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VALERIA
No, yo no puedo...

MARGARITA
Claro que no. (De pronto, la mira) No puedes porque la que estoy durmiendo
soy yo. (Rie) Y esto es un sueno, por supuesto. ;Verdad? jEso lo explica todo!

Oimos que suena un reloj despertador. Queda la musica alto.

MINUTO 4:

Lluvia bajo techo

Oimos “Spiegel um spiegel” de Arvo Pdrt.

Las luces comienzan a hacerse mds presentes.

Oimos sirenas a lo lejos y murmullo de gente, muy tenue. Margarita sola en
escena, tiembla de frio.

Lleva un paraguas en la mano.

MARGARITA

;Quién habla? ;Quién esta ahi? ;Hay alguien en la tienda? jHolaaaa! (Cesan los
murmullos)

;Como es que de pronto hace tanto frio? ;Dejan encendido el aire
acondicionado en la tienda? ;A maxima capacidad? ;Hay que matar de frio a
los productos en la noche? ;Es necesario inyectarles catarro a todo aquello
que no se vende en el dia?

Anda, Valeria, habla. Confiesa. Di la verdad.

;Valeria? ;Valeria?

(Ve su paraguas. Le extrana)

;Y este paraguas? ;Es mio? ;De donde lo saqué? Tampoco es que sea muy Uutil
dentro de una tienda. ;Para qué puede servir un paraguas bajo techo?

(Pasa la mano por el estante de libros)

Aunque esto esta himedo. (Saca un libro. Lee)

“La vida y los suenos son hijos de un mismo libro.”

Ah, pues muy a proposito.

(Sigue leyendo)

“Leerlas en orden es vivir, hojearlas es sonar”

;Y morir? ;De quién es hija la muerte? ;Qué libro me habla de ella? ;Cémo las

leo? A ver...

(Busca mds libros. De pronto, cae nieve dentro de la tienda) ;Esto? ;Nieve?
(En verano? (La prueba)

48



AH, claro. Sabe a mango. Asi, si. (Entonces abre el paraguas. La nieve pasa a
lluvia. Margarita lee) “Un ser vivo es un rincon del universo empefnado en
diferenciarse: estar muerto es seguir los azares del entorno. Estar vivo es
resistir a que te devoren las simetrias.”

No lo firma nadie. ;Seria del mismo Alfonso Ramirez?

(Detrds aparece un tendedero de ropa. Alguien que no podemos ver coloca
sdbanas. Ella lee otra vez) “Quiero decir que hay miedo y fotos y tipos a los
que es imposible encontrar....Hubo una vez una palabra (Margarita tose) , una
palabra para designar todo esto. Pero ahora solo te puedo decir: no temas.”
Roberto Bolano

(Desaparece la imagen del tendedero de ropa. Cesan el viento y los
murmullos. Entra Valeria con otro carrito de la tienda)

VALERIA
Aqui tengo mas cosas para pasar la noche.

MARGARITA
Valeria, ;Cuantas noches llevamos aqui?

VALERIA
;Como que cuantas? Ni siquiera una. jApenas han cerrado la tienda!

MARGARITA
Me parece que han pasado cinco noches.

VALERIA
Ni cinco minutos desde que cerraron la puerta, Margarita. (Le muestra) Mira
lo que he conseguido: revistas del corazon para pasar una noche entretenida.

MARGARITA
Con la falta que me hace que alguien con autoridad me hable del corazon

VALERIA
También hay un articulo médico sobre el miocardio, si te sirve.

MARGARITA
;Qué mas tienes ahi?

VALERIA
Traje cereal, que esta listo para comer. Un bate de béisbol para la defensa
personal y Spray nasal, no sé para qué nos puede servir.

MARGARITA
Yo tengo la nariz tapada.

VALERIA
Entonces, listo.
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MARGARITA
Y frio.

VALERIA
Esto te lo traje para el frio. (Le entrega la balanza) Para que controlemos el
peso. Y galletas.

MARGARITA
(Hacia su carro de tienda) Nada de galletas que yo tengo hambre de verdad.

VALERIA
Pero son galletas Godiva, Margarita. De las mejores. Son carisimas y quedaban
muy pocas. (Muestra una etiqueta) Mira, dice; “Existencias Limitadas”

MARGARITA
;No se referiran a nosotros?

VALERIA
;Las galletas?

MARGARITA

A las Existencias Limitadas. (De su carro saca la lasafia) Me dan ganas de esto
mas que de una existencia limitada, que por lo demas, a esta hora y en este
sitio, me parece una redundancia.

VALERIA
Yo no comeria esa lasana.

MARGARITA
Podemos hacerla en un microondas que vi en Electrodomésticos.

VALERIA
¢Es que acaso no recuerdas el caso de la droga en la lasana?

MARGARITA
No, la verdad.

VALERIA
Encontraron droga.

MARGARITA
;Qué droga?

VALERIA
LSD o coca, no sé.

MARGARITA
;Apagaste la tele antes de enterarte?
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VALERIA
Fue en una lasana de esa misma marca.

MARGARITA
;Y dices que la lasana tenia droga?

VALERIA
Mucha.

MARGARITA
Entonces quizas me coma dos.

VALERIA
(Se rie) Pues si estan baratas...

MARGARITA
Ahora que lo dices, deberian subirle el precio.

VALERIA
Sobre todo si es pura.

MARGARITA
Lasana 100 %. Mejor llevo tres.

VALERIA
Dame una; quizas me venga bien.

MARGARITA
Déjame leer: esta viene con Hashis.

VALERIA
Me gusta menos étnica.

MARGARITA
Lo entiendo perfectamente. Nada como una lasana que sabe a folclor.

VALERIA
iCon lo que detesto a las Lasanas que tocan la Quena a la salida del metro!

MARGARITA
El condor pasa sobre la Lasana.

VALERIA
O la Lasana mariachi.

MARGARITA
O las Lasanas del Tango.

AMBAS
iInsoportables!



MARGARITA

(Viendo la lasafha) Pero no te preocupes, aqui dice que esta hecha con goma.

VALERIA
Entonces viene con descuento.

MARGARITA
;Puedo cambiarla mas bien por una con Lezonatil o Valium?

VALERIA
Lasana para dormir.

MARGARITA
Lasana somnifero.

VALERIA
Aunque los libros sirven también para dormir.

MARGARITA
Si te dan un golpe en la cabeza con un libro bien grueso, si, claro que te
duermes nueve horas seguidas.

VALERIA
Quizas te levantas con un ligero dolor de cabeza.

MARGARITA
Pero suenas con palabras.

VALERIA
(Sacando una botella de medicina) Mira lo que traje de Farmacia.

MARGARITA
iMedicina para la melancolia?

VALERIA
Para la garganta.

MARGARITA
Yo estoy bien.

VALERIA
Tiene etanol.

MARGARITA
Entonces me duele todo.

(Beben medicina. Brindan)
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VALERIA
Ahora, hablame de la casa.

MARGARITA
;Para eso me quieres ebria?

VALERIA
;Quién se queda con ella ahora?

MARGARITA
El Banco, claro.

VALERIA
JAlguna vez pertenecio6 a alguien?

MARGARITA
Antes de tu solicitud de hipoteca, tenia otra y otra y otra.

VALERIA
;Quién tuvo la ultima?

MARGARITA

Antes vivia un matrimonio con tres nifos, dos nifas y un varén. El esposo tenia
una empresa artesanal de helados, pero nada importante. La mujer era
maestra de la escuela pUblica. Ingresos modestos, con tres nifos en la escuela
y ademas la nifla mayor en clases de piano.

Habian encontrado la casa de sus deseos, “de sus suenos” dijeron. Es que la
gente habla mucho sobre lo que no sabe; “suenos”, nada menos. En fin,
parece que en cada uno de sus suenos, sonaban. Y en esos sub suenos,
sofaban que se les partian los suefios en pequenos pedazos de suenos, en
millones de trozos de sueno, en suenitos sueltos. Y en cada uno de esos
millones de rajas, rebanadas aisladas de quimeritas que formaban un gran
sueno, habia una sola cosa que los articulaba: esa casa. “En esta casa
podriamos ser felices” me dijo. Y de pronto, agrego: “Y seré sincera con
usted”. Cuando dijo que seria sincera conmigo, yo le gritaba, desde adentro;
por favor, no sea sincera, no cometa esa falta, no se corte las venas conmigo,
no me ceda el hacha, no me de la cuerda para que se la coloque al cuello, no
me pida que le dispare. “Estos son todos mis ahorros”, me dijo. “Esto es todo
lo que tenemos en nuestra vida. Y queremos comprar esa casa”. La casa,
claro, estaba fuera de su alcance.

A la semana, el Banco aprobo la hipoteca. Yo misma la firmé. ;Pensabas que
mi firma era muy poderosa? Eso creia yo por esos dias: que era mi firma la
que hacia que esa casa, la de los suenitos partidos en pedazos, pueda llegar a
las manos de la gente que la sueia, también partida en pedacitos.

VALERIA
Nunca vi al vendedor de helados, la maestra de escuela ni a los hijos.
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MARGARITA

La verdad es que ellos no querian salir. Los amenazamos con la policia, les
(lamabamos por teléfono siete veces al dia, dos empleados los acosaban con
multas increibles que debian pagar por cada dia que pasaba. Entonces, un dia
antes de que fueras a ver la casa, el vendedor de helados se peg6 un disparo
en la sala.

VALERIA
iPor eso la alfombra nueval!

MARGARITA

Lo limpiamos todo, pero el piso de madera quedoé descolorado. Y para que no
vieras nada, y no tener que bajarle el precio a la casa...Yo...Yo... (Nerviosa)
Sucede que soy fea. Y ni siquiera lo suficiente como el banco necesita que lo
sea.

(Suena el teléfono de Margarita)

MARGARITA
(Al teléfono) ;Todavia me estas buscando? jEntonces lo sabes!

VALERIA
;Sabe que estas aqui?

MARGARITA

(Al teléfono) Sabes que te abandono; que ya te habia dejado hace mucho
tiempo y en especial, sabes donde estoy esta noche, que es realmente lo
Unico que quieres saber sobre mi.

VALERIA
;Viene para aca?

MARGARITA
(Al teléfono) No vengas, que no te espero.

(Cuelga el teléfono)

MARGARITA
Ni se habra enterado de como me llamo; quizas ni siquiera recuerde mi cara.
Cada vez que tomas un amor pierdes parte de tu memoria.

VALERIA
;Cuando se vieron por Gltima vez?

MARGARITA
Esta manana.

VALERIA
Seguro que ya te olvido.
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MARGARITA

Si se aparece por aqui y me ve directamente a los 0jos, pensara que no estoy.

VALERIA
¢Y otro amor?

MARGARITA
;Qué si tengo otro amor? (Valeria asiente) Bueno, estas ta.

VALERIA
¢Yo? iPero si apenas nos conocemos!

MARGARITA
Me refiero a que eres como el primer amor, claro. Un amor flash.

VALERIA
Y por eso estoy aqui.

MARGARITA
A mi lado.

VALERIA
Que no me vea tu marido.

MARGARITA
Tienes razon, porque a ti si que te reconoceria.

VALERIA
Por ser como el primer amor.

MARGARITA
El que nunca se olvida.

VALERIA
Que tampoco lo olvidan los maridos.

MARGARITA
Porque siempre esta entre nosotros.

VALERIA
Perfecto.

MARGARITA
Joven.

VALERIA
Idolatrado.

MARGARITA
Torpe.
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VALERIA
Como su olor.

(Margarita ve a Valeria con temor a no resistirle)

MARGARITA
iCita! Necesitamos una cita que nos explique por qué el primer amor es tan
sublime y tan estupido.

(Ambas corren hacia la estanteria. Cada uno saca un libro, lo hacen
rdpidamente, se trata de una competencia)

MARGARITA
(Lee) “El hombre corriente es un cobarde” Twain

VALERIA
Pero la mujer es una cobarde especial. (Lee) “Doy por descontado que, en
literatura, un gato nunca es un gato” Bolano.

MARGARITA
¢Y una gata?

VALERIA

Menos. (Toma un libro. Lee) “Cuando él se acerca al abismo, cierra los ojos,
porque sabe perfectamente que el abismo puede devolverle la mirada...Es un
abismo que termina con sangre. Es decir, no termina nunca” Bolano, otra vez.

MARGARITA
(Toma un libro. Lee) “El lenguaje es un virus llegado desde el espacio exterior
para acabar con el mundo” Burroughs

VALERIA
(Toma un libro. Lee) “La verdad es la falta de datos en contra” Villord

MARGARITA
(Toma un libro. Lee) “Una felicidad es toda la felicidad; dos felicidades no
son ninguna felicidad” Ramuz.

VALERIA
(Toma un libro. Lee) “El principal inconveniente de ser fusilado es que hay
que madrugar” Fuentes

MARGARITA
(Toma un libro. Lee) “Inteligencia; soledad en llamas”. Gorostiza.

VALERIA

(Toma un libro. Lee) “Buscamos colmillos que se ajusten a nuestras heridas”
Tynan.
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(Margarita se coloca la mano en la cabeza)

MARGARITA
Esa es conmigo: “Buscamos colmillos que se ajusten a nuestras heridas...”

(Margarita, con mucha lentitud, toma un libro muy grueso. Lo abre hacia el
final)

VALERIA

(Tomando otro libro. Lee) Y esta: “La poesia, esa energia secreta de la vida
cotidiana que cuece los garbanzos en la cocina, y contagia el amor, y repite
las imagenes en los espejos .” Garcia Marquez.

MARGARITA
Valeria... (con su libro en la mano. Pausa) ;Como llamamos a la realidad que
imita a una metafora?

VICTORIA
;Qué? ;Una realidad que imita la metafora? ;Eso es posible?

MARGARITA
Si. ;Como la llamas?

(Valeria toma el libro que Margarita tiene en las manos. Lee la portada)

VALERIA
Murakami

MARGARITA
¢Asi se llama la realidad?

VALERIA
No, ese es el autor.

(Margarita espera otra respuesta pero Valeria devuelve el libro al estante)

MARGARITA
(Lo mira) Valeria: ;Por qué lo hizo?

VALERIA
;Quién? ;Murakami?

MARGARITA
No. El hombre que disparo en la tienda. ;Por qué disparo?

VALERIA
Creo que se habia quedado sin palabras.

MARGARITA
Pero el rifle era una palabra.
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VALERIA
Si, pero grave.

MARGARITA
Como dngel.

VALERIA
Cancer.

MARGARITA
Martes.

VALERIA
Suelo.

MARGARITA
Y Ramirez.

(De nuevo oimos los susurros, que se repiten con urgencia: “Preguntale algo”

“No dejes que se vaya” “No dejes que se vaya”. Las voces se mezclan de
nuevo y va no entendemos lo que dicen.

De pronto, todo cesa. Oimos “Spiegel im Spiegel” -“Espejo en el Espejo” -de

Arvo Pdrt)

vVOzZ
(En off) “...234 a caja, por favor. 234 a caja”

MARGARITA

Ahora si estoy segura de que esto no es un suefio. Ni una alucinacion. Ni
siquiera que estamos muertos. ;Sabes qué creo? Que somos referencias
literarias.

VALERIA
;Quién no lo es?

MARGARITA

Somos personajes creados con fallas. No tenemos mucho de donde morder.

Pero eso es lo que somos.

VALERIA
¢Y eso vale? ;Es posible no ser lo que somos, sino escritos por alguien?

MARGARITA
Es como la idea de Dios. Alguien nos esta escribiendo.

VALERIA
;Alfonso Ramirez?
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MARGARITA
Es lo mas probable. Y me parece que esto pronto ya va a terminar.

De nuevo, los doce destellos. Vuelve a llover. Margarita abre su paraguas y
Valeria sube el bate como si lo fuera a proteger de la lluvia. Margarita se rie.
Pero el bate de béisbol, de pronto, se convierte en paraguas y Valeria se rie
de ella. Musica queda hasta el inicio de la ultima parte.

MINUTO 5:

Sin respirar
Con las cosas de la tienda, Margarita y Valeria hacen un sitio para dormir.

VALERIA
(Le da una toalla) Toma. En el bafio dejé pasta para los dientes. Es que a esta
hora y con este silencio, el supermercado parece el hogar.

MARGARITA
Mejor que el hogar, porque aqui hay de todo.

VALERIA
Y no te pegan.

MARGARITA
Ni te pagan

VALERIA
Aunque deberian.

MARGARITA
Aprovechemos la noche de la abundancia.

VALERIA

Lo que desees en 14 pasillos de supermercado. Todo tuyo. ;Dentifrico? Hay.
Enjuague bucal; hay. Toallas sanitarias, hay. Toallas de las otras, también.
iPijamas! (Le entrega una pijama ridicula)

MARGARITA
No hay.

VALERIA
Si hay, pero fea.

MARGARITA
Entonces no hay

VALERIA
No hay.

(La echan a un lado)
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MARGARITA
(Se quita la blusa) Yo dormiré en ropa interior, si no te molesta.

VALERIA
Adelante, esta es tu casa. ;Dormiras con los enlatados o con las frutas?

MARGARITA
Contigo.

VALERIA
;Y eso no seria como un delito?

MARGARITA
;Es que acaso las victimas podemos cometer el mismo crimen por el que
somos heridas? ;Esos no son los martires?

VALERIA
Entonces mejor duermes del lado de los sacrificados.

MARGARITA
Al lado de los libros de Alfonso Ramirez.

VALERIA
Algunos libros son malos para los suenos.

MARGARITA

Entonces dormiré con la harinas, para que se me ponga el suefo pesado.

VALERIA
Si tienes frio puedes ir hasta las neveras y te mueres rico.

MARGARITA
O con las pastillas

(Valeria la ve tomar una de las aspirinas.)

VALERIA
No son buenas para matarse.

MARGARITA
;T4 qué sabes?

VALERIA
Te quedas dormida y ya. Pero nada mas.

MARGARITA
(Es en serio?

VALERIA
JEn serio qué?
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MARGARITA
;Qué has intentado matarte?

VALERIA

Por supuesto que si. ;Qué tipo de mujer crees que soy?

MARGARITA

Eso no es “por supuesto”. La gente no se quiere matar. La gente quiere hacer

todo lo posible para vivir.

VALERIA

Y yo también. Pero a veces me ha dado por matarme. No te preocupes, que

no es nada serio.

MARGARITA
iMatarse no es nada serio!

VALERIA
Quiero decir la razon.

MARGARITA
Eso es casi peor.

VALERIA

Lo que sea, ya paso. Y tu: ;Qué pasd cuando intentaste matarte?

MARGARITA
Yo no he dicho nada.

VALERIA
;Qué paso?

MARGARITA
Tampoco pude hacerlo.

VALERIA
;Por qué?

MARGARITA
Ya no lo recuerdo.

(Valeria pone cara de no creerle)

VALERIA
Muy bien. (Va hacia un estante) ;Vino?

MARGARITA
Ese es vino de cocina.
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VALERIA
Igual, salva el alma. (Ambas beben) Habla, villana.

MARGARITA
Me sucedio tres veces.

VALERIA
;Tres veces te intentaste matar?

MARGARITA
Pero nunca lo hice. Ni siquiera el intento real.

VALERIA
Porque...

MARGARITA
No pude escribir la nota..

VALERIA
;La nota de suicida?

MARGARITA

No la pude escribir. Tenia enfrente la pagina en blanco y no supe qué escribir.
Ni siquiera sabia a quién iba dirigida. La comenzaba con un “perdénenme”
general, y luego no sabia qué mas escribir. En eso se me iba el tiempo y luego
se me olvidaba lo que iba a hacer.

VALERIA
(bebe, rie) jLa nota!

MARGARITA

Hay golpes en la vida, tan fuertes ... !Yo no sé! No sabes lo dificil que son las
aclaraciones de los suicidas. Nunca sabes como empezar. Lo primero que
quieres es no escribirla, y eso no ayuda. Luego, no herir a nadie, que nadie se
sienta culpable, ni siquiera él, que por lo demas ya te ha golpeado cinco
veces y te ha pedido perdon una sola vez. Porque sabes que de todas maneras
todos creeran que él ha tenido algo que ver. Asi que la nota no tiene que ser
precisa, y es entonces cuando se abre una oportunidad para la poesia. No
hablar directamente del tema, obviar el conflicto, hablar en suenos, hacer
reales las alucinaciones, pero dejar claro que él no te ha matado porque la
que se ha asesinado eres tu.

Tienes ese privilegio. A ti, que te lo han quitado todo, tu, la victima perfecta,
tienes el objeto final. Matarte es tuyo y es para estar orgullosa.

VALERIA
Hasta de la nota fantastica debes estar satisfecha.

MARGARITA
Una nota suicida con toques de realismo magico.

62



VALERIA
Una nota increible, una nota suicida en literatura.

MARGARITA
O en teatro.

VALERIA
;Todavia se escribe teatro?

MARGARITA
iY yo qué voy a saber!

VALERIA
De todos modos, esas son muchas palabras para una nota suicida. Incluso para
el teatro.

MARGARITA

Luego, esta el tema de lo que piensan de ti una vez que te mueres. Mientras
estas viva eres de lo peor; la mas aborrecible y gorda, histérica, indtil,
estUpida, cuatrera, inservible, soltera, andénima, fundamentalmente fea. Pero
una vez que te mueres, entonces todos te echan de menos, por buena,
maravillosa, inteligente, servicial, talentosa, esposa, nunca se ha visto una
mejor Gerente de Hipotecas en el Banco Nacional y sobre todo, tan bella 'y
preciosa en sus 13.665.600 minutos de hermosa.

VALERIA
(RIENDOSE) Es que nada como la muerte para perder la vida.

MARGARITA
Por eso mi ultima nota de suicidio tenia solo dos palabras: Perdon y Gracias.

VALERIA
;Gracias? ;En una nota de suicidio?

MARGARITA
“Gracias” puede ser una palabra muy dramatica. Ademas, la muerte me pone
muy nerviosa.

VALERIA
No es para menos. Dicen que la muerte es una enfermedad incurable.

MARGARITA
Me refiero a Internet. (Bebe de nuevo) Esto del vino de cocina me cae mal al
estomago. (Tomando una lata de goma) ;Crees que pueda oler un poquito?

VALERIA
;Goma?

MARGARITA
(Leyendo la etiqueta) Dice que es para la escuela.
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VALERIA
Bueno, entonces es pedagogica. Pero no te pases.

(Margarita huele un poco. Valeria también)

VALERIA
A ver, dime; ;Qué es lo que te hace Internet que no te deja escribir la carta
suicida?

MARGARITA

El problema son las claves. Solo yo las conozco y después de muerta, jquién se
hara cargo de mi vida social en Internet, Twitter, Facebook, My Space,
Linkedin? ;Quién respondera mis mails?

VALERIA
Si te vas a matar... ;Qué te importa?

MARGARITA

Me importa, porque es como seguir viva, sin sufrir la vida. Que la gente siga
hablando contigo, enviandote correos, fotos de sus fiestas, nifos que nacen,
éxitos, como si tU estuvieras viva. Y luego, con las respuestas automaticas, de
pronto llegaran mensajes mios a otras personas que saben que ya estoy
muerta y les parecera raro y hasta comico que yo siga molestando aun cuando
ya no estoy por aqui.

VALERIA
Muy bien, vamos a hacer un trato: si te mueres, yo me encargo de tu vida
social en Internet.

MARGARITA
Gracias. ;Ves? Lo dejo todo en tus manos.

VALERIA
No olvides darme tu clave.

MARGARITA
Es muy facil: “Cinco minutos”

VALERIA
Cinco minutos. Listo. ;Cinco minutos de qué?

(De pronto se oye un ruido reverberado por toda la tienda, como algo que se
cae. Margarita se pone alerta)

VALERIA
No es nada.

MARGARITA
Un ruido.
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VALERIA
La tienda hace ruidos.

MARGARITA
:Sola?

VALERIA
¢Tanto miedo le tienes?

MARGARITA
Terror. Le tengo terror. Y es tanto el terror que le tengo, que creo que él no
lo sabe.

VALERIA
El terror encubre.

MARGARITA
El terror no disfraza ni cambia la realidad de los que lo rodean, sino la de los
que lo ven.

VALERIA
;Y como podemos los demas ver tu terror?

MARGARITA
Cuando comience la cuenta regresiva.

VALERIA
¢De cuanto tiempo?

MARGARITA
Cinco minutos.

VALERIA
En cinco minutos puedo ver el terror.

MARGARITA
En cinco minutos aparece el terror

VALERIA
;Y ese terror es?

MARGARITA
Que él venga hasta aqui y me duela.

VALERIA
Pero no sabe donde estas.

MARGARITA
El terror sabe.
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VALERIA

No te preocupes, que aunque venga a buscarte, no podra entrar. Estamos
encerradas. La tienda te protege. Vamos a ver; en vez de matarte, o que te
mates, o te maten, te propongo un plan.

MARGARITA
(Goma con medicina para la tos?

VALERIA
Vente conmigo. (Margarita queda perpleja) Nos vamos juntas, lo dejamos
todo y a todos. “Hay que irse y vivir o quedarse y morir”

MARGARITA
Quedarse y morir...

VALERIA
Le dijo Romeo a Julieta.

MARGARITA
¢Y en esa historia no terminaron todos muertos?

VALERIA
Los llamamos y les decimos que los abandonamos para siempre. Y nos vamos
a...

MARGARITA
iNueva York! Que es la Unica ciudad que se ve original por la tele.

VALERIA

Eso, Nueva York. Y compramos una casa de contado, nada de hipotecas
malditas de Bancos miserables; sera la casa mas grande que exista, una casa
linda con parque gringo y jardin de television y caballos briosos.

MARGARITA
Pero tiernos con los ninos.

VALERIA
Y nuestros hijos, tuyos y mios, creceran en un prado hablando inglés.

MARGARITA
Y casandose con gente buena y de muy buenos y excelentes modales.

VALERIA
Que no le pegue a sus esposas.

MARGARITA
Gente agradable que lea libros...
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VALERIA
Ya me veo conduciendo feliz por las ciudades que vemos en la tele.

MARGARITA
Ciudades en las que nunca les sucede nada malo a los buenos porque al final,
la mujeres buenas, como nosotras, siempre ganan, aunque sean feas como yo.

VALERIA
Nueva York. ;Te vienes conmigo? ;Ah? ;Te vienes? {Nueva York! {Nueva York!

(Las dos rien como nifnas. De pronto, Margarita le da un beso. Se trata de un
beso hermoso, como el que siempre hemos querido dar vy recibir. Ambas se
ven. Y como si lo hubieran decidido al mismo tiempo, sacan sus teléfonos
portdtiles. Se ven de nuevo. Margarita marca primero, luego Valeria. Es obvio
que ambas dejan un mensaje)

MARGARITA
(Al teléfono) Hola, soy yo.

VALERIA
(Al teléfono) Hola, Valeria.

MARGARITA

(Al teléfono) Imagino que viste que era yo quien llamaba y has decidido no
responderme el teléfono, que es lo que yo también hago contigo. Eso dice
mucho. Dice mucho de ti y de mi...

VALERIA

(Al teléfono) Imagino que estaran sorprendidos de que les deje este mensaje.
Nosotros no nos dejamos mensajes, nunca nos decimos nada. Pero les dejo
este mensaje para que no crean que estoy muerta.

MARGARITA
(Al teléfono) No tengas miedo a lo que te voy a decir. Sé que por eso me
agredes, porque tienes terror de oirme decir algo de lo que estoy pensando.

VALERIA
(Al teléfono) Un mensaje para que se olviden de mi, o quizas, para que este
mensaje se autodestruya en cinco minutos.

MARGARITA
(Al teléfono) Es todo y la verdad, no es casi nada. Queria informarte que me
desaparezco de tu vida.

VALERIA
(Al teléfono) Si, ya sé que me han olvidado hace mucho tiempo, pero igual les
digo que lo dejo todo y me voy. Me voy lejos.

MARGARITA
(Al teléfono) Adios
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VALERIA
(Al teléfono) No regreso a casa nunca mas.

(Ambas cuelgan. Se ven. Oyen una cancion de la tienda. Ella la acaricia. Se
vuelven a besar y se arrodillan)

MARGARITA

Desde hoy, cuando oiga una cancion, cualquier cancion preciosa y perfecta,
veré tu cara, y cuando vaya por el metro pensaré que estoy contigo e
imaginaré que estamos juntas, que vivimos en otros sitios, en otros lugares,
que existimos escondidas también en otros sitios y en otros lugares donde
otros nos encuentran y en el que cada vez que nos encuentran, volvemos a
escondernos, aunque no mucho, porque lo que nos gusta es nos encuentren.

VALERIA
Y que por eso dejamos pistas.

MARGARITA
En los libros de Alfonso Ramirez.

VALERIA
Pistas regadas por el mundo.

MARGARITA
0 en este mundo, aqui mismo en esta tienda; hoy dejamos los libros

subrayados para que nos encuentren porque las citas fueron creadas para eso.

VALERIA
Esas son las citas

MARGARITA
Citas que nombras

VALERIA
Citas que senalas

MARGARITA
Citas que notificas

VALERIA
Quedas

MARGARITA
Provocas

VALERIA
Avisas

MARGARITA
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Adviertes

VALERIA
Esas son las citas y estas las respuestas

MARGARITA
Las citas claves de mi vida contigo, una vida que no ha sucedido nuncay que
sin embargo, ya ha ocurrido.

VALERIA
Esas son las citas y esos son los libros que han sucedido.

MARGARITA

Y que han existido. Y esa también soy yo; la que define el libro, que resume
la cita; esa que no se parece a mi, pero que soy yo. Y este es el fin de mi
historia. (Lee de un libro) “La poesia es la Unica prueba concreta de la
existencia del hombre”

(Oimos “Spiegel im Spiegel”. Las luces comienzan a hacerse mds presentes.
Oimos también sirenas a lo lejos el murmullo de gente)

MARGARITA
Tus palabras son tranquilas pero tienen un gran peso, tus palabras son de una
tensién amarga.

VALERIA
Es que todos nos hacemos un relato en el que somos el protagonista.

(Valeria se levanta y se aleja un poco, Margarita queda arrodillada. Valeria
ve la hora.)

VALERIA
Ya han pasado cinco minutos.

MARGARITA
;Desde que cerraron? ;Cinco minutos? No lo creo, ha pasado mucho mas.

(Entonces la musica sube un poco de volumen. Luz que rodea a Margarita)

VALERIA
(Senala el sitio donde estd margarita) Ahi fueron los disparos.

MARGARITA
;Cuales disparos?

VALERIA
Los del atentado en la tienda.

MARGARITA
;Fue aqui?
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VALERIA

Ahi mismo. El asesino llevaba un morral. Se acerco por este lado. Vio que
estabamos por cerrar. Le pregunté algo a Ménica, la cajera. Y luego, saco un
rifle y comenzoé a disparar.

MARGARITA
Doce disparos certeros. Ahi cayo el jefe de seguridad, alla la otra cajera, aqui
el sefior que estaba pagando su compra. Por este lado dos mas..

VALERIA
Y tu, tl caiste aqui, al lado del estante de libros.

(La musica sube un poco mds. La luz se hace también mas brillante)

MARGARITA
¢Yo?

VALERIA
Te volteaste, le viste a la cara y caiste aqui, Margarita tan bonita, tan bonita
como tu.

MARGARITA
No entiendo

VALERIA
El disparo entré en tu cabeza.

MARGARITA
Pero yo...;Cuando?

VALERIA
Cuando pasabas por aqui.

MARGARITA
Yo venia de compras...

VALERIA
Por primera vez...

MARGARITA
Y quizas me detuve en la tienda de mascotas...

VALERIA
Porque pensaste en comprarte una gata...

MARGARITA
Nunca he tenido una gata.
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VALERIA
Pero ahora quieres una.

MARGARITA
Porque lo voy a abandonar a él.

VALERIA
Entonces, viste mi cara.

MARGARITA
Sabia que trabajabas aqui.

VALERIA
Y decidiste informarme sobre tu despido del Banco.

MARGARITA
Y por un segundo me pregunté.

VALERIA
Cuando te vi caminando para aca.

MARGARITA
;Sera que he hecho este viaje hasta aqui para decirle que he perdido mi
trabajo?

VALERIA
Y entonces me dije:

AMBAS
;Vendra por mi?/Vengo por ella?

MARGARITA
Si apenas lo conoci en el Banco.

VALERIA
Si solo la he visto unas tres veces.

MARGARITA
Si no sé nada sobre ella.

VALERIA
Una fantasia.

MARGARITA
Un juego.

VALERIA
Un sueno.



MARGARITA
Alucinaciones.

VALERIA
Ficciones.

MARGARITA
Citas

VALERIA
Encuentros

MARGARITA
Referencias literarias.

VALERIA
Personajes en una obra.

MARGARITA
Mal escritos.

VALERIA
Mal dibujados.

MARGARITA
Y de pronto...

VALERIA
Comenzaron los disparos.

MARGARITA
No vi nada.

VALERIA
Nadie te vio, pero ahi estabas.

MARGARITA
¢Y entonces?

VALERIA
Entonces tu marido Alfonso Ramirez, gritaba tu nombre y sigui6é disparando.

MARGARITA
Y yo?

VALERIA
Tu caiste aqui.
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(La musica comienza a desaparecer lentamente y se mezcla con gritos de
heridos, sirenas de ambulancia y policia. Valeria corre hacia ella y le sostiene
la cabeza. Pide ayuda)

VALERIA
(En tiempo real) iMargarita, no pierdas el conocimiento! No te vuelvas a ir!
jAuxilio!

VOCES
iPonle presion en la heridal...!No dejes que se vaya...! {No dejes que se vaya!

VALERIA
iMantén los ojos abiertos!

VOCES
iPreglntale algo!

MARGARITA
;Qué paso? ;Qué paso?

VALERIA

Oyeme bien, Margarita. Tienes cinco minutos en el suelo; y yo te sostengo la
cabeza. Hago presion para que no salga mucha sangre, para que no se te
inflame el cerbero, para que tengas una oportunidad hasta que vengan los de
la ambulancia.

MARGARITA
;Y dices que eso paso hace cinco minutos?

VALERIA
Cinco minutos

MARGARITA
“Hoy sufro desde mas abajo...
Me duelo...sin explicaciones”

VALERIA
Aguanta, Margarita!

MARGARITA
Tengo frio.

VALERIA
iNo te vayas!

MARGARITA
iHay golpes en la vida, tan fuertes...! !Yo no sé!

VALERIA
iNo te vayas!
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MARGARITA
No...respiro.

VALERIA
;Qué dices?

MARGARITA
;Como llamas a la realidad que imita a una metafora?

VALERIA

;Qué?

Sélo quedan ellas dos iluminadas en escena. Aparece también iluminado el
estante de libros usados. Detrds de ellos vuelve a llover, pero ni Margarita ni
Valeria se mojan. Valeria levanta la mano, para comprobar que no llueve
sobre ella. Entonces, mira directamente al publico, no solo extrafiada por el
agua, sino por la presencia de los espectadores.

Musica.

Oscuro

FIN
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