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“La vida y los sueños son páginas de un mismo libro. 
Leerlas en orden es vivir, hojearlas es soñar”  

Schopenhauer 
 
 

“La poesía es la única prueba concreta  
de la existencia del hombre” 

Luis Cardoza y Aragón 
 
 

 
PERSONAJES: M (0) / F (2): 
MARGARITA  
VALERIA 
 
ESCENARIO: 
Pasillo de tienda de almacenes. 
Detrás, pantalla. 
 
 
MINUTO 1:                                                 
Valeria Vegas y Margarita Weeks 
Tienda por departamentos. 
Margarita, con su carro de compras, va de un lado a otro. De pronto, se 
encuentra con Valeria. 
 
MARGARITA 
¿Ayer pudo llegar a tiempo? Me dio la impresión de que nuestra reunión se 
hizo muy larga y que usted salió tarde. ¿No le dijeron nada? 
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VALERIA 
Recuerde que soy la supervisora. Nadie me molesta. Me miran mal, pero no 
me dicen nada. Además, soy la primera en llegar y la última en salir. 
 
MARGARITA 
Como yo, que apago las luces de la oficina cuando todos se han ido. 
 
VALERIA 
Y yo, que le echo la última mirada al supermercado antes de cerrar. Si hasta 
me despido de él. Le digo: “Buenas noches, querido” 
 
MARGARITA 
¿Querido? ¿Llama “querido” al supermercado? 
 
VALERIA 
Es que paso mucho tiempo aquí. 
 
MARGARITA 
Y le apaga la luz. 
 
VALERIA 
La verdad es que hay un mecanismo automático. 
 
MARGARITA 
Y el querido se acuesta a dormir. 
 
VALERIA 
Pero no se duerme rápido, primero hay que contarle un cuento. 
 
MARGARITA 
Y usted le lee los cuentos al supermercado para que se quede dormido.  
 
VALERIA 
Y no le salgan monstruos. 
 
MARGARITA 
¿Le aparecen monstruos a las tiendas cuando están cerradas? Porque con los 
precios que hay por ahí, parece más bien que los monstruos aúllan cuando las 
tiendas están abiertas. 
 
VALERIA 
Son monstruos de sueños, no son de verdad. De día, los monstruos no existen. 
 
MARGARITA 
Monstruos de sueños en supermercado. (Ríe) ¿Y se asustan? 
 
VALERIA 
¿A quienes? 
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MARGARITA 
Los supermercados. ¿Se asustan? 
 
VALERIA 
Claro que sí, por eso amanecen en rebaja. 
 
MARGARITA 
Qué lástima que mis monstruos no vengan con música ambiente, ofertas 2x1 y 
pago a crédito.  
 
VALERIA 
¿Usted sueña con monstruos? 
 
MARGARITA 
Sí, pero los míos aparecen al despertarme. (Ambas ríen, solidarias) No la 
reconocí con el uniforme, señora Valeria. 
 
VALERIA 
Yo tampoco me reconozco mucho. 
 
MARGARITA 
¿Cuántos años tiene trabajando aquí? Recuerdo que lo leí en su solicitud, pero 
se me ha olvidado.  
 
VALERIA 
Quince años, en enero próximo. Ahora que lo pienso; ¿Usted viene poco, 
verdad? 
 
MARGARITA 
Voy más al “General”. 
 
VALERIA 
Ya lo decía. Es que conozco bien a todos nuestros clientes, muchos son mis 
amigos y hasta los recién llegados me saludan. 
 
MARGARITA 
¿Los conoce a todos? ¿Tan poca gente viene o exagera? 
 
VALERIA 
Me refiero a que identifico a las personas. Es algo que viene con el trabajo. Y 
no solo los conozco de cara, sino también me gusta creer que percibo su 
personalidad. 
 
MARGARITA 
¿Cómo así? 
 
VALERIA 
Que puedo decir quién es quién. 
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MARGARITA 
¿Los interroga al entrar? 
 
VALERIA 
(RÍE) Más bien por lo que compran. Ropa, electrodomésticos, artículos de 
ferretería, víveres, cosméticos, revistas. Si les gusta vestir de colores, si 
prefieren la carne al pescado, si llevan congelados, tipo de bombillas, 
papelería, zapatos. La compra es una radiografía de la gente.  
 
MARGARITA 
A ver, según esta compra, dígame; ¿cómo soy yo? 
 
VALERIA 
Pero es que así no vale porque yo a usted la conozco de antes. Sé que trabaja 
en el Banco, la vi ayer en la mañana. 
 
MARGARITA 
Pero según mi compra… 
 
VALERIA 
Muy bien. (Ve la compra) Una falda bonita, baterías Triple A, un cuaderno 
para escribir, perfume, crema para la cara, pasta importada, tomate caro, 
aceite de oliva. Lasaña congelada. Yogurt. Pan francés. Comida para gatos de 
marca. 
 
MARGARITA 
Exacto. ¿Entonces? 
 
VALERIA 
Hogareña. Pocas cosas, vive al día. El gato come bien, pero poco. No lo quiere 
gordo. ¿Quizás sea gata? (Ella asiente) Está ahorrando y no le gusta. Pero 
usted economiza no como cualquier otra cliente, sino en serio, como si de 
pronto se encontró con un problema económico.  
 
MARGARITA 
¿Ahorrando? ¡Pero si todo esto es carísimo! 
 
VALERIA 
Aprovechó la oferta 2x1 en las cremas y 5x3 del Yogurt, que por lo demás no 
es el mejor. Ni siquiera el mediano. Es el barato. Hará una pasta Alfredo para 
la cena.  
 
MARGARITA 
(Ella asiente, riéndose) ¿Y qué más?  
 
VALERIA 
¿Seguro? 
 
MARGARITA 
Sí, adelante. 
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VALERIA 
¿Con todo? 
 
MARGARITA 
Sin misericordia. 
 
VALERIA 
Diría que antes no veía los precios, porque el dinero no se le ocurría; quiero 
decir que no pensaba en él. Ganaba bien, no mucho, pero lo normal y en su 
casa compartía gastos con otra persona. ¿Esposo? Quizás ya no; no hay nada 
para hombres y las cantidades son para una persona. Un hombre come mucho, 
y esta compra no lo anuncia.  ¿Separación? ¿Divorcio? ¿Todo muy recién? (Ella 
no responde) Antes estaba pendiente pero su problema actual, quizás súbito, 
es tratar de mantener los gustos que tenía antes de este período de ahorro, 
aunque sea de a poco, por cuenta gotas. Porque le recuerda que hubo un 
tiempo en el que estuvo mejor.  
(La mira) Es la primera vez que compra ropa en esta tienda. 
 
MARGARITA 
Sí, es mi primera vez. ¿Cómo lo supo? 
 
VALERIA 
Lo que lleva puesto es su estilo, pero de tienda especializada, comprada 
cuando le iba mejor. Tenía alguien a su lado y se la quería lucir. Además, aquí 
vendemos una falda de marca propia, de la compañía, que es igualita a la que 
lleva, pero la nuestra es mucho más económica. 
 
MARGARITA 
¡No la vi! 
 
VALERIA 
Porque es la primera vez que compra ropa con nosotros. ¿Le gusta? (Ella va a 
contestar pero Margarita la interrumpe) ¿No vino a la tienda por mí, verdad? 
 
MARGARITA 
(Avergonzada) La verdad es que sí. 
 
VALERIA 
¿Algo no quedó claro ayer? ¿Le faltó alguna cosa a mi solicitud? Me he pasado 
todo el día pensando en ese préstamo. Fíjese que esta mañana pasé por la 
casa. ¡Y le tomé otra foto! 
 
MARGARITA 
No se preocupe, todos sus documentos están completos. Pero cuando usted 
dejó la oficina, sucedieron otras cosas que no sabe, y entonces decidí pasar 
por aquí para informarle, por si acaso… 
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VALERIA 
¿Qué sucedió? Usted me dijo que ya estaba autorizado. Lo firmamos todo. 
¿No? 
 
MARGARITA 
Sí, todo quedó firmado y el préstamo para su casa ha sido aprobado, como le 
dije ayer. Pero quería indicarle que luego de que usted se marchara, tuve una 
reunión con el Director de Oficina y la Gerente de Recursos Humanos y 
entonces, pues, ellos me informaron que podía irme. 
 
VALERIA 
No entiendo. ¿Y a dónde se fue?  
 
MARGARITA 
Quiero decir que me despidieron. 
 
VALERIA 
¿Despedida? ¿A causa de mi préstamo? 
 
MARGARITA 
No tiene nada que ver con usted, no se preocupe, era algo que se veía venir. 
Tenía un mes, mejor dicho, dos meses esperando que me despidieran. 
  
VALERIA 
Lo siento mucho. 
 
MARGARITA 
No es un gran problema, de verdad. Por eso vine hasta aquí. Quería decirle, 
cara a cara, que ya no trabajo en el Banco, por si acaso va a buscarme. 
Además, me pareció prudente informarle que si tiene preguntas sobre su 
préstamo, puede hablar directamente con la Gerente. Ella se llama Mónica 
Morales y por ahora estará a cargo de todas las cuentas que yo llevaba.   
 
VALERIA 
Pues no será lo mismo sin usted, claro 
 
MARGARITA 
(RÍE) ¡Claro que no!  
 
VALERIA 
¿Por eso lleva la crema 2x1? 
 
MARGARITA 
No lo sé; quizás sea por eso. 
 
VALERIA 
Debería venir más a esta tienda, tenemos mejores precios que en el 
“General”, créame.  (Saca unos papeles de su bolsillo) Voy a aprovechar para 
darle estos cupones.  
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MARGARITA 
No es necesario… 
 
VALERIA 
Están muy bien para los enlatados, jardinería,  artículos de cocina y hasta 
libros. 
 
MARGARITA 
¿Libros? En el “General” no tienen libros. 
 
VALERIA 
La idea es que usted encuentre todo aquí y no tenga que ir a otro lado. Y a 
cambio de su confianza, nosotros le damos un mejor precio y variedad. 
 
MARGARITA 
Ya listo, se la compro. (Ríe) ¿Dónde están los libros? No los vi.… 
 
(Vemos un estante de libros Best Sellers) 
 
VALERIA 
Sígame. (La va llevando hacia los libros) Es mi área más frecuente. Cuando no 
hay mucha gente, yo misma me la asigno. Y aquí paso mi hora libre.  
 
MARGARITA 
¿Leyendo? 
 
VALERIA 
O pensando. (Muestra los libros) Mire, eche una ojeada. Hay muy buenos 
precios.  
 
MARGARITA 
Los voy a revisar… 
 
VALERIA 
Leer es un buen hobby.  
 
MARGARITA 
Sobre todo ahora que tendré tanto tiempo libre. 
 
VALERIA 
Hasta que encuentre otro trabajo. 
 
MARGARITA 
O no. Una nunca sabe. Quizás mi época de mujer asalariada llegó hasta hoy. 
 
VALERIA 
No diga eso. Le irá bien. ¿Le dieron carta de recomendación? 
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MARGARITA 
Sí, una muy bonita y con muchas mentiras. (Viendo los libros) Quizás pueda 
comenzar a leer. Mejor que la tele… ¿no? 
 
VALERIA 
Puede llevar los libros a las entrevistas de trabajo. 
 
MARGARITA 
¿Si me ven leyendo me tratarán mejor? 
 
VALERIA 
Me refiero para cuando le toque esperar. 
 
MARGARITA 
Y dejo a un lado mi teléfono y los mensajes de texto. No sabe el tiempo que 
paso mirando la pantallita. Si creo que hasta me ha salido una joroba.  
 
VALERIA 
Para nada. Usted está muy bien y me temo que no tendrá tiempo para leer 
demasiado porque seguro que encontrará trabajo de inmediato. 
 
MARGARITA 
Ojalá, pero la verdad es que igual me da. Tengo dinero ahorrado como para 
pasarme un año sin problemas.  Un año leyendo, ¿Leer trae problemas? 
 
VALERIA 
Le sorprendería. 
 
(Oímos por el sonido interno una voz femenina monocorde) 
 
VOZ 
(EN OFF) …234 por caja. 234 por caja. 
 
(Valeria ve su reloj) 
 
VALERIA 
Esa soy yo. 
 
MARGARITA 
¿234? Usted no parece una 234, sino más bien una 575. 
 
VALERIA 
¿Y por qué 575? 
 
MARGARITA 
Números de gente alta, con energía, que sabe leer el carrito de compras de 
las empleadas bancarias despedidas. 
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VALERIA 
Es una clave tonta. Me llaman porque vamos a cerrar y tengo que hacer el 
inventario del día. Si no me ven en caja, es capaz que cierran sin mí, así 
mejor que voy y los vigilo. Déjeme llevarle el carrito y le voy haciendo el 
despacho para que usted revise los libros. Llévese uno de esos que le haga 
sentir bien esta noche.  
 
MARGARITA 
¿Y esos cuáles son? 
 
VALERIA 
Yo aconsejaría… 
 
MARGARITA 
¿Los de niños quizás? 
 
VALERIA 
¿Literatura Infantil? 
 
MARGARITA 
¿Dónde están? 
 
VALERIA 
¿Quiénes? 
 
MARGARITA 
Los niños 
 
VALERIA 
¿Cuáles niños? ¿Mis niños? 
 
MARGARITA 
Mi hija tiene 10 años y le gusta leer. 
 
VALERIA 
(Ríe) Claro. Disculpe. ¿Su hija ha leído “Harry Potter”? 
 
MARGARITA 
Y todo lo que tiene que ver con brujas, dinosaurios, hijas buscando padres, 
padres buscando hijas, familias perdidas y en especial gatos y sus familiares; 
tigres, leones, leopardos, todos se los ha leído.  
 
VALERIA 
Revise en ese estante de la izquierda, ahí están las cosas nuevas… 
 
MARGARITA 
Lo nuevo es lo primero que lee.  
 
VALERIA 
Por aquí hay una sección de libros de segunda mano. 
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MARGARITA 
¿Usados? 
 
VALERIA 
Son más baratos y los puede comprar a montón por un mismo precio.  
 
MARGARITA 
(Interesada) ¿Dónde dijo? 
 
VALERIA 
Toda esa área. Segunda Mano. 
 
(La estantería de libros usados brilla y es cuando ella la nota por primera 
vez) 
 
MARGARITA 
Son muchos. 
  
VALERIA 
Los recibimos cada semana.  
 
MARGARITA 
¿Pagan bien por los libros usados? 
 
VALERIA 
No mucho, pero la gente así se deshace de ellos y por lo menos reciben algo a 
cambio. 
 
MARGARITA 
Quizás debería traer algunos de mi hija. 
 
VALERIA 
Si están en buenas condiciones, le damos buen precio. 
 
MARGARITA 
Margarita los cuida bien, eso sí. 
 
VALERIA 
¿Margarita se llama la niña? Es un lindo nombre 
 
MARGARITA 
Quería ponerle María, pero luego, por un poema que leí en una revista 
mientras esperaba para dar a luz, le puse Margarita.  
 
VALERIA 
“Este era un rey que tenía/ un palacio de diamantes/ una tienda hecha de 
día/ y un rebaño de elefantes/un kiosco de malaquita/un gran manto de 
tisú/y una gentil princesita…” 
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AMBOS 
“Tan bonita, Margarita, tan bonita, como tú.” 
 
VALERIA 
Darío. 
 
MARGARITA 
Ese mismo. 
 
(Suena su teléfono portátil de Margarita. Revisa quién llama y responde, con 
mala cara y tono. Hace un gesto a Valeria indicándole que hablará en 
privado. Valeria se aparta un poco y comienza a sacar la cuenta de la compra 
con una calculadora pequeña, pero oye la conversación) 
 
MARGARITA 
(Al teléfono) Te dije que trabajaba hasta tarde hoy. 
(Oye) No, no estoy molesta contigo. 
(Oye) Te lo juro. 
(Oye) No lo estoy. 
(Oye) No fue tu culpa, ya lo sé. 
(Oye) Fui yo la que dijo que no había sido tu culpa! 
(Oye) ¡Claro que fui yo! 
(Oye) Estoy en el Banco! 
(Oye) ¡Sí, siempre hasta tarde! 
 
(Pausa) 
 
Regresaré en media hora. Un poco más. 
(Oye) No sé. Voy a comprar un… 
Un libro. 
(Oye) Sí. 
(Oye) Sí. 
(Oye) Nos vemos. 
(Oye) Yo también te quiero. 
(Cierra su teléfono. Mira a Valeria) 
Disculpa. 
 
VALERIA 
No se preocupe. ¿Todo bien? 
 
MARGARITA 
Claro, todo bien.  
 
(De pronto, Margarita va a llorar. Valeria no sabe qué hacer) 
 
VALERIA 
¿Sucedió algo?  
 
MARGARITA 
Es que murió la gata. Nuestra gata. 
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VALERIA 
¡Cuánto lo siento!  
 
MARGARITA 
Y fue su culpa. 
 
VALERIA 
¿Su marido? 
 
MARGARITA 
Fue un accidente, claro, pero ahora nada es igual entre nosotros. 
 
VALERIA 
¿Cómo murió la gatita? 
 
MARGARITA 
Sin querer, él le dio un golpe en la cabeza y la gata no se levantó  más. 
 
VALERIA 
¿Y cómo es que sin querer se le da un golpe en la cabeza a un animal? 
 
MARGARITA 
Haciéndolo. 
 
VALERIA 
¿Cómo se llamaba? 
 
MARGARITA 
Margarita. 
 
VALERIA 
Como su hija. 
 
MARGARITA 
¿Cuál hija? Margarita es la gata. Yo no tengo ninguna hija. 
 
VALERIA 
Me dijo que la tenía. De 10 años. Había leído Harry Potter… 
 
MARGARITA 
A mi edad leyendo cosas para niños. Debería cambiar. Debería ser más adulta. 
Debería leer cosas serias. Debería mentir menos. Debería madurar de una 
puta vez. 
 
VALERIA 
De todos modos no es de mi incumbencia. Pero, déjame hacerle una 
pregunta… ¿Por qué mentir sobre algo así?  
 
MARGARITA 
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No lo sé. Desde hace un tiempo no hago sino decir mentiras. 
 
VALERIA 
Ayer en el Banco… ¿Me mintió? 
 
MARGARITA 
No, claro que no.  
 
VALERIA 
¿Y el trabajo? ¿Perdió el trabajo? 
 
MARGARITA 
Sí, eso es verdad. Una verdad demente y muy fría, al parecer. (Oímos, una 
voz femenina monocorde) 
 
VOZ 
(En off) …234 por caja. 234 por caja. 
 
VALERIA 
Tenemos que cerrar pronto. Si quiere puede elegir el libro mientras hago la 
cuenta de cierre. (PAUSA CORTA)  Usted.. ¿Está bien? 
 
MARGARITA 
No, no estoy bien. ¿Puedo quedarme esta noche aquí? 
 
VALERIA 
¿Cómo aquí? 
 
MARGARITA 
Es que no quiero volver. 
 
VALERIA 
¿La esperan? 
 
MARGARITA 
No, no me esperan. 
 
VALERIA 
¿Está diciendo una verdad o me está mintiendo otra vez? 
 
MARGARITA 
No lo sé. 
 
VALERIA 
¿No sabe? 
 
MARGARITA 
Lo que es falso y lo que es verdadero. 
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VALERIA 
Quizás deberíamos comenzar de nuevo. Hola, soy Valeria Vegas. 
 
MARGARITA 
Hola, me llamo Margarita Weeks. 
 
VALERIA 
Margarita Semanas, Margarita Siete días. 
 
MARGARITA 
Más bien, Margarita de Cinco Minutos. 
 
VALERIA 
Mucho gusto.  
 
MARGARITA 
Y sin mentiras, me quiero quedar a vivir aquí. 
 
(Oímos una puerta que cierran) 
 
VALERIA 
Igual, ese sonido preside tres más. (Suena un beep) Conectaron la alarma. (Un 
sonido de hierro que cierra) Han puesto el seguro. (Un sonido de interruptor. 
Baja la luz) Y la luz de emergencia. Eso significa que nos hemos quedado 
encerradas aquí. 
 
Margarita se coloca rápidamente las mano en la cabeza. Vemos doce destellos 
blancos, frente al público, muy rápidos, uno detrás del otro. Al tiempo, 
oímos un indescifrable rumor en crescendo, como si se tratara de varias 
personas tratando de hablar al mismo tiempo. 
 
 
MINUTO 2:                           
Me duele sin explicaciones 
 
Margarita con frío; notamos que ha estado llorando. Valeria lleva el carrito 
de compras y lo coloca a su lado. 
 
VALERIA 
No se ponga así. (Le da un pañuelo) No entiendo cómo en un Banco tan 
importante pueden hacer estas cosas. ¡Hay que saber despedir a la gente! 
 
MARGARITA 
Lo que duele es la humillación.  
 
VALERIA 
Eso también, pero he comprendido que… 
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MARGARITA 
Lo que duele es la humillación. No es el futuro o el dinero, Victoria. Ni 
siquiera la idea de perderlo todo. Es el maltrato. Una es la víctima. Y no es 
solo la víctima en ese momento, sino que siempre has sabido que eres una 
víctima, desde que comenzaste a trabajar; baja paga, malos horarios, 
condescendencia, marginación, en fin, desprecio. Eso, desprecio.  
(Valeria baja la cabeza. Margarita nota que se siente culpable) No es usted. 
El problema es él. 
 
VALERIA 
¿Su marido? 
 
MARGARITA 
Sé que él no tiene la culpa, pero de alguna forma, creo que la tiene. 
 
VALERIA 
¿De qué? 
 
MARGARITA 
De lo que pasó. 
 
VALERIA 
¿La gata? ¿El despido? 
 
MARGARITA 
Me refiero a que creo que tiene las culpa de que yo sea fea. 
 
VALERIA 
Usted no es fea. 
 
MARGARITA 
(Tocándose la cabeza) No lo sé. 
 
VALERIA 
Margarita, ¿Está bien? 
 
MARGARITA 
Es mi cabeza. 
 
VALERIA 
¿Le duele? 
 
MARGARITA 
Me duele sin explicaciones. 
 
VALERIA 
¿Quiere hablar? ¿Necesita hablar con alguien? 
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MARGARITA 
No se preocupe. (Señala la calculadora de bolsillo que Valeria lleva) ¿Cuánto 
dio la cuenta? (Valeria le dice) Tiene razón; aquí hay mejores precios. Busco 
entonces el libro y me voy. (Viendo a un lado) ¿Hay siempre tantos guardias 
de seguridad en esta tienda? 
 
(Valeria revisa de nuevo su reloj. Lo ve extrañada) 
 
VALERIA 
Son policías. 
 
MARGARITA 
Nada menos. ¿Qué sucede? ¿Les roban mucho? 
 
VALERIA 
No es por los robos, es por aquello que sucedió. 
 
MARGARITA 
¡Ah! ¿Lo del atentado? 
 
VALERIA 
¿Lo recuerda? 
 
MARGARITA 
¿Fue hace tres años? 
 
VALERIA 
Hace cinco meses 
 
MARGARITA 
¡Vaya! ¡Cómo no pasa el tiempo! 
 
VALERIA 
El tiempo es una opinión. 
 
MARGARITA 
Una opinión violenta. 
 
VALERIA 
Contundente. 
 
MARGARITA 
Y arrogante 
 
VALERIA 
Y desde el día de los disparos… 
 
MARGARITA 
Violentos, contundentes y arrogantes. 
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VALERIA  
Tenemos más seguridad. 
 
MARGARITA 
¿Estaba aquí cuando ocurrió? 
 
VALERIA 
(Señala) Sí, precisamente en esa área. 
 
MARGARITA  
¿Y lo vio todo? 
 
VALERIA 
Tuve que ir a declarar y hasta lo conté por la tele. 
 
MARGARITA 
Recuerdo que hubo muchos muertos. 
 
VALERIA 
Seis. Un desastre. Disparó con un rifle.  
 
MARGARITA 
Fue un pistolero ¿No? ¿Uno solo? 
 
VALERIA 
Un maldito hijo de puta, si me perdona la palabra. 
 
MARGARITA 
No se preocupe, que estoy de acuerdo: para matar a tanta gente así hay que 
ser un hijo de puta.  
 
VALERIA 
Violento, contundente y arrogante. 
 
MARGARITA 
¡Ya lo recuerdo! ¡Por eso era que nunca venía para esta tienda! Me daba 
terror encontrarme en el sitio del atentado. “¿Y si vuelve a ocurrir?”, ser 
víctima me aterra. Yo nunca seré víctima, me dije.  
Recuerdo que lo vimos por la televisión: un loco que dispara en la tienda a un 
grupo de gente inocente.  Fue terrible: demasiado individual, demasiado 
cerca de nosotros mismos, demasiado íntimo. (Margarita la mira sospechosa) 
¿Y por qué lo hizo? 
 
VALERIA 
¿Qué? 
 
MARGARITA 
El pistolero. ¿Por qué le disparó a la gente inocente? 
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VALERIA 
(Saliendo) Yo le llevo el carrito… 
 
(Va a irse, pero como si esperara que la detuviera. Margarita toma un libro)  
 
MARGARITA 
¿Están ordenados por autor o título? 
 
VALERIA 
Están ordenados de forma extraña. 
 
MARGARITA 
¿Cómo así? 
 
VALERIA 
Es que me ocupo personalmente. 
 
MARGARITA 
(Tomando un libro) Y por eso son extraños. 
 
VALERIA 
Esto no es más que una tienda, así que algo de misterio debe tener. 
 
MARGARITA 
¿Qué dice? Si supiera lo impenetrables que son estas tiendas. Para mí ya es un 
misterio que la comida llegue hasta aquí, lista y empaquetada, con más 
información en la etiqueta que en mi carta de despido.  
 
(Devuelve el libro y toma otro)  
 
Después de todo, un bistec es solo un trozo de carne, pero igual tiene más 
datos que yo, que también soy algo así como un pedazo de carne por estos 
días de ex empleada. Sobre mí no hay etiquetas ni datos confiables. Y 
viéndolo bien, ni siquiera una tarjeta de identificación con detalles precisos. 
Pero la etiqueta de la carne lo informa casi todo:  calorías, proteínas, 
porcentaje de grasas, agua, vitamina B, zinc, yodo, selenio, fósforo, glúcidos, 
lípidos. 
 
(Valeria lo revisa y la mira sorprendido)  
 
Tengo una memoria fantástica.  
 
(Margarita devuelve el libro y toma otro)  
 
A lo mejor eso es lo único que me hace más que un trozo de carne en estas 
noches, casi media noche, de Agente Hipotecario del Banco Nacional 
despedida. Fíjese que utilizamos la misma palabra; “cesantías” laborales, 
como si se trataran de “despedidas” afectivas, como los adioses. (Riendo) Que 
aunque yo no me despedí de nadie en el banco, a mí sí que me despidieron, 
sin fanfarria, ni ritual, ni siquiera etiqueta. 
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(Devuelve el libro y toma otro)  
 
Tal vez por eso la carne es más interesante, tiene más advertencias, llama 
más la atención y en definitiva es más necesaria que yo. Digo, que es preciso 
saber más sobre ella que sobre mí, una víctima Bancaria, que para eso 
estamos las sacrificadas; para ser empaquetadas y comidas con una etiqueta 
que diga: Margarita Weeks, producto procesado, hecho en este país, víctima 
en perfecto estado para ser consumida antes de la fecha de expiración, que 
por lo demás es su cumpleaños, mira qué causalidad, que es hoy mismo, y que 
si no se come rápido pues ni para la gata sirve, que esa bicha tiene gusto de 
princesa, aunque esté muerta. (Devuelve el libro y toma otro) No están por 
orden ortográfico ¿verdad? 
 
VALERIA 
Los coloco por fecha de llegada, esos de allá abajo son los más viejos.  
 
MARGARITA 
¿Vienen del mismo lugar?  
 
VALERIA 
¿Por qué lo dice? 
 
MARGARITA 
Tuvieron un mismo dueño. (Muestra el libro) Dice “Propiedad de Alfonso 
Ramírez”  
 
VALERIA 
Los compramos por montón.  
 
MARGARITA 
¿A Alfonso Ramírez? 
 
VALERIA 
Esos de ahí, sí. 
 
MARGARITA 
Son muchos. ¿Qué pasó? ¿El señor Ramírez se mudó? 
 
VALERIA 
Fueron comprados a una sucesión. 
 
MARGARITA 
Sucesión de… 
 
VALERIA 
Herederos. 
 
MARGARITA 
De Alfonso Ramírez. El señor Ramírez está muerto. 
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VALERIA 
No lo decimos mucho porque entonces la gente no los compra. 
 
MARGARITA 
(Imitando a la gente) “Quién va a querer libros de muerto.” 
 
VALERIA 
El señor Ramírez era mayor. Vivía cerca y compraba aquí. Se pasó toda la vida 
leyendo y por eso tenía tantos. 
 
MARGARITA 
Pero ¿Son buenos estos libros de Alfonso Ramírez? 
 
VALERIA 
Son buenos; pero lo que más me gusta de los libros de Alfonso Ramírez es que 
los subrayaba mientras leía. 
 
MARGARITA 
¿Y eso está bien? 
 
VALERIA 
Les da cierto misterio, como si los libros hablaran con uno, como si tuvieran 
una segunda voz, otro autor, uno que no es predecible. Fíjese…  
(Se acerca al estante de libros. Cierra los ojos. Le da vuelta al estante. Lo 
detiene. Saca un libro. Lo abre. Busca una cita) “Todo se siente como idea, 
aún en la mayor imprecisión” Dostoievsky 
(Busca otro libro, lee) “Leer, leer, leer; vivir la vida que otros vivieron. Leer, 
leer, leer; ¿Seré lectura mañana también yo? ¿Seré mi creador, mi criatura? 
¿Seré lo que pasó?” 
 
MARGARITA 
Eso. ¿Seré? Muy lindo. ¿De quien es? 
 
VALERIA 
Unamuno. (Busca otro libro, lee)  “La noche, otra vez la noche, la magistral 
sapiencia de lo oscuro” 
 
MARGARITA 
¡Qué bello! 
 
VALERIA 
(Voltea el libro) Alejandra Pizarnik 
 
MARGARITA 
“La magistral sapiencia de lo oscuro”. Como hoy, que ya es de noche. 
 
VALERIA 
O todas las noches. 
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MARGARITA 
Qué rápido se hace oscuro cuando no estamos viendo. ¿Puedo? 
 
(Valeria asiente. Margarita hace lo mismo: cierra los ojos y le da vuelta al 
estante. Lo detiene. Saca un libro. Lo abre. Busca una cita) 
 
MARGARITA 
“Comenzaron a darme cosas y luego me las quitaron” (Se sorprende con lo 
rotundo de la primera línea. Lee ahora con pasión) “Los regalos eran muchos 
como muchas las advertencias que con ellos venían. Te daremos un corazón 
grande, pero si bebes vino, comenzarás a odiar al mundo. La Luna es tu 
hermana, pero si tomas pastillas para dormir, te encontrarás siempre en 
compañía de cariños infelices. Cada vez que tomes un amor, perderás una 
parte de tu memoria”. 
(Ella de pronto la ve, incrédula) 
Parece escrito para mí. Hoy y para mí. ¿Y quien es este señor? 
 
(Valeria toma el libro) 
 
VALERIA 
Leonard Cohen, cantante y poeta. 
 
(Vuelve a hacer la vuelta con los libros, pero un poco más desesperada. Toma 
uno, lo abre, lee) 
 
MARGARITA 
“Allí estaba todo: Las flores que se abren y las puertas que se cierran. Los 
días de llanto y los días de oro, los senderos y los sueños, los ramajes y las 
palomas; también un niño mirando dos amantes y también la hora del 
nacimiento y la muerte de cada hombre. Y para lograr ese retrato, no tuvo 
más que pintar una silla.”  
 
VALERIA 
(Voltea el libro) Héctor Rojas Erazo. Y fíjese; estas son las cosas que me 
gustan de los libros de Alfonso Ramírez, siempre tienen alguna nota escrita a 
mano. (Lee)“Debemos ser felices; aunque solo sea por orgullo” ¿Sería escrito 
por el mismo señor Ramírez? 
 
MARGARITA 
(Lo revisa) Quizás.  
 
VALERIA 
¿O se trata de una cita de otro libro que también está aquí en el estante, 
esperando que lo leamos? 
 
MARGARITA 
Lo dice con nostalgia. Le gustan mucho los libros ¿no? 
 
VALERIA 
Tengo una relación difícil con ellos. 
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MARGARITA 
¿Difícil cómo? 
 
VALERIA 
Cuando era joven andaba todo el día con una copia moderna de poemas de 
César Vallejo. El peruano. Poeta. Por alguna razón sentía que ese libro me 
protegía, que me hacia distinta, que me volvía más bella, más alta, más lista, 
más valiente. Sobre todo eso: más valiente, porque cuando era joven siempre 
fui una cobarde. Por ese entonces, mis libros llevaban mi firma en la 
contraportada, pero con este de Vallejo era especial: le puse mi nombre en la 
portada, con fecha de nacimiento y dedicatoria a mí misma, como si Vallejo 
me lo hubiera dedicado o como si yo hubiera sido la verdadera autor del libro.  
 
MARGARITA 
Como si hubiera sido la amante de Vallejo. 
 
VALERIA 
Su musa, su querida, su pasión. 
 
MARGARITA 
O tú la autora y él tu admirador  
 
VALERIA 
Que me roba las ideas 
 
MARGARITA 
Porque es él es él y tú eres tú. ¿Y lo leía todos los días? 
 
VALERIA 
No lo leía, me lo sabía de memoria:  
“Hoy sufro desde más abajo. Hoy sufro solamente. Me duelo ahora sin 
explicaciones. Mi dolor es tan hondo, que no tuvo ya causa ni carece de 
causa. ¿Qué sería su causa?...” Y luego...  “Si hubiera muerto mi novia, mi 
dolor sería igual. Si la vida fuese, en fin, de otro modo, mi dolor sería igual. 
Hoy sufro desde más arriba. Hoy sufro solamente.” 
 
MARGARITA 
(Lo repite como si lo hubiera oído antes) “Hoy sufro desde más arriba. Hoy 
sufro solamente.” 
 
VALERIA 
Ese libro lo perdí. Con la vida, ya sabe, cuando se pierden cosas que nunca se 
debieron perder, nos pasamos el tiempo buscándolas. Quizás porque 
pensamos que si las encontramos, volveremos a ser jóvenes, a sentirnos 
eternos, no moriremos nunca. Las confundes con otras cosas, pero realmente 
esa es la única que te hace falta. Si lo que yo quería era un vestido nuevo, un 
hombre nuevo, pedir el préstamo en el Banco y comprar una casa, lo que 
realmente deseaba era recuperar mi viejo libro de César Vallejo.  
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Porque era como si, con el libro, pudiera volver a tener la edad que yo tenía 
entonces, unos 15 años.  
Y así fue como hace unos meses, colocando aquí los libros del señor Alfonso 
Ramírez, en este mismo estante, de pronto lo encontré. 
La misma edición, con los mismos rasgos, aunque muy subrayado y un poco 
más deteriorado que el que yo tenía. 
Y cuando lo vi bien, encontré en la portada mi falsa dedicatoria. ¡Se trataba 
del mismo ejemplar que yo había abandonado hacía 25 años atrás! 
 
MARGARITA 
¡Increíble! ¡El mismo! 
 
VALERIA 
Lo volví a comprar, claro. 
 
MARGARITA 
¡Vaya coincidencia! 
 
VALERIA 
He contado esa historia cientos de veces y muy pocos me la creen.  
 
MARGARITA 
¡Qué más quisiera yo que tener de mi lado una historia tan impenetrable 
como esa! (Ella toma otro libro. Pero lo hace con los ojos abiertos. Lee en 
voz alta) “Si no me llamara César Vallejo, también sufriría ese mismo dolor. Si 
no fuese hombre, ni ser vivo, también lo sufriría. Hoy sufro desde más abajo. 
Me duele ahora sin explicaciones; mi dolor es tan hondo que no tuvo ya causa 
ni carece de causa”  (Ambas se miran) Poemas humanos. Vallejo.  
 
(Cuando Valeria toca el libro, suena el teléfono de Margarita) 
 
MARGARITA 
Dime. 
(Oye) Estoy en el Banco.  
(Oye) Yo nunca digo mentiras. 
(Oye) No es necesario que vengas para acá. Ya estoy casi lista para irme a 
casa. 
(Oye) ¡Te dije que no vengas! 
(Oye)¡Sí, quiero estar sola! 
(Oye) ¡No, no es tu culpa, ya te lo dije! 
(Oye) No, no estoy en peligro.   
(Oye) ¿Cómo suena mi voz de peligro? ¿No te suena con dolor? ¿No te suena mi 
voz con el dolor de la que ha esperado por algo que no llega y que ni siquiera 
sabe qué es lo que debe llegar? 
¿Te suena el dolor? Pues es bueno que te suene. 
Porque una debe ser feliz, aunque sea por orgullo, sabes. 
(Oye) Aquí está todo: Las flores que se abren y las puertas que se cierran. 
(Oye) Mi dolor es tan hondo que no tuvo ya causa ni carece de causa. Hoy 
sufro desde más abajo. Me duele ahora sin explicaciones. Cada vez que tomo 
un amor, pierdo una parte de mi memoria (Pausa) ¡Hablo como quiero!  
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(Oye) ¡Si vas a gritar te cuelgo! 
(Oye)Todo está aquí, todo lo necesario. Todo resumido en una silla. 
(Oye) ¡Vete a la mierda! 
 
(Cuelga el teléfono. Está nerviosa. Se coloca la mano en la cabeza. Se toca el 
pelo y se frota los dedos, como si los tuviera mojados. Se oyen los murmullos. 
Las voces se mezclan, y no entendemos lo que dicen. Cesan. Margarita está 
aterrada) 
 
MARGARITA 
¿Oíste eso? 
 
(Valeria lo ha oído, pero trata de mantener la calma. Oímos ahora la voz por 
los parlantes de la tienda) 
 
VOZ (EN OFF)  
…234 por Caja…234 favor ir a Caja… 
 
MARGARITA 
¿Ir a caja? ¿Pero no nos habíamos quedado encerrados aquí? ¿Hay alguien más? 
 
VALERIA 
(La ve preocupada. De pronto, saca su radio) Un momento (A la radio) 
Mónica. Soy Valeria. 
(Valeria ve hacia otro sitio en la tienda. Oye) Sí, ya voy para la caja, pero 
antes te quería pedir un favor… 
¿Me puedes ver desde ahí? (Oye) Estoy en la sección de los libros. Te estoy 
haciendo una seña con mi brazo. ¿Me ves? (Oye) Sí, yo también te veo a ti. 
(Oye) Ya voy para allá. Pero primero quiero pedirte un favor. ¿Ves bien donde 
estoy? ¿Toda el área? (Oye) Muy bien. Ahora dime; ¿Ves a la mujer que está 
aquí conmigo?  La del vestido…. (Oye) ¿La ves bien? 
(De pronto ve a Margarita, seria, Oye) 
¿Estás segura? (Oye) No, no pasa nada. Ya voy para allá y cerramos. (Cuelga el 
teléfono. Se pone la mano en la cabeza) Margarita, es la hora de cerrar. 
Pero…antes quiero decirte algo. Algo que quizás es importante. 
 
MARGARITA 
¿Si? 
 
 VALERIA 
Que ya sé que tú eres una alucinación. 
 
(Pausa) 
 
MARGARITA 
¿Qué dices? ¿Yo una alucinación? 
 
VALERIA 
Sí. Estoy alucinando. Y no sé por qué. 
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Música. La pantalla muestra una estantería de libros que se cae. En cámara 
lenta, miles de libros por los aires. 
 
Oímos gritos. 
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MINUTO 3:                                                  
Poema de Guerra 
 
Música. 
Doce luces blancas centellantes frente al público. 
De nuevo oímos los susurros, que se repiten con urgencia, pero se mezclan y 
no entendemos lo que dicen. En escena el carro de la compra y la estantería 
de libros. Al instante, entran Valeria y Margarita, cada una por un lado 
distinto. Valeria empuja una silla ejecutiva de escritorio y Margarita un 
estante de jardinería con bandejas. Sobre ambas, varios productos de la 
tienda. 
 
VALERIA 
¡Esto está en oferta en la sección de oficina! 
 
MARGARITA 
¡Y esto lo encontré en jardinería! 
 
VALERIA 
Y mira: (saca una silla plegable de playa) Todo resumido en una silla. ¡Con 
parada en la sección de vacaciones! 
 
MARGARITA 
Eso sí que me hace falta a mí: ¡vacaciones! 
 
VALERIA 
Comiénzalas aquí. 
 
MARGARITA 
Vamos haciendo el sitio. ¿Tenemos parasoles? Mira esto: encontré estas flores, 
las colocamos a nuestro alrededor y así nos acompañan y acorralan en esta 
noche de encerrados en la tienda por departamentos más importante de la 
ciudad. 
 
VALERIA 
La verdad es que tenemos todos los productos necesarios para pasar una 
noche de escándalo. 
 
MARGARITA 
No lo repitas, que caminé por los electrodomésticos y vi una televisión con 
Internet, que si no fuera tan grande... 
 
VALERIA 
¡Televisores no! ¡Se trata del enemigo, Margarita! 
 
MARGARITA 
Un enemigo que está aullando por venirse para acá. 
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VALERIA 
¡No la dejaremos! Además, no hay señal. 
 
MARGARITA 
Siempre se cuelan. Entiende, Valeria, que los electrodomésticos son 
electrodomésticos: dominan el mundo, vienen del espacio extraterrestre y 
saben cómo meterse, aunque sea a golpes, en nuestras vidas.  
 
VALERIA 
¿A golpes? Con echarles agua tenemos. Se ponen mansitas. 
 
MARGARITA 
¿Y si él se aparece por aquí? 
 
VALERIA 
No podrá entrar. 
 
MARGARITA 
Pero si aparece.  
 
VALERIA 
Lo combatiremos. 
 
MARGARITA 
¿Con productos de la tienda? 
 
(Valeria coloca la silla de playa contra el público. Saca otros objetos y 
también prepara a Margarita. Le coloca una olla en la cabeza y le da un 
removedor de sopa.  Ella también se asienta sobre la cabeza una olla, casi 
sartén) 
 
VALERIA  
¡No podrá entrar a nuestro territorio! 
 
MARGARITA 
¡No pasarán! 
 
(Producto que nombran, producto que tienen en la  mano) 
 
VALERIA 
¡Le lanzaremos cloro! 
 
MARGARITA 
¡Le arrojaremos porta retratos con fotos de parejas felices! 
 
VALERIA 
¡Le tiraremos lechugas caducas con su batallón de gusanos respectivos! 
 
MARGARITA 
¡Gusano contra gusano! 
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VALERIA 
¡Lechuga contra lechuga! 
 
MARGARITA 
¡Le dispararemos películas! 
 
VALERIA 
¡Como si fueran estrellas cortantes! 
 
MARGARITA 
¡Le lanzaremos pasta de dientes! 
 
VALERIA 
¡Y enjuague bucal para que le arda el alma! 
 
MARGARITA 
¡Y dos por uno!  
 
VALERIA 
¡Desde nuestra trinchera cotidiana, somos invencibles! 
 
MARGARITA 
¡O imbéciles! 
 
VALERIA 
Que además por estos sitios suele ser lo mismo. 
 
MARGARITA 
O más bien igual. 
 
VALERIA 
¡Y si no le vencemos! 
 
MARGARITA 
¡Si estamos en retirada! 
 
VALERIA 
¡Si nos gana la bestia! 
 
MARGARITA 
¡Si el monstruo es más fuerte! 
 
VALERIA 
¡Si la barbarie vuelve a triunfar! 
 
MARGARITA 
¡Si su decadencia nos seduce! 
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VALERIA 
¡Entonces, utilizaremos nuestra arma letal! 
 
MARGARITA 
¡Le dispararemos Poemas! 
 
VALERIA 
Y los más letales: ¡Poemas humanos! 
 
(Entonces, Valeria  y margarita sacan cada uno un libro y lo apuntan) 
 
VALERIA 
(De memoria) “¡Y si después de tantas palabras, no sobrevive la palabra!” 
 
MARGARITA 
(De memoria) “¡Si después de las alas de los pájaros, no sobrevive el pájaro 
parado!” 
 
VALERIA 
“¡Más valdría, en  verdad,  que se lo coman todo y acabemos!” 
 
MARGARITA 
“¡Haber nacido para vivir de nuestra muerte! ¡Levantarse del cielo hacia la 
tierra!” 
 
VALERIA 
“¡Por sus propios desastres y espiar el momento de apagar con su sombra su 
tiniebla!” 
 
AMBAS 
“¡Más valdría, francamente, que se lo coman todo y qué más da...!” 
 
MARGARITA 
¡Disparen César Vallejo a discreción! 
 
(Las dos lanzan el libro como si se tratara de misiles. Valeria hace un ruido 
infantil de explosión) 
 
VALERIA 
Listo. Creo que no ha quedado nada de él. 
 
MARGARITA 
Pulverizado, destruido, demolido y devastado. 
 
VALERIA 
Y contra todo pronóstico y ante un poder mayor que el nuestro… 
 
MARGARITA 
Hay que decir… 
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VALERIA 
¡Que finalmente hemos ganado! 
 
(Se felicitan. Ríen) 
  
MARGARITA 
¿Habrá un buen poema para la separación? 
 
VALERIA 
¿Se separan? ¿Por eso te busca desesperadamente? 
 
MARGARITA 
Es de mutuo acuerdo. 
 
VALERIA 
No parece de mutuo acuerdo, cariño.  
 
MARGARITA 
Créeme. Lo hemos hablado y, como gente civilizada, ambos decidimos dejarlo 
hasta aquí y continuar como amigos. 
  
VALERIA 
¿Cómo amigos? Nunca es como amigos, Margarita Weeks de la Semana. 
 
MARGARITA 
Te lo juro, Valeria Vegas de la Vega. 
 
VALERIA 
Vamos a ver, si yo fuera tu vecina: ¿Qué es lo que más oiría desde tu casa? 
¿Gemidos o gritos? ¿Gritos y gemidos?  ¿O nada? 
 
MARGARITA 
Si fueras nuestra vecina dirías que de nuestra casa apenas se oyen 
discusiones. Y muy, pero muy pocas palizas, que se desarrollan además sobre 
los aspectos más banales y sin trascendencia: descuidos, la gata, las llamadas 
por teléfono, dinero, que nunca hay para lo que cada uno quiere, y ya. Lo 
mismo que en todos los matrimonios. 
 
VALERIA 
(Señalándole) ¿Y podría oír algo sobre una magulladura en el brazo, un golpe 
en la cara, un moretón en las piernas?  
 
MARGARITA 
Si de eso se trata, vecina, podrías decir que viste también cuando la policía 
fue a investigar una denuncia. 
 
VALERIA 
No, no lo diría. Porque si fuera tu vecina, habría intervenido. 
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MARGARITA 
No, no habrías hecho nada. Serías una vecina doméstica y te habrías quedado 
tranquila pensando; qué triste y qué mal viven los demás, esos que son 
víctimas. Y hasta dirías, sin decirlo, que me lo merezco, porque después de 
todo; ¿Quién me manda a estar con él?  (Valeria va a decir algo, pero 
Margarita la detiene) Pero eso llega a su fin, mi querida Valeria. No hay que 
preocuparse más. Porque ahora yo voy definitiva, con todas mis ganas, hacia 
mi primer divorcio. ¿Suena bien? Primer divorcio: abre cierta esperanza. ¿No 
crees? 
 
VALERIA 
¿Primer divorcio? Pero si apenas estás comenzando. 
 
MARGARITA 
¿Ah sí?  
 
VALERIA 
¡Con todos los que te faltan! 
 
MARGARITA 
¿Y cuántos divorcios debe tener una? 
 
VALERIA 
Un número decente, Margarita. Que valga la pena decir. Si no, es mejor 
quedarse callada. 
 
MARGARITA 
A ver.. ¿Y cuántos tienes tú? 
 
VALERIA 
Tres, y voy corta. 
 
MARGARITA 
¡Tres! Ya esto parece una conferencia nacional de víctimas.  ¿Y cómo es que 
te has divorciado tres veces, Valeria Vegas? 
 
VALERIA 
Es que comencé a vivir muy temprano.  
 
MARGARITA 
No es excusa. 
 
VALERIA 
No lo es.  
 
(Música tensa. A medida que avanza su texto, Valeria, inesperadamente, se 
va elevando del suelo. Son unos centímetros apenas perceptibles, pero 
Margarita lo nota, con sorpresa contenida, como si entendiera de alguna 
forma la situación. Por su parte, Margarita queda físicamente paralizada y 
sus textos no tienen urgencia, pero sí cierto asombro) 
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VALERIA 
Mamá murió joven, cuando yo tenía nueve años. Mis dos hermanos, mi 
hermana menor y yo nos criamos con papá. A los catorce ya yo les preparaba 
el desayuno a todos antes de ir al colegio, despertaba a papá, le hacía el 
café, revisaba que sus papeles de trabajo estuvieran en orden en su maletín, 
lo peinaba, le daba mi opinión sobre su corbata y le deseaba un buen día.  
 
MARGARITA 
Algo sucede; apenas me puedo mover… 
 
VALERIA 
En la tarde buscaba a mis hermanos en el colegio, les revisaba las tareas y les 
preparaba la comida. ¿Qué te pasa Carolinita? ¿Qué tienes Davisito? ¿Cómo te 
sientes Gregorito? Y ellos me trataban como si yo fuera su madre; es decir, 
me mentían. En la noche les preparaba la cena y luego acostaba a los niños. Y 
todo eso cuando yo apenas tenía catorce años.  
 
MARGARITA 
Tengo que hacer un gran esfuerzo para mover mi brazo, como si me pesara 
más que mi cuerpo, como si fuera de hule grueso. 
 
VALERIA 
A los dieciocho me casé con el primer novio que tuve, pero en vez de salir de 
mi casa, el novio, mi padre, mis dos hermanos y mi hermana menor, vivíamos 
todos en el mismo sitio. A los diecinueve años era la madre de mi esposo y de 
mi padre; padre y madre de mis tres hermanos y, además, estudiaba 
administración. 
 
MARGARITA 
Tampoco puedo caminar, se me hace lento, como si estuviera en el fondo del 
océano, como si un paso tardara cinco minutos. ¿Por qué me cuesta tanto 
moverme? 
 
VALERIA 
A los veinte murió mi padre, me divorcié de mi primer esposo, y tuve que 
hacerme cargo de todas las deudas y obligaciones. A los veinte me embarazó 
un compañero de estudios, más joven que yo, y me volví a casar. Otra vez, mi 
nuevo esposo se fue a vivir a nuestra casa, pero a los tres meses perdí el 
bebé; el doctor me dijo que yo era muy joven y que no debía preocuparme. 
Aún así ya estaba casada. Encontré un trabajo de secretaria y comencé a 
ganar dinero pero dejé mis estudios de Administración. 
 
MARGARITA 
(Mueve un brazo) ¿Ves? Ese movimiento lo comencé hace cinco minutos. 
 
VALERIA 
A los veinte y dos tenía en casa a mi hermana, mis dos hermanos, mi segundo 
esposo y ya me habían despedido de mi primer empleo. Y ese mismo año, me 
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volví a divorciar, más bien me abandonaron. Él se fue con una mucho más 
joven que yo, se lo llevaron todo y hasta las gracias le di.  
 
MARGARITA 
Valeria; ojalá que no me toque correr, porque creo que estoy paralizada. 
 
VALERIA 
Un vecino que trabajaba aquí me consiguió este trabajo en la tienda. Y como 
agradecimiento, me casé con él. Comencé como cajera, y rápidamente me 
hicieron supervisora. Pero a los dos años tuve que despedir al que era mi 
esposo, por mala conducta y agresión, y darle así la bienvenida a mi tercer 
divorcio.  (Valeria aterriza) Depresión a los 22; melancolía a los 23; crisis de 
la mediana edad a los 24; problemas con el colon, senos, colesterol, deudas, 
testamento, canas a los 25; menopausia y mala circulación en las piernas a los 
26. Es que cuando alguien como yo anda por ahí, los demás dejan de ser 
inútiles para volverse cómodos.  Mis mejores momentos los ocupa la rutina: es 
decir, el abandono. Levantarme en la mañana y pensar únicamente en las 
responsabilidades; venir aquí, hacer el trabajo, ver el reloj, esperar a cerrar y 
luego, el vacío.  (Margarita se mueve como si regresara de la congelación) No 
te preocupes, no tienes que conmoverte. No cuento esta historia para que me 
tengan piedad. De hecho, creo que no la había contado nunca, así, tan 
completa. 
 
MARGARITA 
No te preocupes. Solo quería decirte algo… 
 
VALERIA 
¿Qué? 
 
MARGARITA 
Que mientras hablabas, estabas levitando. 
 
VALERIA 
¿Levitando? 
 
MARGARITA 
Como volando. 
 
VALERIA 
Siempre sucede cuando me pongo a recordar. 
 
(Valeria saca su teléfono. Llama. Suena el teléfono móvil de margarita. Al 
principio no le hace caso, pero luego responde furiosa. Valeria se sorprende y 
revisa si se trata de su llamada. Margarita cuelga)  
 
VALERIA 
 ¿Aló? ¿Aló? 
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(Pausa. Valeria la mira, como si fuera a decir una frase crucial. En ese 
instante vuelve a sonar el teléfono.  Margarita va a contestar, pero  decide 
no hacerlo) 
.  
MARGARITA 
Me está buscando. Lo puedo ver, me busca descorazonado porque no sabe que 
estoy aquí.  (La imita) “¿Qué se hizo la Margarita esta noche? ¿En qué bar 
estará? ¿Con quién?”  No me llama de casa, sino desde su carro, dándole 
vueltas a la ciudad, esperando encontrarme en la calle, abrazada con otro 
hombre, o dos hombres; me imagina puta o así es que me desea, quizás 
porque conmigo él siempre se ha comportado como un chulo. Va por las calles 
y seguro que me confunde con las otras; las ve con el pelo distinto al mío, la 
cara diferente, con otra piel, otro cuerpo, totalmente opuestas a lo que soy 
yo, y sin embargo les grita… 
 
VALERIA 
¡Margarita! 
 
MARGARITA 
Eso. Me llama. Me llama en llamas. Y ellas, esas que no son yo, le responden… 
 
(Va hacia el estante de libros. Toma uno al azar) 
 
“Al fin la batalla 
y muerto el combatiente 
vino hacia él un hombre 
Y le dijo: “no mueras, te amo tanto” 
Pero el cadáver, ¡ay! Siguió muriendo” 
Vallejo. Busquemos otro. 
 
(Toma otro libro al azar) 
 
“Si no dormimos es para acechar la aurora 
Ella demostrará que seguimos viviendo” 
Robert Desnos. 
 
(Toma otro libro al azar) 
 
“Cuando amas debes partir… 
Tomo mi baño y miro 
Veo la boca que conozco 
La mano La pierna El ojo 
El mundo entero sigue estando allí 
La vida llena de cosas sorprendentes 
Salgo de la farmacia 
Y precisamente bajo la balanza 
Peso mis buenos 80 kilos 
Te amo” 
Blaise Cendars. 
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VALERIA 
(Trayéndole la balanza) Sí, pero vamos a certificar eso de los 70 kilos, que 
hay muchas dudas al respecto. 
 
MARGARITA 
¡Una balanza! ¡No! ¡Me rindo! ¡Por favor! ¡No dispare! 
 
VALERIA 
¿Tan mal estamos? 
 
MARGARITA 
Probablemente, peor. 
 
VALERIA 
Muy bien: (La amenaza con la balanza) ¡Habla! ¡Confiesa todos tus pecados 
que has cometido hasta hoy! 
 
MARGARITA 
¡Sí! ¡Lo que digas! ¡Pero balanza no! ¡Balanza no! 
 
VALERIA 
Muy bien, comienza prisionera: dime algo que no me hayas dicho todavía. 
 
(De pronto, Margarita la mira seria. Valeria entiende que el juego ha 
terminado) 
 
MARGARITA 
No debería decirte lo que te voy a decir. Por lo menos no así, no de esta 
manera, no en esta circunstancia. 
 
VALERIA 
¿Qué es? 
 
MARGARITA 
Se trata del Banco.  
 
VALERIA 
¿Qué pasa con el Banco? 
 
MARGARITA 
El banco te va a quitar hasta el alma. 
 
VALERIA 
¿Qué dices? 
 
MARGARITA 
Lo que firmaste ayer, el préstamo. Ellos saben que no podrás pagar esa casa. 
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VALERIA 
Pero…Tú dijiste que sí, que habías hecho el análisis de mis ingresos, mi salario 
en el supermercado. Hablaste de lo importante que yo era para el Banco… 
 
MARGARITA 
Valeria, escúchame bien. (A medida que dice su texto, pequeñas piedras y 
pedacitos de barro caen de su cuerpo.  No es mucho, pero lo podemos notar) 
Sucede que soy fea. Y si te dije esas cosas que te dije fue porque ese era mi 
trabajo. Mi trabajo ha sido, por todos estos años, ser fea. (La ve directo a los 
ojos) Dar préstamos a quienes no pueden pagarlos y luego quitarles la casa, el 
dinero y las fantasías. Y aunque he sido todo lo fea que me han permitido ser; 
aunque he engañado a todos los que he podido y aunque he arruinado las 
vidas de todos los que han ido a mi oficina solicitando un préstamo, a pesar 
de eso, me despidieron esta mañana. ¿Ves? Margarita ya no es una princesa 
tan bonita como yo. (Cesa el barro. Margarita ahora lo nota) Puede que tú 
quieras ser noble, pero lo que yo deseo es bajar lo más pronto posible al 
infierno. “Seré mi creador, mi criatura, seré lo que pasó” (se da cuenta de lo 
que le sucede) ¿Qué es esto? ¿Barro? 
 
(Oímos por el sonido interno una voz femenina monocorde) 
 
VOZ 
(En off) …234 por caja. 234 por caja. 
 
MARGARITA 
¿La tienda está abierta? 
 
(De nuevo oímos los susurros, que se repiten con urgencia.  No entendemos lo 
que dicen) 
 
MARGARITA 
Mejor me voy ya. Mi hija me debe estar esperando.  
 
VALERIA 
¿Cuántos hijos tiene? 
 
MARGARITA 
Dos hijos preciosos. Niña de 5 y varón de 8. Un marido sentimental y una gata 
con hambre. 
 
VALERIA 
Que ya no está con ustedes. 
 
MARGARITA 
Claro que sí, seguramente estará durmiendo a mi lado. Se me pone en los 
pies.  (Viéndose las piernas) Ahora mismo puedo sentir a mi gata. ¿La sientes 
tú? 
 
VALERIA 
No, yo no puedo… 
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MARGARITA 
Claro que no. (De pronto, la mira) No puedes porque la que estoy durmiendo 
soy yo. (Ríe) Y esto es un sueño, por supuesto. ¿Verdad? ¡Eso lo explica todo! 
 
Oímos que suena un reloj despertador.  Queda la música alto. 
 
 
MINUTO 3:                                                  
Poema de Guerra 
 
Música. 
Doce luces blancas centellantes frente al público. 
De nuevo oímos los susurros, que se repiten con urgencia, pero se mezclan y 
no entendemos lo que dicen. En escena el carro de la compra y la estantería 
de libros. Al instante, entran Valeria y Margarita, cada una por un lado 
distinto. Valeria empuja una silla ejecutiva de escritorio y Margarita un 
estante de jardinería con bandejas. Sobre ambas, varios productos de la 
tienda. 
 
VALERIA 
¡Esto está en oferta en la sección de oficina! 
 
MARGARITA 
¡Y esto lo encontré en jardinería! 
 
VALERIA 
Y mira: (saca una silla plegable de playa) Todo resumido en una silla. ¡Con 
parada en la sección de vacaciones! 
 
MARGARITA 
Eso sí que me hace falta a mí: ¡vacaciones! 
 
VALERIA 
Comiénzalas aquí. 
 
MARGARITA 
Vamos haciendo el sitio. ¿Tenemos parasoles? Mira esto: encontré estas flores, 
las colocamos a nuestro alrededor y así nos acompañan y acorralan en esta 
noche de encerrados en la tienda por departamentos más importante de la 
ciudad. 
 
VALERIA 
La verdad es que tenemos todos los productos necesarios para  pasar una 
noche de escándalo. 
 
MARGARITA 
No lo repitas, que caminé por los electrodomésticos y vi una televisión con 
Internet, que si no fuera tan grande.. 
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VALERIA 
¡Televisores no! ¡Se trata del enemigo, Margarita! 
 
MARGARITA 
Un enemigo que está aullando por venirse para acá. 
 
VALERIA 
¡No la dejaremos! Además, no hay señal. 
 
MARGARITA 
Siempre se cuelan. Entiende, Valeria, que los electrodomésticos son 
electrodomésticos: dominan el mundo, vienen del espacio extraterrestre y 
saben cómo meterse, aunque sea a golpes, en nuestras vidas.  
 
VALERIA 
¿A golpes? Con echarles agua tenemos. Se ponen mansitas. 
 
MARGARITA 
¿Y si él se aparece por aquí? 
 
VALERIA 
No podrá entrar. 
 
MARGARITA 
Pero si aparece.  
 
VALERIA 
Lo combatiremos. 
 
MARGARITA 
¿Con productos de la tienda? 
 
(Valeria coloca la silla de playa contra el público. Saca otros objetos y 
también prepara a Margarita. Le coloca una olla en la cabeza y le da un 
removedor de sopa.  Ella también se asienta sobre la cabeza una olla, casi 
sartén) 
 
VALERIA 
¡No podrá entrar a nuestro territorio! 
 
MARGARITA 
¡No pasarán! 
 
(Producto que nombran, producto que tienen en la  mano) 
 
VALERIA 
¡Le lanzaremos cloro! 
 
MARGARITA 
¡Le arrojaremos porta retratos con fotos de parejas felices! 
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VALERIA 
¡Le tiraremos lechugas caducas con su batallón de gusanos respectivos! 
 
MARGARITA 
¡Gusano contra gusano! 
 
VALERIA 
¡Lechuga contra lechuga! 
 
MARGARITA 
¡Le dispararemos películas! 
 
VALERIA 
¡Como si fueran estrellas cortantes! 
 
MARGARITA 
¡Le lanzaremos pasta de dientes! 
 
VALERIA 
¡Y enjuague bucal para que le arda el alma! 
 
MARGARITA 
¡Y dos por uno!  
 
VALERIA 
¡Desde nuestra trinchera cotidiana, somos invencibles! 
 
MARGARITA 
¡O imbéciles! 
 
VALERIA 
Que además por estos sitios suele ser lo mismo. 
 
MARGARITA 
O más bien igual. 
 
VALERIA 
¡Y si no le vencemos! 
 
MARGARITA  
¡Si estamos en retirada! 
 
VALERIA 
¡Si nos gana la bestia! 
 
MARGARITA 
¡Si el monstruo es más fuerte! 
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VALERIA 
¡Si la barbarie vuelve a triunfar! 
 
MARGARITA 
¡Si su decadencia nos seduce! 
 
VALERIA 
¡Entonces, utilizaremos nuestra arma letal! 
 
MARGARITA 
¡Le dispararemos Poemas! 
 
VALERIA 
Y los más letales: ¡Poemas humanos! 
 
(Entonces, Valeria  y margarita sacan cada uno un libro y lo apuntan) 
 
VALERIA 
(De memoria) “¡Y si después de tantas palabras, no sobrevive la palabra!” 
 
MARGARITA 
(De memoria) “¡Si después de las alas de los pájaros, no sobrevive el pájaro 
parado!” 
 
VALERIA 
“¡Más valdría, en  verdad,  que se lo coman todo y acabemos!” 
 
MARGARITA 
“¡Haber nacido para vivir de nuestra muerte! ¡Levantarse del cielo hacia la 
tierra!” 
 
VALERIA 
“¡Por sus propios desastres y espiar el momento de apagar con su sombra su 
tiniebla!” 
 
AMBAS 
“¡Más valdría, francamente, que se lo coman todo y qué más da...!” 
 
MARGARITA 
¡Disparen César Vallejo a discreción! 
 
(Las dos lanzan el libro como si se tratara de misiles. Valeria hace un ruido 
infantil de explosión) 
 
VALERIA 
Listo. Creo que no ha quedado nada de él. 
 
MARGARITA 
Pulverizado, destruido, demolido y devastado. 
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VALERIA 
Y contra todo pronóstico y ante un poder mayor que el nuestro… 
 
MARGARITA 
Hay que decir… 
 
VALERIA 
¡Que finalmente hemos ganado! 
 
(Se felicitan. Ríen) 
  
MARGARITA 
¿Habrá un buen poema para la separación? 
 
VALERIA 
¿Se separan? ¿Por eso te busca desesperadamente? 
 
MARGARITA 
Es de mutuo acuerdo. 
 
VALERIA 
No parece de mutuo acuerdo, cariño.  
 
MARGARITA 
Créeme. Lo hemos hablado y, como gente civilizada, ambos decidimos dejarlo 
hasta aquí y continuar como amigos. 
  
VALERIA 
¿Cómo amigos? Nunca es como amigos, Margarita Weeks de la Semana. 
 
MARGARITA 
Te lo juro, Valeria Vegas de la Vega. 
 
VALERIA 
Vamos a ver, si yo fuera tu vecina: ¿Qué es lo que más oiría desde tu casa? 
¿Gemidos o gritos? ¿Gritos y gemidos?  ¿O nada? 
 
MARGARITA 
Si fueras nuestra vecina dirías que de nuestra casa apenas se oyen 
discusiones. Y muy, pero muy pocas palizas, que se desarrollan además sobre 
los aspectos más banales y sin trascendencia: descuidos, la gata, las llamadas 
por teléfono, dinero, que nunca hay para lo que cada uno quiere, y ya. Lo 
mismo que en todos los matrimonios. 
 
VALERIA 
(Señalándole) ¿Y podría oír algo sobre una magulladura en el brazo, un golpe 
en la cara, un moretón en las piernas?  
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MARGARITA 
Si de eso se trata, vecina, podrías decir que viste también cuando la policía 
fue a investigar una denuncia. 
 
VALERIA 
No, no lo diría. Porque si fuera tu vecina, habría intervenido. 
 
MARGARITA 
No, no habrías hecho nada. Serías una vecina doméstica y te habrías quedado 
tranquila pensando; qué triste y qué mal viven los demás, esos que son 
víctimas. Y hasta dirías, sin decirlo, que me lo merezco, porque después de 
todo; ¿Quién me manda a estar con él?  (Valeria va a decir algo, pero 
Margarita la detiene) Pero eso llega a su fin, mi querida Valeria. No hay que 
preocuparse más. Porque ahora yo voy definitiva, con todas mis ganas, hacia 
mi primer divorcio. ¿Suena bien? Primer divorcio: abre cierta esperanza. ¿No 
crees? 
 
VALERIA 
¿Primer divorcio? Pero si apenas estás comenzando. 
 
MARGARITA 
¿Ah sí?  
 
VALERIA 
¡Con todos los que te faltan! 
 
MARGARITA 
¿Y cuántos divorcios debe tener una? 
 
VALERIA 
Un número decente, Margarita. Que valga la pena decir. Si no, es mejor 
quedarse callada. 
 
MARGARITA 
A ver… ¿Y cuántos tienes tú? 
 
VALERIA 
Tres, y voy corta. 
 
MARGARITA 
¡Tres! Ya esto parece una conferencia nacional de víctimas.  ¿Y cómo es que 
te has divorciado tres veces, Valeria Vegas? 
 
VALERIA 
Es que comencé a vivir muy temprano.  
 
MARGARITA 
No es excusa. 
 
VALERIA 
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No lo es.  
 
(Música tensa. A medida que avanza su texto, Valeria, inesperadamente, se 
va elevando del suelo. Son unos centímetros apenas perceptibles, pero 
Margarita lo nota, con sorpresa contenida, como si entendiera de alguna 
forma la situación. Por su parte, Margarita queda físicamente paralizada y 
sus textos no tienen urgencia, pero sí cierto asombro) 
 
VALERIA 
Mamá murió joven, cuando yo tenía nueve años. Mis dos hermanos, mi 
hermana menor y yo nos criamos con papá. A los catorce ya yo les preparaba 
el desayuno a todos antes de ir al colegio, despertaba a papá, le hacía el 
café, revisaba que sus papeles de trabajo estuvieran en orden en su maletín, 
lo peinaba, le daba mi opinión sobre su corbata y le deseaba un buen día.  
 
MARGARITA 
Algo sucede; apenas me puedo mover… 
 
VALERIA 
En la tarde buscaba a mis hermanos en el colegio, les revisaba las tareas y les 
preparaba la comida. ¿Qué te pasa Carolinita? ¿Qué tienes Davisito? ¿Cómo te 
sientes Gregorito? Y ellos me trataban como si yo fuera su madre; es decir, 
me mentían. En la noche les preparaba la cena y luego acostaba a los niños. Y 
todo eso cuando yo apenas tenía catorce años.  
 
MARGARITA 
Tengo que hacer un gran esfuerzo para mover mi brazo, como si me pesara 
más que mi cuerpo, como si fuera de hule grueso. 
 
VALERIA 
A los dieciocho me casé con el primer novio que tuve, pero en vez de salir de 
mi casa, el novio, mi padre, mis dos hermanos y mi hermana menor, vivíamos 
todos en el mismo sitio. A los diecinueve años era la madre de mi esposo y de 
mi padre; padre y madre de mis tres hermanos y, además, estudiaba 
administración. 
 
MARGARITA 
Tampoco puedo caminar, se me hace lento, como si estuviera en el fondo del 
océano, como si un paso tardara cinco minutos. ¿Por qué me cuesta tanto 
moverme? 
 
VALERIA 
A los veinte murió mi padre, me divorcié de mi primer esposo, y tuve que 
hacerme cargo de todas las deudas y obligaciones. A los veinte me embarazó 
un compañero de estudios, más joven que yo, y me volví a casar. Otra vez, mi 
nuevo esposo se fue a vivir a nuestra casa, pero a los tres meses perdí el 
bebé; el doctor me dijo que yo era muy joven y que no debía preocuparme. 
Aún así ya estaba casada. Encontré un trabajo de secretaria y comencé a 
ganar dinero pero dejé mis estudios de Administración. 
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MARGARITA 
(Mueve un brazo) ¿Ves? Ese movimiento lo comencé hace cinco minutos. 
 
VALERIA 
A los veinte y dos tenía en casa a mi hermana, mis dos hermanos, mi segundo 
esposo y ya me habían despedido de mi primer empleo. Y ese mismo año, me 
volví a divorciar, más bien me abandonaron. Él se fue con una mucho más 
joven que yo, se lo llevaron todo y hasta las gracias le di.  
 
MARGARITA 
Valeria; ojalá que no me toque correr, porque creo que estoy paralizada. 
 
VALERIA 
Un vecino que trabajaba aquí me consiguió este trabajo en la tienda. Y como 
agradecimiento, me casé con él. Comencé como cajera, y rápidamente me 
hicieron supervisora. Pero a los dos años tuve que despedir al que era mi 
esposo, por mala conducta y agresión, y darle así la bienvenida a mi tercer 
divorcio.  (Valeria aterriza) Depresión a los 22; melancolía a los 23; crisis de 
la mediana edad a los 24; problemas con el colon, senos, colesterol, deudas, 
testamento, canas a los 25; menopausia y mala circulación en las piernas a los 
26. Es que cuando alguien como yo anda por ahí, los demás dejan de ser 
inútiles para volverse cómodos.  Mis mejores momentos los ocupa la rutina: es 
decir, el abandono. Levantarme en la mañana y pensar únicamente en las 
responsabilidades; venir aquí, hacer el trabajo, ver el reloj, esperar a cerrar y 
luego, el vacío.  (Margarita se mueve como si regresara de la congelación) No 
te preocupes, no tienes que conmoverte. No cuento esta historia para que me 
tengan piedad. De hecho, creo que no la había contado nunca, así, tan 
completa. 
 
MARGARITA 
No te preocupes. Solo quería decirte algo… 
 
VALERIA 
¿Qué? 
 
MARGARITA 
Que mientras hablabas, estabas levitando. 
 
VALERIA 
¿Levitando? 
 
MARGARITA 
Como volando. 
 
VALERIA 
Siempre sucede cuando me pongo a recordar. 
 
(Valeria saca su teléfono. Llama. Suena el teléfono móvil de margarita. Al 
principio no le hace caso, pero luego responde furiosa. Valeria se sorprende y 
revisa si se trata de su llamada. Margarita cuelga)  
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VALERIA 
¿Aló? Aló? 
 
(Pausa. Valeria la mira, como si fuera a decir una frase crucial. En ese 
instante vuelve a sonar el teléfono.  Margarita va a contestar, pero  decide 
no hacerlo) 
 
MARGARITA 
Me está buscando. Lo puedo ver, me busca descorazonado porque no sabe que 
estoy aquí.  (La imita) “¿Qué se hizo la Margarita esta noche? ¿En qué bar 
estará? ¿Con quién?”  No me llama de casa, sino desde su carro, dándole 
vueltas a la ciudad, esperando encontrarme en la calle, abrazada con otro 
hombre, o dos hombres; me imagina puta o así es que me desea, quizás 
porque conmigo él siempre se ha comportado como un chulo. Va por las calles 
y seguro que me confunde con las otras; las ve con el pelo distinto al mío, la 
cara diferente, con otra piel, otro cuerpo, totalmente opuestas a lo que soy 
yo, y sin embargo les grita… 
 
VALERIA 
¡Margarita! 
 
MARGARITA 
Eso. Me llama. Me llama en llamas. Y ellas, esas que no son yo, le responden… 
 
(Va hacia el estante de libros. Toma uno al azar) 
 
“Al fin la batalla 
y muerto el combatiente 
vino hacia él un hombre 
Y le dijo: “no mueras, te amo tanto” 
Pero el cadáver, ¡ay! Siguió muriendo” 
Vallejo. Busquemos otro. 
 
(Toma otro libro al azar) 
 
“Si no dormimos es para acechar la aurora 
Ella demostrará que seguimos viviendo” 
Robert Desnos. 
 
(Toma otro libro al azar) 
 
“Cuando amas debes partir… 
Tomo mi baño y miro 
Veo la boca que conozco 
La mano La pierna El ojo 
El mundo entero sigue estando allí 
La vida llena de cosas sorprendentes 
Salgo de la farmacia 
Y precisamente bajo la balanza 
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Peso mis buenos 80 kilos 
Te amo” 
Blaise Cendars. 
 
VALERIA 
(Trayéndole la balanza) Sí, pero vamos a certificar eso de los 70 kilos, que 
hay muchas dudas al respecto. 
 
MARGARITA 
¡Una balanza! ¡No! ¡Me rindo! ¡Por favor! ¡No dispare! 
 
VALERIA 
¿Tan mal estamos? 
 
MARGARITA 
Probablemente, peor. 
 
VALERIA 
Muy bien: (La amenaza con la balanza) ¡Habla! ¡Confiesa todos tus pecados 
que has cometido hasta hoy! 
 
MARGARITA 
¡Sí! ¡Lo que digas! ¡Pero balanza no! ¡Balanza no! 
 
VALERIA 
Muy bien, comienza prisionera: dime algo que no me hayas dicho todavía. 
 
(De pronto, Margarita la mira seria. Valeria entiende que el juego ha 
terminado) 
 
MARGARITA 
No debería decirte lo que te voy a decir. Por lo menos no así, no de esta 
manera, no en esta circunstancia. 
 
VALERIA 
¿Qué es? 
 
MARGARITA 
Se trata del Banco.  
 
VALERIA 
¿Qué pasa con el Banco? 
 
MARGARITA  
El banco te va a quitar hasta el alma. 
 
VALERIA 
¿Qué dices? 
 
 



 47 

MARGARITA 
Lo que firmaste ayer, el préstamo. Ellos saben que no podrás pagar esa casa. 
 
VALERIA 
Pero…Tú dijiste que sí, que habías hecho el análisis de mis ingresos, mi salario 
en el supermercado. Hablaste de lo importante que yo era para el Banco… 
 
MARGARITA 
Valeria, escúchame bien. (A medida que dice su texto, pequeñas piedras y 
pedacitos de barro caen de su cuerpo.  No es mucho, pero lo podemos notar) 
Sucede que soy fea. Y si te dije esas cosas que te dije fue porque ese era mi 
trabajo. Mi trabajo ha sido, por todos estos años, ser fea. (La ve directo a los 
ojos) Dar prestamos a quienes no pueden pagarlos y luego quitarles la casa, el 
dinero y las fantasías. Y aunque he sido todo lo fea que me han permitido ser; 
aunque he engañado a todos los que he podido y aunque he arruinado las 
vidas de todos los que han ido a mi oficina solicitando un préstamo, a pesar 
de eso, me despidieron esta mañana. ¿Ves? Margarita ya no es una princesa 
tan bonita como yo. (Cesa el barro. Margarita ahora lo nota) Puede que tú 
quieras ser noble, pero lo que yo deseo es bajar lo más pronto posible al 
infierno. “Seré mi creador, mi criatura, seré lo que pasó” (se da cuenta de lo 
que le sucede) ¿Qué es esto? ¿Barro? 
 
(Oímos por el sonido interno una voz femenina monocorde) 
 
VOZ 
(En off) …234 por caja. 234 por caja. 
 
MARGARITA 
¿La tienda está abierta? 
 
(De nuevo oímos los susurros, que se repiten con urgencia.  No entendemos lo 
que dicen) 
 
MARGARITA 
Mejor me voy ya. Mi hija me debe estar esperando.  
 
VALERIA 
¿Cuántos hijos tiene? 
 
MARGARITA 
Dos hijos preciosos. Niña de 5 y varón de 8. Un marido sentimental y una gata 
con hambre. 
 
VALERIA 
Que ya no está con ustedes. 
 
MARGARITA 
Claro que sí, seguramente estará durmiendo a mi lado. Se me pone en los 
pies.  (Viéndose las piernas) Ahora mismo puedo sentir a mi gata. ¿La sientes 
tú? 
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VALERIA 
No, yo no puedo… 
 
MARGARITA 
Claro que no. (De pronto, la mira)  No puedes porque la que estoy durmiendo 
soy yo. (Ríe) Y esto es un sueño, por supuesto. ¿Verdad? ¡Eso lo explica todo! 
 
Oímos que suena un reloj despertador.  Queda la música alto. 
 
 
MINUTO 4:                                                   
Lluvia bajo techo 
 
Oímos “Spiegel um spiegel” de Arvo Pärt. 
Las luces comienzan a hacerse más presentes.  
Oímos sirenas a lo lejos y murmullo de gente, muy tenue. Margarita sola en 
escena, tiembla de frío.  
Lleva un paraguas en la mano. 
 
 
MARGARITA 
¿Quién habla? ¿Quién está ahí? ¿Hay alguien en la tienda? ¡Holaaaa! (Cesan los 
murmullos) 
¿Cómo es que de pronto hace tanto frío? ¿Dejan encendido el aire 
acondicionado en la tienda? ¿A máxima capacidad? ¿Hay que matar de frío a 
los productos en la noche? ¿Es necesario inyectarles catarro a todo aquello 
que no se vende en el día?  
Anda, Valeria, habla. Confiesa. Di la verdad. 
¿Valeria? ¿Valeria? 
 
(Ve su paraguas. Le extraña) 
 
¿Y este paraguas? ¿Es mío? ¿De donde lo saqué? Tampoco es que sea muy útil 
dentro de una tienda. ¿Para qué puede servir un paraguas bajo techo? 
 
(Pasa la mano por el estante de  libros) 
 
Aunque esto está húmedo. (Saca un libro. Lee) 
“La vida y los sueños son hijos de un mismo libro.” 
Ah, pues muy a propósito. 
 
(Sigue leyendo) 
 
“Leerlas en orden es vivir, hojearlas es soñar” 
¿Y morir? ¿De quién es hija la muerte? ¿Qué libro me habla de ella? ¿Cómo las 
leo? A ver…  
 
(Busca más libros. De pronto, cae nieve dentro de la tienda) ¿Esto? ¿Nieve? 
¿En verano? (La prueba) 
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AH, claro. Sabe a mango. Así, sí. (Entonces abre el paraguas. La nieve pasa a 
lluvia. Margarita lee) “Un ser vivo es un rincón del universo empeñado en 
diferenciarse: estar muerto es seguir los azares del entorno. Estar vivo es 
resistir a que te devoren las simetrías.” 
No lo firma nadie. ¿Sería del mismo Alfonso Ramírez? 
(Detrás aparece un tendedero de ropa. Alguien que no podemos ver coloca 
sábanas. Ella lee otra vez) “Quiero decir que hay miedo y fotos y tipos a los 
que es imposible encontrar….Hubo una vez una palabra (Margarita tose) , una 
palabra para designar todo esto. Pero ahora solo te puedo decir: no temas.” 
Roberto Bolaño 
 
(Desaparece la imagen del tendedero de ropa. Cesan el viento y los 
murmullos. Entra Valeria con otro carrito de la tienda) 
 
VALERIA 
Aquí tengo más cosas para pasar la noche. 
 
MARGARITA 
Valeria, ¿Cuántas noches llevamos aquí? 
 
VALERIA 
¿Cómo que cuántas? Ni siquiera una. ¡Apenas han cerrado la tienda! 
 
MARGARITA 
Me parece que han pasado cinco noches. 
 
VALERIA 
Ni cinco minutos desde que cerraron la puerta, Margarita. (Le muestra) Mira 
lo que he conseguido: revistas del corazón para pasar una noche entretenida. 
 
MARGARITA 
Con la falta que me hace que alguien con autoridad me hable del corazón 
 
VALERIA 
También hay un artículo médico sobre el miocardio, si te sirve. 
 
MARGARITA 
¿Qué más tienes ahí? 
 
VALERIA 
Traje cereal, que está listo para comer. Un bate de béisbol para la defensa 
personal y Spray nasal, no sé para qué nos puede servir. 
 
MARGARITA 
Yo tengo la nariz tapada. 
 
VALERIA 
Entonces, listo. 
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MARGARITA 
Y frío. 
 
VALERIA 
Esto te lo traje para el frío. (Le entrega la balanza) Para que controlemos el 
peso. Y galletas. 
 
MARGARITA 
(Hacia su carro de tienda) Nada de galletas que yo tengo hambre de verdad.  
 
VALERIA 
Pero son galletas Godiva, Margarita. De las mejores. Son carísimas y quedaban 
muy pocas. (Muestra una etiqueta) Mira, dice; “Existencias Limitadas” 
 
MARGARITA 
¿No se referirán a nosotros? 
 
VALERIA 
¿Las galletas? 
 
MARGARITA 
A las Existencias Limitadas. (De su carro saca la lasaña) Me dan ganas de esto 
más que de una existencia limitada, que por lo demás, a esta hora y en este 
sitio, me parece una redundancia. 
 
VALERIA 
Yo no comería esa lasaña. 
 
MARGARITA 
Podemos hacerla en un microondas que vi en Electrodomésticos. 
  
VALERIA 
¿Es que acaso no recuerdas el caso de la droga en la lasaña?  
 
MARGARITA 
No, la verdad. 
 
VALERIA 
Encontraron droga. 
 
MARGARITA 
¿Qué droga? 
 
VALERIA 
LSD o coca, no sé.  
 
MARGARITA 
¿Apagaste la tele antes de enterarte? 
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VALERIA 
Fue en una lasaña de esa misma marca. 
 
MARGARITA 
¿Y dices que la lasaña tenía droga? 
 
VALERIA 
Mucha. 
 
MARGARITA 
Entonces quizás me coma dos. 
 
VALERIA 
(Se ríe) Pues si están baratas… 
 
MARGARITA 
Ahora que lo dices, deberían subirle el precio. 
 
VALERIA 
Sobre todo si es pura. 
 
MARGARITA 
Lasaña 100 %. Mejor llevo tres. 
 
VALERIA 
Dame una; quizás me venga bien. 
 
MARGARITA 
Déjame leer: esta viene con Hashis.  
 
VALERIA 
Me gusta menos étnica. 
 
MARGARITA 
Lo entiendo perfectamente. Nada como una lasaña que sabe a  folclor.  
 
VALERIA 
¡Con lo que detesto a las Lasañas que tocan la Quena a la salida del metro! 
 
MARGARITA 
El cóndor pasa sobre la Lasaña. 
 
VALERIA 
O la Lasaña mariachi. 
 
MARGARITA 
O las Lasañas del Tango. 
 
AMBAS 
¡Insoportables! 
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MARGARITA 
(Viendo la lasaña) Pero no te preocupes, aquí dice que está hecha con goma.   
 
VALERIA 
Entonces viene con descuento. 
 
MARGARITA 
¿Puedo cambiarla más bien por una con Lezonatil o Valium? 
 
VALERIA 
Lasaña para dormir. 
 
MARGARITA 
Lasaña somnífero. 
 
VALERIA 
Aunque los libros sirven también para dormir. 
 
MARGARITA 
Si te dan un golpe en la cabeza con un libro bien grueso, sí, claro que te 
duermes nueve horas seguidas. 
 
VALERIA 
Quizás te levantas con un ligero dolor de cabeza. 
 
MARGARITA 
Pero sueñas con palabras. 
 
VALERIA 
(Sacando una botella de medicina) Mira lo que traje de Farmacia.  
 
MARGARITA 
¿Medicina para la melancolía? 
 
VALERIA 
Para la garganta.  
 
MARGARITA 
Yo estoy bien. 
 
VALERIA 
Tiene etanol. 
 
MARGARITA 
Entonces me duele todo. 
 
(Beben medicina. Brindan) 
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VALERIA 
Ahora, háblame de la casa. 
 
MARGARITA 
¿Para eso me quieres ebria? 
 
VALERIA 
¿Quién se queda con ella ahora? 
 
MARGARITA 
El Banco, claro. 
 
VALERIA 
¿Alguna vez perteneció a alguien? 
 
MARGARITA 
Antes de tu solicitud de hipoteca, tenía otra y otra y otra. 
 
VALERIA 
¿Quién tuvo la última? 
 
MARGARITA 
Antes vivía un matrimonio con tres niños, dos niñas y un varón. El esposo tenía 
una empresa artesanal de helados, pero nada importante. La mujer era 
maestra de la escuela pública. Ingresos modestos, con tres niños en la escuela 
y además la niña mayor en clases de piano. 
Habían encontrado la casa de sus deseos, “de sus sueños” dijeron. Es que la 
gente habla mucho sobre lo que no sabe; “sueños”, nada menos. En fin, 
parece que en cada uno de sus sueños, soñaban. Y en esos sub sueños, 
soñaban que se les partían los sueños en pequeños pedazos de sueños, en 
millones de trozos de sueño, en sueñitos sueltos. Y en cada uno de esos 
millones de rajas, rebanadas aisladas de quimeritas que formaban un gran 
sueño, había una sola cosa que los articulaba: esa casa. “En esta casa 
podríamos ser felices” me dijo. Y de pronto, agregó: “Y seré sincera con 
usted”. Cuando dijo que sería sincera conmigo, yo le gritaba, desde adentro; 
por favor, no sea sincera, no cometa esa falta, no se corte las venas conmigo, 
no me ceda el hacha, no me de la cuerda para que se la coloque al cuello, no 
me pida que le dispare. “Estos son todos mis ahorros”, me dijo. “Esto es todo 
lo que tenemos en nuestra vida. Y queremos comprar esa casa”. La casa, 
claro, estaba fuera de su alcance. 
A la semana, el Banco aprobó la hipoteca. Yo misma la firmé. ¿Pensabas que 
mi firma era muy poderosa? Eso creía yo por esos días: que era mi firma la 
que hacía que esa casa, la de los sueñitos partidos en pedazos, pueda llegar a 
las manos de la gente que la sueña, también partida en pedacitos. 
 
VALERIA 
Nunca vi al vendedor de helados, la maestra de escuela ni a los hijos. 
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MARGARITA 
La verdad es que ellos no querían salir. Los amenazamos con la policía, les 
llamábamos por teléfono siete veces al día, dos empleados los acosaban con 
multas increíbles que debían pagar por cada día que pasaba. Entonces, un día 
antes de que fueras a ver la casa, el vendedor de helados se pegó un disparo 
en la sala. 
 
 VALERIA 
¡Por eso la alfombra nueva! 
 
MARGARITA 
Lo limpiamos todo, pero el piso de madera quedó descolorado. Y para que no 
vieras nada, y no tener que bajarle el precio a la casa…Yo…Yo… (Nerviosa) 
Sucede que soy fea. Y ni siquiera lo suficiente como el banco necesita que lo 
sea. 
 
(Suena el teléfono de Margarita) 
 
MARGARITA 
(Al teléfono) ¿Todavía me estás buscando? ¡Entonces lo sabes! 
 
VALERIA 
¿Sabe que estás aquí? 
 
MARGARITA 
(Al teléfono) Sabes que te abandono; que ya te había dejado hace mucho 
tiempo y en especial, sabes dónde estoy esta noche, que es realmente lo 
único que quieres saber sobre mí. 
 
VALERIA 
¿Viene para acá? 
 
MARGARITA 
(Al teléfono) No vengas, que no te espero. 
 
(Cuelga el teléfono) 
 
MARGARITA 
Ni se habrá enterado de cómo me llamo; quizás ni siquiera recuerde mi cara. 
Cada vez que tomas un amor pierdes parte de tu memoria. 
 
VALERIA 
¿Cuándo se vieron por última vez? 
 
MARGARITA 
Esta mañana. 
 
VALERIA 
Seguro que ya te olvidó. 
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MARGARITA 
Si se aparece por aquí y me ve directamente a los ojos, pensará que no estoy. 
 
VALERIA 
¿Y otro amor? 
 
MARGARITA 
¿Qué si tengo otro amor? (Valeria asiente) Bueno, estás tú. 
 
VALERIA 
¿Yo? ¡Pero si apenas nos conocemos! 
 
MARGARITA 
Me refiero a que eres como el primer amor, claro. Un amor flash. 
 
VALERIA 
Y por eso estoy aquí. 
 
MARGARITA 
A mi lado. 
 
VALERIA 
Que no me vea tu marido. 
 
MARGARITA 
Tienes razón, porque a ti sí que te reconocería. 
 
VALERIA 
Por ser como el primer amor. 
 
MARGARITA 
El que nunca se olvida. 
 
VALERIA 
Que tampoco lo olvidan los maridos. 
 
MARGARITA 
Porque siempre está entre nosotros. 
 
VALERIA 
Perfecto. 
 
MARGARITA 
Joven. 
 
VALERIA 
Idolatrado. 
 
MARGARITA 
Torpe. 
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VALERIA 
Como su olor.  
 
(Margarita ve a Valeria con temor a no resistirle) 
 
MARGARITA 
¡Cita! Necesitamos una cita que nos explique por qué el primer amor es tan 
sublime y tan estúpido. 
 
(Ambas corren hacia la estantería. Cada uno saca un libro, lo hacen 
rápidamente, se trata de una competencia) 
 
MARGARITA 
(Lee) “El hombre corriente es un cobarde” Twain 
 
VALERIA 
Pero la mujer es una cobarde especial. (Lee) “Doy por descontado que, en 
literatura, un gato nunca es un gato” Bolaño.  
 
MARGARITA 
¿Y una gata? 
 
VALERIA 
Menos. (Toma un libro. Lee) “Cuando él se acerca al abismo, cierra los ojos, 
porque sabe perfectamente que el abismo puede devolverle la mirada…Es un 
abismo que termina con sangre. Es decir, no termina nunca” Bolaño, otra vez. 
 
MARGARITA 
(Toma un libro. Lee) “El lenguaje es un virus llegado desde el espacio exterior 
para acabar con el mundo” Burroughs 
 
VALERIA  
(Toma un libro. Lee) “La verdad es la falta de datos en contra” Villoró 
 
MARGARITA 
(Toma un libro. Lee) “Una felicidad es toda la felicidad; dos felicidades no 
son ninguna felicidad” Ramuz. 
 
VALERIA 
(Toma un libro. Lee) “El principal inconveniente de ser fusilado es que hay 
que madrugar” Fuentes 
 
MARGARITA 
(Toma un libro. Lee) “Inteligencia; soledad en llamas”. Gorostiza. 
 
VALERIA  
(Toma un libro. Lee) “Buscamos colmillos que se ajusten a nuestras heridas” 
Tynan. 
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(Margarita se coloca la mano en la cabeza) 
 
MARGARITA 
Ésa es conmigo: “Buscamos colmillos que se ajusten a nuestras heridas…”  
 
(Margarita, con mucha lentitud, toma un libro muy grueso. Lo abre hacia el 
final) 
 
VALERIA 
(Tomando otro libro. Lee) Y esta: “La poesía, esa energía secreta de la vida 
cotidiana que cuece los garbanzos en la cocina, y contagia el amor, y repite 
las imágenes en los espejos .” García Márquez. 
 
MARGARITA 
Valeria… (con su libro en la mano. Pausa)  ¿Cómo llamamos a la realidad que 
imita a una metáfora? 
 
VICTORIA 
¿Qué? ¿Una realidad que imita la metáfora? ¿Eso es posible? 
 
MARGARITA 
Sí. ¿Cómo la llamas? 
 
(Valeria toma el libro que Margarita tiene en las manos. Lee la portada) 
 
VALERIA 
Murakami 
 
MARGARITA 
¿Así se llama la realidad? 
 
VALERIA 
No, ese es el autor.  
 
(Margarita espera otra respuesta pero Valeria devuelve el libro al estante) 
 
MARGARITA 
(Lo mira) Valeria: ¿Por qué lo hizo? 
 
VALERIA 
¿Quién? ¿Murakami? 
 
MARGARITA 
No. El hombre que disparó en la tienda. ¿Por qué disparó? 
 
VALERIA 
Creo que se había quedado sin palabras. 
 
MARGARITA 
Pero el rifle era una palabra. 
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VALERIA 
Sí, pero grave. 
 
MARGARITA 
Como ángel. 
 
VALERIA 
Cáncer. 
 
MARGARITA 
Martes. 
 
VALERIA 
Suelo. 
 
MARGARITA 
Y Ramírez. 
 
(De nuevo oímos los susurros, que se repiten con urgencia: “Pregúntale algo”  
“No dejes que se vaya” “No dejes que se vaya”. Las voces se mezclan de 
nuevo y ya no entendemos lo que dicen. 
 
De pronto, todo cesa. Oímos “Spiegel im Spiegel” -“Espejo en el Espejo” -de 
Arvo Pärt) 
 
VOZ 
(En off) “…234 a caja, por favor. 234 a caja” 
 
MARGARITA 
Ahora sí estoy segura de que esto no es un sueño. Ni una alucinación. Ni 
siquiera que estamos  muertos. ¿Sabes qué creo? Que somos referencias 
literarias. 
 
VALERIA 
¿Quién no lo es?  
 
MARGARITA 
Somos personajes creados con fallas. No tenemos mucho de dónde morder. 
Pero eso es lo que somos. 
 
VALERIA 
¿Y eso vale? ¿Es posible no ser lo que somos, sino escritos por alguien? 
 
MARGARITA 
Es como la idea de Dios. Alguien nos está escribiendo. 
 
VALERIA 
¿Alfonso Ramírez? 
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MARGARITA 
Es lo más probable. Y me parece que esto pronto ya va a terminar. 
 
De nuevo, los doce destellos. Vuelve a llover. Margarita abre su paraguas y 
Valeria sube el bate como si lo fuera a proteger de la lluvia. Margarita se ríe. 
Pero el bate de béisbol, de pronto, se convierte en paraguas y Valeria se ríe 
de ella. Música queda hasta el inicio de la última parte. 
 
MINUTO 5:                                                      
Sin respirar 
Con las cosas de la tienda, Margarita y Valeria hacen un sitio para dormir. 
 
VALERIA 
(Le da una toalla) Toma. En el baño dejé pasta para los dientes. Es que a esta 
hora y con este silencio, el supermercado parece el hogar. 
 
MARGARITA 
Mejor que el hogar, porque aquí hay de todo. 
 
VALERIA 
Y no te pegan. 
 
MARGARITA 
Ni te pagan 
 
VALERIA 
Aunque deberían. 
 
MARGARITA 
Aprovechemos la noche de la abundancia.  
 
VALERIA 
Lo que desees en 14 pasillos de supermercado. Todo tuyo. ¿Dentífrico? Hay. 
Enjuague bucal; hay. Toallas sanitarias, hay.  Toallas de las otras, también. 
¡Pijamas! (Le entrega una pijama ridícula) 
 
MARGARITA 
No hay. 
 
VALERIA 
Sí hay, pero fea. 
 
MARGARITA 
Entonces no hay 
 
VALERIA 
No hay. 
 
(La echan a un lado) 
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MARGARITA 
(Se quita la blusa) Yo dormiré en ropa interior, si no te molesta. 
 
VALERIA 
Adelante, esta es tu casa. ¿Dormirás con los enlatados o con las frutas? 
 
MARGARITA 
Contigo. 
 
VALERIA  
¿Y eso no sería como un delito? 
 
MARGARITA 
¿Es que acaso las víctimas podemos cometer el mismo crimen por el que 
somos heridas? ¿Esos no son los mártires? 
 
VALERIA 
Entonces mejor duermes del lado de los sacrificados. 
 
MARGARITA 
Al lado de los libros de Alfonso Ramírez. 
 
VALERIA 
Algunos libros son malos para los sueños. 
 
MARGARITA 
Entonces dormiré con la harinas, para que se me ponga el sueño pesado. 
 
VALERIA 
Si tienes frío puedes ir hasta las neveras y te mueres rico. 
 
MARGARITA 
O con las pastillas  
 
(Valeria la ve tomar una de las aspirinas.) 
 
VALERIA 
No son buenas para matarse. 
 
MARGARITA 
¿Tú qué sabes? 
 
VALERIA 
Te quedas dormida y ya. Pero nada más. 
 
MARGARITA 
¿Es en serio? 
 
VALERIA 
¿En serio qué? 
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MARGARITA 
¿Qué has intentado matarte? 
 
VALERIA 
Por supuesto que sí. ¿Qué tipo de mujer crees que soy? 
 
MARGARITA 
Eso no es “por supuesto”. La gente no se quiere matar. La gente quiere hacer 
todo lo posible para vivir. 
 
VALERIA 
Y yo también. Pero a veces me ha dado por matarme. No te preocupes, que 
no es nada serio. 
 
MARGARITA 
¡Matarse no es nada serio! 
 
VALERIA 
Quiero decir la razón. 
 
MARGARITA 
Eso es casi peor. 
 
VALERIA 
Lo que sea, ya pasó. Y tú: ¿Qué pasó cuando intentaste matarte? 
 
MARGARITA 
Yo no he dicho nada. 
 
VALERIA 
¿Qué pasó? 
 
MARGARITA 
Tampoco pude hacerlo. 
 
VALERIA 
¿Por qué? 
 
MARGARITA 
Ya no lo recuerdo. 
 
(Valeria pone cara de no creerle) 
 
VALERIA 
Muy bien. (Va hacia un estante) ¿Vino? 
 
MARGARITA 
Ese es vino de cocina. 
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VALERIA 
Igual, salva el alma. (Ambas beben) Habla, villana. 
 
MARGARITA 
Me sucedió tres veces. 
 
VALERIA 
¿Tres veces te intentaste matar? 
 
MARGARITA 
Pero nunca lo hice. Ni siquiera el intento real.  
 
VALERIA 
Porque… 
 
 MARGARITA 
No pude escribir la nota.. 
 
VALERIA 
¿La nota de suicida? 
 
MARGARITA 
No la pude escribir. Tenía enfrente la página en blanco y no supe qué escribir. 
Ni siquiera sabía a quién iba dirigida. La comenzaba con un “perdónenme” 
general, y luego no sabía qué más escribir. En eso se me iba el tiempo y luego 
se me olvidaba lo que iba a hacer. 
 
VALERIA 
(bebe, ríe) ¡La nota! 
 
MARGARITA 
Hay golpes en la vida, tan fuertes ... !Yo no sé! No sabes lo difícil que son las 
aclaraciones de los suicidas. Nunca sabes cómo empezar. Lo primero que 
quieres es no escribirla, y eso no ayuda. Luego, no herir a nadie, que nadie se 
sienta culpable, ni siquiera él, que por lo demás ya te ha golpeado cinco 
veces y te ha pedido perdón una sola vez. Porque sabes que de todas maneras 
todos creerán que él ha tenido algo que ver. Así que la nota no tiene que ser 
precisa, y es entonces cuando se abre una oportunidad para la poesía. No 
hablar directamente del tema, obviar el conflicto, hablar en sueños, hacer 
reales las alucinaciones, pero dejar claro que él no te ha matado porque la 
que se ha asesinado eres tú. 
Tienes ese privilegio. A ti, que te lo han quitado todo, tú, la víctima perfecta, 
tienes el objeto final. Matarte es tuyo y es para estar orgullosa.  
 
VALERIA 
Hasta de la nota fantástica debes estar satisfecha. 
 
MARGARITA 
Una nota suicida con toques de realismo mágico. 
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VALERIA 
Una nota increíble, una nota suicida en literatura. 
 
MARGARITA 
O en teatro. 
 
VALERIA 
¿Todavía se escribe teatro? 
 
MARGARITA 
¡Y yo qué voy a saber! 
 
VALERIA 
De todos modos, esas son muchas palabras para una nota suicida. Incluso para 
el teatro. 
 
MARGARITA 
Luego, está el tema de lo que piensan de ti una vez que te mueres. Mientras 
estás viva eres de lo peor; la más aborrecible y gorda, histérica, inútil, 
estúpida, cuatrera, inservible, soltera, anónima, fundamentalmente fea. Pero 
una vez que te mueres, entonces todos te echan de menos, por buena, 
maravillosa, inteligente, servicial, talentosa, esposa, nunca se ha visto una 
mejor Gerente de Hipotecas en el Banco Nacional y sobre todo, tan bella y 
preciosa en sus 13.665.600 minutos de hermosa. 
 
VALERIA 
(RIÉNDOSE) Es que nada como la muerte para perder la vida. 
 
MARGARITA 
Por eso mi última nota de suicidio tenía solo dos palabras: Perdón y Gracias.  
 
VALERIA 
¿Gracias? ¿En una nota de suicidio? 
 
MARGARITA 
“Gracias” puede ser una palabra muy dramática. Además, la muerte me pone 
muy nerviosa. 
 
VALERIA 
No es para menos. Dicen que la muerte es una enfermedad incurable. 
 
MARGARITA 
Me refiero a Internet. (Bebe de nuevo) Esto del vino de cocina me cae mal al 
estómago. (Tomando una lata de goma) ¿Crees que pueda oler un poquito? 
 
VALERIA 
¿Goma? 
 
MARGARITA 
(Leyendo la etiqueta) Dice que es para la escuela. 
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VALERIA 
Bueno, entonces es pedagógica. Pero no te pases. 
 
(Margarita huele un poco. Valeria también) 
 
VALERIA 
A ver, dime; ¿Qué es lo que te hace Internet que no te deja escribir la carta 
suicida? 
 
MARGARITA 
El problema son las claves. Sólo yo las conozco y después de muerta, ¿quién se 
hará cargo de mi vida social en Internet, Twitter, Facebook, My Space, 
Linkedin? ¿Quién responderá mis mails?  
 
VALERIA 
Si te vas a matar… ¿Qué te importa? 
 
MARGARITA 
Me importa, porque es como seguir viva, sin sufrir la vida. Que la gente siga 
hablando contigo, enviándote correos, fotos de sus fiestas, niños que nacen, 
éxitos, como si tú estuvieras viva. Y luego, con las respuestas automáticas, de 
pronto llegarán mensajes míos a otras personas que saben que ya estoy 
muerta y les parecerá raro y hasta cómico que yo siga molestando aún cuando 
ya no estoy por aquí. 
 
VALERIA 
Muy bien, vamos a hacer un trato: si te mueres, yo me encargo de tu vida 
social en Internet. 
 
MARGARITA 
Gracias. ¿Ves? Lo dejo todo en tus manos. 
 
VALERIA 
No olvides darme tu clave. 
 
MARGARITA 
Es muy fácil: “Cinco minutos” 
 
VALERIA 
Cinco minutos. Listo. ¿Cinco minutos de qué? 
 
(De pronto se oye un ruido reverberado por toda la tienda, como algo que se 
cae. Margarita se pone alerta) 
 
VALERIA 
No es nada.  
 
MARGARITA 
Un ruido. 
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VALERIA 
La tienda hace ruidos. 
 
MARGARITA 
¿Sola? 
 
VALERIA 
¿Tanto miedo le tienes? 
 
MARGARITA 
Terror. Le tengo terror. Y es tanto el terror que le tengo, que creo que él no 
lo sabe.  
 
VALERIA 
El terror encubre. 
 
MARGARITA 
El terror no disfraza ni cambia la realidad de los que lo rodean, sino la de los 
que lo ven.  
 
VALERIA 
¿Y cómo podemos los demás ver tu terror? 
 
MARGARITA 
Cuando comience la cuenta regresiva. 
 
VALERIA 
¿De cuanto tiempo? 
 
MARGARITA 
Cinco minutos. 
 
VALERIA 
En cinco minutos puedo ver el terror. 
 
MARGARITA 
En cinco minutos aparece el terror 
 
VALERIA 
¿Y ese terror es? 
 
MARGARITA 
Que él venga hasta aquí y me duela. 
 
VALERIA 
Pero no sabe dónde estás. 
 
MARGARITA 
El terror sabe. 
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VALERIA 
No te preocupes, que aunque venga a buscarte, no podrá entrar. Estamos 
encerradas. La tienda te protege. Vamos a ver; en vez de matarte, o que te 
mates, o te maten, te propongo un plan. 
 
MARGARITA 
¿Goma con medicina para la tos? 
 
VALERIA 
Vente conmigo. (Margarita queda perpleja) Nos vamos juntas, lo dejamos 
todo y a todos. “Hay que irse y vivir o quedarse y morir” 
 
MARGARITA 
Quedarse y morir… 
 
VALERIA 
Le dijo Romeo a Julieta. 
 
MARGARITA 
¿Y en esa historia no terminaron todos muertos? 
 
VALERIA 
Los llamamos y les decimos que los abandonamos para siempre. Y nos vamos 
a… 
 
MARGARITA 
¡Nueva York! Que es la única ciudad que se ve original por la tele. 
 
VALERIA 
Eso, Nueva York. Y compramos una casa de contado, nada de hipotecas 
malditas de Bancos miserables; será la casa más grande que exista, una casa 
linda con parque gringo y jardín de televisión y caballos briosos. 
 
MARGARITA 
Pero tiernos con los niños. 
 
VALERIA 
Y nuestros hijos, tuyos y míos, crecerán en un prado hablando inglés. 
 
MARGARITA 
Y casándose con gente buena y de muy buenos y excelentes modales. 
  
VALERIA 
Que no le pegue a sus esposas. 
 
MARGARITA 
Gente agradable que lea libros… 
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VALERIA 
Ya me veo conduciendo feliz por las ciudades que vemos en la tele. 
 
MARGARITA 
Ciudades en las que nunca les sucede nada malo a los buenos porque al final, 
la mujeres buenas, como nosotras, siempre ganan, aunque sean feas como yo.  
 
VALERIA 
Nueva York. ¿Te vienes conmigo? ¿Ah? ¿Te vienes? ¡Nueva York! ¡Nueva York! 
 
(Las dos ríen como niñas. De pronto, Margarita le da un beso. Se trata de un 
beso hermoso, como el que siempre hemos querido dar y recibir. Ambas se 
ven. Y como si lo hubieran decidido al mismo tiempo, sacan sus teléfonos 
portátiles. Se ven de nuevo. Margarita marca primero, luego Valeria. Es obvio 
que ambas dejan un mensaje) 
 
MARGARITA 
(Al teléfono) Hola, soy yo.  
 
VALERIA 
(Al teléfono) Hola, Valeria. 
 
MARGARITA 
(Al teléfono) Imagino que viste que era yo quien llamaba y has decidido no 
responderme el teléfono, que es lo que yo también hago contigo. Eso dice 
mucho. Dice mucho de ti y de mí… 
 
VALERIA 
(Al teléfono) Imagino que estarán sorprendidos de que les deje este mensaje. 
Nosotros no nos dejamos mensajes, nunca nos decimos nada.  Pero les dejo 
este mensaje para que no crean que estoy muerta.  
 
MARGARITA 
(Al teléfono) No tengas miedo a lo que te voy a decir. Sé que por eso me 
agredes, porque tienes terror de oírme decir algo de lo que estoy pensando.  
 
VALERIA 
(Al teléfono) Un mensaje para que se olviden de mí, o quizás, para que este 
mensaje se autodestruya en cinco minutos. 
 
MARGARITA 
(Al teléfono) Es todo y la verdad, no es casi nada. Quería informarte que me 
desaparezco de tu vida.  
 
VALERIA 
(Al teléfono) Sí, ya sé que me han olvidado hace mucho tiempo, pero igual les 
digo que lo dejo todo y me voy. Me voy lejos.  
 
MARGARITA 
(Al teléfono) Adiós 
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VALERIA 
(Al teléfono) No regreso a casa nunca más. 
 
(Ambas cuelgan. Se ven. Oyen una canción de la tienda. Ella la acaricia. Se 
vuelven a besar y se arrodillan) 
 
MARGARITA 
Desde hoy, cuando oiga una canción, cualquier canción preciosa y perfecta, 
veré tu cara, y cuando vaya por el metro pensaré que estoy contigo e 
imaginaré que estamos juntas, que vivimos en otros sitios, en otros lugares, 
que existimos escondidas también en otros sitios y en otros lugares donde 
otros nos encuentran y en el que cada vez que nos encuentran, volvemos a 
escondernos, aunque no mucho, porque lo que nos gusta es nos encuentren.  
 
VALERIA 
Y que por eso dejamos pistas. 
 
MARGARITA 
En los libros de Alfonso Ramírez. 
 
VALERIA 
Pistas regadas por el mundo. 
 
MARGARITA 
O en este mundo, aquí mismo en esta tienda; hoy dejamos los libros 
subrayados para que nos encuentren porque las citas fueron creadas para eso. 
 
VALERIA 
Esas son las citas 
 
MARGARITA 
Citas que nombras 
 
VALERIA 
Citas que señalas 
 
MARGARITA 
Citas que notificas 
 
VALERIA 
Quedas 
 
MARGARITA 
Provocas 
 
VALERIA 
Avisas 
 
MARGARITA 
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Adviertes 
 
VALERIA 
Esas son las citas y estas las respuestas 
 
MARGARITA 
Las citas claves de mi vida contigo, una vida que no ha sucedido  nunca y que 
sin embargo, ya ha ocurrido. 
 
VALERIA 
Esas son las citas y esos son los libros que han sucedido. 
 
MARGARITA 
Y que han existido. Y esa también soy yo; la que define el libro, que resume 
la cita; esa que no se parece a mí, pero que soy yo. Y este es el fin de mi 
historia. (Lee de un libro) “La poesía es la única prueba concreta de la 
existencia del hombre” 
 
(Oímos “Spiegel im Spiegel”. Las luces comienzan a hacerse más presentes. 
Oímos también sirenas a lo lejos el murmullo de gente) 
 
MARGARITA 
Tus palabras son tranquilas pero tienen un gran peso, tus palabras son de una 
tensión amarga. 
 
VALERIA 
Es que todos nos hacemos un relato en el que somos el protagonista. 
 
(Valeria se levanta y se aleja un poco, Margarita queda arrodillada. Valeria 
ve la hora.) 
 
VALERIA 
Ya han pasado cinco minutos. 
 
MARGARITA 
¿Desde que cerraron? ¿Cinco minutos? No lo creo, ha pasado mucho más. 
 
(Entonces la música sube un poco de volumen. Luz que rodea a Margarita) 
 
VALERIA 
(Señala el sitio donde está margarita) Ahí fueron los disparos. 
 
MARGARITA 
¿Cuáles disparos? 
 
VALERIA 
Los del atentado en la tienda. 
 
MARGARITA 
¿Fue aquí? 
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VALERIA 
Ahí mismo. El asesino llevaba un morral. Se acercó por este lado. Vio que 
estábamos por cerrar. Le preguntó algo a Mónica, la cajera. Y luego, sacó un 
rifle y comenzó a disparar. 
 
MARGARITA 
Doce disparos certeros. Ahí cayo el jefe de seguridad, allá la otra cajera, aquí 
el señor que estaba pagando su compra. Por este lado dos más.. 
 
VALERIA 
Y tú, tú caíste aquí, al lado del estante de libros. 
 
(La música sube un poco más. La luz se hace también mas brillante) 
 
MARGARITA 
¿Yo? 
 
VALERIA 
Te volteaste, le viste a la cara y caíste aquí, Margarita tan bonita, tan bonita 
como tú. 
 
MARGARITA 
No entiendo 
 
VALERIA 
El disparo entró en tu cabeza. 
 
MARGARITA 
Pero yo…¿Cuándo? 
 
VALERIA 
Cuando pasabas por aquí. 
 
MARGARITA 
Yo venía de compras… 
 
VALERIA 
Por primera vez… 
 
MARGARITA 
Y quizás me detuve en la tienda de mascotas… 
 
VALERIA 
Porque pensaste en comprarte una gata… 
 
MARGARITA 
Nunca he tenido una gata. 
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VALERIA 
Pero ahora quieres una. 
 
MARGARITA 
Porque lo voy a abandonar a él. 
 
VALERIA 
Entonces, viste mi cara. 
 
MARGARITA 
Sabía que trabajabas aquí. 
 
VALERIA 
Y decidiste informarme sobre tu despido del Banco. 
 
MARGARITA 
Y por un segundo me pregunté. 
 
VALERIA 
Cuando te vi caminando para acá. 
 
MARGARITA 
¿Será que he hecho este viaje hasta aquí para decirle que he perdido mi 
trabajo? 
 
VALERIA 
Y entonces me dije: 
 
AMBAS 
¿Vendrá por mí?/Vengo por ella? 
 
MARGARITA 
Si apenas lo conocí en el Banco. 
 
VALERIA 
Si solo la he visto unas tres veces. 
 
MARGARITA 
Si no sé nada sobre ella. 
 
VALERIA 
Una fantasía. 
 
MARGARITA 
Un juego. 
 
VALERIA 
Un sueño. 
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MARGARITA 
Alucinaciones. 
 
VALERIA 
Ficciones. 
 
MARGARITA 
Citas 
 
VALERIA 
Encuentros 
 
MARGARITA 
Referencias literarias. 
 
VALERIA 
Personajes en una obra. 
 
MARGARITA 
Mal escritos. 
 
VALERIA 
Mal dibujados. 
 
MARGARITA 
Y de pronto… 
 
VALERIA 
Comenzaron los disparos. 
 
MARGARITA 
No vi nada. 
 
VALERIA 
Nadie te vio, pero ahí estabas. 
 
MARGARITA 
¿Y entonces?  
 
VALERIA 
Entonces tu marido Alfonso Ramírez, gritaba tu nombre y siguió disparando.  
 
MARGARITA 
¿Y yo? 
 
VALERIA 
Tú caíste aquí. 
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(La música comienza a desaparecer lentamente y se mezcla con gritos de 
heridos, sirenas de ambulancia y policía. Valeria corre hacia ella y le sostiene 
la cabeza. Pide ayuda) 
 
VALERIA 
(En tiempo real) ¡Margarita, no pierdas el conocimiento! No te vuelvas  a ir! 
¡Auxilio! 
 
VOCES 
¡Ponle presión en la herida!…!No dejes que se vaya…! ¡No dejes que se vaya! 
 
VALERIA 
¡Mantén los ojos abiertos! 
 
VOCES 
¡Pregúntale algo! 
 
MARGARITA 
¿Qué pasó? ¿Qué pasó? 
 
VALERIA 
Óyeme bien, Margarita. Tienes cinco minutos en el suelo; y yo te sostengo la 
cabeza. Hago presión para que no salga mucha sangre, para que no se te 
inflame el cerbero, para que tengas una oportunidad hasta que vengan los de 
la ambulancia. 
   
MARGARITA 
¿Y dices que eso pasó hace cinco minutos? 
 
VALERIA 
Cinco minutos 
 
MARGARITA 
“Hoy sufro desde más abajo… 
Me duelo…sin explicaciones” 
 
VALERIA 
Aguanta, Margarita!  
 
MARGARITA 
Tengo frío. 
 
VALERIA 
¡No te vayas!  
 
MARGARITA 
¡Hay golpes en la vida, tan fuertes...! !Yo no sé! 
 
VALERIA 
¡No te vayas! 
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MARGARITA 
No…respiro. 
 
VALERIA 
¿Qué dices?  
 
MARGARITA 
¿Cómo llamas a la realidad que imita a una metáfora? 
 
VALERIA 
¿Qué? 
 
Sólo quedan ellas dos iluminadas en escena. Aparece también iluminado el 
estante de libros usados. Detrás de ellos vuelve a llover, pero ni Margarita ni 
Valeria se mojan. Valeria levanta la mano, para comprobar que no llueve 
sobre ella. Entonces, mira directamente al público, no solo extrañada por el 
agua, sino por la presencia de los espectadores. 
 
Música. 
 
Oscuro 
 
 
 
FIN 
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