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Prefacio  
 
Cerca  de  un  siglo  después  de  la  aparición  del  “Frankenstein”  de  Mary  Shelley,                          
Horacio   Quiroga   compone   un   relato   sobre   el   viejo   mito   de   Prometeo.  
En  “El  hombre  artificial”  Quiroga  desarrolla  una  historia  desvelada  y                    
magnífica  donde  aparecen  líneas  de  pensamiento  que  en  el  comienzo  de                      
nuestro  milenio,  dispuesto  ya  a  la  clonación  humana,  tienen  una                    
sorprendente   actualidad.  
Hemos  buscado  apresar  la  trastornada  magia  del  cuentista  en  una  cruza                      
dramática  donde  se  conjugan  la  inexpugnable  pasión  del  hombre  por  la  vida  y                          
la  muerte  con  sugestiones  biográficas  alusivas  al  narrador,  nutridas  de                    
tragedia.  
 

E.P.  
 

Uno  
 
Una   habitación   semioscura,   ascética.   Del   techo   cuelgan   unas   lámparas   con  
plato   que   proyectan   su   luz   sobre   el   piso   y   dejan   oscura   la   parte   superior   de   la  
escena.   A   lo   lejos   apenas   se   distinguen   unos   recipientes,   unos   tubos   de  
ensayo,   un   tanque   gigantesco   y   una   mesa   que   contiene   algo   como   un   cuerpo  
tapado   con   una   sábana   blanca.   Hacia   proscenio   y   sobre   un   lateral   algunas  
sillas   asedian   una   mesa.  
Dos   hombres   y   una   mujer   escuchan   atentamente   el   relato   de   Silvestre.  
Aquellos   se   ven   interesados   y   circunspectos,   con   aire   entre   intelectual   y  
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científico,   hermético.   Guardan   respetuoso   silencio,   aún   cuando   las   pausas   del  
relato   les   permitirían   dudar   si   éste   ha   finalizado   o   no.  
Los   dos   hombres,   más   Dionisio   que   Ortiz,   son   cultos   y   serenos.   La   mujer,  
Emma,   es   bellísima,   tiene   un   aire   de   modelo   y   su   aspecto   parece   cuidado   en  
todos   sus   detalles,   pero   se   expresa   de   manera   agresiva,   ordinaria,   vulgar.  
Por   su   parte,   Silvestre   es   un   hombre   de   mediana   edad,   acaso   prolijamente  
barbado.   Pese   a   su   traza   distinguida,   sus   hondas   huellas   faciales   despiertan   la  
sospecha   de   que   estamos   frente   a   un   asesino.  
Silvestre.-    No   podemos   reconocer   la   locura   en   nosotros   mismos.   Al   menos  
mientras   nos   aborda.   Hoy   creo   que   entonces   estaba   loco.   Me   subía   una   fiebre  
insoportable   si   ella   saludaba   al   carnicero   cuando   le   pedía   los   cortes.   La   seguí  
a   todos   lados,   y   debo   confesar   que   nunca   vi   nada   que   se   escapara   de   lo  
normal.   Debió   haber   sido   la   mujer   más   fiel   de   la   tierra.   Pero   yo   estaba   loco.   Y  
vi,   claro,   lo   que   quise   ver.   Y   quise   ver   libidinosidad,   lujuria   imperdonable.   Y   la  
vi.   Así   es   que   una   noche,   ella   me   hablaba   y   me   hablaba...   yo   miraba   sus   labios  
y   quería   comérselos,   no   prestaba   la   más   mínima   atención   a   lo   que   decía.   Casi  
sin   darme   cuenta,   me   había   montado   sobre   ella.   Yo...   escuchaba   sus   pequeños  
gemidos.   Estaba   desconcertada...   y   feliz   también.   Algo   en   su   cara   asumía  
roles   muy   diferentes.   Era   a   la   vez   una   flor   delicada   y   una   puta.   Pero   no   pude  
saber   si   estaba   o   no   fingiendo,   si   esa   misma   tarde   se   había   revolcado   con  
otro.   Así   que,   una   vez   terminado   el   placer   sexual,   sentía   que   nada   podía  
saciar   esa   ansiedad   primordial   que   me   había   invadido.   Me   vino   a   la   mente   la  
mano   del   carnicero   sobre   la   colita   de   cuadril,   y   la   vi,   simplemente   la   vi,   vi   esa  
mano   sangrienta,   asquerosa,   sobre   los   muslos   de   mi   mujer.   Recuerdo   que   ella  
fumaba   y   me   miraba.   Después   se   exaltó,   cuando   vio   lagrimas   en   mis   ojos.   Se  
incorporó   para   saber   que   me   pasaba,   y   cuando   lo   hizo,   la   enlacé   entre   mis  
brazos   para   despedirme.   Ella   sonrió   con   unos   dientecitos   que   parecían  
perlitas.   Y   le   torcí   el   cuello.   
 
Raudo,   Silvestre   toma   un   vaso   de   vino   y   bebe.  
 
ORTIZ   
¿Cuánto   hace   que   pasó?  
 
SILVESTRE   
El   jueves.  
 
Los   otros   se   miran   con   disentimiento.  
 
Al   principio   me   sentí   aliviado.   Soy   un   hombre   muy   minucioso.   Así   que   nadie  
pudo   darse   cuenta   de   lo   que   había   ocurrido.   Nadie   sabrá   donde   puse   el  
cadáver.   Por   lo   demás,   le   inventé   un   viaje,   hice   los   papeles,   en   fin.   Nadie   lo  
descubrirá   jamás.  
 
EMMA  
¿Y   ahora   qué   quiere?,   ¿qué   busca?  
 
SILVESTRE   
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¿Usted   me   lo   pregunta   a   mí?    (Observa   desconcertado   a   Dionisio)     No  
comprendo.   Pensé   que   ustedes   me   harían   una   propuesta.  
 
DIONISIO    
Cálmese.   Díganos   qué   es   lo   que   usted   quisiera.  

 
Se   produce   una   pausa.   Silvestre   se   sonríe   casi   estúpidamente.   Luego   lanza  
una   pequeña   carcajada.   Los   otros   tres,   divertidos,   lo   imitan.   De   pronto  
Silvestre   se   vuelve   serio   y   habla   lacónicamente.  
 
SILVESTRE   
Recuperarla,   claro   está.  

 
Otra   pausa.   Y   los   cuatro   se   lanzan   a   reír   furiosamente.  
 
EMMA  
¡Ah,   muy   bien!.   Nosotros   damos   la   vida   y   usted   la   quita.   Y   dígame   una   cosa:  
¿Cuánto   tiempo   va   a   tardar   en   volver   a   matarla?  
 
DIONISIO    
Emma...  
 
EMMA  
(A   Dionisio)     ¡Dejame   tranquila!     (A   Silvestre)     ¿Usted   se   cree   que   esto   es  
joda?   ¿Se   cree   que   nos   vamos   a   romper   el   culo   acá,   laburando   como   presos   y  
usted   tranquilito   esperando,   eh,   asesino   de   mierda?   
 
DIONISIO    
Emma,   calmáte   por   el   amor   de   Dios...   
 
EMMA   
¡No   me   calmo   un   carajo!   ¿Usted   sabe   lo   que   significa   estar   acá   con   las  
ecuaciones,   los   análisis,   los   ensayos,   laburando   día   y   noche   dosificando,  
probando,   ejecutando?   ¿Sabe   lo   que   es   dar   el   golpe   de   émbolo   en   las   venas   de  
un   pobre   engendro?   ¿Usted   tiene   la   menor   idea?   ¡Eso   es   ser   minucioso,   qué  
carajo!  
 
ORTIZ   
Yo   quisiera   saber...  

 
hace   una   pausa,   se   levanta   de   su   silla,   se   sirve   vino,   cata,   bebe   y   continúa  
hablando.  
   
  ...dónde   puso   el   cadáver.  
 
Toma   un   pedazo   de   pan,   lo   muerde   y   se   sienta.   Gran   silencio.  
 
SILVESTRE   
¿Puedo   hablar?  
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EMMA  
No   pregunte   boludeces.  
 
SILVESTRE   
Necesito   garantías.  
 
EMMA  
(Dispuesta   a   asesinarlo)     ¿Cómo?  
 
DIONISIO    
(Terciando   con   amabilidad)     Calma,   por   favor.    (A   Silvestre)     Comprenderá  
usted   que   es   necesario   disponer   de   la   materia   prima   para   empezar   a   hablar  
del   asunto.   ¿Cómo   pretende   que   la   volvamos   a   la   vida?.   Por   otra   parte  
cualquiera   sea   el   arreglo   al   que   lleguemos,   no   puede   haber   secretos   entre  
nosotros.  
 
SILVESTRE   
Sí,   sí.   Todo   muy   lindo.   Pero   sin   garantías   ni   lo   sueñe.  
 
DIONISIO    
No   sea   terco   Silvestre.   Usted   es   un   hombre   preparado.   Debe   discernir   en   qué  
manos   se   está   depositando.  
 
SILVESTRE   
No   hay   nada   que   discernir.   Ustedes   son   proveedores   y   yo   soy   el   cliente.   Yo  
pago   y   ustedes   entregan.   El   resto   son   especulaciones   sociales   cuya   graciosa  
cortesía   excede   los   límites   de   esta   conversación.  
 
EMMA   
¿Por   qué   no   te   vas   un   poquitito   a   la   mierda?  
 
ORTIZ   
¿Y   qué   género   de   garantías   refiere   el   señor?  
 
Silvestre   piensa   un   instante.   
 
EMMA  
Pero   che,   la   puta,   hablá   de   una   vez.    (A   los   otros)    ¡Nos   va   a   tener   hasta  
mañana!  
 
SILVESTRE   
Soy   una   persona   generosa.   En   tal   carácter   estoy   dispuesto   a   dar   una   suma   de  
dinero   digamos   importante,   más   allá   de   lo   ya   gravoso   del   proyecto.   Pero   no   se  
puede   discernir,   como   usted   amablemente   sugiere,   cuando   estamos   o   no   en  
presencia   de   un   delator.    (Se   levanta   orondamente)    Vivimos,   estimados  
proveedores,   en   una   época   en   que   aquél   que   debe   defendernos,   recibe   una  
suma   para   traicionarnos,   y   nos   traiciona.   Y   lo   que   es   peor,   mañana   puede  
traicionar   también   a   aquel   que   le   dio   la   suma,   si   la   ocasión   es   propicia.   Por   lo  
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tanto,   comprenderán   que   es   macabramente   insensata   la   pretensión   de   que   les  
conceda   a   ustedes   gratuitamente   el   poder   de   entregarme   a   la   policía,   y  
encima   les   pague.  
 
DIONISIO    
Muy   bien.   Díganos   qué   garantías   necesita   y   procederemos   a   estudiarlo.  
 
SILVESTRE   
Gracias.   Es   muy   simple.   Estoy   informado   acerca   de   las   experimentaciones   que  
han   llevado   a   cabo   para   la   creación   de   su   primer   hombre   artificial.  
 
EMMA  
Eso   es   imposible.  
 
SILVESTRE   
No,   no   lo   es.   Verá,   sé   que   prepararon   un   recombinante     que   probaron   primero  
en   pacientes   con   distrofia   muscular.   Esto,   mis   queridos   proveedores,   sin   la  
habilitación   pertinente   no   es   legal   llevarlo   a   cabo.   Y   nadie   les   puedo   haber  
dado   tal   habilitación.   Dicho   en   otras   palabras.   Una   muestra   del   recombinante  
es   la   terrible   prueba   de   una   actividad   que   representa   un   grave   atentado   a   la  
moderación   que   debe   observar   toda   comprobación   científica.    ¿Nos  
entendemos?  
 
ORTIZ   
Perfectamente.  
 
EMMA   
¡Tomatelás!.  
 
Dionisio.-   Un   momento.   ¿Qué   es   lo   que   pretende?  
 
SILVESTRE   
Bueno,   eso   es   casi   evidente.   Quiero   una   muestra   del   recombinante.  
 
EMMA  
Ni   mamada.  
 
SILVESTRE   
Es   la   condición   y   la   garantía.   Si   ustedes   me   entregan,   bueno...    (Sonríe)    ...yo  
los   entrego.  
  
Breve   pausa.  
 
DIONISIO    
Está   bien.  
 
ORTIZ   
Pero...  
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DIONISIO    
(Súbitamente   sereno)     No   hay   inconveniente.   Nada   es   gratuito   colegas   míos.  
Como   dije   antes,   no   puede   haber   secretos   entre   nosotros.    (A   Silvestre)   
Tendrá   lo   que   pide.  
 
SILVESTRE   
(Sonriente)     Sé,   mi   querido   Dionisio,   que   usted   accede   tan   rápidamente   a   mi  
pedido   en   la   esperanza   de   que   la   muestra   no   sobreviva   en   mis   manos.   Quiero  
aclararle   que   tengo   a   mi   disposición   un   congelador   donde   puedo   conservarla   a  
20º   grados   bajo   cero.   ¿No   me   equivoqué,   verdad?  
 
Los   tres   quedan   perplejos.   Luego   de   unos   instantes   deambulan   de   un   lado   a  
otro.   Emma,   desenfrenada   masculla   palabrotas.  
  
Luego   de   otro   rato   de   silencio,   finalmente   Dionisio   toma   la   iniciativa.   Se  
acerca   a   Silvestre   y   le   extiende   la   mano   para   estrecharla.  
 
DIONISIO    
Muy   bien.   
 
Silvestre   se   levanta   complacido   y   le   estrecha   la   mano.   Hace   luego   lo   propio  
con   Ortiz,   que   luce   como   si   hubiera   envejecido   diez   años,   y   finalmente   se  
acerca   a   Emma,   le   toma   la   mano   para   besarla   y   ésta   se   la   estrecha   con  
dureza.  
 
SILVESTRE   
Mañana   a   mediodía   les   informaré   lo   que   necesiten   y   traeré   lo   prometido.   Por  
su   parte,   me   entregarán   lo   que   ya   saben.   Señores,   ha   sido   un   placer   negociar  
con   ustedes.  
 
Gira   sobre   sí   mismo,   toma   su   abrigo   y   desaparece.   Los   tres   quedan   mirándose  
desconcertados.  
 
EMMA  
¡Había   sido   un   flor   de   hijo   de   puta!  
 
 

Dos  
 

Al   día   siguiente,   Ortiz,   Dionisio   y   Emma,   trabajan   con   unos   tubos.   Hay   entre  
ellos   un   ambiente   de   caprichosa   agitación.  
 
ORTIZ   
¿A   qué   hora   viene?  
 
DIONISIO   
No   dijo.  
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ORTIZ   
Ese   tipo   es   peligroso.  
 
DIONISIO   
Tanto   como   vos,   o   como   yo.  
 
EMMA  
No   seas   ganso.   Nosotros   no   le   hacemos   mal   a   nadie.  
 
DIONISIO  
¿No?  
 
EMMA  
Bueno,   por   lo   menos   no   los   matamos.  
 
DIONISIO   
Lo   que   sería   un   favor,   después   de   todo,   considerando   lo   que   queda   de   ellos.  
 
EMMA  
Nosotros   lo   hacemos   por   la   evolución   de   la   ciencia,   no   por   un   polvo   mal  
echado.  
 
DIONISIO   
La   evolución   de   la   ciencia   no   admite   sacrificios   humanos.  
 
EMMA  
¡Y   dale   con   el   sacrificio!   ¡No   son   sacrificios   totales!  
 
DIONISIO   
Bueno,   no   admite   ni   parciales   ni   totales.  
 
EMMA  
¡Bueno,   termínala!  
 
ORTIZ   
Yo   creo.  
 
Pausa  
    
...que   hay   algo   que   no   nos   dijo.  
 
DIONISIO   
Es   posible,   pero   no   nos   interesa.  
 
ORTIZ   
Eso   nunca   se   sabe.   Porque...   no   nos   lo   dijo.  
 
DIONISIO   
A   ver   Holmes,   ¿qué   es   lo   peor   que   puede   pasar?  
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ORTIZ   
Bueno...   Lo   peor.  
 
DIONISIO   
El   tipo   es   un   asesino.   Pero   su   planimetría   de   acción   no   nos   incluye.   De   eso  
estoy   plenamente   seguro.  
 
ORTIZ   
Pero...    (pausa)     ...qué   pasaría   si   no   logramos   resolver   los   fosfatos.   
 
EMMA  
¿Y   con   eso?  
 
ORTIZ   
Que   sin   resolver   los   fosfatos   del   tejido   óseo,   la   mujer   se   nos   disuelve   con   el  
torrente   sanguíneo,   como   nos   pasó   con   la   rata.  
 
DIONISIO   
No   va   a   pasar.  
 
ORTIZ   
No   sé.   Los   huesos   de   un   humano   son   más   grandes   todavía   y   resisten   más   peso.  
El   tipo...    (pausa)     ...   se   cree   que   ya   tenemos   un   ejemplar   funcionando.   Y   por  
suerte   no   pidió   verlo.     (Señala   el   fondo)    A   aquél   le   falta   mucho.   
 
DIONISIO   
Todo   va   a   salir   bien.  
 
ORTIZ   
Lo   que   yo   me   pregunto   es...    (pausa)   
 
EMMA  
¡Dale,   hablá   de   una   vez!   
 
Ortiz.-    ...si   nos   pasa   lo   mismo   que   con   la   rata,   y   este   tipo   ve   disolverse   a   su  
mujer    en   medio   de   gritos   y   ebulliciones   de   sangre   delante   de   sus   ojos,  
¿vamos   a   entrar   o   no   en   su   planimetría   de   acción?  
 
DIONISIO    
No   va   a   pasar.  
 
ORTIZ   
¿Cuál   de   las   dos   cosas?  
 
DIONISIO   
La   mina   nos   va   a   salir   perfecta,   mejor   que   la   original.  
 
ORTIZ   
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Yo   no   estaría   tan   seguro.    No   hicimos   más   ensayos.    Ni   siquiera   hicimos   un  
humano   completo   todavía.  
 
DIONISIO   
Dos   atomicidades   más   de   carbón,   un   poco   menos   de   nitrógeno   y   lista   la  
hembra.  
 
EMMA  
Y   si   falta   algo,   un   brazo,   una   gamba,   una   costilla   se   consiguen   en   cualquier  
lado.  
 
DIONISIO   
(A   Emma,   extendiendo   una   mano)     Dame   una   pipeta.    (Mientras   espera   la  
pipeta   estira   el   brazo   y   le   toca   el   culo   a   Emma)  
 
EMMA  
(Sonríe   y   le   saca   la   mano   a   Dionisio.   En   el   forcejeo   la   pipeta   se   rompe   y   la  
manija   queda   trabada   en   el   dedo   de   Emma)    Salí.    (A   Ortiz)     Además,   si   le  
pifiáramos,   el   tipo   la   quiere   para   amasijarla   de   nuevo.   Seguro   que   la   liquida  
antes   que   la   mina   reviente   sola.  
 
DIONISIO   
Tampoco   va   a   pasar   eso.  
 
EMMA  
Le   vamos   a   entregar   a   su   mujercita   para   que   se   la   coja,   la   estrangule   o   se  
enmierde   con   ella   si   quiere.   Y   chau.   Asunto   terminado.   Y   si   no   le   gusta   que  
me   venga   a   decir   a   mí,   que   le   saco   las   uñas   de   a   una   con   un   alicate,   al  
pelotudo.  
 
Suena   el   timbre.  
 
ORTIZ   
Es   él.  
 
EMMA  
Dejámelo   a   mí.  
 
DIONISIO   
(Firme)    No.   No   creo   que   sea   una   buena   idea.   Voy   yo.  
 
Dionisio   sale   y   vuelve   con   Silvestre.   Éste   trae   consigo   dos   maletines,   uno  
negro   y   uno   plateado.  
 
SILVESTRE   
Señores,   muy   buenos   días.    (Se   acerca   con   caballerosidad   seductora   a   Emma,   y  
le   extiende   la   mano   para   besarla)     Señora.  
 
EMMA  
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(Inmutable)     Señorita.  
 
SILVESTRE   
Comprenderá   mi   error.   Lleva   usted   sortija.  
 
EMMA  
  (Levantando   con   la   otra   mano   una   pipeta   de   ensayo   con   la   manija   rota)    Es   la  
manija   de   la   pipeta,   imbécil.   
 
SILVESTRE   
Ah,   ah,   caramba.    (Se   acerca   a   la   mesa)     Bueno,   aquí   tienen.    (Deja   el   maletín  
negro   en   el   piso   y   abre   el   plateado.   Del   interior   surge   el   singular   brillo   del  
dinero.   Dionisio   se   aproxima   y   observa)    Lo   prometido.    (Cierra   el   maletín.  
Extrae   un   plano   de   un   bolsillo   y   se   los   da)     El   cuerpo   está   en   el   sector   D.   Aquí  
están   las   coordenadas.   
 
EMMA  
¿No   estará   del   todo   podrido   ya?  
 
DIONISIO   
ADN   y   a   otra   cosa.  
 
EMMA  
Irás   a   sacarlo   vos.   Yo,   ni   mirar   siquiera.  
 
DIONISIO   
Sí,   voy   yo.  
 
ORTIZ   
¿Gusta   el   señor...   un   té?  
 
SILVESTRE   
(Luego   de   un   instante)     Bueno,   bien.   Muchas   gracias.  
 
EMMA  
Dejá   que   lo   hago   yo.  
 
Emma   se   dirige   a   un   lateral   a   preparar   el   té.   Durante   esta   acción,   vigilará   de  
reojo,   como   cuidando   que   nadie   fiscalice   su   preparación.  
 
ORTIZ   
¿Le   pone   azúcar?  
 
SILVESTRE   
Amarguito   nomás.   
 
ORTIZ   
  (A   Emma)     Amarguito   nomás.    (Emma   frunce   la   nariz)    
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SILVESTRE   
Fortuno   me   malacostumbró.   Ahora   no   puedo   tolerar   la   glucosa.  
 
ORTIZ   
¿Fortuno?  
 
SILVESTRE   
Mi   mayordomo,   sí.  

 
Pausa.   Ortiz   se   sienta   a   la   mesa   con   Silvestre   y   lo   observa   detenidamente.  
 
ORTIZ   
Es   usted   un   hombre   valiente.  
 
SILVESTRE   
Caramba.   ¿A   qué   viene   eso?  
 
ORTIZ   
¿Cómo   sabe,   ahora   que   entregó   el   dinero,   que   no   vamos   a   disolverlo   en   ácido  
sulfúrico?  
 
SILVESTRE   
Mi   querido   amigo.   ¿Estamos   o   no   entre   caballeros?  
 
ORTIZ   
Aún   así.    Usted   comprende   mejor   que   nadie   lo   que   es   la   tentación   de   matar.  
 
SILVESTRE   
Sí,   sí.   Pero   entiendo   que   ustedes   dan   antes   la   vida   que   la   muerte.  
 
ORTIZ   
Es   una   afirmación   temeraria.    Sin   duda,   es   usted   un   hombre   valiente.  
 
SILVESTRE   
Le   agradezco   mucho.  
 
EMMA   
(Le   sirve)    Tomá.  
 
ORTIZ   
Aquí   tiene,   calentito.  
 
SILVESTRE   
Muchas   gracias   de   nuevo.  
 
Emma   se   sienta   frente   a   él   con   una   mal   fingida   expectación.   Silvestre  
revuelve   el   té   mientras   deja   fluir   sus   vapores   y   los   huele.  
  
Además   está   el   correo.   
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Se   dispone   lentamente   a   beber.   Emma   lo   detiene   como   un   rayo.  
 
EMMA  
¡Espérese!  
 
SILVESTRE  
¿Qué   sucede?  
 
EMMA  
¿Qué   es   eso   del   correo?  
 
SILVESTRE   
Bueno,   soy   un   marginal.   Es   lógico   que   tome   mis   recaudos.   Y   me   gustan  
particularmente   los   recaudos   románticos.   Dejé   una   carta   remitida   a   la   policía,  
confesando   todo   y   explicando   a   dónde   me   dirigía   y   con   qué   fin.   Está   sobre   mi  
escritorio.   Debo   volver   a   retirarla   antes   de   la   mañana,   caso   contrario,   Fortuno  
la   encontrará   y   la   enviará   sin   vacilar,   como   es   su   costumbre.     (Sonriente)    ¿No  
es   apasionante?  
 
Nuevamente   intenta   beber.  
 
EMMA  
¡Espérese   le   digo!  
 
ORTIZ   
¿Qué   pasa?  
 
EMMA  
Deje   eso.   Vamos,   el   té   es   cosa   de   afeminados.   Tómese   un   vino.  
 
SILVESTRE    
(Claramente   divertido)    Bueno,   como   guste.  
 
Los   tres   se   van   al   fondo   y   se   produce   un   diálogo   velado   entre   ellos.   Ortiz   se  
separa   y   le   alcanza   el   vino.  

 
Muchas   gracias   otra   vez.   Son   ustedes   de   una   amabilidad   formidable.  
 
ORTIZ   
  (Muy   tenso)    ¡Por   favor!  
 
SILVESTRE   
Ya   que   hablamos   de   venenos.    (Los   tres   se   vuelven   hacia   él)     Ustedes   me   deben  
algo.  
 
DIONISIO   
Ah...   Sí,   por   supuesto.    
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Dionisio   se   dirige   al   fondo,   acompañado   por   Emma,   sostienen   una   casi  
imperceptible   discusión.    Mientras   tanto,   Ortiz   se   queda   junto   a   Silvestre,  
sonriendo   estúpidamente.  
 
Aquí   tiene   su   muestra.  
 
SILVESTRE   
Gracias.  
 
Silvestre   toma   el   maletín   negro   del   piso,   lo   abre   y   extrae   de   él   un   cierto  
líquido.   Abre   a   su   vez   la   muestra   y   vierte   sobre   ella   el   líquido.   La   muestra  
reacciona.   Dionisio   tercia   a   tiempo.  
 
DIONISIO   
Emma,   era   la   muestra   de   la   derecha.   ¿Cuál   me   diste?  
   
Dionisio   vuelve   con   otra   muestra.    Silvestre   la   prueba   y   esta   vez   no  
reacciona.  
 
SILVESTRE   
Me   parecía   que   teníamos   un   equívoco.  
 
DIONISIO   
Llévela,   lleve   esa   tranquilo   y   guárdemela   a   menos   20,   no   se   olvide.  
 
SILVESTRE   
No,   no.    (Guarda   la   muestra)     Saben,   siento   curiosidad   por   saber   cómo   son  
estos   ejemplares   humanos   que   ustedes   llevan   a   la   vida.   Comprenderán   que,  
habida   cuenta   de   la   cantidad   de   dinero   que   he   depositado   en   sus   manos,   no  
aceptaré   una   negativa   a   la   petición   de   conocer   a   su   ejemplar   anterior.   
 
Los   tres   quedan   petrificados.   Silvestre   señala   el   fondo.  
 
¿Es   aquel   de   allí?  
 
DIONISIO   
No.   Ése   es   otro.  
 
SILVESTRE    
Ahá.   ¿Y   dónde   está?  
 
Hay   un   instante   de   tensión   que   no   inmuta   la   sonrisa   cordial   de   Silvestre,   que  
enfrenta   tres   personas   boquiabiertas.   Dionisio,   sagaz   y   ágil,   habla.  
 
DIONISIO    
Mucho   me   temo   que   hemos   llegado   al   momento   crucial   de   nuestra  
componenda.  
 
Silvestre   muta   levemente   de   sonrisa   a   desorientación.  
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SILVESTRE   
Juzgo   un   tanto   confusa   su   afirmación.  
 
Dionisio   ha   tomado   la   delantera.   Los   otros   siguen   el   juego   con   una   tensión  
insoportable.  
 
DIONISIO   
Verá:   Usted   ha   manifestado   su   sorpresa   al   conocer   lo   avanzado   de   nuestros  
ejercicios   químicos.  
 
SILVESTRE    
¡Cómo   no   estar   sorprendido!   Hacer   un   hombre,   hacerlo   de   la   nada   es   algo,   si  
me   permite,   bastante   más   elevado   que   un   mero   ejercicio.  
 
DIONISIO   
Es   usted   muy   amable.  
 
SILVESTRE   
Hablo   con   la   verdad.  
 
DIONISIO   
Aún   así,   es   usted   muy   amable.  

 
Pausa.  
 
SILVESTRE  
¿Entonces...?  
 
DIONISIO   
Usted   cree   que   puede   conocer   a   nuestro   hombre   artificial.  
 
SILVESTRE   
Como   ya   dije,   creo   estar   en   posición   de   exigirlo.  
 
DIONISIO   
Ocurre   que   lo   que   estoy   por   revelarle   involucra   otros   vericuetos   policiales,  
como   ser,   la   falsificación   de   identidad.  
 
EMMA  
El   tipo   no   estaba   y   ahora   está.  
 
DIONISIO   
Mañana   tendrá   lo   que   busca.  
 
SILVESTRE   
No   me   gusta   esperar   cuando   no   es   estrictamente   necesario.       ¡Que   la   féte  
commence!  
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DIONISIO   
Muy   bien.    (A   Emma)     Colega,   esto   ha   acelerado   lo   que   tarde   o   temprano   iba   a  
ser   imposible   ocultarle.    
 
Emma   no   entiende   ni   jota.   Ortiz   menos   aún.   

 
Como   le   dije,   usted   cree   que   puede   conocer   al   hombre   artificial,   pero   eso   es  
imposible,   porque   ya   lo   conoce.  
 
Dionisio   se   aproxima   a   Ortiz   y   le   apoya   las   manos   con   firmeza   sobre   sus  
hombros.  
   
Aquí   lo   tiene.  
 
Ortiz,   con   cara   de   carnero   degollado   se   limita   a   guardar   silencio.   Emma,  
tercia   al   vuelo.  
 
EMMA  
Tres   años   de   laburo.  
 
DIONISIO   
Pero   aquí   está,   con   un   funcionamiento   celular   perfecto,   alta   motricidad,   y  
como   broche,   los   conocimientos   de   un   químico   bacteriólogo.   Entre   nosotros,  
él   consigue   cosas   que   nosotros   no   podríamos   hacer   jamás.  
 
SILVESTRE   
Con   todo   respeto.   No   esperará   tal   ingenuidad   de   mi   parte   como   para   creer  
semejante   payasada.  
 
DIONISIO   
Nada   puedo   hacer   frente   a   la   verdad   más   pura.  

 
Silvestre   se   aproxima   a   Ortiz.   Lo   mira   profundamente   a   los   ojos.   Éste  
también   lo   hace.    Le   indica   con   un   dedo   que   abra   la   boca.   Éste   lo   hace.  
 
SILVESTRE   
Y,   dígame.   ¿Ya   tuvo   tratamientos   de   conducto?  
 
DIONISIO   
Camuflaje,   querido   amigo.  
 
EMMA  
Camuflaje.  
 
DIONISIO   
Ya   lo   hemos   lanzado   a   la   calle.   Y   solo.   Hemos   debido   espesar   su   sangre,  
inclinar   ligeramente   su   torso   y   habituarlo   a   cosas   que   no   son   propias   de   un  
ejemplar   humano   de   pocos   meses   de   vida.  
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Silvestre   gira   en   su   derredor,   inspeccionando,   oliéndolo.  
 
SILVESTRE   
Yo   tenía   entendido   que   buscarían   una   cierta   estética   exterior,   un   tanto  
diferente   a   la   que   puedo   apreciar.  
 
DIONISIO   
Debía   pasar   un   poco   desapercibido,   para   que   pudiéramos   soltar   a   nuestro  
hombre   en   la   sociedad   y   estudiar   su   comportamiento,   sus   reacciones,   su  
respuesta   a   estímulos   exteriores   y   demás.   Fue   necesario   buscar   que   no  
llamase   la   atención.  
 
SILVESTRE   
  Aún   así.  
 
EMMA  
No,   si   yo   le   dije.  
 
DIONISIO   
Antes   de   que   usted   diera   con   nosotros,   teníamos   la   idea   de   embrionar   otro,   un  
poco   más   guapetón,   por   decirlo   así.   
 
SILVESTRE  
¿Aquel   de   allí?  
 
DIONISIO   
No.   Ése   es   otro.  
 
SILVESTRE   
Sabrán   excusarme.   Me   han   entrado   súbitamente   unas   enormes   ganas   de   ...  
 
( Silvestre   sale   ¿hacia   un   baño?)  
 
DIONISIO   
Traéme   una   sonda.   Yo   voy   a   ver   si   puedo   inventar   algo   que   se   parezca   a   una  
membrana   permeable.   
 
ORTIZ   
Lo   que   yo   me   pregunto   es...  
 
Pausa.   Dionisio   y   Emma   respiran   hondo.  
   
...aún   solucionando   los   fosfatos,   qué   pasa   si   la   médula   ósea   no   produce   todos  
los   tipos   celulares   que   necesita   la   sangre.    (Los   otros   dos   quedan   mudos.   Él  
intenta   explicarse)     La   sangre   de   la   mina,   digo.  

 
Ante   semejante   sentido   de   la   oportunidad,   ambos   optan   por   el   silencio.  
Emma   agarra   a   Ortiz   de   los   hombros   y   lo   empuja   hacia   la   salida   mientras  
Dionisio   pega   media   vuelta   y   simplemente   se   va.  
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Del   otro   lado   de   la   escena   escuchamos   que   Silvestre   ha   tirado   la   cadena.  
Emma   se   prepara   para   recibirlo.   Vuelve   Silvestre.  
 
EMMA  
¿Cómo   te   fue?  
 
SILVESTRE   
(Sorprendido)     Bien.  
 
EMMA  
¿Pudiste?  
 
SILVESTRE   
(Sonriente)     Si,   claro.    ¿Y   sus   colegas?  
 
EMMA  
No   te   hagás   el   tierno   conmigo.   A   mi   me   tuteás.  
 
SILVESTRE   
Bueno,   será   un   placer.   ¿Y...   tus   colegas?  
 
EMMA  
Fueron   a   buscar   unas   células   a   la   incubadora.  
 
SILVESTRE   
¿Van   a   tardar?  
 
EMMA  
Si   te   molesto   me   voy.  
 
SILVESTRE   
No,   no.   En   modo   alguno.   Todo   lo   contrario.  

 
Otra   pausa.   Emma   se   mira   las   uñas.   Silvestre   le   ha   colgado   la   mirada.   Emma  
lo   percibe.   En   un   primer   momento   no   acusa   recibo,   pero   luego   de   un  
momento...  
 
EMMA  
¿Qué   pasa?  
 
SILVESTRE   
(Eludiendo   la   pregunta)     ¿Cómo   llegaste   a   esto?  
 
EMMA  
¿Qué   me   estás   queriendo   preguntar?  
 
SILVESTRE   
¿Qué   es   lo   que   te   atrae   de   clonar   humanos?  
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EMMA  
Epa,   ¿qué   pasó?   ¿Me   querés   hacer   de   sicólogo?  
 
SILVESTRE    
No,   no   es   eso.   Me   interesa   saber.   ¿Debo   pagar   también   por   esta   nueva  
curiosidad?  

 
Pequeña   transición.   Emma   siente   una   pequeña   atracción,   por   ahora   sólo   por  
la   ironía   de   Silvestre.  
 
EMMA  
No.  
 
SILVESTRE   
¿Entonces?  
 
EMMA  
¿Qué   querés?  
 
SILVESTRE   
¿Qué   es   lo   que   te   atrae   de   clonar   humanos?  
 
EMMA  
Que   los   clones   no   preguntan   boludeces.  
 
SILVESTRE   
Supongo   que   detrás   de   tu   máscara   vulgar   se   esconde   una   persona   necesitada.  
 
EMMA  
¿Necesitada   de   qué?    A   ver.    ¿Por   qué   no   me   decís   vos   un   par   de   cositas?  
 
SILVESTRE   
Te   escucho.    (Le   lleva   una   mano   al   hombro)  
 
EMMA  
(Sacándole   la   mano)    ¿Se   puede   saber   de   dónde   sacás   tanta   guita?  
 
SILVESTRE   
( R íe)     No.   Claro   que   no.  
 
EMMA  
Segunda   pregunta.  
 
SILVESTRE   
(Aún   riendo,   levantando   los   brazos)    Dispará.  
 
EMMA  
¿Para   qué   querés   de   nuevo   a   tu   mujer?  
 

18  
 



Silvestre   queda   mudo.  
 
SILVESTRE   
La   pregunta   es   menos   obvia   que   estúpida.  
 
EMMA  
(Tardando   en   reaccionar,   girando   hacia   él,   como   si   la   ficha   de   la   ira   cayera  
lentamente)    ¿Cómo   dijiste?  

 
Silvestre   sirve   una   copa   de   vino   y   la   deja    apoyada   sobre   la   mesa   al   lado   de  
ella.   A   su   vez   se   sirve   y   aguarda.   Sólo   cuando   ella   prueba   el   vino   el   beberá.  
 
SILVESTRE   
¿Alguna   vez   mataste?  
 
EMMA  
No,   pero   estoy   a   punto.  
 
SILVESTRE   
(Sonriendo)     Quiero   la   verdad.  
 
EMMA  
Ya   te   dije.   
 
SILVESTRE   
No   te   creo.  
 
EMMA  
Acá   el   único   asesino   sos   vos.   Y   si   no   la   cortás   voy   a   debutar.  
 
SILVESTRE   
Bueno.    (Separa   una   silla   dinámicamente,   se   saca   el   saco   y   lo   arroja   sobre   su  
respaldo)     Matáme.  
 
EMMA  
No   te   tengo   miedo,   ¿sabés?  
 
SILVESTRE   
Mejor   así.    Es   más   difícil   matar   si   se   sufren   temores.     (Se   le   acerca)  
 
EMMA  
Quedáte   quieto.  
 
SILVESTRE   
¿Acá   está   bien?  
 
EMMA  
No   me   provoques.  
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SILVESTRE   
Te   lo   estoy   facilitando.  
 
EMMA  
No   me   provoques.  
 
SILVESTRE   
Vamos,   te   estoy   esperando.  
 
EMMA  
¡Cortála!   
 
SILVESTRE   
¡Vamos,   ¿me   vas   a   matar   o   lo   único   que   podés   es   decir   groserías?!  
 
EMMA  
(Tensa)    ¡Terminála!  
 
SILVESTRE   
(Acercándosele)    ¿No   me   querías   matar?.   Vamos.    
 
EMMA  
(Angustiada   hasta   el   llanto)    ¡Basta!  
 
SILVESTRE   
(Gritando)    ¡Vamos!  
 
EMMA  
(En   un   grito)    ¡Terminála,   boludo!  
 
SILVESTRE   
(Feroz,   tomándola   de   los   brazos,   zamarreándola   y   arrinconándola)     ¡¿Y?!    ¡¿Me  
vas   a   matar,   o   no?!   

 
Emma,   peleando   por   tragarse   sus   lágrimas,   resiste   el   grito   con   los   ojos  
abiertos,   pero   con   enorme   sobresalto.   Luego   de   un   instante   de   silencio,  
Silvestre   la   suelta   y   exhala.   Se   miran   a   los   ojos   durante   otro   instante,   y  
finalmente   ella   se   trepa   de   su   cuello   y   lo   besa   desenfrenadamente.   Él   se   deja  
besar.  
 

 
Tres  

 
Dionisio   y   Ortiz   se   preparan   para   el   show.    Dionisio   mezcla   soluciones   de  
líquidos   incoloros,   como   agua,   que   tienen   la   apariencia   de   inofensivos   frente  
a   los   ya   vistos.   Por   su   parte   Ortiz,   en   un   silencio   hermético,   escucha  
atentamente.  
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DIONISIO   
Tenemos   que   meterle   pata.   Aquellos   ya   se   deben   estar   matando.   Nuestra  
opción   es   un   collage   entre   lo   que   llevamos   investigado   y   un   poco   de  
dramatización.   Es   una   cuestión   de   equilibrio.   No   se   trata   ahora,  
repentinamente,   de   transformarte   en   un   fulano   visiblemente   diferente.   Sino  
de   sostener   lo   que   él   ya   vio   de   vos,   con   algunos   pequeños   adornos   teatrales.  
¿Me   seguís?    Entonces,   tu   pasado   es   un   pasado   ficticio,   creado,   pertenece   a  
otro   tipo   que   es   como   vos,   pero   no   sos   vos.  
 
ORTIZ    
(Como   un   actor   visiblemente   inexperto   que   intenta   memorizar   su   parte)    Soy  
como   yo   pero   no   soy   yo.  
 
DIONISIO   
Es   un   pasado   que   aprendiste   de   algún   modo.   Digamos...    (piensa)    ...que   te   fue  
inducido   por   electrólisis.   Todos   los   métodos   que   pensamos   para   darle   un  
pasado,   una   memoria   a   nuestro   hombre,   no   llegamos   a   probarlos,   así   que   no  
nos   queda   otra   que   improvisar.  

 
Mientras   habla,   Dionisio   prueba   en   la   cabeza   de   Ortiz   una   falsa   corona   llena  
de   cables   y   contactos.   Ortiz,   un   poco   más   cómodo   en   su   papel,   casi   divertido,  
afirma...  
 
ORTIZ    
Tengo   un   alma   nueva.  
 
DIONISIO   
No   es   cuestión   de   alma,   sino   de   herencia.   Por   vivas   que   sean   las   sensaciones,  
al   cerebro   de   un   recién   nacido,   primero   le   falta   el   hábito   para   percibir,   y  
después   le   falta   entrenamiento   para   no   confundir   las   sensaciones.  
 
ORTIZ    
(Ensayando   sus   movimientos)    Confundo   mis   sensaciones.  
 
DIONISIO   
Pero   que   no   se   te   vaya   la   mano.   No   podés   ahora   comportarte   como   un   robot  
pelotudo,   o   como   un   nene,   cuando   hasta   este   momento   ofrecías   la   imagen   de  
un   científico   experto.   Es   una   leve   variación   para   pasar   el   examen.  
 
ORTIZ    
(Repitiendo)    No   soy   ningún   nene   ni   ningún   pelotudo.  
 
Luego   de   esta   tercera   afirmación   de   Ortiz,   Dionisio   se   detiene,   lo   observa   y  
le   pregunta...  
 
DIONISIO   
¿Vos   me   estás   tomando   el   pelo?  
 
ORTIZ    
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Es   la   leve   variación   para   pasar   el   examen.  
Dionisio,   con   desconfianza,   vuelve   al   trabajo.   
 
DIONISIO   
Por   mi   parte,   para   decorar   la   acción   de   verosimilitud,   voy   a   hacer   que   crea  
que   tenés   un   riñón   deficiente,   y   que   mientras   preparamos   el   reemplazo   para  
hacerte   un   transplante   te   tenemos   que   hacer   diálisis.  
 
ORTIZ    
(Que   ha   quedado   mirándolo)     ¿Y   si   me   dan   ganas   de   ir   a   mear?  
 
DIONISIO   
Vas   y   meás.   No   esperarás   que   te   haga   diálisis   en   serio.    
 
Sale   Dionisio.   Ortiz,   solo,   se   prueba   la   corona   de   cables   y   la   membrana   de  
diálisis.   Hace   gesticulaciones   sobreactuadas.   Su   discurso   se   verá   afectado   por  
el   ensayo.  
 
ORTIZ    
Soy   el   germen   vital.   Soy   la   criatura.    (Mueve   los   dedos)     Mis   articulaciones   son  
de   alta   y   elegante   motricidad.   Mi   funcionamiento   celular   es   perfecto,   me   han  
sido   inducidos   electrolíticamente   los   conocimientos   y   la   memoria   de   un  
químico   bacteriólogo.   Al   principio   confundía   mis   sensaciones,   pero   ahora  
afora   en   mí   un   alto   tonelaje   de   percepción   y   de   sagacidad.   Es   cierto,   mi   riñón  
izquierdo   es   deficiente,   y   del   científico   solo   tengo   la   memoria...    (Crece)  
...pero   consigo   cosas   que   él   jamás   se   atrevería   siquiera   a   comenzar.    (Pausa)   
Mi   único   problema   es   que...    (En   un   súbito   acceso   de   sollozo   sobreactuado)  
... no   sé   nada   sobre   el   honor.  
 
Dionisio   vuelve   del   baño,   junta   las   membranas,   la   sonda   un   par   de   tubos.  
 
DIONISIO   
Vamos   a   tratar   de   que   nos   vea   con   esto.  
De   pronto,   sorprende   a   Ortiz,   que   ha   quedado   semiparalizado   en   una   actitud  
teatral.  
 
¿Sabés   Ortiz?   A   veces,   sólo   a   veces,   dan   ganas   de   partirte   la   jeta.   ¿Se   puede  
saber   qué   carajo   estás   haciendo?.   Tenemos   una   situación   de   mierda   y   vos   acá,  
pelotudeando.  
  
 

Cuatro  
 

Emma   está   besando   a   Silvestre.   En   el   paroxismo   de   la   calentura,   comienza   a  
desabrocharle   la   camisa   y   correrle   la   corbata.   Él   deja   hacer   sin   participar  
activamente.   Se   escuchan   ruidos   desde   la   izquierda.   Ella   lo   suelta,   como  
picada   por   una   víbora.   Él   se   acomoda   la   camisa   muy   tranquilamente.   Entra  
Dionisio.  
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DIONISIO   
Emma,   dame   por   favor   una   solución   B   12.  
 
Mientras   desenrolla   la   sonda,   Dionisio   se   detiene   un   instante   percibiendo   muy  
lejanamente   lo   que   ha   ocurrido   en   esa   habitación.   Emma,   nerviosa   no   ha  
escuchado   la   solicitud   de   Dionisio.  
 
EMMA    
¿Qué   querías?  
 
DIONISIO   
(Áspero)    Una   solución   B   12.  
 
Silvestre,   acomodándose   la   corbata,   se   aproxima   a   su   maletín   y   extrae   de   él  
unos   papeles   y   un   bolígrafo.   Se   sienta   un   instante   y   toma   unas   notas.  
 
Dionisio   aparta   a   Emma   con   pésimo   disimulo   y   la   lleva   al   fondo   de   la   escena.  
Sostienen   una   discusión   donde   se   avizoran   reproches   de   corte   amatorio.   Muy  
lentamente   aparece   Ortiz.   Trae   puesta   en   la   cabeza   la   corona   de   la   que  
penden   cables   y   contactos.   Observa   la   discusión   inaudible   del   fondo   y   dice   a  
Dionisio...  
 
ORTIZ    
Genoma   artificial   B   12.  
 
DIONISIO   
(En   medio   de   su   discusión)     Ya   voy.   

 
Emma   cansada   de   reproches   se   va,   Dionisio   la   sigue.   Ortiz,   ya   posesionado   de  
su   rol   de   hombre   artificial,   se   aproxima   a   Silvestre   y   se   sienta   mirando   al  
vacío.   Silvestre   lo   ausculta   y   luego   de   un   momento   pregunta   a   quemarropa.  
 
SILVESTRE    
El   día   que   empezó   la   facultad,   ¿estaba   nublado   o   había   sol?  
 
ORTIZ    
Garuaba.   Esa    lluvia   delgada   que   parecen   puñales   de   juguete.  

 
La   respuesta   veloz   de   Ortiz,   sorprende   a   Silvestre,   quien   entonces   toma   el  
bolígrafo   y   los   papeles   que   había   abandonado   en   la   mesa,   y   lo   ataca   con   un  
tropel   de   preguntas   dejando   apenas   pausa   para   las   réplicas.  
 
SILVESTRE    
Nombre   completo.  
 
ORTIZ    
Horacio   Ortiz.  
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SILVESTRE    
¿Vive   su   madre?  
 
ORTIZ    
No.  
 
SILVESTRE    
¿Vive   su   padre?  
 
ORTIZ    
Sí.  
 
SILVESTRE    
¿Cuántos   años   tiene?  
 
ORTIZ    
¿Quién?  
 
SILVESTRE    
Su   padre.  
 
ORTIZ    
Setenta   y   cuatro  
 
SILVESTRE    
¿Y   usted?  
 
ORTIZ    
Mi   memoria   es   transferida,   no   lo   olvide.  
 
SILVESTRE    
Conteste.  
 
ORTIZ    
Treinta   y   seis.  
 
SILVESTRE    
¿Conoció   a   sus   padres?  

 
Pequeña   pausa.   Silvestre   deja   de   anotar   y   levanta   la   vista.  
 
ORTIZ    
No.  
 
Silvestre   lo   observa   atentamente.  
 
SILVESTRE    
¿Por   qué   se   decidió   por   la   ciencia?  
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ORTIZ    
(Mirándolo   fijamente)    Porque   busco   la   verdad.  
 
Silvestre   sonríe   complacido,   como   si   escuchara   una   sinfonía.   A   veces  
escribirá.   Será   imposible   establecer   si   se   está   divirtiendo   con   la   mentira   o   ha  
caído   como   un   chorlito.  
 
SILVESTRE    
Tiene   usted   una   personalidad   hechicera.   Dígame,   ¿cómo   es   que   ha   logrado  
desarrollarla?  
 
ORTIZ    
Es   una   prótesis   informática.   La   memoria   de   las   acciones   del   otro.  
 
SILVESTRE    
¿Qué   otro?  
 
ORTIZ    
El   otro.   Ese   al   que   le   robamos   la   memoria.   El   químico   bacteriólogo.  
 
SILVESTRE    
¿Y   usted   tiene   esa   memoria?  
 
ORTIZ    
Me   fue   inducida   por   electrólisis.  
 
SILVESTRE    
¿Y   se   siente   cómodo   con   ella?  
 
ORTIZ    
La   introspección   y   la   autocrítica   son   capacidades   relacionadas   con   sensaciones  
que   aún   no   he   explorado.   Todos   nos   sentimos   alternativamente   orgullosos   y  
estúpidos   dentro   de   nuestro   propio   ser.   Algo   similar   ocurre   conmigo,   puesto  
que   así   debió   sentirse   el   otro.  
 
SILVESTRE    
¡Fascinante!.   ¿Y   qué   pasó   con   el   otro?  
 
Hay   una   gran   pausa.   Ortiz   abandona   su   frialdad.   Por   momentos   pareciera   que  
abandona   su   personaje.   Se   lo   ve   súbitamente   confundido.  
 
ORTIZ    
No   lo   sé.  
 
SILVESTRE    
¿Vive?  
 
ORTIZ    
No   lo   sé.  
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Ortiz   se   pone   de   pie,   sensiblemente   contrariado.  
 
SILVESTRE    
¿Qué   le   sucede?  
 
ORTIZ    
Es   terrible.   No   sé   qué   pasó   con   el   otro.  
 
SILVESTRE    
Espero   que   no   lo   hayan   matado.   Sería   divertido   matar   a   uno   para   dar   vida   a  
otro.  
 
ORTIZ    
(Levemente   airado)     Solamente   un   asesino   puede   pensar   de   ese   modo   y  
divertirse   con   lo   que   piensa.  
 
SILVESTRE    
Es   muy   posible.  
 
Hace   unos   momentos   que   una   pequeña   intriga   lleva   a   Ortiz   a   fijar   su   vista   en  
los   papeles   de   Silvestre.  
 
ORTIZ    
¿Qué   tiene   ahí?  
 
SILVESTRE    
Anotaciones   sueltas.   Sufro   de   insomnio.   Para   vencerlo,   por   las   noches   fumo  
opio   o   escribo   relatos   de   ficción.  
 
ORTIZ    
  (Repentinamente   entusiasmado,   como   un   nene)     ¿Le   gusta   Poe?  
 
SILVESTRE    
Naturalmente.  
 
ORTIZ    
Me   encanta   Poe.   Prosa   de   rara   magia,   de   oscura   inspiración,   llena   de   muertos  
y   de   mujeres   pulposas   y   malditas.   De   chico   leí   varias   veces   todos   sus...    (Se  
interrumpe,   frunce   el   ceño   y   continuará   hablando   muy   lentamente)     Él,   el  
otro   leyó   varias   veces   todos   sus   cuentos.  
 
De   pronto   se   dirige   al   cuerpo   que,   en   el   fondo,   está   tapado   por   una   sábana.  
Posa   una   mano   sobre   él,   sin   descubrirlo   y   mira   torvamente   a   Silvestre.  
Puesto   que   tarde   o   temprano   todos   vamos   a   morir,   todo   lo   que   decimos   acerca  
de   la   muerte   debe   ser   profético.  
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Ortiz   acomoda   la   sábana   como   si   arropara   el   cuerpo,   la   acaricia   muy  
tersamente,   y   se   va   en   el   más   hondo   de   los   misterios.   Silvestre   corre   a   sus  
papeles   y   anota   frenéticamente.  
 

Cinco  
 
Dionisio   mira   fijamente   la   nada,   consternado.   Emma   se   lima   las   uñas,  
aburrida,   Se   nota   que   han   discutido   arduamente.  
 
EMMA   
¿Querés   un   té?  
 
DIONISIO   
(Apresuradamente)     ¡No!,   no.    (la   mira)    ¿Entonces?  
 
EMMA   
¿Entonces   qué?  
 
DIONISIO   
(Con   dificultad)    ¿Se   acabó   todo?  
 
Emma   no   responde,   fastidiada.  
   
¿No   tenés   miedo   de   que   te   mate?  
 
Emma   sigue   sin   responder.  
  
Se   camina,   muchas   veces   sin   saber   dónde,   obsesivamente.   Pero   un   rayo   de  
sombra   se   te   cruza   delante   de   los   pies,   y   todo   lo   que   tenías   de   pronto   se  
termina.   No   voy   a   intentar   retenerte.   Pero   te   voy   a   pedir   algo.   
 
Ema   lo   escucha   ahora   con   atención   e   intriga.  
 
Si   te   fueras   con   él,   o   por   él...   ¿Me   dejarías   primero   tu   ADN?  
 
EMMA   
(En   la   perfección   del   mal   humor)    Yo   me   voy   a   hacer   un   té.  

 
Emma   inicia   mutis,   se   topa   con   Ortiz   que   la   detiene   y   le   espeta   fieramente...  
 
ORTIZ  
¿Qué   pasó   con   el   otro?  
 
EMMA   
¿Qué?  
 
ORTIZ   
(Desaforado)     ¡El   otro!   ¿Qué   hicieron   con   el   otro?  
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EMMA    
¡Soltáme,   tarado!   ¡Acabála!  
 
Sale   Emma.   Ortiz   acomete   a   Dionisio.  
 
ORTIZ  
¿Vive?    (Dionisio   perplejo)     Contestáme,   ¿vive   o   lo   mataron?  
 
DIONISIO   
¿Se   puede   saber   de   qué   estás   hablando?  
 
Ortiz   suponiendo   un   disimulo   por   parte   de   Dionisio,   cae   sentado   en   una   silla,  
desolado.   Dionisio   se   encamina   a   la   salida.  
 
ORTIZ  
¿Adonde   vas?  
 
DIONISIO   
Tengo   que   recuperar   el   cuerpo   inmediatamente.  
 
ORTIZ   
¿Qué   cuerpo?  
 
DIONISIO   
El   de   ella,   imbécil.   ¿Qué   te   pasa?  
 
ORTIZ   
(Levemente   calculador)     ¿Para   qué?  
 
DIONISIO   
Para   sacar   el   ADN,   ¿para   qué   va   a   ser?  
 
ORTIZ   
ADN.  
 
DIONISIO   
Es   necesario   traerlo   urgentemente,   para   que     la   vea   de   vuelta.   
 
Emma   está   en   peligro,   ¿entendés?   Hay   que   traerle   a   la   mujer   ,   que   la   vea   y  
que   se   saque   a   Emma   de   la   cabeza.    Preparáme   dos   soluciones   de   formol.   Yo  
vuelvo   enseguida.  
 
Sale   Dionisio.   Ortiz   adquiere   un   gesto   completamente   frío   e   intrigante.  
 
 

Seis  
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Silvestre,   solo   frente   al   cadáver   desnudo   de   su   mujer   (que   es   igual   a   Emma),  
está   leyendo   una   página   que   está   escribiendo.   El   cadáver   está   sobre   una  
camilla.   Sobre   su   pubis,   las   páginas   desplegadas   de   Silvestre.  
Silvestre.-    No   sé   mirar   el   reloj,   porque   medir   el   tiempo   es   concederse   la  
soledad.   Estás   ahí,   aunque   ya   no   pertenezcas   al   tiempo.   El   río   sigue  
creciendo,   y   estas   ahí,   subiendo   con   él,   ahogándome.   Y   yo   no   puedo   soportar  
tu   inocencia,   tu   fragilidad.   Son   una   pequeña   injuria,   una   mofa.    Me   inundo  
poco   a   poco   y   no   tengo   salida.   Escapar   es   la   esencia   de   la   memoria.   Y   todo   el  
olvido   consiste   en   detenerse.   Yo   sé   que   nadie   te   puede   retornar.   Pero   si  
quisiera   que   volvieses   sería   para   verte   partir   otra   vez,   y   otra   más.   No   hubo  
dolor   tan   intenso   ni   tan   exquisito   como   verte   partir   lentamente   desde   mis  
manos.   Matar   es   fácil,   tanto   como   amar.    (Escribe)    Lo   difícil   es   permanecer   con  
vida.  
 
La   acaricia   muy   suavemente.   Apoya   su   mano   en   los   muslos   de   ella.   Luego   se  
frota   los   dedos,   los   huele   y   se   los   pasa   por   la   mejilla.   
Durante   el   soliloquio   de   Silvestre   y   paulatinamente,   ha   cambiado   la   luz.   La  
escena   ha   quedado   en   semipenumbra,   mientras   un   halo   de   coloración   azulada  
ha   caído   sobre   el   cuerpo   de   la   mujer.   De   pronto,   notamos   que   la   cabeza   de   la  
extinta   se   ha   movido   apenas.  
 
LA   EXTINTA    
Matar   es   fácil,   es   cierto.   Pero   amar   no   tanto.   Amar   es   avenirse   a   lo   sórdido,  
habituarse   a   las   pequeñas   miserias...   y   fingir   que   no   sabemos   que   la   muerte  
está   siempre   cerca.  
 
Gira   claramente   la   cabeza   y   lo   mira   con   ojos   a   la   vez   lejanos   y   terribles.  
 
Amar   es   muy   difícil.   Yo   te   amaba   cuando   llegabas   con   los   ojos   encendidos   de  
celos,   irritado   de   ira,   ardiente.   Si,   tal   vez   te   amaba.    Pero   apenas   sonreías   y  
te   subordinabas   a   tu   devoción,   volvías   a   ser   el   mismo   necio   papanatas,   vacío   e  
insípido.   Es   más   cómodo   el   desamor   propio   o   ajeno   si   se   está   muerto.   Así,   sin  
amarte,   me   es   fácil   concebir   mi   propio   asesinato,   me   es   fácil   entender   y  
perdonar.    
 
Vuelve   a   mirar   al   vacío.   Sonríe.  
 
Yo   no   te   amaba.   Yo   jugaba   en   el   patio   del   fondo.   Amar   es   muy   difícil,   tanto  
como   permanecer   con   vida.  
 
SILVESTRE    
(Conmocionado,   turbado,   indignado)     Voy   a   enhebrar   cada   hueco   de   tu   propio  
vientre   hasta   hacerte   regresar...  
 
LA   EXTINTA    
Entonces   nos   vemos.   Allí...   o   aquí.   
 
SILVESTRE    
...Y   vas   a   saber   si   me   amabas   o   no.  
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El   cadáver   queda   inmóvil,   en   la   posición   original.   Tan   sólo   se   ha   congelado   en  
su   rostro   la   espectral   sonrisa.   La   luz   ha   vuelto   a   ser   la   primigenia.   Pausa  
tensa.  
 
Entra   Dionisio.   Silvestre   se   apresura   a   guardar   su   escrito.  
 
DIONISIO   
La   hemos   limpiado,   sólo   para   que   pueda   verla   de   nuevo.   Nosotros   solo  
necesitamos   un   tejido.  
 
SILVESTRE    
¿Cuánto   van   a   tardar?  
 
DIONISIO   
No   menos   de   cuarenta   días.  
 
SILVESTRE    
Es   demasiado.  
 
DIONISIO   
No   tenemos   opción.  

 
Silvestre   tapa   el   cuerpo   dejando   la   cabeza   a   la   vista.  
 
SILVESTRE    
Qué   extraña   es   la   luz.   Ahí   está,   caprichosa,   cuando   no   hay   nada   que   irradiar.  
Y   desaparece   cuando   más   le   pedimos   que   resista.  
 
DIONISIO    
La   luz   vuelve   todas   las   mañanas.   Sólo   debemos   saber   esperar   que   pase   la  
noche.  
 
Silvestre   se   deleita   con   la   frase   que   acaba   de   escuchar.   De   costado,   extrae   sus  
papeles   y   anota.  
  
¿Qué   tiene   ahí?  
 
SILVESTRE    
Nada.   Palabras...   palabras.  
 
Silvestre   termina   rápidamente   de   apuntar   y   guarda   sus   papeles.   Vuelve   a  
aproximarse   al   cuerpo   de   su   mujer.  
 
DIONISIO   
Sepa   esperar.   No   se   va   a   arrepentir.  

 
Silvestre   inspira   hondo,   toma   su   maletín   y   sale.   Dionisio   espera   que   se   vaya   y  
llama   a   Ortiz   a   un   lateral   con   pequeños   grititos   velados.  
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Horacio...   ¡Horacio!   

 
Aparece   Ortiz   sin   decir   una   palabra.  
  
Tenemos   que   apurarnos.   Quedáte   acá.   Si   viene   Emma   que   no   se   acerque   al  
cuerpo,   a   ver   si   lo   desintegra,   la   hija   de   puta.   Voy   a   traer   todo.  

 
Sale   Dionisio.   Ortiz   se   mantiene   impertérrito.   De   pronto   le   llama   la   atención  
el   parecido   entre   Emma    y   el   cadáver.  
 
ORTIZ    
¿También   ella?  
 
Se   acerca   al   cadáver   le   toma   un   brazo,   éste   se   desprende   y   se   queda   con   el  
brazo   en   la   mano.   Torpemente   lo   vuelve   a   colocar   donde   estaba.   Se   le   acerca  
para   mirarla   a   la   cara.   Va   a   tocarla   pero   rehusa.  
  
No.   No   parece.  
 
De   pronto   mira   hacia   al   cuerpo   tapado   que   está   en   el   fondo   de   la   escena.   Se  
dirige   hacia   allí.   Se   acerca   al   cuerpo.   Lo   observa   un   instante,   deposita   una  
mano   sobre   la   sábana   y   lo   acaricia.  
   
Podrías   haber   nacido   de   un   acto   de   amor,   o   de   una   profunda   convicción,   o   de  
un   ardor   momentáneo   entre   desconocidos,   o   del   curioso   hábito   de   procrear  
porque   sí,   porque   todos   lo   hacen.   Podrías   haber   tenido   una   infancia   llena   de  
cachetazos,   o   de   fútbol.   Pero   eso   hubiera   sido   apenas   un   destino.   Estás  
condenado   a   algo   peor   que   un   destino.   ¿Quién   va   a   ser   tu   padre?.   ¿Y   quién   tu  
madre?   ¿Cómo   vas   a   descubrir   el   amor,   la   lujuria,   la   libidinosidad?,   ¿Y   cómo   el  
odio,   el   rencor,   la   traición?   
 
Levanta   la   sábana.   Debajo   vemos   una   montaña   de   polvo   grisáceo   y   arenoso,  
como   una   gruesa   ceniza.  
  
Ah,   mi   querido   contrahecho,   ¿cómo   hemos   aprendido   a   vivir   sin   honor?   El  
mundo   es   irreal.   Está   lleno   de   corbatas   y   de   medias   de   seda.   Y   está   lleno   de  
hombres,   pero   sin   embargo   no   hay   vida.   Hay   otra   cosa.   Hay   enajenación   y  
furia.   Hay   desparpajo,   hay   violencia,   y   sobre   todo,   hay   muerte,   contrahecho,  
hay   exterminio.   Así   es   que,   en   semejante   raza,   parece   extravagante   que   vos   y  
yo   existamos.   Es   absurdo.   Vida   artificial   cuando   todos   matan   o   se   matan   por  
que   sí.  
 
Con   un   dedo   juguetea   haciendo   círculos   a   la   altura   del   estómago   del   hombre  
de   polvo.  
  
¿Quién   te   va   a   dar   de   comer,   contrahecho?   ¿De   quién   vas   a   heredar   la   pasión  
por   el   salmón,   o   el   vino?   ¿Qué   clase   de   cuerpo   es   el   cuerpo   que   no   es   hijo   ni  
es   nieto   de   otro   cuerpo?   Al   menos,   tenés   en   mí   un   hermano.   Y,   ya   que   hemos  
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perdido   el   derecho   a   la   procedencia,   al   menos   puedo   prometerte   que   no   vas   a  
nacer,    (mira   el   cuerpo   de   la   mujer   de   Silvestre)    como   no   va   a   nacer   tu   otra  
hermana.  
 
Ortiz   comienza   a   canturrear   una   melodía   sincopada   y,   como   quien   se   va   a  
preparar   un   mate,   toma   dos   frascos   de   un   estante   y   se   aproxima   al   cuerpo   de  
la   mujer   de   Silvestre.   No   para   de   canturrear.  
  
Parece   que   al   otro   le   gustaba   el   jazz.  
 
Mientras   sigue   canturreando,   tapa   la   cabeza   del   cuerpo,   apoya   los   frascos   en  
el   sillón   y   comienza   a   caminar,   siempre   canturreando,   empujándolo   hacia   el  
tanque   del   fondo,   con   mucho   esfuerzo.  
 
 

Siete  
 

En   la   penumbra,   una   luz   parte   de   un   extremo   de   la   escena   y   se  
proyecta   sobre   Silvestre.   Es   Dionisio   que   ha   encendido   un   proyector   de  
diapositivas.   Silvestre   quita   el   mantel   de   la   mesa   y   la   luz   se   proyecta   sobre  
él.   Mientras   Dionisio   habla   se   sucederán   fotos   de   tumores,   ratas   y   cuerpos  
humanos,   que   caprichosamente   encuentran   y   vuelven   a   perder   el   foco   como  
consecuencia   del   movimiento   de   Silevestre.  
 
DIONISIO    
Cuando   ningún   resplandor   parece   ya   poder   salvarnos,   me   acuerdo   del  
momento   en   que   todo   era   posible.   La   rata   inmóvil,   pequeña   sobre   la   mesa  
enorme.   Y   nosotros   retraídos,   silenciosos,   pero   con   el   aliento   de   un   niño  
frente   al   jardín   de   juegos.   El   laboratorio   exuberante,   lleno   de   notas   y   fotos,  
lleno   de   tierra,   de   masa,   de   energía.     Y   ese   momento   fugitivo   en   que   el   soplo  
de   la   creación   puede   ser   tuyo,   en   que   el   futuro   es   maravillosamente  
desconocido   y   la   vida   no   puede   medirse,   simplemente   porque   te   olvidás   que  
se   termina.    (No   puede   evitar   sonreírse)     ¿Qué   cosa   somos,   después   de   todo?  
¿Qué   misteriosa   materia   nos   constituye?   ¿Qué   importa   la   diferencia   entre   un  
científico   y   un   asesino?   Uno   cualquiera,   un   día   cualquiera,   inicia   la   vida,   y  
otro,   sin   la   menor   contemplación   la   detiene,   en   otro   día   cualquiera.   El   ciclo  
es   tan   pequeño   que   puede   despreciarse.   Es   la   casi   misma   cosa.  
 
Silvestre   deja   caer   el   mantel.   Pareciera   que   los   dos   hombres   se   hablan   por  
vez   primera   con   la   verdad.  
 
SILVESTRE    
Yo   encuentro   pocas   semejanzas.  
 
DIONISIO    
Yo   encuentro   muchas.  
 
SILVESTRE    
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Debo   entender   que   no   lo   ampara   la   menor   convicción.  
 
DIONISIO    
No   me   preste   atención.   Me   estaba   acordando   de   la   rata.  
 
SILVESTRE    
¿Siente   por   lo   menos   placer   al   dar   la   vida?  
 
DIONISIO    
Eso   es   muy   difícil   de   saber.  
 
SILVESTRE    
¿Entonces   lo   hace   por   el   dinero?  
 
DIONISIO    
Mentiría   si   dijera   que   no.   Pero   no   es   sólo   eso.  
 
SILVESTRE    
¿Y   por   qué   más?  
 
DIONISIO    
Por   honrar   la   ambigüedad,   que   es   la   única   verdad.   Lo   lóbrego,   el   enigma  
recóndito   que   rige   nuestros   pasos.  
 
SILVESTRE    
La   insoportable   necesidad   de   trascender.  
 
DIONISIO    
Posiblemente.  
 
SILVESTRE    
Y   acaso   una   cierta   omnipotencia...  
 
DIONISIO    
No   lo   sé.   
 
Pausa.  
 
SILVESTRE    
¿Usted   me   cree   a   la   altura   de   esos   pensamientos?  
 
DIONISIO    
(Lo   mira   un   instante)     Sí.   
 
SILVESTRE    
¿Cree   que   puedo   apreciar   el   esfuerzo   de   quien   dio   todo   sin   conseguir   todavía  
nada?  
 
DIONISIO    
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Sí.  
 
SILVESTRE    
¿Y   por   qué   quiso   engañarme?  

 
Dionisio   comprende   que   no   podrá   eludirlo.  
 
DIONISIO    
Porque   el   orgullo   es   el   patrimonio   más   sólido   de   todo   ser   humano,   la   cosa   más  
difícil   de   vencer,   aunque   nadie   lo   reconozca.  
 
SILVESTRE    
De   todos   modos   estamos   condenados   a   la   soledad.  
 
DIONISIO    
¿Qué   puede   importarle?    Usted   tiene   algo   que   yo   ya   no.  
 
SILVESTRE    
¿Ella?  
 
DIONISIO    
Ahá.  
 
SILVESTRE    
Se   equivoca.   La   imitación   es   una   suave   brisa.   La   nave   se   mueve   con   un   gran  
viento.  
 
DIONISIO    
Es   inútil.   Aún   muerta   se   quedará   con   usted.  
 
SILVESTRE    
¿Está   enamorado?  
 
DIONISIO    
Eso   nunca   se   sabe.  
 
SILVESTRE    
Lo   que   yo   quiero   está   en   sus   manos.   Cumpla   con   su   parte.   Devuélvamela.   Por  
lo   demás   el   cielo   puede   abrirse.   En   el   fondo   nunca   tendremos   lo   que  
queremos.  
 
Silvestre   se   levanta   y   se   va.   Dionisio,   la   vista   fija   en   el   frente,   queda  
iluminado   por   un   cenital.  
 
DIONISIO    
A   veces,   la   vida   es   completamente   insuficiente.  
 
El   cenital   se   muere.  
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Ocho  

 
Ortiz   mezcla   algunas   soluciones.   Su   rostro   padece   de   contorsiones  

extrañas.   Su   locura   comienza   a   cobrar   meridiana   claridad.   Entra   Dionisio  
desesperado   y   lo   interroga   abnegadamente.   
 
DIONISIO  
¿Dónde   está?  
 
Silencio.  
   
Te   quedaste   cuidando   el   cuerpo.   Decíme   dónde   está.  

 
Silencio.  
   
Fuiste   vos   o   fue   la   otra   puta   de   mierda.   ¡Contestáme   carajo!  
 
Otro   silencio.   Luego   Ortiz   comienza   a   canturrear   muy   bajito.   Dionisio   se  
levanta   enfurecido   y   tira   la   silla   violentamente   a   un   costado.  
   
Hablá.  
 
ORTIZ    
Bla...    (gran   pausa,   lo   mira)     bla...  
 
DIONISIO   
Vos   estás   buscando   que   te   cague   a   trompadas.  
 
ORTIZ    
(Declamatorio)     Tan   sólo   desharías   lo   que   hiciste.  
 
DIONISIO  
¡Hablá   porque   te   reviento!  
 
ORTIZ    
Demolerías   tu   palacio.  
 
DIONISIO  
¡Hablá   mierda!  
 
ORTIZ    
Quemarías   tu   cosecha.  

 
Dionisio   se   abalanza   sobre   Ortiz   y   lo   golpea.   Éste   cae   al   piso,   se   toma   la  
mandíbula   y   dice   con   dificultad...  
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Todo   el   género   humano   se   divide   en   románticos   e   imbéciles.   ¿Con   qué   clase   te  
identificás?  

 
Entra   Emma.   Dionisio   insiste   y   le   propina   una   formidable   patada   a   Ortiz.   
 
EMMA    
¡Pará,   lo   vas   a   matar!  
 
DIONISIO   
(A   Emma)     ¿Dónde   pusieron   el   cuerpo?  
 
EMMA    
¿Qué   cuerpo?   ¿Qué   decís?  
 
DIONISIO   
No   te   hagás   la   pelotuda,   que   yo   sé   que   la   mina   te   molestaba.  
 
EMMA    
¿De   qué   me   estás   hablando?  

 
Entra   Silvestre.   Dionisio   fuerza   súbitamente   su   calma.  
 
SILVESTRE    
¿Qué   está   pasando   acá?  
 
ORTIZ    
(Vivamente)    Juegos   invernales,   señor.   ¿Desea   participar?  
 
DIONISIO   
(A   Silvestre,   en   lamentable   disimulo)    No   le   haga   caso,   un   pequeño   desfasaje  
en   la   transferencia   de   la   memoria.  
 
ORTIZ    
Y   vamos   a   comenzar   con   el   juego   de   la   memoria.  
 
EMMA    
¿Qué   te   pasa,   Horacio?  
 
ORTIZ    
Ser   doble,   o   no   ser.  
 
DIONISIO   
Horacio,   terminála   por   favor.  

 
Ortiz   hablará   mientras   saca   una   jeringa   de   un   estuche   y   la   llena   de   un   líquido  
azul.  
 
ORTIZ     
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(Loco)    Desde   donde   yo   estoy,   parto   el   universo.   Porque   soy   el   punto   de  
contacto   entre   el   mundo   material   y   el   espiritual.    Las   ideas   no   son   eternas  
como   el   mármol,   sino   inmortales   como   el   bosque   o   el   río.   

 
Gira   sobre   Dionisio,   jeringa   en   mano   y   se   le   aproxima   perverso   y  
conminatorio.  
   
Muy   bien,   Doctor   Dionisio   Quiroga,   contestará   estas   preguntas   sobre   el  
pasado.  
 
DIONISIO  
¿Qué   estás   haciendo?  
 
ORTIZ    
Yo   soy   quien   pregunta.   ¿Qué   pasó   con   el   otro?  
 
DIONISIO  
¿Qué   otro?  
 
ORTIZ    
El   otro,   el   verdadero   Horacio   Ortiz,   el   abnegado   bacteriólogo   que   dio   su  
pasado   por   el   mío.  
 
Dionisio,   en   el   acabose   de   la   turbación,   por   un   instante   casi   piensa   que   Ortiz  
está   actuando   para   conseguir   la   perdida   confianza   de   Silvestre.   Se   calma   un  
poco   y   contesta,   pero   lo   hará   contrariado,   inventando   claramente   sobre   la  
marcha.  
 
DIONISIO    
Ah,   bien.   Tenía   un   tumor.   Le   quedaban   pocos   meses   de   vida.   Entonces   lo  
clonamos.   Con   eso   recuperamos   su   vida,   sus   increíbles   y   excepcionales  
conocimientos   de   inmunogenética,   sin   los   cuales   nunca   lo   podríamos   haber  
logrado,   y   sobre   todo,   recuperamos   el   más   preciado   de   sus   dones,   su   amistad.  

 
Dionisio   mira   buscando   aprobación   de   Silvestre.   Éste   aguarda,   inexpresivo.  
Por   su   parte,   Emma   sigue   la   acción   excitada.    Ortiz   baja   la   jeringa   y   pregunta  
casi   emocionado.  
 
ORTIZ    
¿Yo   era   tu   amigo?  
 
DIONISIO    
¡Claro!   Sí,   sí.    (Mira   a   los   otros)     Eramos...   amigos.  
 
ORTIZ    
Entonces   me   vas   a   perdonar.  

 
Súbitamente   le   clava   la   jeringa   en   el   brazo.  
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EMMA    
¡No!  

 
Dionisio,   presa   del   dolor,   queda   casi   inmovilizado.   Observa   su   brazo,   levanta   
la   vista   y   mira   a   Ortiz,   en   el   límite   de   la   incomprensión.  
 
DIONISIO    
¿Por   qué?  
 
ORTIZ    
(Profundamente   afligido)     Por   lo   que   me   diste   y   me   quitaste.  
 
Silvestre,   recóndito   y   clandestino,   toma   nota.  
 
DIONISIO    
( Cayendo   en   una   silla   sentado)     ¿Y   qué   te   quité?     (Agobiado,   perdiendo  
energía   paulatinamente)     Quise   hacer   un   hombre.   La   tentación   fue   demasiado  
grande   para   no   abordarla.   Pude   haberlo   hecho,   Horacio.   Estaba   a   punto.   Me  
faltó   un   respiro,   un   poquito   de   tiempo.   Tres   años...   tres   años   nos   llevó   la   rata,  
y   se   devoró   a   sí   misma.   Pero   ahora   los   fosfatos   estaban   resueltos.    (Se   inclina,  
hostigado   por   el   dolor)     Me   muero.   ¿Cómo   puede   ser?   No   debía   ser   así.   

 
Emma   se   aproxima   a   Dionisio,   atribulada.   Éste   vuelve   a   tener   un   espasmo.  
   
(A   Ortiz,   con   súbita   energía)     Tenés   que   reparar   lo   que   hiciste.   Traéme   de  
nuevo.   Traéme   de   n...    (Otro   espasmo)     Prometélo.  
 
ORTIZ    
(Apesadumbrado)     No.  
 
Dionisio,   desolado   mira   a   Emma   suplicante.  
 
EMMA    
No   puedo   yo   sola,   no   sé   cómo.  
 
DIONISIO    
Entonces   todo   está   perdido.    (A   Silvestre,   sonriendo)     ¿Sabe?,   la   muerte   debe  
tener   un   sabor   particular,   porque   la   reconocemos   de   inmediato.    Siempre   nos  
aterroriza   que   pueda   llegar...   Y   muchas   veces   creemos   sentir   que   se   aproxima  
lentamente,   y   sufrimos   un   pánico   insoportable .    Pero   cuando   llega,   es  
inconfundible.    (Ríe,   paupérrimamente)    Pruébela,   se   la   recomiendo.  

 
Dionisio   cae   muerto   en   brazos   de   Emma.   Lentamente   Ortiz   se   aproxima   y,  
juntos,   lo   depositan   cuidadosamente   en   el   suelo.  
 
EMMA    
¿Por   qué?  
 
ORTIZ    
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Por   el   bien   de   la   naturaleza.  
 
EMMA   
Estás   loco   de   remate.  
 
ORTIZ    
¿Yo?    ¿O   ya   lo   estaba   el   otro?  
 
EMMA  
¿Qué   otro?     (Señalando   a   Dionisio)    ¿No   lo   escuchaste?   
 
ORTIZ    
Desvariaba,   sin   duda.   
 
EMMA   
No   desvariaba.   Nunca   hubo   otro.  
 
Ortiz   sonríe.  
 
ORTIZ    
(Entonando)    No   me   vas   a   convencer.     (Comienza    a   canturrear)     Pero   esto,  
amigos   míos,   se   acabó.    (Se   acerca   al   cuerpo   de   polvo   del   fondo)     Ningún  
cuerpo   va   a   cobrar   vida   en   este   lugar,   nunca   más.     (Al   cuerpo)     ¿No?.    Mas   bien  
sospecho   que   todo   lo   contrario.  
 
EMMA  
¿Qué   hiciste   con   el   cuerpo   de   ella?  

 
Ortiz,   canturreando,   señala   el   tanque   de   ácido.   Silvestre   deja   caer   sus  
papeles   y   se   toma   la   cara   con   las   manos.   Emma   se   le   acerca.  

 
Canturreando,   Ortiz   echa   un   fluido   en   el   hombre   de   polvo,   deshaciéndolo.  
Luego   se   pone   una   gorra,   agarra   un   vaso   con   un   líquido   azul   y,  
completamente   trastornado,   gana   el   centro   del   escenario   y   baila   al   compás  
de   su   canturreo,   bebiendo   sorbos   pequeños.   Deja   el   vaso   en   la   mesa,   se   aleja  
de   ella   y   vuelve   a   acercarse,   danzando   en   un   remedo   a   Fred   Astaire   y   su   baile  
con   el   perchero.   Vuelve   a   tomar   el   vaso   y,   alzándolo,   grita   locamente...  
 
ORTIZ    
¡La   naturaleza   tiene   la   corona!   
 
Ortiz   bebe   todo   el   vaso.   Al   cabo   de   unos   segundos   sus   piernas   comienzan   a  
flaquear.   Se   inclina   horrorosamente,   ríe,   y   cae   desplomado.  
Emma   se   le   acerca.   Lo   mira,   mira   a   Silvestre.   Éste,   abatido,   toma   lentamente  
sus   papeles   del   piso   y   se   sienta   a   escribir.  
 
Emma   camina   en   círculos,   como   experimentando   una   pequeña   regresión.  
 
EMMA   
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La   cornisa   es   angosta.   Se   termina,   poco   a   poco...   poco   a   poco.  
 

Silvestre   escribe   arrebatadamente.  
 

Hace   días   que   no   veo   el   sol.   ¿Existe   todavía?   ¿Hay   en   alguna   parte   un   gajo   de  
luz,   algún   resplandor,   el   reflejo   chiquito   de   un   farol?  
 
Se   detiene   en   el   centro   del   escenario,   frunce   el   ceño,   cierra   los   ojos  
apretándolos   fuertemente,   se   lleva   las   manos   a   la   cabeza   como   estrujándola  
y   dice   violentamente,   con   voz   hiriente,   como   flagelándose   con   sus   palabras...  

 
¡En   una   gestación   natural,   las   células   madre   extraídas   de   un   embrión   son  
versátiles     y   logran   transformarse   en   todos   los   tejidos   que   conforman   un  
organismo   humano!  
 
Se   inclina   sobre   sí   misma,   como   si   sufriera   un   espasmo.   Silvestre   ha   reparado,  
estremecido,   en   su   arrebato.   Emma   se   le   aproxima   vehemente   y   lo   toma   de  
la   camisa.   
 
Quiero   huir.   ¿Me   llevás?   ...   ¿Qué   podés   hacer   por   mí?  
 
SILVESTRE    
Todo.   Sos   lo   único   que   me   queda.  
 
EMMA   
(En   angustiante   sonrisa,   habla   y   juguetea   con   un   pañuelo   blanco)     Entonces  
está   todo   bien.   ¿Dónde   vamos   a   ir?  
 
SILVESTRE    
Lo   más   lejos   posible.  

 
Emma,   de   pronto   se   ensombrece.  
 
EMMA  
¿Te   la   recuerdo?  
 
SILVESTRE    
Todo   el   tiempo.  
 
EMMA   
(Valiente,   voz   en   pecho)     Pero   yo   estoy   aquí.  
 
SILVESTRE    
Sí,   estás   aquí.  
 
EMMA   
No   me   importa   ser   el   doble   de   la   otra.   Parece   que   ya   nadie   es   único   ni  
irrepetible.  
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Sensualmente   se   pasa   el   pañuelo   por   el   pecho   y   la   garganta.   Silvestre,  
excitado,   se   levanta.   Ambos   se   aproximan   al   centro   de   la   escena.   frente   a  
frente,   se   miran   intensamente   y   rompen   en   un   beso   frenético.  
Simultáneamente   se   dejan   caer   en   el   piso   y   se   abrazan   largamente.  
   
En   mi   cuarto   había   una   mancha   que   nadie   veía.   Estaba   en   lo   alto   de   la   pared  
blanca.   Yo   todas   las   noches   soñaba,   cosas   oscuras,   feas.   Y   cuando   me  
despertaba   tenía   la   cara   atada   con   un   pañuelo.   Me   lo   arrancaba   siempre,  
asustada    (Se   tapa   los   ojos   con   el   pañuelo).    Con   el   tiempo   me   acostumbré   a  
despertarme   así,   y   prefería   cruzar   las   manos   sobre   el   pecho.   Me   divertía  
imaginando   mi   cara   hinchada   y   blanca.    (Con   el   pañuelo   seca   el   sudor   a  
Silvestre)    Me   gustaba   el   silencio   ese   que   no   quebraba   ni   un   crujido   de   ropa,   ni  
la   vela   consumiéndose.  

 
Silvestre   le   lleva   las   manos   a   la   cabeza.   Emma   lo   detiene   un   segundo.  
   
¿Venís   conmigo?  
 
SILVESTRE    
Enseguida.  

 
Lo   besa,   tierna,   y   vuelve   a   la   posición.   Silvestre   le   tuerce   el   cuello.  
Instantáneamente,   Emma   cae   muerta   sobre   su   pecho.   
Silvestre   la   toma   y   la   incorpora   para   mirarla   a   los   ojos.   Desesperado,   trata   de  
abrírselos,   de   sentir   placer.   Decepcionado   y   angustiado,   la   deja   caer  
nuevamente   sobre   su   pecho   y   la   arrulla   suavemente.  
   
No.   No   es   lo   mismo.    (Apoya   su   cabeza   sobre   la   de   ella)    ¿Te   das   cuenta?  
Estabas   equivocada.   Somos   ajenos   a   la   imitación.   Cada   segundo   de   vida   o   de  
muerte   es   definitivamente   irrepetible.  

 
La   deposita   suavemente   en   el   piso,   acariciándole   el   cabello.   Se   dirige   hacia   el  
cuerpo   de   Ortiz.   Busca   su   vaso,   lo   encuentra   y   casi   no   tiene   líquido.   Se  
aproxima   a   la   estantería   y   encuentra   el   frasco   con   líquido   azul.   Se   llena   el  
vaso   y   marcha   hacia   la   mesa.   En   el   camino   repara   en   Ortiz   nuevamente.   Se  
arrodilla   sobre   él   y   lo   arropa.  

 
Puesto   que   tarde   o   temprano   todos   vamos   a   morir,   todo   lo   que   decimos   acerca  
de   la   muerte   debe   ser   profético.  
Sonríe   tristemente.   Se   aproxima   a   la   mesa.   Se   sienta,   revisa   sus   papeles   y  
lee.  
   
“Su   porvenir   entero   estaba   muerto   ya   ,   como   había   muerto    (Escribe)    su  
criatura...   abominable.”     (Mira   a   su   alrededor   intentando   recordar   los  
nombres   de   los   científicos,   buscando   un   seudónimo)    Horacio   Ortiz...   Ortiz...  
(Frunce   la   nariz)    ...mmm...   Dionisio   Quiroga     (De   pronto   se   ilumina)     Horacio  
Quiroga.   Eso   es.  
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Firma,   mete   los   papeles   en   un   sobre   y   lo   deja   sobre   la   mesa.   Toma   en   su  
mano   la   copa   envenenada   y   se   dirige   al   público.  
   
Conocí   a   mi   mujer   una   tarde   en   que   soplaba   el   viento   frío   desde   el   río.   El  
cielo,   al   poniente,   se   abría   en   una   pantalla   de   oro.   Desde   la   costa,   ya  
entenebrecida,   el   monte   dejaba   caer   sus   efluvios   de   azahar   y   miel   silvestre.  
Era   un   viernes   santo.    (Duda)    ¿O   un   jueves?     (De   pronto   sonríe)     Un   jueves.   
Alza   la   copa   y   bebe.  
 
 
 
Apagón.  
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