El tango de Bogota
Jorge Ricci
CELCIT. Dramatica Latinoamericana 518

El tango de Bogota

Jorge Ricci (Argentina)

PERSONAJES
JUAN ROA SIERRA
ANIBAL TROILO
BARQUINA
MALENA

ANGEL

ANTONIO

JORGE ELIECER GAITAN
GABO

FIDEL

NINA

Santa Fe de Bogotd, capital de Colombia, pais sudamericano que vive las
vicisitudes de la posguerra mundial. Mediodia luminoso de uno de los
primeros dias de abril de 1948. Temperatura ideal para vestir elegante o para
vestir de sport. Comienza la primavera en las tierras cadlidas de esta ciudad
alta. Ciudad que esta conviviendo con diversos acontecimientos politicos que
le dan una coloratura mayor de la habitual. Pero mds alla de la reunion de
cancilleres de la OEA y del Congreso Latinoamericano de Estudiantes
Universitarios, la antigua ciudad sabe de la violencia politica que, en los
ultimos meses, ha sembrado el gobierno conservador del presidente Ospina
Pérez y sabe de la respuesta que le ha dado el pueblo colombiano a través de
la majestuosa marcha del silencio que ha catapultado a la mdxima
popularidad al lider opositor y liberal Jorge Eliécer Gaitan.

La orquesta de tangos de Anibal Troilo, renombrado musico argentino, ha
llegado la noche anterior procedente de Buenos Aires y se ha instalado en ese
lujoso hotel bogotano que estd rodeado de los mds ilustres y viejos edificios
capitalinos. Por tal razén, los musicos rioplatenses han descansado, después
del largo viaje aéreo, entre sirenas y campanadas.

El ambito de esta historia que vamos a contar es, justamente, ese hotel, en
ese dia y con esos personajes bohemios mds otros que vendrdn por ellos.



Pero, para ser mds exactos, la historia sucederd en la amplia terraza de ese
hotel desde donde entrevemos la populosa capital colombiana. Y es ese
dambito el que ahora se llena de luz y se muestra solitario. Rodeado de un
espeso follaje y poblado por blancos sillones, blancas macetas y blancas
hamacas. Y a él llega un hombre pequefio, pobre y aindiado que, aunque atn
no lo sabemos, se llama Juan Roa Sierra, y esta alucinado por una vida de
oscuras fantasias y crudas estrecheces. Viste un humilde traje marron,
zapatos negros, camisa blanca y corbata de un azul casi destefnido. Comienza
a jugar como un nifio con los sillones. A sus espaldas, una parrilla deja ver un
rojo fuego de brasas).

ROA

(Colocando un sillén en el centro de la terraza. Poseido por el texto que reza
apasionado) “Senor Presidente Mariano Ospina Pérez Bajo el peso de una
honda emocion me dirijo a vuestra excelencia interpretando el querer y la
voluntad de esta inmensa multitud que esconde su ardiente corazén. lacerado
por tanta injusticia, bajo un silencio clamoroso, para pedir que haya paz y
piedad para la patria.”

Roa va en busca de otro sillén y retoma su juego discursivo.

ROA

(Colocando un sillén en el extremo derecho delantero) “En todo el dia de hoy,
excelentisimo sefor, la capital de Colombia ha presenciado un espectaculo
que no tiene precedentes en su historia. Gentes que vinieron de todo el pais,
de todas las latitudes - de los llanos ardientes y de las frias altiplanicies - han
llegado a congregarse en esta plaza, cuna de nuestras libertades, para
expresar la irrevocable decision de defender sus derechos.”

Roa va en busca de otro sillén. Saca un papel ajado del bolsillo interior de su
sacoy lo relee. Luego, alza el sillon y avanza.

ROA

(Colocando un sillén en el extremo izquierdo delantero) “Dos horas hace que
la inmensa multitud desemboca en esta plaza y no se ha escuchado, sin
embargo, un solo grito, porque en el fondo de los corazones solo se escucha el
golpe de la emocion. Durante las grandes tempestades la fuerza subterranea
es mucho mas poderosa, y ésta tiene el poder de imponer la paz cuando
quienes estan obligados a imponerla no la imponen.”

Roa busca otro sillon y retoma su juego de oratoria.

ROA

(Colocando un sillon en el extremo derecho trasero) “Senor Presidente
nuestra bandera esta enlutada y esta silenciosa muchedumbre y grito mudo de
nuestros corazones sélo os reclama.” (Olvida el texto, saca el papel ajado y
lee) “Que nos tratéis a nosotros, a nuestras madres, a nuestras esposas, a
nuestros hijos y a nuestros bienes, como querais que os traten a vos, a vuestra
madre, a vuestra esposa, a vuestros hijos y a vuestros bienes.”



Roa guarda el papel y busca otro sillon. Corre a la escalera y espia. Vuelve a
buscar el sillon.

ROA

(Colocando un sillon en el extremo izquierdo trasero) “Os decimos
finalmente, excelentisimo sefor Bienaventurados los que entienden que las
palabras de concordia y de paz no sirven para ocultar sentimientos de rencor
y exterminio. Mal aventurados los que en el gobierno ocultan tras la bondad
de las palabras la impiedad para los hombres de su pueblo, porque ellos seran
sefalados con el dedo de la ignominia en las paginas de la historia.”

Roa, satisfecho con su discurso, marcha al sillén del medio y se sienta
orgulloso, dispuesto a dirigirse a su interlocutor imaginario)

ROA

“Estas son mis palabras, senor Presidente” jLas palabras de mi jefe, el Doctor
Jorge Eliécer Gaitan! jPorque sus palabras son mis palabras y mis palabras son
sus palabras!

Roa rompe su postura patriarcal y corre a avivar el fuego de la parrilla. Alli
comienzan a escucharse las voces de los argentinos, que vienen subiendo las
escaleras y portando los enseres para un asado criollo mds algunos de sus
instrumentos y el equipo de mate que los acompafa desde la partida. El
hombrecito corre a ocultarse en un lugar recondito de la gran terraza)

VOZ DE BARQUINA
El fuego ya tiene que estar listo.

VOZ DE TROILO
;Lo pusiste temprano?

VOZ DE BARQUINA
Apenas me trajeron la lefa.

VOZ DE MALENA
Te habran mirado como a un marciano.

VOZ DE BARQUINA
iQué te parece! jCon semejante fuego!

VOZ DE TROILO
Habran pensado que ibas a incendiar Bogota.

VOZ DE BARQUINA
iNo! Sabian que era para el Doctor Gaitan.

Cuando llegan a la terraza, el sol los bana suavemente y no son capaces de
presagiar tormenta alguna sobre ese cielo azul. Anibal Troilo, el primero en
asomar por la escalera es un cuarentoén bello y gordo, como un dngel de
Boticelli y tiene todo el aire de alguien que es capaz de entremezclar



permanentemente la ironia con la nostalgia. Su vestimenta es blanca y
sportiva zapatos blancos, pantalones blancos, camisa blanca, tricota blanca,
con infimos vivos en rojo y en azul. Después, el que asoma es Barquina, un
tipico noctambulo de Buenos Aires y el amigo del alma del gordo Pichuco.
Flaco, amargo y canoso es el Quijote sanchificado del director de la orquesta.
Viene también de blanco, pero desalifiado y con zapatos, cinto y tiradores
negros. Detrds del glosista aficionado, aparece la unica mujer del grupo
argentino. Malena, la cantante. Bella, rubia y esbelta, se muestra en un
amplio y acampanado vestido blanco, que deja al descubierto sus hombros y
sus brazos. Como al descuido, trae en sus manos collares de chorizos y
morcillas. Es alegre e ingenua como una campesina. Por ultimo, asoman, casi
como dos gemelos que no pueden separarse, el violin y la guitarra, Angel y
Antonio, dos jovenes y atildados portefos de pocas palabras. Dos musicos casi
iguales. Como un grupo de expedicionarios, perdidos entre el follaje
luminoso, los argentinos arriban a la terraza y componen un simétrico
“tateti” sobre el espacio salpicado de sillones, plantas y hamacas. Troilo en
el sillén del centro, Barquina en el del extremo derecho delantero, Malena en
el del extremo izquierdo delantero, el violin - Angel- el del extremo derecho
trasero, y la guitarra - Antonio- el del extremo izquierdo trasero. Troilo con
su bandonedn, Barquina con su parrilla, Malena con los collares de chorizos y
morcillas, el violin con su instrumento y la guitarra con el suyo. Troilo
comienza a frasear timidamente mientras los musicos lo siguen, Malena
tararea y Barquina echa la carne sobre la parrilla)

TROILO
(Poseido) {Qué bien que suena el fuelle en esta luz! (Intrigado) ;Gustara el
tango en Colombia?

BARQUINA
(Ampuloso) iSon los duenos de Gardel!

TROILO
iYo digo éste! El que hacemos nosotros.

BARQUINA
iTambién es tango!

TROILO
iPero otro tango!

BARQUINA
iVos toca! jVas a ver como se levantan de las butacas!

TROILO
(Al vuelo, irénico) jY se van!

BARQUINA
iSe van? {Se van a quedar suplicando bises!



Troilo vuelve a frasear libremente, los musicos lo siguen y Malena también.
Barquina se enfrasca en el asado. Las doce campanadas de un reloj arcaico
detienen la musica. Roa aparece, presuroso, buscando la salida.

ROA

(Servicial) Buenos dias. (Aplaude) Muy buen tango. (Aplaude) Disculpen la
molestia. Cumplo con un pedido del administrador. (Saliendo) Que disfruten
de Colombia. (Sale)

BARQUINA
(Volviéndose) ;Quién era?

TROILO
iNo lo viste?

BARQUINA
Apenas, de espalda.

TROILO
Parecia un muchacho humilde pero trajeado.

MALENA
Raro ;No?

BARQUINA
;Por qué raro?

MALENA
iQué se yo!

TROILO
(Recordando las campanadas) ;Ya las doce?

BARQUINA
(Con gracia) “Han dado y sereno”

MALENA
(Sonadora) ;Qué lindo lo que tocaba, maestro! Sonaba nuevo.

TROILO
(Paternal) No estoy tocando, hija... jjuego! ... Como si el bandoneon fuese la
armonica de un pibe.

MALENA
iEntonces ese pibe era un angel!

TROILO
(SeAalando al violinista) {El Unico angel que hay aca es él! (Al violin) ;No es
asi, Angelito?



ANGEL
Si, maestro.

TROILO
(Por la musica) ;Me siguen?

ANTONIO
Hasta donde podemos. Usted se va demasiado alto.

TROILO
JAlto? ;Como alto?

ANGEL
(Terciando) Creativo, maestro.

TROILO
(Riendo) jAh!

Troilo vuelve a frasear y los musicos lo siguen, pero golpeteando sus
instrumentos mientras Barquina y Malena tararean.

BARQUINA
(Aseverando) jEs cierto que es hermoso! Este aire te pone atrevido, Anibal.
¢No iras a volver con una revolucion en el pentagrama?

TROILO
;Por qué no? jAcaso los viajes no te cambian la vida?

MALENA
Ay, maestro! Usted es insaciable. {Nunca parece estar conforme con lo que ha
hecho!

TROILO
iPero como que no! Si me la paso mirando atras. Si no fijate cuando toco el
fuelle. Miro atras, toco y miro atras.

BARQUINA
(Sabio) Cuando vos hablas de vos mismo es porque vas a tocar como los
dioses.

TROILO
(Picaro) jApenas como un creyente!

Breve silencio. El violinista y el guitarrista estan mirando el cielo. Los otros
siguen sus miradas. Los musicos vuelven sus miradas al maestro Pichuco.

ANTONIO
Una nube.



ANGEL
La Unica nube en todo el cielo.

Después de mirar hacia el cielo junto a los demas, Troilo cierra el bandonedn
de manera ostentosa y les anuncia.

TROILO

El doctor Jorge Eliécer Gaitan, el politico mas popular de Colombia, el jefe
indiscutido del Partido Liberal, el principal opositor del gobierno conservador
de Ospina Pérez, sera nuestro invitado de honor. (A Barquina) jAsi que
apurando el asado, mi amigo!

BARQUINA
iVa a estar en menos de lo que canta un gallo!

MALENA
iPor fin voy a conocerlo personalmente!

Barquina da vuelta la carne. Malena y los musicos ponen la mesa con gran
esmero. Troilo se sienta en su sillon. Barquina se acerca a Troilo para
hablarle intimamente.

BARQUINA
{Te hablé por teléfono?

TROILO
A primera hora.

BARQUINA

;Qué te dijo?

TROILO

“Sueno con verlo tocar”.

BARQUINA
(En serio?

TROILO
Aunque me dé vergiienza repetirlo.

BARQUINA
JY vos qué le dijiste?

TROILO
“Voy a tener el honor de tocar para un gran politico”

BARQUINA
iDe un grande a otro grande!



TROILO
Yo estaba diciendo la verdad.

BARQUINA

Y él también. ;O vos te creés que no sabe quién es Troilo? El tipo esta
informado. Estos saben todo lo que sucede en Buenos Aires. Y sobre todo con
el tango.

TROILO
Mejor asi.

BARQUINA
Che, Gordo... jy es un gran politico?

TROILO
Dicen que tiene algo de Irigoyen y algo de Peron.

MALENA
(Entrometida, al pasar) ;Y algo de Arturo de Cérdoval... jPorque es un
churrazo el morocho!

TROILO
(A Malena) (Con humor) ;Ya le dije que le van a hacer mal tantas revistas del
corazon!

BARQUINA
(Secreteando) iEliécer! {Qué nombre raro!

MALENA
(Volviendo a entrometerse) jQué va a ser raro! Suena tan dulce como un
néctar.

TROILO
iBueno, m’hija! jCalmese! Usted me va a arrebatar el asado.

MALENA
Perdone, maestro.

BARQUINA
(Otra vez intimo) ;Y viene solo?

TROILO

(Diddctico) Eso no se sabe. Siempre anda con alguien. Como buen politico. Sin
ir mas lejos... hoy, cuando me hablo por teléfono, me dijo que andaba con
dos muchachos de oro. Gabo y Fidel se llaman, me dijo. Asi que vayan
poniendo mas asado en la parrilla porque como buenos muchachos que son,
van a comer por un regimiento; me dijo y se puso a reir.

BARQUINA
iGabo y Fidel?... jLos nombres que tienen estos cosos!



TROILO
Es otro pais, Barquinazo. Olvidate de Calle Corrientes. jEstas en el tropico!

BARQUINA
(Ya en la parrilla) ;Si! {En el trépico! jPero con un asadazo que va a dejar
bien sentado el prestigio nacional!

TROILO
iNo te agrandés! Mira que aca, como en todos lados, los portefios tenemos
fama de farolitos.

BARQUINA
(Grandilocuente) ;Y como para no agrandarnos! jEn politica tenemos a Perén!
iEn fatbol al charro Moreno! ;Y en el tango...

TROILO
(Cortdndolo) iSi me decis Troilo te tiro con el bandoneon!

BARQUINA
(Irénico) El sefior es modesto.

TROILO
(Siguiendole el juego) ;Y el sehor es argentino!

MALENA
(A ellos) Ya tenemos la mesa servida. Apuren el asado que va a venir Gaitan.

TROILO
(Coloca el fuelle en la rodilla) A ver si esto le gusta al doctor. ( Va tocando
algo como un vals)

ANGEL
{Es un vals!

ANTONIO
iEs un tango valseado!

BARQUINA
(Mistico) ;Silencio que esta tocando Dios!

Por un momento solo suena el fuelle de Troilo, hasta que calla.

TROILO
iQué bien que suena el fuelle aca en el tropico! (A Malena) ;Ya lo dije a eso?

MALENA
(Admirativa) Lo dijo apenas llegamos. Pero puede decirlo cuantas veces
quiera. Porque usted lo dice de un modo...



TROILO
;Pero qué le pasa a esta nifa? ;Le ha hecho mal cruzar el ecuador?

BARQUINA
La piba presiente, Anibal. Esta noche revolucionamos La Candelaria.

MALENA
(Despistada) ;Y quién es esa fulana?

TROILO
No es fulana, es la parte vieja.

MALENA
(Sin entender) ;Una vieja?

BARQUINA
iMas vieja que mi abuela!

MALENA
(Tonta) No entiendo.

TROILO
(Comenzando a tocar con los musicos) Ya vas a entender. Esta noche no va a
faltar un colombiano galante que te pasee por sus calles.

MALENA
(Repentina) ;Ah! jUn barrio!

BARQUINA
(Socarron) iCorrientes y Esmeralda!

MALENA
iPleno centro?

BARQUINA
(Payasesco) jQuintina!

Troilo vuelve al vals y Malena baila con los musicos. Mientras esto ocurre,
Barquina baja las escaleras y desaparece. Al rato, cuando vuelve, Troilo deja
de tocar y lo interroga.

TROILO
(Sorprendido) ;De donde venis?

BARQUINA

(Secretedndole al oido) Desde un lugar muy lejano a esta espléndida luz.
Desde una parte umbrosa de este mismo edificio donde un sujeto oscuro y
esmirriado estaba sonsacandole a los botones la informacion precisa para
apreciar al gran maestro rioplatense.
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TROILO
;Qué decis?

BARQUINA

Que el susodicho quiere solicitarle a usted un autografo por cada tango que
tan bellamente ha compuesto; y que a pesar de que le han hecho saber que
tendra que esperar a que usted homenajee al gran Gaitan, el hombre dice y
repite que es capaz de esperar con la paciencia de un chino.

TROILO
;Pero me estas jodiendo?

BARQUINA

No, Gordo, Hay un tipo que esta loco por vos. Habla de Homero y de
Discepolin como si hubiera nacido en Puente Alsina. (Apasiondndose) jQuiere
verte! (Rotundo) ;Ya tenemos fanaticos!

ANTONIO
(Senalando el cielo) jOtra nube!

ANGEL
La segunda en el cielo.

Todos miran atentamente al cielo. Se produce un claro silencio.

MALENA
(Suave) Paso un angel.

Barquina y los musicos atienden el asado. Malena va hacia el borde de la
terraza y parece mirar la ciudad. Troilo se adormece al sol.

TROILO
(Recordando, le grita) ;Y qué se te dio por bajar?

BARQUINA
(Trabajando) Me habia olvidado el pinche en el sofa del hall.

TROILO
iAh, claro! Cuando leimos los diarios.

BARQUINA

(Viniendo hacia él) El pinche estaba en manos del recepcionista y en el sofa,
como un principe, el mismisimo Gaitan. Creo que con los muchachos que vos
decis. (Ya junto a él) “Vengan a degustar la comida de los gauchos y a
escuchar al musico que esta noche tocara en el Teatro de La Candelaria y
saldra por radio para todo el pais”, les decia. El sujeto esmirriado, tu
fanatico, se acerco a Gaitan y lo mir6 embobado, como si fuera un Dios. “Ellos
vienen a tocar sus tangos”, les dijo después; “en memoria de Don Carlos
Gardel, el que murio en estas tierras”, termino diciendo.
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TROILO
(Asombrado) ;Y por qué no te presentaste?

BARQUINA
(Con aspaviento) ;Con las manos llenas de carbén? Vos estas loco! No era el
momento. jUsted me lo presenta!

TROILO
¢Y los otros?

BARQUINA

(Retomando el relato) “Yo acepto -dijo uno- a cambio de un reportaje donde
usted se muestre presidenciable”. “Y yo acepto -dijo el otro- siempre y
cuando usted se haga tiempo para clausurar nuestro Congreso”.

TROILO
El primero debe ser Gabo, el periodista. Y el segundo, Fidel, el dirigente
estudiantil.

BARQUINA
Estaban trajeados también, pero al lado del macho parecian dos crotos.

TROILO
iEl macho! jYa lo tuviste que emparentar!

BARQUINA
iClaro!

TROILO
(Intrigado) ;Y no venian?

BARQUINA
Se me ocurre que estaban esperando algo. (Recordando) Lo que me llamo la
atencion es que estaba lleno de “canas”.

TROILO
iPero no sabés que esta el Congreso de la OEA! ;Gilun!

BARQUINA
iSi que sé! (Orgulloso) “El tango es una musica preciosa”,decia.

TROILO
;Quién?

BARQUINA
iGaitan! ;Quién va a ser?

Barquina vuelve al asado y se pone a trabajar. Los otros deambulan.
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MALENA
(Zafada) ;Che, noticiero argentino! ;Y al pinche lo trajiste?

BARQUINA
(Mostrdndolo) jAca lo tengo!

MALENA
(Irénica) Porque después de tanto chamuyo, lo Unico que faltaba es que te lo
hubieses olvidado.

BARQUINA
(Ridiculo) iBarquina es Gardel, mamita! jNo falla nunca!

TROILO
iDale nomas! iFanfarronea!

BARQUINA
(Mostrando el asado) iComo para no fanfarronear con esta obra maestra!
(Volviendo a la parrilla) {Va a estar de rechupete!

ANGEL
Si no llueve.

BARQUINA
;Como?

ANTONIO
Se estan juntando algunas nubes.

BARQUINA
(Corriéndolos con el pinche) jSalgan de aca, pajaros de mal aguero! (A Troilo)
iMe van a enyetar el asado! (Los corre hasta la escalera)

En la boca de la escalera, los musicos chocan con Roa, quien trae algo en sus
manos. Barquina se detiene. Todos observan. Se torna todo en una escena
absurda.

ROA
(A Barquina) ;Usted buscaba algo para el asado? ;Un pinche? (Muestra un
facoén envainado) ;No es esto?

BARQUINA
Eso es un facon, el arma de los gauchos.

TROILO
;Donde estaba?

ROA
;Quién?
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TROILO
El facon.

ROA
Por el hall... donde el sefor buscaba... por eso lo traje, estimado maestro.

TROILO
;Por el hall?... ;Ustedes lo sacaron de mi cuarto?

ROA
¢Es suyo?

TROILO
Se lo voy a regalar a Gaitan.

ROA
(Entregdndoselo) Buen regalo para el doctor. El es un hombre. (Retrocede)
Con permiso. (Sale)

TROILO
;Qué raro es esto? Si el facon estaba en mi cuarto...

BARQUINA
Este es el sujeto esmirriado... Tu fanatico, Anibal. (Extrafado) ;Pero qué le
pasa a este tipo?... ;Como pudo subir?... ;Y no queria un autografo?

MALENA
(En la parrilla) {Barquina! A esto hay que darlo vuelta.

BARQUINA
iAhi voy! (Lo hace)

ANGEL
(A Troilo que ha tomado su bandonedn) Perdone, maestro. No es que sea
pajaro de mal aguero pero de aquel lado (Sefiala) se puso negro.

TROILO
(Soltando algunas notas) Estos climas son asi.

Troilo insinda “Los mareados” en el fuelle y todos le prestan atencion.

TROILO
(Pensativo) No lo tomés a mal, Malena, pero pareciera que no entendés ese
verso de Cadicamo.

MALENA
(Ajena) ;De qué esta hablando, maestro?

TROILO
(Canturreando) “Rara, como encendida, te hallé bebiendo, linda y fatal”.
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MALENA
(Canta) “Rara, como encendida, te hallé bebiendo, linda y fatal”.

BARQUINA
(Canta con voz aguardentosa) “Rara, como encendida, te hallé bebiendo,
linda y fatal”.

Los tres cantan y son tres versos semejantes pero diferentes que se
entrecruzan como un tejido imaginario por toda la azotea.

TROILO
(Deteniendo el juego) No, no es asi, Malenita. Estas cantando otra cosa,
querida. Vos estas cantando a plena luz y esto es madrugada, es spleen.

MALENA
(Infantil) Perdone, maestro.

TROILO
(Besandola en la mejilla) Estoy un poco gordo pero no soy la directora del
colegio. (A Barquina) jBarquinita, seguime!

Troilo toca y Barquina canta el verso casi arrastrandolo. Luego se detienen y
Pichuco busca a Malena con la mirada.

TROILO
Eso es todo, mi amor. Como un grito pero debajo del agua.

MALENA
iAy, Anibal! {Me dan ganas de llorar!

TROILO
;Por qué?

MALENA
Porque no estoy a su altura. Usted dice todas esas cosas tan profundas y a mi
me dan ganas de salir corriendo para mi casa.

BARQUINA
iNo corras, Malenita. te vas a caer al mar!

MALENA
(A Barquina, entre la risa y el llanto) jAndate a la mierda!

TROILO
(Convincente) jAsi tiene que cantar, pichona! El tango es eso risa y llanto,
grotesco.

BARQUINA
(Tierno) Lo vas a hacer mejor que los cantores, porque habla de una mujer,
soncita.
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MALENA
(Compungida) Ojala.

ANGEL
(Lo acompanamos, maestro?

TROILO
(Abriendo el bandonedn) Como si fuera la Gltima vez.

Troilo y los musicos tocan y Malena canta.

MALENA
(Canta) “Rara, como encendida, te hallé bebiendo, linda y fatal”.

TROILO
(Tocando) Vas a volver a hacerlo pero como si dijeras “rara, como encendida,
se va la vida, linda y fatal”.

ANTONIO
{Es cierto! Parece que dijera eso.

TROILO
Toda buena letra dice algo mas.

MALENA
Entiendo . (Canta mejor) “Rara, como encendida, la hallé bebiendo, linda y
fatal”.

BARQUINA
iMucho mejor, Malena!

TROILO
(Tocando) Ahora cantas la otra letra, la de la vida.

MALENA
(Canta) “Rara, como encendida, se va la vida, linda y fatal”.

TROILO
iY ahora onomatopéyico! jComo debajo del agua! (Toca) jProba!

MALENA
(Tararea) iLala, lalalalala, lala, la, lala, lalalala!

ANTONIO
iSale hermoso!

TROILO
Si, si, Pero mas grave, mas profundo.
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BARQUINA
iVamos, Malena!

MALENA

(Canta perfecto) “Rara, como encendida, te hallé bebiendo, linda y fatal”
(Dejan de tocar y aplauden a Malena con ganas. En ese mismo momento el
Doctor Gaitdn deja ver su estampa elegante en la boca de la escalera y saluda
con una sonrisa. Todos vuelven sus miradas hacia él)

BARQUINA
(Complice) jPero este hombre parece Gardel!

TROILO
(Fuerte) iPase, Doctor!

Gaitdn avanza hacia el grupo de argentinos. En el mismo momento, dos
muchachos, casi adolescentes, se paran en la boca de la escalera y saludan
con sus cabezas, con sumo respeto. Son Gabo vy Fidel, los amigos de Gaitdn.
Troilo va al encuentro de Gaitdn.

TROILO
(Dandole la mano) Un gusto, Doctor.

GAITAN
(Afable) Permitame que lo abrace, maestro.

Se abrazan y se palmean con gran afecto. El resto los mira.

TROILO
Estabamos ensayando un nuevo tango.

GAITAN
(Besdndole la mano a Malena) Sehora...

MALENA
(Ruborizada) El maestro es implacable.

BARQUINA
(Tendiéndole la mano) Yo me presento solo, soy Barquina.

TROILO

(Sociable) Malena es mi cantante. Barquina un amigo del alma. (SeAalando a
los musicos) Y algunos de mis musicos... Antonio y Angel ... El resto duerme o
pasea.

GAITAN
(Saludando a los musicos) jMucho gusto!

LOS DOS
Mucho gusto, Doctor.

17



El doctor Jorge Eliécer Gaitan divisa el asado humeante y se deja llevar por
Troilo hasta la parrilla. Una vez alli abre los brazos con admiracion y se
vuelve hacia el resto)

GAITAN
iAsado criollo, qué rico! ;no?

MALENA
iRiquisimo!

BARQUINA
(Chanceando) No sé si criollo pero por lo menos portefo.

TROILO
Bien porteiio jComo me gusta a mi!

GAITAN
iAh... Buenos Aires! iLa Reina del Plata!

MALENA
(Interesada) ;Estuvo, doctor?

GAITAN
(Yendo hacia ella) Todos los colombianos hemos estado en Buenos Aires jPor
lo menos en suenos!

MALENA
iTanto les gusta Buenos Aires?

BARQUINA
Es que es la tierra de Gardel.

GAITAN
Ah, no, sefor ... la tierra de Don Carlos es América Latina. {Y sobre todo
Colombia!

TROILO
Gardel es un poco de todos.

GAITAN
Verdad, mi amigo. Gardel es muy grande.

FIDEL
iTan grande como América Latina!

GABO
“Gardel es grande como América Latina” “América Latina es Gardel”
(Gracioso) jEstan haciendo un bello juego de palabras!
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GAITAN
Si no los presento, se presentan solos... Son mis amigos... Gabo y Fidel.

Los muchachos cruzan la terraza y se dan la mano con los argentinos.

TROILO
(Hospitalario) Bueno, tomen asiento que ya se viene el vermu y algunas
achuritas.

La mayoria se desparrama por los sillones. La escena se torna familiar.
Barquina corta las achuras y las sirve. Malena distribuye los vermu.
Comienzan a comer y a tomar.

GAITAN
;Pero ustedes estaban trabajando?

TROILO
Un tango de mi amigo Cadicamo. “Los mareados”.

GABO
;Los mareados? Bonito titulo. ;Un tango nuevo?

BARQUINA
Un tango raro.

GAITAN
;Y lo estaban ensayando?

TROILO
En realidad no ensayabamos; jugabamos con un verso.

MALENA
Un verso enigmatico, Doctor.

GAITAN
iCaramba! Ustedes no cesan de interesarme. A mi todo lo desconocido se me
hace trabajo.

BARQUINA
{Y este verso es un trabajo enorme!

GAITAN
;Y como dice ese verso, maestro?

FIDEL
iEso! ;Qué cuenta?

TROILO
(Filosofico) La cuestion no es lo que dice sino como tiene que ser dicho.
Porque encierra muchas cosas. Es un tango impagable.
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GAITAN
(Insistiendo) ;Y como es su letra, hombre?

TROILO
“Rara, como encendida, se va la vida, linda y fatal”.

GABO
iCono! Tan raro como hermoso.

GAITAN
iFilosofico!

MALENA
(Graciosa) jSenor Anibal Troilo!

TROILO
(Solicito) ;Senora?

MALENA
El verso que usted dijo no es de Cadicamo, es de Troilo.

TROILO
;Por?

MALENA
(Deletreando) “Rara, como encendida, te hallé bebiendo, linda y fatal”.

GABO
iTan lindo como el otro!

FIDEL
Si, los dos son hermosos.

ANGEL
Pero uno es del tango y el otro es de la cocina de los mUsicos.

BARQUINA
iPichuco es tan poeta como Enrique!

GAITAN
;Discépolo?

BARQUINA
No, Cadicamo.

GAITAN
iEstan llenos de Enriques!

MALENA
{Y de Homeros!
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BARQUINA
iY de Catulos!

GABO
iHay letristas con todos esos nombres?

TROILO
{El tango es griego!

Todos brindan a instancias de Troilo y siguen degustando el asado.

MALENA

(Canta) “Rara, como encendida, te hallé bailando, linda y fatal”(A Gaitdn) El
maestro es implacable. Dice que tengo que decirlo con todos los colores que
hay en esas palabras.

GAITAN
(Contundente) jMe gusta esa palabra!

MALENA
(Intrigada) ;Cual de ellas?

GAITAN
(Firme) Implacable.

TROILO
(Disculpdandose) Bueno, no es para tanto. Malena exagera.

BARQUINA
iNo, Gordo! jVos son implacable con tus cantores1

GAITAN
iYo también soy asi!

MALENA
;Como, Doctor?

GAITAN

Implacable. (Recuerda) “Rara, como encendida, te hallé bebiendo o se va la
vida, linda y fatal” (A Troilo) {Qué modo de adjetivar tienen ustedes! jTan
argentino! (Bromeando) jQuevedo y Gongora debieran haber sido rioplatenses!

GABO

iEso me esta gustando! Tomar un soneto de Quevedo y hacer un flor de tango
y tomar la musica de un tango y ponérsela al soneto del amor constante mas
alla de la muerte.

MALENA
(Chiquilina) ;Qué dice este hombre?
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GABO
Divago, madame. Dejo fluir ideas y las lanzo como flores.

MALENA
jQué manera de imaginar!

GAITAN
Frondosa... como toda Colombia.

FIDEL
¢Y no vamos a escuchar ese tango?

GAITAN
;Por qué no?

TROILO
(Buscando el bandonedn) Usted manda, Jorge.

GAITAN
Se lo agradezco, Anibal.

BARQUINA
iAhora van a conocer el tango actual!

GABO
;La musica del cuarenta?

BARQUINA
Asi le dicen a estos tangos en Buenos Aires.

GABO
Ustedes son como los franceses. Hasta la musica rotulan.

GAITAN
iSilencio! Que va a tocar Troilo.

BARQUINA
No, no... Silencio que esta tocando Dios.

Troilo y los musicos se disponen a tocar “Los mareados”. Malena mira a Troilo
sin comprender. Barquina la lleva a un micréfono imaginario. Gaitdn y sus
amigos se acomodan para escuchar el tango. Sin ser visto por ellos, Roa
asoma en la escalera y se dispone a escuchar acodado

MALENA
(Canta)

“Rara,
como encendida,
te hallé bebiendo
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linda y fatal.

Bebias,

y en el fragor del champan
loca reias

por no llorar.

Pena

me dio encontrarte

pues al mirarte

yo vi brillar

tus ojos

con un eléctrico ardor,

tus lindos ojos que tanto adoré.

Esta noche, amiga mia,

el alcohol nos ha embriagado,
qué me importa que se rian

y nos llamen los mareados!
Cada cual tiene sus penas

y nosotros las tenemos,

esta noche beberemos
porque ya no volveremos

a vernos mas.

Hoy vas a entrar en mi pasado,
en el pasado de mi vida...
Tres cosas lleva mi alma herida
Amor...
Pesar...
Dolor...
Hoy vas a entrar en mi pasado,
y hoy nuevas sendas tomaremos.
Qué grande ha sido nuestro amor,
y sin embargo... ay...
mira lo que quedo!”

Gaitdn, Barquina, Gabo y Fidel aplauden enfdticamente la versién intima que
Troilo acaba de hacer con sus musicos y la voz de Malena. Roa estd inmovil,
como poseido por lo que escucha y lo que ve.

GAITAN

iEste era el misterio! (Besando a Malena) (Bienvenido sea! (Abrazando a
Troilo) {Es lo mejor que me ha pasado en mucho tiempo! (Estrechando las
manos de los musicos) iBravo! jBravisimo!

TROILO

Gracias por los aplausos pero no lo hicimos para eso sino para que conozcan la
mUsica que se esta haciendo en Buenos Aires.
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GAITAN
(Alborozado) iEs magnifico! Ustedes tienen una musica casi sinfonica, hecha
para pensar, de esas que se comprenden después de cierto tiempo.

MALENA
(Interesada) ;Y usted qué dice, Gabo?

GABO
Al tango recién lo conozco pero la forma en que el amigo Troilo se ha
desvanecido sobre ese oscuro instrumento me parecio inolvidable.

MALENA
(A Fidel) ;Y usted no va a decir nada?

FIDEL
Si, si... jpor qué no!... Yo siento que esa musica es utdpica, como la politica.

GAITAN
iQue la politica es utopica no me cabe ninguna duda! Doy fe!

TROILO
Nunca habia pensado en eso. Yo toco. Toco y compongo de vez en cuando.
Pero tal vez venga haciendo utopias sin saberlo.

Roa rompe en aplausos y los otros dan cuenta de su presencia subrepticia. Lo
miran y él dubita pero finalmente habla como disparado.

ROA

(Alucinado) Si, sefor Pichuco... la utopia es la que vale. La que usted viene
haciendo con su mUsica, la que le han prestado los sefores Cobian y Cadicamo
y tantos grandes de la musica rioplatense, la que Don Jorge Eliécer Gaitan ha
difundido por estas tierras colombianas, la que hemos heredado de nuestros
héroes nacionales, la que cantan los misticos y los poetas, la que ... (Se corta
abruptamente) Perdon, senores. Soy un desconsiderado. (Desaparece)

Todos se miran sorprendidos hasta que Barquina estalla.

BARQUINA
iEse tipo esta loco! Ya es la tercera vez que se entromete.

GAITAN
Por Colombia va a encontrar muchos gigantes de ese tamano. En el tropico
somos todos oradores y de verba encendida.

GABO
Y muchos, como este compadre, son gaitanistas y emulan al jefe.

GAITAN
(Con gracia) Elegante modo de decirme charlatan.
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GABO
(Sincero) No, doctor. Usted les esta enseilando a hablar.

FIDEL
Y a pensar.

GAITAN
(Riendo) iBueno! Me nacieron dos adeptos.

FIDEL
Lo que vale se reconoce, doctor.

Por un momento todos quedan en silencio. Como si algo los abrazaray los
adormeciera. Malena es la que rompe esa quietud con unos pasos de baile
arbitrarios.

MALENA
Paso un angel.

GAITAN
El angel del suburbio.

BARQUINA
{El Doctor es de los nuestros! (Yendo a la parrilla) Voy por las Gltimas
achuras.

Barquina viene con las achuras y comen en silencio

BARQUINA
;Viste, Anibal, lo que dice el Doctor? Que el tango es sinfonico. Textuales
palabras del Gato.

TROILO
(Explicativo) Yo tengo un delfin que dice cosas parecidas a las suyas y le
decimos el Gato.

GAITAN
(Y el Gato y yo estamos en lo cierto?

TROILO
En parte si, pero el tango no viene de las Cortes, viene de la calle.

FIDEL
¢Es la musica del pueblo?

TROILO
Por lo menos de algunos de sus musicos.

MALENA
En Buenos Aires todos van silbando un tango.
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FIDEL
;Entonces es muy popular?

TROILO
:El tango? jClaro que es popular! jTan popular como el fatbol! (Blandiendo su
tenedor) iA la carga dijo Vargas!

Vuelven a comer y a beber en silencio.

GAITAN

Ustedes han llegado en el mejor de los momentos. Bogota esta que arde. Los
americanos nos han echado encima la reunion de la OEA y los amigos aqui
presentes, para no ser menos, estan a punto de comenzar el Primer Congreso
Latinoamericano de Estudiantes Universitarios. Lo que se dice “Entre dos
fuegos”.

GABO
(Interrogando) ;Y en el medio de ese pandemonio ideologico Jorge Eliécer
Gaitan?

GAITAN

(Chancea) ;Ah, no, mi querido! Usted no me empieza el reportaje hasta que
yo no lo autorice. (SeAalando a Gabo) jJoven impetuoso y talentoso que no
me pierde pisada desde la manana!

FIDEL
(Con gracia) ;Pero la pregunta ha estado buena? ;No?

GAITAN

iAhi lo tienen al otro! Tan impetuoso y talentoso como su compadre. (A
Troilo) Y han hecho buenas migas entre ellos. De seguir asi van a hacer del
Congreso Estudiantil la nifa bonita de Santa Fe de Bogota. (A ellos) A tal
punto que nadie va a notar que aqui esta la OEA con todas sus pompas. Y eso
no esta bien, chico. (Rie)

FIDEL
(Riendo también) Eso va a suceder siempre y cuando usted eche su discurso
en la Clausura.

GAITAN
(Jocoso) ;Qué les dije! Se aprovechan del asado criollo para sacarme
compromisos. jSon indomables!

BARQUINA

(Entrometido) ;Escuchaste, Anibal? “Indomable” Tu palabra preferida cuando
hablas del Gato.

TROILO

El Gato es indomable pero, ademas, impredecible.
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GAITAN
(Senaldndolos) jEstos también, querido Troilo!

Otra vez el clima utdpico sobre la terraza del hotel colombiano. Se encienden
los cigarrillos de la sobremesa y el grupo de jovenes se apartan de los
mayores.

FIDEL

(Desde lejos) Con Angel, Antonio, Malena y Gabo hemos decidido formar una
patrulla de espionaje. Vamos a investigar la suerte del pequeno que nos ha
visitado. Nos morimos de curiosidad por conocer los lauros del orador
gongorino.

Los cinco jovenes bajan las escaleras alegremente y los tres mayores quedan
ensimismados.

GAITAN
(Interesado) ;Qué tal esta Buenos Aires con Peron?

TROILO
(Después de semblantearlo) Distinta.

GAITAN
(Irénico) ;Ampliamos la pregunta? (Periodistico) ;Distinta para bien o para
mal?

TROILO
(Impertérrito) Como le digo distinta.

GAITAN

(Inquisidor) ;Pero no es un gobierno mas? ;No? (Reflexivo) Para bien o para
mal la politica del Coronel debe haber influido en el paisaje de ustedes. Hay
cosas que ya no son como antes. Han cambiado las relaciones de poder ;0 no?

TROILO
(Prudente) Es otra historia, doctor.

GAITAN
(Interesado) ;Como otra historia?

TROILO
Dificil de comparar. Una cosa es antes y otra después de Peron.

GAITAN
Eso esta claro. jPero no me arriesga una opinion, mi amigo!

TROILO
(Certero) ;Y ustedes como lo ven al General?
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GAITAN
(Desconcertado) ;Nosotros?

TROILO
(Dominando la situacion) Si, si... ustedes... los colombianos.

GAITAN
(Rdpido) Nosotros lo vemos desde muy lejos.

BARQUINA
(Infantil, entrometiéndose) ;Por qué?

GAITAN
(Saloménico y gracioso) jEstamos a miles de kildbmetros!

TROILO
iTanto mejor!

GAITAN
(Intrigado) ;Por?

TROILO
(Diddctico) ;Y claro! Tienen una vision amplia y desapasionada.

GAITAN
Eso es verdad.

TROILO
En cambio a nosotros nos cuesta hablar.

GAITAN
;Es demasiado pronto?

TROILO
Es demasiado fuerte.

GAITAN
(Satisfecho) Ahora si que me esta diciendo algo.

TROILO
Lo que puedo.

GAITAN
(Curioso) ;No le gusta hablar de politica?

TROILO
(Sincero) No es eso. Soy prudente. Y sobre todo cuando no estoy en mi pais.
Alla es cuestion de familia, aca es distinto.
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GAITAN
Lo comprendo.

TROILO
Es lo mismo que si yo le preguntara sobre la suerte de Colombia.

GAITAN
(Franco) Ahi no vamos a coincidir. Mi oficio es diferente. Soy politico. Tengo
la obligacion de hablar. Usted no. Usted es artista.

TROILO
(Al vuelo) En la Argentina los artistas estan tomando partido mas que nunca.

GAITAN
Pero no es el destino de los artistas. Ellos hablan por sus obras.

BARQUINA
Yo no creo en eso. Hay momentos en que el artista debe acordarse de que es
un ciudadano mas y embarrarse como todos.

GAITAN
(Punzante) ;Y usted cree todavia en la famosa torre de cristal? {No, mi amigo!
Demasiado tiene el artista con su arte

BARQUINA
(Ortodoxo) Pero el arte no es todo.

GAITAN
Nada es todo. Pero una buena pasion vale mucho en la vida. (Irénico) ;Ademas
usted se lo imagina a Troilo sin su fuelle en las rodillas?

TROILO
(Terciando) jAh, no! ;A mi nadie me quita el fuelle!

GAITAN
(Retomando) Pero yo no quise ir tan lejos. Solo quise saber algo de la
Argentina descamisada.

BARQUINA
(Seguro, intransigente) Mire, doctor... si la politica fuera un ajedrez, le diria
que los tableros, aquiy alla, son los mismos.

GAITAN

(Razonando con ironia) ;Pero hay que ver en qué casillero esta cada una de las
piezas? (Sin pausa) ;Donde la iglesia? ;Donde el ejército? ;Dénde la oligarquia?
;Donde el pueblo?

BARQUINA
(Firme y sectario) Le aseguro que los pobres estan en el mismo casillero con
usted y con el General.
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GAITAN
(Paternal, tomdndolo de los hombros) No todas las partidas se resuelven con
la misma jugada. Porque sino no existiria el ajedrez.

TROILO
No siga, Barquina. El doctor Jorge Eliécer esta por cantarle el jaque.

BARQUINA
(Obstinado) {Qué me lo cante! {Vamos a ver si la partida no termina en tabla!

TROILO
iPero qué hombre mas testarudo es usted! No ve que el hombre no tiene
ganas de jugar.

GAITAN

(Gracioso) jDe ninguna manera! No me niego a jugar. Lo que pasa es que yo sé
que esta partida continla porque ahora viene el asado de tira. ;O ustedes se
creen que yo no sé de estas cosas?

TROILO
(Riendo) ;Qué le dije! Le dio el jaque en el momento menos pensado. Va a
tener que aceptar su derrota como un buen caballero.

BARQUINA
(Aparatoso) No, sefior. jFue tabla!

Aparecen los jovenes y el clima cambia.

GABO
Como veniamos escuchando por la escalera, para mi el reportaje ya esta
hecho.

FIDEL
Y para mi el compromiso ya esta tomado.

GAITAN
(Teatral) ;Se dan cuenta de que mi destino es fatal como el del tango!

Vuelve a asomar Roa en la escalera y todos lo miran, salvo Malena que les
habla entusiasmada a los mayores.

MALENA

Del hombrecito ni rastros. Preguntamos a los botones y al administrador y
nadie lo conoce. Parece que ha desaparecido y nadie... (Siente su presencia y
se vuelve en silencio)

Breve desconcierto. El hombrecito parece sonreir tristemente.

GAITAN
(Solicito) ;Qué busca mi amigo?
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ROA
(Por lo bajo) Busco un autdgrafo.

GAITAN
(Sin entender) ;C6mo?

ROA
(Elevando la voz con vergiienza) Un autografo del sefior Anibal Troilo.

GAITAN
(Divertido) jCaramba! jPor una vez no es a mi!

ROA
(Cohibido) No, doctor. A usted no volveré a molestarlo.

GAITAN
(Extrafado) Nunca me ha molestado.

ROA
No vaya a creer, doctor.

GABO
(A Malena) Aca en Bogota todos quieren algo de Gaitan.

MALENA
Y en Buenos Aires todos algo de Troilo.

TROILO
Pase, pase ...

ROA
(Contrariado) No,no,esta bien. Vuelvo en otro momento. No quise
incomodarlos.

MALENA
No incomoda. El maestro es demasiado bueno con los otros.

TROILO
(Tonto) Lo que no tengo es lapicero.

GAITAN
(Buscdndolo) iPero yo si!

ROA

(Respetuoso, religioso casi) Faltaba mas, doctor. Con un autégrafo de Don
Anibal me basta. La tinta de su lapicero ya es demasiado para este humilde
servidor. Seria como su sangre, excelentisimo Don Jorge. (Se corta. Parece
irse. Se vuelve extraviado) Soy Gaitanista, doctor. Porque usted es el segundo
Bolivar.
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GAITAN
No diga eso, hombre. Nadie se parece a Bolivar.

ROA
(Como corrigiéndose) Usted tiene que ser el segundo Bolivar.

GAITAN
Yo soy Gaitan. Un politico liberal para servirle.

ROA

(Enigmadtico) Todos nos reencarnamos en alguien. Yo tengo mucho de un
General que usted conoce muy bien. Muchos me confunden con él y de mi
boca han salido sus frases sin yo conocerlas. Hay testigos, doctor. Soy su
reencarnacion aunque no parezca.

GAITAN
¢Y como se llama usted?

ROA
Juan Roa Sierra.

GAITAN
;Y el General?

ROA
Francisco de Paula Santander.

GAITAN
Destino de grandeza el suyo.

ROA
Como el suyo, Don Simon.

Roa queda ensimismado. Vuelve a ser el hombrecito timido. Todos lo miran
sorprendidos. El recula como buscando la escalera.

ROA
Los estoy molestando. Disculpen.

Roa desaparece rdpido. Barquina parece correrlo.

BARQUINA
(Grita) Oiga! {El autdgrafo!

Quedan todos consternados. Breve pausa.

TROILO
(Sin comprender) ;Qué raro? ;No?
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GAITAN
(Simple) ;Por qué raro?

TROILO

(Confundido) No sé... no se sabia ni a qué venia... primero fue lo del
autografo... después la admiracion por usted... y por Gltimo esa fantasia de
ser Santander.

GAITAN

No es raro. Ellos necesitan hacerse ver. Es la tipica actitud de estos
muchachos de sangre indigena. Son ensimismados, retraidos, timidos y
silenciosos, pero siempre tienen algo loco, algo de grandeza. Les viene de
algo muy remoto. (Se rie a carcajadas) ;Y yo se los puedo garantir porque
como ustedes podran ver no soy Maurice Chevalier!

Comienza a nublarse considerablemente. Todos lo notan.

ANGEL
Les dije que se estaba poniendo feo. Ya esta negro.

TROILO
Hagamos una buena milonga para espantar las nubes.

Troilo, una vez con su fuelle en las rodillas y bien al centro y al fondo de la
terraza, convoca a los musicos con la mirada para que lo sigan en la milonga
elegida, un tema de la guardia vieja. Los musicos se instalan uno a cada
costado del maestro, pero bien abiertos, como dando lugar a los potenciales
bailarines. Y una vez iniciados los primeros compases, Malena arrastra a
Gaitdn a la pista imaginaria. Gabo y Fidel, ganados por el clima utoépico de la
musica y el baile, se aprestan a remedar a la pareja central. Entonces, bajo
una euforia inesperada, los musicos tocan, Barquina los dirige con una batuta
imaginaria, Malena y Gaitdn bailan de manera seforial y los muchachos de
modo algo grotesco. Asi, por un largo rato, todos se divierten con la musica y
el baile. Pero cuando nadie lo imagina, retorna Roa y ahora es evidente que
arrastra un profundo resentimiento hacia Gaitdn, como si se hubiese
acordado de una vieja cuestion con su lider. Va derecho a él, que baila y no
cesa de bailar, para increparlo con un enojo que lo agiganta.

ROA
iDoctor Jorge Eliécer Gaitan! jSoy Gaitanista desde siemprel... De los que
estuvimos en los viernes culturales, de los que salimos a hacer campana.

GAITAN
(Sin dejar de bailar) Ojala que nunca tenga que arrepentirse, amigo.

ROA

Y un dia le pedi trabajo por carta. Trabajo honrado, Doctor. Algo para este
servidor humilde y lector de sus maximas. Le pedi por carta a uno de sus
secretarios...
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GAITAN
Yo no puedo dar trabajo.

ROA
La respuesta no llegaba, Doctor. Pregunté. Quise saber qué pasaba.

GAITAN
Le habran explicado esto que le estoy diciendo.

ROA
iEl trabajo se le pide al Gobierno y no al opositor! Dijo el tal secretario que
Usted decia.

GAITAN
(Bailando aun) La pura verdad le estaba diciendo.

Roa desenfunda un revdlver y la escena se quiebra. Gabo y Fidel corren a
cubrir a Gaitadn. El politico los separa con sus brazos y avanza hacia Roa que
retrocede.

GAITAN
;Qué esta queriendo hacer, Roa?

ROA
Soy Santander, Doctor. Usted, Simon, debi6 reconocerme.

GAITAN
Baje el arma. ;A quién quiere matar? Yo no soy su enemigo.

ROA
iQué lastima! {Bolivar no reconoci6 a Santander!(Estd por ajusticiarlo)

TROILO
iBaje el arma! Es Gaitan a quien tiene delante!

ROA
El Libertador me tenia que reconocer, maestro.

TROILO
iDéjese de macanas!

ROA
Este es otro tango, Senor.

TROILO
Qué tango ni que ocho cuartos!

ROA
{El tango de Bogota!

(
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Comienza a disparar sobre Gaitdn pero nada sucede. Como si fuera en un
sueno. Se oyen las detonaciones pero las balas no hieren al politico. Todos
quedan envueltos en la sorpresa.

ROA

(A Gaitdn, como disculpdndose) Habré equivocado el arma, Doctor. Seran
balas de salva. La historia dice que debia matarlo. ;Estoy viendo visiones o
Usted esta muerto?

GABO

(Una vez que le arrebata el arma) Esto va a suceder, Don Juan. Alguien mata
al Doctor. Bogota arde en rabia y los pobres, por unas horas, son los duefios
de la historia.

ROA
iUsted escribe?

GABO
Trato de imaginar.

ROA
;Y por qué voy a matar al hombre que tanto admiro?

GABO
Seran caprichos de la Historia.

Comienza a insinuarse la tormenta.

ROA

Ustedes no pueden comprenderme. Yo he querido al Doctor mas que a nadie.
Sus gestos, sus palabras y sus silencios han estado en mi rostro desde mi
espejo en mi casita solitaria.

GABO
Lo ha admirado hasta el plagio.

ROA
Usted lo ha dicho.

Gaitdn lo palmea y le da unos billetes.

GAITAN
Vaya, Roa... y tdbmese unas copas si las necesita.

ROA
(Besdndole la mano) ;Y qué hago con esta culpa, Doctor?

GAITAN
Olvidela.
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Gaitdn toma el arma de Gabo y se la da a Roa) (Con el arma levantada, Roa
retrocede hacia la escalera.

ROA
No voy a poder

Roa desaparece.

GAITAN
iEl tango de Bogota! ;Qué le parece, Troilo?

TROILO
Dificil, Gaitan. Las cosas incomprensibles no se atrapan facilmente.

MALENA
(Canta) “Rara, como encendida, se va la vida, linda y fatal”.

Aun desconcertados, todos aplauden a Malena. La tormenta vuelve a
insinuarse. Una nifia, de unos diez afios, asoma en la escalera y corre hacia el
Doctor Gaitdn

NINA (

Echdndose en sus brazos) iPadre! Se me han caido las nueces que traia sobre
mi falda por la escalera del colegio... Y al recogerlas, Usted estaba entre ellas
como dormido. Padre...

GAITAN
(Besdndola) Ha sido la tormenta, hija. Nada mas que la tormenta.

NINA
Fue como un sueno.

Comienza a llover raudamente y todos corren a guarecerse divertidos junto a
la parrilla. Gabo sale a la lluvia y abre sus brazos de cara al cielo. Los otros,
desde sus refugios, lo festejan.

GABO
(Grita) jJuan Roa Sierra! jAlma errante del Gran Santander! ;A ti te invoco
para que laves tus culpas!

Roa Sierra, como un maratonista ciego , vuelve a la terraza y comienza a
correr alrededor de Gabo, llevando las marcas y los golpes del pueblo, las
ropas destrozadas y su corbata es un lazo de horca que nace en su garganta y
se eleva hacia el cielo.

GABO

(Profetizando). En un pais donde la muerte mata pero no mata, un pequefo
hombrecito tuvo la suerte mas berraca, vio caer a su Dios por culpa de sus
ciegas balas. Y supo, entonces, que cuando se esta huérfano en el mundo, no
hay padre que alcance para quitarnos la peor de las soledades, aquella que se
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torna centenaria. Y cien anos de soledad es la pena para quien se atreva a
matar al mejor de sus suenos... jJuan Roa sierral jla historia te maldiga y te
absuelva y te vuelva a maldecir!

ROA
(Poseido) ;Quién persigue a este humilde alucinado?

GABO
(Apocaliptico) jLa trama de la historia!

Cesa de pronto el aguacero y, aquellos que estaban guarecidos, rodean la
carrera de Roa sobre Gabo y aplauden como si estuvieran ante un espectdculo
festivo. Cae un rayo ostentoso y todo se oscurece definitivamente.

FIN
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