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La obra transcurre dentro de la mente del protagonista, que yace anestesiado
sobre una mesa de operaciones.

El espacio no debe ser nada figurativo, pero el escendgrafo y el director
tendran libertad para interpretar estas indicaciones segun su imaginacion. Si
respetan la indicacion de incluir las proyecciones de video, deberdn tener en
cuenta sobre qué se haradn esas proyecciones.

El personaje principal, el ACTOR, es, justamente, un actor de larga
trayectoria y gran éxito en su vida teatral interpretando magistralmente
personajes de Shakespeare. Ahora, necesitado de una operacién de urgencia
para la que no se ha podido preparar, se encuentra ya dentro de la anestesia.
En ese limbo reflexiona sobre su vida en el teatro -y el que posiblemente sea
su ultimo acto-, a través de las palabras del Bardo y los personajes que
interpreto.

Su vestuario es simple -un traje claro, descalzo-, y al igual que la
escenografia, supone sugerir ese mundo onirico en el que se encuentra.

Oscuro inicial.

En la pantalla se proyectan imdgenes del personaje perdido en un desierto de
arena.

PRESENTADOR

iOh, quién fuera capaz de escalar hasta la cima mas resplandeciente de la
creacion! jAh, quién tuviera un teatro por reino, con principes y monarcas
como actores! Pero ustedes, perspicaces y nobilisimos espectadores, tendran
que perdonar el genio sin llama que ha osado traer a este escenario un tema
tan grandioso. jPuede este espacio contener los vastos campos de la mente?
;Podriamos dar vida entre estas paredes a los mismisimos espectros y terrores



de la muerte? Les pido perdon por anticipado, ya que me he permitido contar,
sin advertirselo, con la infinita fuerza de su imaginacion.

En la pantalla se entrelazan imdgenes de monitores cardiacos, luces, focos de
teatro, una sala de teatro vacia, etc.

El PRESENTADOR continua su exposicion

PRESENTADOR

Supongan que entre estos muros bullen las neuronas de una mente
atormentada. Imaginen, si ello esta a su alcance, que el Personaje es un
actor, un actor que ha de ser operado con urgencia y que ya ha recibido la
anestesia... Su cerebro se duerme y sus sentidos se insensibilizan. Sus ojos se
cierran, su cortex cerebral se vuelve nebuloso, y la percepcion de sus sentidos
se vuelve hacia adentro, hacia la oscuridad y el silencio de su edificio
corporal, campo de batalla ahora para médicos, cirujanos, enfermeros,
anestesistas, ayudantes. Imaginen que en ese limbo en el que se ha
convertido su cerebro es donde transcurre el espectaculo, porque es su
imaginacion, la de ustedes, la que, durante poco mas de una hora, debera
recrear los acontecimientos a través de los cuales me propongo guiarles.

Fin del video. Transicion. El ACTOR se despierta.

ACTOR

Qué noche tan horrible... Tan llena de suefos espantosos y de visiones
terrorificas que no quisiera volver a pasar otra igual ni a cambio de la
felicidad eterna. Soné que me encontraba en medio de una tempestad en la
que los vientos furiosos tronchaban hasta los mas poderosos arboles mientras
el mar se irritaba y mugia entre latigazos de espuma y se alzaba hasta casi la
altura de las nubes. En medio de aquella orgia de la naturaleza un esclavo
levantaba su mano izquierda que ardia como una antorcha, pese a lo cual su
mano, insensible a las llamas, permanecia alzada mientras un leé6n me miraba
con ojos encendidos, y sobre una colina un coro de innumerables mujeres,
palidas, demudadas por el terror, juraba a gritos haber visto correr por las
calles a hombres envueltos en llamas. Luego la tempestad rugié sobre mi
alma, porque me vi rodeado de una legion de demonios, aullando con gritos
tan espantosos que me desperté temblando y durante unos momentos no pude
creer sino que estaba en el infierno. Estos signos anuncian la muerte o la
caida de los grandes, y, a mi juicio, solo pueden ser presagios siniestros.

Silencio. El ACTOR cobra conciencia de encontrarse en un lugar extrano,
ajeno.

Sonidos lejanos, ecos de su propia voz, cadenas arrastradas y puertas que se
cierran trabajosamente hacen que él se pregunte donde se encuentra.

ACTOR
;Donde estoy? ;Y esto? ;Quién va? Socorro... Asesinos... ;Quién anda ahi? Tengo
frio, tengo mucho frio...

Transicion.



PRESENTADOR

El personaje es, fue, uno de los mejores actores de su tiempo, tanto en lo
tragico como en lo comico, lo histérico, lo pastoril, lo comico-pastoril,
historico-pastoril, tragico-historico, tragico-comico-histérico-pastoril, la
prosa, el verso, el verso libre. Con él, Hamlet conocio el cenit de la
perfeccion. Su Macbeth rozé la excelencia, y su Ricardo Ill se recred en el
crimen como un verdadero artifice de las bellas artes. Tanto cuando cumplia
las reglas como cuando las transgredia, este intérprete no tuvo igual.

Se oyen aplausos. El ACTOR esta frente a una enorme platea que lo aplaude
fervorosamente, saluda a los espectadores después de una funcion. Al caer el
teldn se dirige a su camerino. Habla ahora al publico real, el que se
encuentra en la sala.

ACTOR

Soy un actor, y como todo actor soy un hombre, un ser humano. Un actor...
Qué oficio raro, fingirse un personaje y tratar de conmover a los demas
conmoviéndose uno mismo. Toda mi vida la dediqué al noble arte del teatro.
iPero por qué elegi hacer teatro? Era bueno en eso, pero esa no es razon
suficiente. Cuando comencé pensaba que asi me sentiria mas cerca de mi
padre; mas tarde crei que conseguiria muchas mujeres; luego que ganaria
mucho dinero y que recorreria el mundo... Mas adelante pensé que
encarnando a diferentes personajes comprenderia mejor a las personas, y que
eso me acercaria a Dios. Pero mi padre murié antes de que yo subiera a un
escenario, las mujeres me abandonaron, celosas de que dedicara mas tiempo
a perfeccionar mi arte que a amarlas, el dinero que gané haciendo teatro, lo
perdi haciendo teatro. Jamas comprendi a quienes me rodeaban, y Dios... Mi
Unica realidad, mi principio y mi fin, es el teatro. Lo demas se diluye en mi
mente como la arena entre los dedos... Pero del teatro no quedan mas que
recuerdos vagos y difusos... Cuando muere un actor ;muere con él su

arte? Los personajes que interpreto, jqué sera de ellos? La vida no es mas que
una sombra que pasa... Un pobre comico que se pavonea y gesticula una hora
sobre un escenario y después no queda nada. ;Y qué queda después de una
funcion de teatro? ;Nada? ;Casi nada? Apenas un vago recuerdo en el alma de
algunas de las pocas personas, siempre pocas, que asistieron esa noche, lo
vieron y lo escucharon... Un recuerdo, que en poco tiempo se ira haciendo mas
y mas borroso, turbio, impreciso y contradictorio... Un recuerdo... ;Qué es un
recuerdo? ;Tiene carne el recuerdo? ;Tiene voz, oido, cosquillas? ;Sangra si lo
pinchan? Un recuerdo, ;es algo que tenemos o algo que perdimos?

Pausa. EL ACTOR cobra conciencia de haber estado hablando casi para si
mismo.

ACTOR

Les pido perdodn... disculpenme si estoy hablando demasiado... Es que no sé lo
que me pasa... todo esto es nuevo para miy, no sé... no sé... Perdon por estar
hablando tanto de mi, de mi trabajo... pero ;de qué otra cosa podriamos



hablar los naufragos sino del mar? Me crié en el teatro, me formé en el teatro,
mi vida es el teatro. Pero del teatro no queda nada. {Si me hubiera dedicado
a cavar la tierra al menos se verian los surcos!

La escena se transforma creando un ambiente de circo, en el cual hace su
entrada el PRESENTADOR.

PRESENTADOR

Por si no se han dado cuenta adn, no he venido a hacerles reir. Son cuestiones
serias y graves, tristes, elevadas y patéticas, llenas de peso y de dolor,
escenas adecuadas para provocar las lagrimas, las que he venido a ofrecerles.
Los inclinados a la piedad pueden, si lo tienen a bien, dejar caer una lagrima:
el tema es digno de ello. Aquellos que han pagado su entrada sin la esperanza
de ver algo que puedan creer, encontraran, no obstante, algunos
sentimientos. A los que vienen solamente a presenciar un par de escenitas, y
a convenir enseguida en que la obra es pasable, les prometo que tendran un
bonito espectaculo ante sus o0jos en el transcurso poco mas de una hora. Solo
aquellos que han venido a ver a un payaso quedaran defraudados. Pero si
conservan la clama y mantienen su interés, les diré que bien puede un hombre
llorar el dia de su boda o reir en su lecho de muerte.

Fin del clima circense.

ACTOR

Tengo frio... tengo frio... tengo... iTengo miedo...! ;Saldré de esta? Pregunten
por mi mafana y ya veremos si me he quedado tieso. jOh, Dios! jTempla el
corazon de los médicos! jQue no les posea el temor! Y concédeles la
inteligencia y el arte de reparar las averias de los humanos. jHoy no, Dios, hoy
no! Los dioses juegan con los hombres como los nifios con las moscas: nos
matan para divertirse.

El ACTOR saca de su bolsillo un papelito, lo lee y teclea en el aire un numero
de teléfono. Espera a que le atiendan.

ACTOR

Senorita, quisiera hablar con William Shakespeare. William Shakespeare. Wi-
lli-am-sha-kes-pea-re... Shakespeare. S-H-A-K-E-S-P-E-A-R-E. Espero si...
¢Diga? ;Si? ;William? {Hola, Will, que alegria oirte! ;Yo? Bien, bien... Bueno,
mas o menos. Ahora mismo estoy en una mesa de operaciones y me van a
abrir buscando algo que no sé qué es. No, no me dio tiempo a preguntarles.
Estaba desmayado cuando llegué... No, en el teatro... No, en el escenario...
No, durante la funcion... {Bueno, me desmayé, me desmayé! ;Tu nunca te has
desmayado? Bueno, yo si me desmayé durante la funcion. No es algo de lo que
esté orgulloso... desmayarme en el escenario... durante la funcion... la noche
del estreno... Me habia preparado bien, como siempre, ensayado a
conciencia. Aunque no siempre de acuerdo con el director, ya me conoces. Y
el papel lo conozco muy bien, después de haberlo interpretado en tres
ocasiones. Una de ellas también la dirigi. Aquella vez que los criticos hablaron
tan bien de nosotros “Un artista por encima de toda discusion: ha nacido una
estrella”. ”Logra que cada personaje sea reconocible para cualquiera de



nosotros”. “Shakespeare ha encontrado a su orfebre”. El caso es que esa
noche, todo estaba preparado, yo habia llegad horas antes al teatro, habia
hecho mis ejercicios, habia bebido mis infusiones y ya habia entrado a escena
a brillar lo mas posible. Bien, como te digo, ya habia entrado. Porque en esta
obra, gracias a ti, son mis palabras las que dan inicio al drama. Pero no pude
decirlas. jMe las sabia perfectamente, te digo! Aln ahora te las podria recitar
sin titubear.

Levemente fastidiado por Shakespeare lo pone a prueba, pidiéndole que las
recite.

ACTOR

“Ahora el invierno de nuestro descontento se vuelve verano con este sol de
York. Ahora las nubes que se cernian sobre nuestra casa se hallan sepultadas
en el fondo del océano...” |Te las puedo decir sin respirar! Pero en aquel
momento no venian a mi mente... nada. Estaba en blanco, como suspendido
en un abismo. ;El publico? Bueno, al principio, como esta acostumbrado a mis
golpes de efecto, permanecia expectante. Pero yo no podia hablar. Recordaba
otros monologos, los mas grandes y los mas triviales, dialogos, frases sueltas,
pero yo sabia que esas no eran las palabras que tenia que pronunciar, no eran
ésas... Si no eran ésas, ;cuales eran? ;Dénde estaban? ;Y por qué no venian a
mi boca? Podia percibir -de ese modo extrafo en que los actores percibimos la
realidad aunque estemos metidos en una ficcion-, podia percibir, te digo, la
inquietud de mis compaieros entre cajas, la ansiedad de los técnicos en
medio de un profundo silencio... No dije nada, no pude... Y entonces fue que
me desmayé. Y en medio de la conmocion general me derrumbé en suelo.

Acompahado de un fuerte acorde musical, da comienzo un video en el que las
imdgenes de tormentas y fendmenos climdticos se funden con otras de
emergencias médicas. Estas imdgenes acompahardn la idea de que el ACTOR,
en su desmayo, se siente un Rey Lear a merced de las inclemencias del
tiempo, mientras en la realidad tratan de reanimarle a toda costa.

PRESENTADOR

Ni siquiera los seres que aman la noche, pueden amar noches como esta. Los
cielos, furiosos, los aterrorizan y los obligan a refugiarse en sus guaridas.
Desde que nacio, nuestro Personaje no recuerda haber oido hablar de
semejante aquelarre de rayos y truenos, ni de roncos gemidos del viento y la
lluvia. En su desmayo, se siente indefenso ante tal violencia de la naturaleza
y pide a los vientos que barran la tierra hasta el horizonte del mar y que
lancen las enfurecidas olas por encima de los mas altos acantilados, para que
las cosas cambien o dejen de ser. Se esfuerza en su pequefo mundo de ser
humano en despreciar cara a cara el conflicto del viento y la lluvia pidiendo a
los cielos que lo destruya todo.

Fin del video. Transicion. El ACTOR se convierte, por un momento, en
Hamlet.



ACTOR

Me muero, Horacio. Pobre Reina... Adios. Ustedes que palidecen y tiemblan
ante esta tragedia, y que no son mas que mudos espectadores de esta escena,
si yo tuviera tiempo, ya que la muerte es un esbirro inexorable, joh! podria
decirles..., pero resignacion. Yo muero, Horacio, tu vives. Cuenta mi historia
y justificame ante los ojos de los hombres. jOh, mi buen Horacio! jQué
recuerdo mas despreciable perduraria de mi si las cosas quedaran como estan!
Si alguna vez tuve un sitio en tu corazon, sigue vivo en este mundo de dolor
para contar mi historia. jOh, me muero, Horacio! El veneno esta haciendo su
trabajo... Cuenta todos motivos, grandes y pequenos, que me han obligado
a... jLo demas es silencio!... {Oh!, joh!, joh!, joh!

Hamlet muere. Pausa y silencio. Luego, desde el suelo y feliz, el ACTOR habla
al publico.

ACTOR

Me encanta interpretar la muerte de mis personajes. Morir en escena es
sensacional. Puedes darle a la muerte un refinamiento especial, a la vez que
te acercas a ella y te vas acostumbrando a la idea de que alguna vez dejara
de ser un juego para convertirse en una realidad. Morir en escena es
fascinante... jEsta lleno de posibilidades estéticas! Una de las veces que
interpreté al tercero de los Ricardos, el contrahecho, creé una muerte
impresionante, entre estertores, que dejaba al publico boquiabierto y con el
corazon en la boca. Un periodista me preguntd que como lo hacia. Y yo le
contesté una maldad: “Trabajo con la idea de que recibo una ducha de agua
helada.” Se quedé pasmado. El esperaba alguna respuesta poética o
rimbombante, algo trascendente... jPero yo no quise darsela! No era verdad,
desde luego, que trabajase con la idea de una ducha fria, pero, después de
todo, ;por qué no?

El ACTOR, divertido, Interpreta la idea de la ducha helada.

ACTOR

Podria funcionar, ;no? Pero, en fin, tampoco iba a contarle mis secretos y
ofrecerle mi corazon sangrante en una bandeja, como la cabeza del Bautista.
Para Shakespeare morir es pasar formar parte de luna gran poesia, la poesia
del universo. {Y el niUmero de personajes que asi lo hace es enorme! De las
casi cuarenta obras que escribid, en veinticuatro de ellas muere, al menos, un
personaje; iY no de cualquier manera!

Coriolano: un muerto despedazado.

Cuento de invierno: uno, devorado por un 0so.

Enrique V: un apufalado.

Trabajos de amor perdidos: uno, de viejo.

Pericles: dos, fulminados por un rayo. El mismo rayo.

Ricardo II: uno enfermo, otro apunalado.

Timon de Atenas: un suicidio y jotro! apuialado.

Cimbelino: un ataque de apoplejia y un decapitado.

Enrique IV ,partes uno y dos: uno de viejo, y otro de pena.

Troilo y Creida: dos apunalados.



Enrique VIII: un muerto por arrepentimiento, uno de pena, y un apunalado.
Othelo: cuatro muertes. Punal, espada, almohada y un suicidio con punal.
Antonio y Cleopatra: uno de verglienza y tres suicidios: punal, veneno y
serpiente.

Julio César: dos apunalados, un descuartizado, y dos suicidios: uno con pufal
y otro jcomiendo carbon encendido!

El rey juan: un despefado, demencia, shock traumatico, envenenamiento y
decapitacion.

Romeo y Julieta: dos por espada, dos suicidios -veneno y punal-, y otra
muerte de pena.

Ricardo Ill: un degollado, tres apunalados, uno de culpa, un envenenado y un
alanceado.

Macbeth: nueve con punales o espada, y una por insomnio.

El rey Lear: un shock nervioso, otros tres asesinatos con punales o espadas, un
envenenado, dos ahorcados, un suicidio y otro de pena.

Hamlet: tres envenenados, dos por espada, dos decapitados, una ahogada.
iTito Andronico!: un descuartizado, dos jovenes cocinados en un pastel, una
muerte por indigestion y otra de hambre, un apunalado, un ahorcado, cuatro
por espada, dos decapitados y un desmembrado.

Enrique VI partes una, dos y tres: dos en la hoguera, dos de culpa, cuatro
decapitados, uno degollado, tres apunalados, seis por espada.

Una vez que ha terminado la lista de las muertes y sus extravagancias, el
personaje interpreta una viva danza mimando los diferentes tipos de muerte
que ha enumerado. Luego, cansado, contintua hablando con el publico.

ACTOR

Y ademas, cantidad de guerras civiles, e inciviles, batallas, hambrunas,
pestes, decapitaciones en masa, destierros, naufragios, apresamientos,
traiciones, conjuras, torturas y mutilaciones. jMucho mejor que “Juego de
tronos”!

Pequena pausa. El ACTOR vuelve a pensar en su inquietante realidad.

ACTOR

Y acaso... , jno es también una especie de muerte el fin de una representacion
teatral? ;No es la funcion un estallido de vida, un despilfarro de energia, del
que luego no queda nada?;Y no sera la promesa de una resurreccion, manana,
en la proxima funcion, lo que hace que nosotros, los actores, vivamos hasta el
dia siguiente? Una vida falsa. {Porque es mas vida la del escenario que la vida
real, mas intensa y absorbente! En el escenario se esta mas vivo que en
ninguna otra parte. Lo demas es silencio... Silencio...

Transicion. El ACTOR ve, por primera vez, a la Muerte. Ahora en la figura de
EDGARDO, y a si mismo como GLOUCESTER.

EDGARDO
Dame la mano; ven.



GLOUCESTER
;Quién eres? Déjame, aléjate. Tu compania no puede proporcionarme ningin
bien. Déjame solo.

EDGARDO
Solo no puedes ver tu camino. Ven...

GLOUCESTER

No sigo camino alguno, no necesito ojos. También me extraviaba cuando los
tenia. Yo, que he sido la mano derecha del Rey Lear, ahora que he caido en
desgracias comprendo a veces la prosperidad nos ciega inspirandonos falsas
seguridades, mientras que la desolacion y las privaciones nos ofrecen otra
forma de ver. Déjame solo... Espera. ;Conoces el camino a Dover?

EDGARDO
Conozco todos los caminos, los de herradura y los de a pie.

GLOUCESTER
(Entonces, conoces Dover?

EDGARDO
Si.

GLOUCESTER

Hay alli una montana cuya frente avanza y se inclina pavorosamente sobre el
mar, que le bana los pies con su espuma. Llévame hasta la cima. Una vez alli,
ya no necesitaré guia.

EDGARDO
Toma mi brazo; te llevaré.

Transicion. En la pantalla vemos nuevamente al ACTOR en el desierto. La
arena se escurre de entre sus dedos.

PRESENTADOR

El personaje deambula por sus tristes y melancolicos recuerdos, mientras que
a su alrededor muchos se afanan en salvarle la vida. Al igual que Julio César
en suefos, tres veces ha gritado él entre los vapores de la anestesia:
“;1Socorro! jAsesinos! ;Quién anda ahi?”

En la pantalla aparece una imagen de Shakespeare. El ACTOR se arrodilla
ante la imagen y reza.

ACTOR

iWilliam, William! jAh, Padre Shakespeare que estas en los cielos! Tus
palabras rompen el silencio. Has creado un enorme torbellino de palabras; y
cuando pienso en ese universo de cientos de miles de palabras desplegandose
en un orden de la mas extraordinaria invencion, pienso que me las ofreces
para que yo pueda crear la mas variada gama de interpretaciones. Y cuando
esas palabras salen de mi boca, o de la de cualquier otro actor que las



interpreta, los demas, cada uno, encuentran en ellas su propia
interpretacion.

Pausa. Luego, se acerca a la imagen de Shakespeare con complicidad.

ACTOR
Will, no sabes la de cosas que andan diciendo de ti por aqui.

Entra la musica, y el ACTOR canta a Shakespeare, informadndole de lo que se
dice de él en el mundo real.

ACTOR

El descubrimiento de un retrato de Shakespeare,

podria cerrar el debate Sobre su imagen real.

Expertos de la NASA descubren un mensaje satanico

leyendo en sentido inverso el Soneto XXIIl de William Shakespeare .
Encuentran en Francia un raro manuscrito de Shakespeare

Alpinistas tailandeses encuentran en la cima del Everest

la inscripcion “William Shakespeare estuvo aqui”.

Varios expertos afirman que las obras de Shakespeare

fueron escritas por Christopher Marlowe.

(Pero nadie sabe decir

Quién escribio las de Marlowe)

Segln recientes estudios, Shakespeare padecia panico escénico,
y por ello dejo tirada a su compania mas de una vez.

Certifican que William Shakespeare no era gay.

Los mas recientes estudios dan por hecho

que William Shakespeare era homosexual.

Manuscritos recién descubiertos demuestran

que Shakespeare fue en realidad cuatro mujeres.
Descubren el teatro donde se estrend “Romeo y Julieta”.

En Bolivia, un chef llama “Shakespeare” a un empanada de coles.
Segun el Instituto de Arte Dante Alighieri,
William Shakespeare era italiano, nacido en Napoles.

Si un millén de monos golpeasen

durante un millén de afnos

en un millon de ordenadores,

crearian las obras completas de Shakespeare.
Descubren un manuscrito de Rey Lear con

su nombre original:

“Si lo sé no vengo”.

Los estudiosos afirman que el humor de Shakespeare
cambiaba segln la ocasion.

Se descubre que William Shakespeare

fue en realidad un campesino analfabeto.
Sicologos del todo el mundo certifican



que William Shakespeare y su madre
eran la misma persona.

En Madrid, un actor en paro crea una obra con textos de Shakespeare,
en la que un actor a punto de morir
se ve asaltado por los personajes que interpreto.

Fin de la cancién. Transicién. Aparece el CRITICO.

CRITICO

jAlto! jAlto! jParen! ;Qué es esto? ;Como podria yo escribir la critica de un
espectaculo como éste? ;Pero qué tipo de espectaculo nos quieren

presentar? ;Es comedia o tragedia? ;Y a qué viene tanta exégesis con el
nombre de Shakespeare ensalzado hasta lo indecible? ;Un actor en lucha con
la muerte? Esto no hay quien se lo crea! jPor Séfocles! ;Con qué derecho
afirma que es mas vida la del escenario que la vida real? ;Qué insinGa? ;Que
los que no somos actores somos vulgares y mediocres y no tenemos vida? jPor
Schiller! ;Tener que soportar esto! ;Y a esto lo llaman teatro? ;Teatro?
iValgame Moliere! jTeatro es cuando uno habla y otro le contesta. Esto es una
patochada. Todos los personajes vestidos igual, no se entiende nada. Quieren
que supongamos que como todo ocurre dentro de la cabeza del personaje,
todo lo demas son proyecciones de su imaginacion. Y, a semejanza de un
juego de espejos desarticulado, pretenden que yo, jyo mismo!, forme parte
de éste chapucero artificio! jYo! jJa! jYa les tengo dicho a los del periddico
que no me envien a las salas alternativas! ;Y ese video? ;Es que no se puede ir
al teatro hoy en dia sin que te pasen una pelicula? {Por Hécuba! ;Y ese
microfono? ;Para qué, a ver, para qué? ;Se creen que hacen teatro pos
dramatico, que han descubierto la polvora! {Voy a tener una crisis!

Pequena pausa.

CRITICO

Calmémonos un poco y vayamos por parte, como nos ensefiaron en la escuela
de periodismo. Lo primero, el actor. Aceptemos que el actor no lo hace del
todo mal: su porte es altivo, su palabra, concluyente, su lengua, cortante, su
mirada, ambiciosa. Pero sus maneras, en general, son vanas, ridiculas y
jactanciosas. jNo lo soporto!: es demasiado emperifollado, demasiado
extravagante, demasiado “paradogistico”, si me permiten el neologismo. jJa!
i’Paradogistico”! Vaya palabrita que me acabo de inventar. Deberia llamar ya
mismo a la RAE y darles, una vez mas, mi desinteresado aporte. Seguro que no
lo coge nadie. “Esta llamado a la RAE, deje su palabra después de la seial”
iLos odio! Calma. Calma y sigamos con la critica. ;Y el personaje? Esta
perturbado. Su estado no puede menos que inspirar compasion. Dice cosas
ambiguas, carentes de sentido. Pero tratan de justificarlas con falsas
emociones. Aborrezco a estos saqueadores del idioma y de la gramatica. Esto
es abhominable, ab homine, lo que el vulgo llamaria abominable. iVaya titulo
para mi critica! “Teatro abominable”. Claro que si la llamase asi estaria
aceptando, tacitamente, que esto es teatro. Y ya hemos convenido en que
esto es cualquier cosa. La llamaré, simplemente, “Una experiencia
abominable”. Su lenguaje es insustancial, y sus frases, acompafnadas de
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guifos, cabeceos y gestos supuestamente expresivos, harian pensar en la
existencia de un algo que, si bien incierto, se presta a muy torcidas
interpretaciones, todas ellas desafortunadas.

Se ha desahogado. Feliz.

CRITICO

Ya esta, lo he dicho. Ahora sélo me queda escribir la critica y enviarla al
periddico. Pero parece que la obra continta. Bien, me retiro. Yo ya hice mi
parte, que después de todo no esta tan mal escrita. He concluido. Adios. La
commedia é finita. Lo demas es silencio.

Transicion.

PRESENTADOR

He aqui como, sobre las alas de la imaginacion, vuela rapida la escena con
una celeridad comparable a la del pensamiento. Imaginen que se adentran en
la mente del personaje que yace dormido sobre la mesa de operaciones. La
esperanza esta en el aire. Imaginen ahora, que justo en este instante estos
muros se alejan silenciosamente y que espesas tinieblas invaden el amplio
espacio de nuestro universo. El personaje siente cada vez mas cerca la hora
fatal. Se sabe rodeado de una Presencia mortal que le busca, le arrastra, le
aguarda sonriente.

Se oyen fuertes golpes, llaman a la puerta.

PRESENTADOR
Por favor, continGien siendo benévolos y compensen con su imaginacion las
imperfecciones de nuestro pensamiento.

Mds golpes.

PRESENTADOR
Es signo de estos tiempos que los locos guien a los ciegos..

Mds y mas golpes.

ACTOR

;Llaman? ;Si, estan llamado! jLlama, llama, llama! ;Quién esta ahi,? Llama,
llama ;Quién es? jLlama, llama! Que hasta que no sepa yo quién es no abriré
esta puerta.

Un sonido inquietante, amenazador. La puerta se abre.

PRESENTADOR

iLa muerte! ;Es la Muerte a quien veo ante mi? Aln no me has llevado contigo

y sin embargo te veo.

Avanza hacia “la vision” y la atraviesa.
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PRESENTADOR
;No eres tu, vison fatal, perceptible al tacto tanto como a la vista?

Ahora la “ve” en otro lugar del escenario, a su espalda.

PRESENTADOR

¢0 no eres mas que una falsa imagen creada por mi cerebro acosado por la
fiebre? Te sigo viendo, y en tus ojos gotas de sangre que antes no tenias. Te
sigo, tU me indicas el camino. Voy, la misica me invita.

Transicion.

PRESENTADOR

Imaginen ahora que el espectro de la Muerte, convertido en una hermosa
mujer, invita al Personaje a que le siga y que éste, seducido e hipnotizado, no
puede resistirse, se deja conducir por la beldad. Vean ahora como ella le
invita a bailar una danza intima, sensual, y como, al filo de la esquiva luz,
cada uno intuye el palido rostro del otro, bajo el claro de luna.

El ACTOR baila con la Muerte. En un momento se detiene, atonito.
Transicion.

ACTOR

Pero jes posible? ;Es esto posible? Yo, ;enamorado? jYo, que siempre me he
burlado de la tirania de los sentimientos! jYo, azote del amor, censor
implacable de los suspiros y fustigador feroz de los arrumacos! ;Yo, que he
sometido con arrogancia a ese nifato llorén de los ojos vendados! jQue
siempre me he reido de Cupido, ese torpe arquero y sus flechitas de pacotilla
y de las miraditas de carnero degollado que suscitaba en quienes eran blanco
de sus dardos! jYo! jQue he sido verdugo de las emociones que anulan el
raciocinio y la libertad! jAy, pobre corazéon mio! Yo, enamorado... y convertido
en un bufon portaestandarte de los colores y banderas del amor!.. Yo,
ihaciendo la corte! Yo, que habia jurado abstenerme para siempre de las
veleidades del corazon, yo... jescribiendo versitos y rimas... a una mujer!...
iYo! Y entre todas las mujeres, yo, he ido a enamorarme de la peor de todas.
Una frivola y nivea criatura con ojos que queman como carbones encendidos.
Que se preciara de ellos y que me hara pagar bien caras sus miradas. Y yo,
suspirando por ella, insomne por ella. No cabe duda, esto es un castigo que
me impone Cupido por haberme ufanado siempre de ignorar su poder. jPues
que asi sea! jAmaré, escribiré, suspiraré, cortejaré, suplicaré, gemiré! Cada
uno tiene su destino... y el mio es amar a esta dama.

El ACTOR vuelve a su baile con la Muerte. Transicion.

PRESENTADOR

Pero al fin, tras un enorme esfuerzo, él consigue rebelarse a la seduccion, y
se aleja de la belleza que aun le sonria. Permanezcan atentos, e intenten dar
cuerpo a las cosas tal como él las percibe. jQué obra maestra es el hombre!
jCuan parecido a un angel en sus actos y a un dios en su pensamiento! Y sin
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embargo, nuestro personaje es ahora como una gota de agua que busca en el
océano otra gota a la que unirse, y que al caer en él se hunde y

desaparece. El personaje esta a puto de extinguirse. Pero él se aferra a la
vida a pesar de que ha comprendido que la vida no es mas que un soplo y que
es un error seguir aferrandose a ella cuando la hora ha llegado.

Transicion.
El PRESENTADOR entra en un clima entre divertido y diddctico.

PRESENTADOR

En 1969, la doctora Kiibler Ross, de Chicago, escribié un libro sobre la muerte
y la adaptacion emocional al dolor y la tragedia. Esta mujer, sin haber muerto
personalmente, estableci6 cinco fases por las que atraviesa la mente humana
en este proceso: negacion, ira, negociacion, depresion, aceptacion. Constaten
a continuacion la exactitud de dicha teoria en las reacciones de nuestro
personaje ante la inminencia de su propia muerte.

El personaje atraviesa las cinco fases de Kiiber Ross, anunciadas por el
PRESENTADOR.

PRESENTADOR
Negacion

ACTOR

No... no, no... Ya, ya sé, el paso del tiempo. Las horas. “Omnes vulnerant,
ultima necat”. Todas hieren, la Gltima mata. Si, ya sé que he de morir, pero
no ahora, ahora no, ni manana, seria absurdo. No, no, no, no. {Pero si ayer
estaba perfectamente! No. No puede ser tan fragil el hilo que nos mantiene
con vida No, no, no, no, no.

PRESENTADOR
Ira

ACTOR

;iPor qué a mi!? ;Por qué? iSi hay tanto canalla que mereceria la muerte! ;Por
qué yo? ;Acaso alguna vez he ejercido el mal deliberadamente? jJamas! Y si
alguna vez he tenido una parcela de poder, una minima parcela, con la que
hubiera podido ejercer la venganza, jamas lo he hecho. Antes bien, he
tendido la mano de mi amistad a los que antes fueron mis enemigos, incluso
con la secreta alegria de ser magnanimo. Entonces, ino es justo que esto me
esté pasando a mi!

PRESENTADOR
Negociacion

ACTOR

Dios, no pienses en las faltas que cometi. Pagaré a quinientos pobres para que
dos ves al dia eleven sus manos al cielo. Y construiré dos capillas donde se
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cante constantemente por ti. Y repartiré todos mis bienes entre los pobres
hasta quedarme sin nada. Pero todavia no, Dios, todavia no.

PRESENTADOR
Depresion

ACTOR

La vida no tiene sentido. ;jAsi terminan tantos esfuerzos, tantas luchas,
sacrificios y tantos proyectos de felicidad? He perdido la alegria. Hasta esta
boveda iluminada por un fuego de oro, este excelso firmamento salpicado de
diamantes, todo lo que antes era hermosura infinita de la naturaleza ahora
me parece un caos de emanaciones pestilentes y de horribles visiones. Ni la
vida ni el hombre me agradan. Es mejor acabar de una vez.

PRESENTADOR
Aceptacion

El ACTOR canta.

Come away, come away, death,

And in sad cyprus let me be laid.

Fly away, fly away, breath.

I am slain by a fair cruel maid.

My shroud of white stuck all with you
O prepare it.

My part of death no one so true

Did share it.

Come away, come away, death...

Not a flower, not a flower, sweet,

On my black coffin let there be strewn.

Not a friend, not a friend, greet, my poor corpse where my bones shall be
thrown.

A thousand thousand sighs to say...
Lay me over

Sad true lover never find my grave
To weep there.

Come away, come away, death...

PRESENTADOR

A lo largo de mi tiempo he visto sucesos conmovedores y hechos patéticos,
pero ésta amarga noche ha empalidecido todas mis experiencias anteriores.
Dicen que los milagros han pasado de moda, la mente sabe como convertir en
familiar y cotidiano lo inexplicable y lo sobrenatural. Devaluamos el miedo, el
terror, atrincherandonos en un falso conocimiento, cuando deberiamos
someternos al pavor absoluto ante lo desconocido.
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Transicion. El ACTOR vuelve a ver en EDGARDO a la figura de la muerte.

GLOCESTER
;Cuando llegaremos a la cima de la montana?

EDGARDO
Ya estamos subiendo. ;No ves cuanto nos cuesta avanzar?

GLOCESTER
;Ver? A mi me parece que el terreno es llano.

EDGARDO
iNo! Ya casi estamos. ;No oyes el rugido del mar?

GLOCESTER
No, no oigo nada.

EDGARDO

Ya estamos en la cima. No te muevas. jDa vértigo mirar al fondo de este
abismo! Las gaviotas que vuelan sobre las olas apenas parecen mayores que
abejorros. Y esos pescadores que andan en la orilla, podrian confundirse con
hormigas. Mas a lo lejos, un gran navio anclado parece tener el tamaio de
una barquichuela. Imposible oir desde semejante altura el rumor de las olas
que rompen contra las rocas. No puedo seguir mirando desde aqui. Temo
perder la cabeza y que mis turbados sentidos me arrastren al fondo de este
abismo.

GLOCESTER
Ponme donde tu estas ahora.

EDGARDO
Dame la mano. Ya estas a un pie del borde. Por nada del mundo daria un paso
mas.

GLOCESTER
Ahora, aléjate. Déjame solo.

EDGARDO
Adios.

GLOCESTER
Adios. iDios mio, renuncio a este mundo liberandome con alegria de la pesada
carga de mi infortunio!

Salta y cae. Transicion.

PRESENTADOR
Cuando el maravilloso ave fénix muere consumido por el fuego, de sus cenizas
surge un heredero no menos admirable. Ahora nuestro actor se retira -va a
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hacer su mutis-, ha llegado su hora. Hagan, por favor, si les place, un ultimo,
pequeio, esfuerzo e imaginen, por ultima vez, que a través de las tinieblas de
la noche él escucha la mUsica que lo guia y que, libre ya de su envoltorio
mortal, se dirige, luz entre la luz, hacia aquel pais del que ningln viajero
regresa.

Transicion. El actor se dirige hacia la salida del escenario. Se despide del
publico.

ACTOR
Bueno, se acabo... Salgamos. Ustedes por alli, yo por aqui.

Sale.
Oscuro.

FIN
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