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PERSONAJES 

MANOLO, Gerente General de una minera, 60 años. 
CHARO, su esposa, 50 años. 
 
TIEMPO 
Actual.  
 
LUGAR 
Habitación de Manolo y Charo. 
 
 
Habitación muy elegante y moderna. Paredes blancas. La decoración es fría y 
minimalista. A un lado, la puerta de entrada a la habitación. En el centro, la cama. Hay 
un ropero.  Hacia el otro lado, una puerta de vidrio corrediza que da hacia un balcón. 
Es el final de la tarde. La puerta de vidrio está abierta. MANOLO, vestido con un 
pantalón de buzo y un polo de manga larga, se encuentra mirando hacia la calle. Al pie 
de la cama, un maletín lleno y cerrado. Ingresa CHARO. Lleva unas bolsas con compras. 
 
CHARO 

¿Y ese milagro tan temprano? ¿Te sentiste mal? 
 
MANOLO 
Estoy bien. 
 
CHARO repara en el maletín.  Saca varias prendas de las bolsas, las revisa  y les corta la 
etiqueta. Manolo la mira. 
 
CHARO 
¿Y ese maletín? ¿Te vas al club? Está bien que hagas ejercicio. Te vas a relajar. Pero 
tampoco abuses, Manolo. No puedes empezar a hacer deporte de un día para el otro. 



2 

 

Con veinte minutos en la caminadora es más que suficiente. También puedes nadar. Eso 
no te va a hacer daño. Nada todo lo que quieras. Pero métete a la piscina temperada. 
No vaya a ser que te resfríes. 
 
MANOLO 
No voy al club. 

 
CHARO dobla la ropa y la coloca en los cajones de su ropero. 
 
CHARO 
¿Entonces? ¿A la casa de playa? No creo que haya buen clima todavía. Aunque con eso del 
calentamiento global de repente ya hay sol. Si me avisabas más temprano, le decía a la 
Tere que vaya a limpiar. Y que te cocine algo. No es temporada. No debe haber ningún 
restaurant funcionando todavía. ¿Quieres que te ponga  algunas cosas en el cooler? Si me 
das media hora puedo ir contigo. Ya estoy aburrida del gimnasio. Tanto ejercicio me 
está cansando. 
 
MANOLO 
Charo, no me estoy yendo a la playa. 
 
CHARO deja su ropa. Pausa. 
 
CHARO 

¿Me vas a dejar? (Pausa.) Ya lo sabía. Ya lo sabía. ¿Quién es? (Pausa.) ¡Habla, Manolo! 
 
MANOLO 
No hay ninguna mujer, Charo. 
 
CHARO 
No te creo. 
 
MANOLO se sienta en la cama. 
 
MANOLO 
Ven. Siéntate a mi lado. Por favor. 
 
CHARO 
Estoy bien así. 
 
MANOLO 
Charo, lo que te voy a decir es muy difícil de entender. Te pido que hagas un gran 

esfuerzo. Eres la única persona con la que voy a hablar de esto. 
 
CHARO 
¿Eres maricón? 
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MANOLO 
No, Charo. No soy maricón. 
 
CHARO 
Dime de una vez de qué se trata. 
 

MANOLO 
Tú te has dado cuenta de que en los últimos meses no he estado bien. 
 
CHARO 
Manolo, todo Lima sufre de stress. No es tan grave como parece. 
 
MANOLO 
No, Charo. No ha sido eso. No ha sido sólo stress. Era la sensación de que mi vida estaba 
vacía. Que todo lo que había logrado  no tenía sentido. Que los días eran una repetición 
sin ningún tipo de ilusión, sin ningún motivo para levantarme en la mañana. 
 
CHARO 
¿Y tu familia no es suficiente motivo? 
 
MANOLO 
No, Charo. No sabes qué pena que me da. Pero no, ni ustedes me motivan. Tengo esta 
sensación hace tiempo. Con la firma del convenio del cobre, me puse peor, Charo. 

Empecé a sentir terror. Terror de vivir la vida que me había creado. Me sentía sofocado, 
mareado, como si me ahogara. Como si me hubiese olvidado de respirar. Y con miedo de 
todo: de manejar, de ir a las reuniones, de salir, de comer, de bañarme, de cagarme en 
los pantalones. Miedo de todo. Pánico. 
 
CHARO 
¿Y por qué no me dijiste nada? 
 
MANOLO 
Pensé que era pasajero. Que lo iba a poder manejar. Que con unas vacaciones era 
suficiente. ¿Te acuerdas esa semana que me fui solo a la playa? 
 
CHARO 
Sí. 
 
MANOLO 
Me fui por eso. Para tratar de superar el miedo.  Pero no. Los días en la playa no me 
relajaron. Al contrario. La angustia no paraba. Era como sentirme sucio todo el tiempo.  

Y me asusté, Charo. Pensé que solo me quedaba pegarme un tiro. Que la solución era 
matarme. Entonces, la mañana que recuerdo haberme sentido peor en toda mi vida, 
pasó algo raro. Como nunca, pedí el desayuno a la oficina. Entre otras cosas, me 
trajeron un vaso de jugo de naranja.  Me lo bebí de un sorbo. Y me sentí tan feliz. Sé 
que suena ridículo, pero fue así, Charo. Estaba tan contento. Repleto de energía. Pleno. 
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Satisfecho. Lleno de vida. El alma me volvió al cuerpo. Como magia. Me volví adicto a la 
naranja. Tú te diste cuenta. Charo, si te pudiese explicar… Era como pasar de la muerte 
a la vida. Comer naranja era… energía pura, color, luz, alegría, magia, vida… todo lo 
que me hacía falta. 
 
CHARO 

No estoy entendiendo… 
 
MANOLO 
Me puse a investigar en internet. De repente me faltaba vitamina C. Tal vez eso era 
todo. Pero yo sentía, dentro de mí, que no, que no se trataba de vitaminas. Empecé a 
buscar si podía ser adicto a la naranja, como se puede ser adicto al trago o a cualquier 
droga y fue ahí, en un foro, que conocí… 
 
CHARO 
Conociste a Tania. 
 
Pausa. 
 
MANOLO 
¿Tu cómo sabes de Tania? 
 
CHARO 

Encontré mensajes de ella en tu celular. ¿No que no se trataba de una mujer? 
 
MANOLO 
De lo último que se trata esto, Charo, es de infidelidad. 
 
CHARO 
“No estás sólo. Yo estoy contigo” “Deja de una vez esa vida que te atormenta” “Pronto 
encontraremos el camino” 
 
MANOLO 
Escúchame, por favor… 
 
CHARO 
¡No seas caradura, Manolo! 
 
MANOLO 
¡No se trata de infidelidad! 
 

CHARO 
¡¿No?! ¿No se trata de infidelidad? Hace meses que no me tocas, Manolo. ¡Meses! Ni 
siquiera te cambias delante de mí… 
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MANOLO 
Charo, no es lo que parece… 
 
CHARO 
¿No es lo que parece? No me subestimes, Manolo. Sé que me estás ocultando algo. ¡El 
olor a otra mujer! ¡Marcas de otra mujer! 

 
MANOLO 
¡No! ¡No es nada de eso! Por favor, déjame seguir. Tania no es mi amante. Descubrí que 
ella era una persona que tenía las mismas angustias, la misma sensación de vacío que 
yo. Y la misma paz al comer naranja. No era coincidencia, Charo. La adicción a la 
naranja era un síntoma. Me cité con ella. La conocí. Tenía amigos que vivían la misma 
historia. Nos reunimos. Y entendí todo, Charo, todo. Por fin. Todo tuvo sentido. 
 
CHARO 
¿Qué cosa? 
 
Pausa. 
 
MANOLO 
Es muy difícil hablar de esto. Tengo miedo. 
 
CHARO 

¿Por qué? 
 
MANOLO 
No sé si vas a entender. 
 
CHARO 
Me asustas. ¿Qué podría ser tan difícil de entender? ¿Estás enfermo? 
 
MANOLO 
No, no. 
 
CHARO 
No me mientas. 
 
MANOLO 
No estoy enfermo. 
 
CHARO 

¿Entonces? 
 
MANOLO 
Sea lo que sea, ¿vas a tratar de entenderme?  
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CHARO 
Sí. 
 
MANOLO 
¿Me lo juras? 
 

CHARO 
Sí, sí. 
 
MANOLO 
No te burles. No me juzgues. Sólo créeme. (Pausa larga.) Charo, soy una naranja. 
 
Silencio. CHARO se queda de una pieza. 
 
CHARO 
¿Qué? 
 
MANOLO 
Soy una naranja atrapada en el cuerpo de un hombre. 
 
Silencio. 
 
CHARO 

¿Me estás tomando el pelo? 
 
MANOLO 
No, Charo. Estoy hablando en serio. 
 
CHARO 
¿Pretendes que me crea esa estupidez? 
 
MANOLO 
Sí. 
 
CHARO 
¿Has bebido? 
 
MANOLO 
No, Charo. No estoy borracho. Por eso he estado tan raro. Descubrí que soy una naranja. 
 
Pausa. 

 
CHARO 
No me estoy sintiendo bien. 
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CHARO se sienta mareada sobre la cama. MANOLO saca una botella de jugo de naranja 
de su maletín y le da de beber. Espera a que se recomponga. 
 
MANOLO 
Sé que es muy difícil de comprender. 
 

CHARO 
Mira,  Manolo, ahora que sé lo mal que te has sentido, me voy a encargar del asunto. 
Déjamelo a mí. No te preocupes de nada. El hermano de Camucha García es un súper 
buen siquiatra. Vamos a visitarlo solamente. A que le cuentes cómo te sientes. No es 
necesario que vayas siempre. Sólo una vez. Para que nos aconseje. Nada más. Quizás 
algún medicamento te pueda ayudar. 
 
MANOLO 
No estás entendiendo. 
 
CHARO 
Manolo, te tienes que hacer ver. No estás bien. 
 
MANOLO 
Charito, desde que descubrí que soy una naranja, estoy muy bien. ¿No lo has notado? 
 
CHARO 

Cómo lo voy a notar. Casi no te veo nunca. 
 
MANOLO 
Bueno, sí. Es verdad. Desde que soy naranja he estado concentrado en otras cosas. 
 
CHARO 
Qué naranja ni qué naranja. No hables tonterías. 
 
MANOLO 
No son tonterías, Charo. Así como hay mujeres atrapadas en cuerpos de hombres y 
viceversa, existimos naranjas atrapadas en cuerpos humanos. 
 
CHARO 
Eso es absolutamente imposible. No puedes ser una naranja. Lo que tienes es un 
desequilibrio mental producto del stress. 
 
MANOLO (Compasivo.) ¡Ay, Charito! 
 

CHARO 
Vamos a ir al médico y en un tiempo todo va a pasar. 
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MANOLO 
Me gustaría mucho que pudieras entender lo mejor que me ha pasado en la vida: he 
llegado a mi esencia. 
 
CHARO 
Eres mi marido. El padre de mis hijos. No una naranja. 

 
MANOLO 
¿Cómo puedes estar tan segura de lo que soy? 
 
CHARO 
Que te encante la naranja no significa que seas una naranja, pues Manolo. Es una locura. 
Entiende. En ese caso, yo soy una torta de chocolate. 
 
MANOLO 
Charo, no te estoy tomando el pelo. Esto no es un juego. Tampoco es una alucinación 
mía. Por más increíble que te parezca, créeme: soy una naranja atrapada en un cuerpo 
humano. 
 
CHARO 
Una naranja. Ok. Perfecto. ¿Y por qué una naranja, Manolo? A ver, dime. ¿Por qué? ¿Por 
qué no una pera? ¿O una piña? Esas frutas te gustan, ¿no? Podrías ser cualquiera. 
 

MANOLO 
Ya pasé por eso, Charo. Ya probé muchos alimentos. Pero el vigor que me hace sentir la 
naranja no me lo da otro fruto. Cuando logro conectarme con la naranja que soy, tengo 
una serenidad... Cada uno de mis gajos, mi pulpa esponjosa, carnosa, húmeda, la acidez 
de mi jugo…es una explosión de vida. Es eso lo que soy, Charo. No me cabe ninguna 
duda. 
 
CHARO 
Tenemos que ir donde un especialista, Manolo. Ahorita llamo a Camucha para que su 
hermano nos atienda de emergencia. Hoy mismo si es posible. Si no te tratamos ya, esos 
desvaríos van a empeorar. 
 
MANOLO 
En algún momento también creí estar loco. Pensaba, ¿cómo voy a ser una naranja? Todos 
los miembros de la comunidad creímos estar locos al principio. Pero luego comprendimos 
que si esto es la felicidad, no nos importa que se llame locura. Disfrutamos mucho más 
siendo naranjas que seres humanos. 
 

CHARO 
¿La comunidad? 
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MANOLO 
Voy a ir más despacio, ¿si?  (Tiempo.) Tania, la mujer que conocí en internet, tenía 
muchos amigos con el mismo vacío que yo. Y la misma necesidad. Ellos, crearon La 
comunidad de la Naranja. Es un grupo de setenta y cinco naranjas atrapadas en cuerpos 
humanos. Yo pertenezco a ese grupo. Allí, planteamos dudas sobre nuestra condición. 
Hacemos meditaciones para conectarnos con nuestra esencia. Inclusive hemos sido muy 

cuidadosos en descubrir la especie de naranja que somos.   
 
CHARO 
¿Especie de naranja? 
 
MANOLO 
En mi caso, Charo, soy una naranja de la especie valenciana. Mi cáscara es delgada y 
lisa, tengo un zumo abundante y ácido. Soy de tamaño grande y un poco alargado. No 
tengo semillas. 
 
CHARO 
¿Qué has consultado con un siquiatra sobre esto, dices? 
 
MANOLO 
Sí. 
 
CHARO 

¿Y qué te dijo? 
 
MANOLO 
Esto escapa al entendimiento de un siquiatra. 
 
CHARO 
Esa no es una respuesta. ¿Qué te dijo? 
 
MANOLO 
Que quería hacerme una serie de pruebas. 
 
CHARO 
¿Te las hiciste? 
 
MANOLO 
No. 
 
CHARO 

Entonces, no puedes estar seguro de que no es problema mental. Por más que lo hayas 
discutido con tus amigos de “la comunidad”. Podrían estar teniendo histeria colectiva o 
algo así. 
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MANOLO 
Charo, no estamos locos. Somos naranjas. Acéptalo. 
 
CHARO 
No puedo aceptarlo. No. De ninguna manera. Dime cualquier cosa. Dime que me estás 
sacando la vuelta con la tal Tania. Dime que te tengo harto, que me quieres abandonar. 

Dime que eres narcotraficante, que asaltas bancos, que eres maricón. Dime cualquier 
cosa que pueda entender. Dime algo que tenga un mínimo de sentido. Pero una 
naranja… 
 
MANOLO 
No puedo. Sé que parece una locura. Pero si lo piensas un poco, no es así, Charo.  
 
CHARO 
¿No te parece una locura que tu marido venga un día y te diga que es una naranja? 
 
MANOLO 
¿Y a ti no te parece una locura que una persona trabaje dieciséis horas al día porque 
piensa que tener un montón de dinero es su realización? ¿No te parece una locura vivir 
pensando en las obligaciones que tenemos sin disfrutar de las cosas simples de la vida? 
¿No es una locura acumular cosas que cuando muramos solo van a estorbar? ¿No te 
parece absurdo, demente, sin sentido pensar que el dinero es la felicidad? Y si todo eso 
es normal, ¿por qué algo tan sencillo como ser feliz siendo una naranja te parece tan 

terrible? 
 
CHARO 
Porque todo el mundo trabaja mucho. Porque todo el mundo compra cosas. Pero nadie 
que yo conozca se cree naranja. 
 
MANOLO 
No puede ser normal vivir una existencia sin sentido. Desde que tengo catorce años me 
levanto angustiado. No sabía por qué. Pero en vez de escucharme y averiguar qué 
pasaba, seguí adelante. Sordo. Y hasta me creía un triunfador. 
 
CHARO 
Que seas infeliz no significa que seas una naranja. 
 
MANOLO 
Es al revés: no he sido feliz porque no he vivido como la naranja que soy.  
 
CHARO 

Por Dios, Manolo… 
 
MANOLO 
No entiendo cómo me he podido pasar tantos años pensando que el dinero me iba a 
realizar. Pero por suerte pude entender que mi felicidad está en ser naranja. Mira 
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Charo, sé que todo esto te parece absurdo. Tan de repente. Pero no te voy a dejar 
desprotegida. Todo está a tu nombre. Los papeles los tiene el abogado. 
 
CHARO 
¿Me vas a dejar porque te crees una naranja? 
 

MANOLO 
Mañana empieza la temporada de maduración de las naranjas. Hoy por la noche nos 
vamos a Chanchamayo todos los hermanos de la comunidad. Hemos comprado unas 
hectáreas de naranjal. Vamos acompañar a las naranjas en su proceso. Mientras nosotros 
nos liberamos de nuestra humanidad para vivir como ellas. 
 
CHARO 
No lo puedo creer… 
 
MANOLO 
Parece absurdo, pero créeme. 
 
CHARO 
Dame ahorita el teléfono de uno de “tus hermanos” de la comunidad. Quiero hablar con 
uno de ellos. 
 
MANOLO 

¿Hablar? ¿Para qué? 
 
CHARO 
Para que me cuenten más sobre el viaje ese. 
 
MANOLO 
No te estoy mintiendo. 
 
CHARO 
¿Van todos? ¿O sólo va Tania? 
 
MANOLO 
Tania no viene con nosotros. Tiene hijos chicos. Ella se queda a cargo de la comunidad 
en Lima. 
 
CHARO 
Ok. Tania no va. Quiero hablar con alguien que sí vaya. 
  

MANOLO 
Charo, ninguno te va a decir nada. Hemos quedado en hablar del viaje sólo con un 
familiar. Con nadie más. 
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CHARO 
¿Y cómo sé que de verdad existen “tus hermanos”? ¿Y si los está inventado su cabeza? 
 
MANOLO 
Mario Cárdenas Casablanca, 60 años, abogado, abuelo de un niño de dos años. Rosa 
Falcón Velorio, ginecóloga, 42 años, soltera, sobreviviente de cáncer al seno. Juan 

Alberto Jiménez Peña, 45 años, contador, divorciado, tiene un hijo. Carla Martínez 
Hidalgo, 50 años, administradora de empresas, tiene tres hijos viviendo en Austria. 
Ernesto Perla Ríos, 33 años, dentista, soltero… 
 
CHARO 
Ok. Ok. Existen. 
 
MANOLO 
Existen los setenta y cinco miembros de la comunidad. Y existe el naranjal en 
Chanchamayo al que vamos. La escritura está en el maletín, si la quieres ver. 
 
Charo corre hacia el maletín y busca en él la escritura. La encuentra y la lee. La rompe 
fuera de sí. 
 
CHARO 
¡No lo voy a permitir! De ninguna manera te vas con esos locos de porquería que 
seguramente ya te han sacado plata para comprar ese naranjal de mierda. Te vas sobre 

mi cadáver, Manolo. Ahorita voy a llamar al abogado para denunciarte por abandono 
hogar. Voy a llamar a Manolito, que no entra en tonterías, a ver qué cosa piensa de este 
cuento de la naranja. 
 
MANOLO 
No metas a los chicos en esto. Lo cierto, Charo, es que me fui hace tiempo. Mi cuerpo 
sigue aquí. Pero estoy lejos hace mucho. 
 
CHARO 
Seguro están engañándote para sacarte plata. ¿No te das cuenta? 
 
MANOLO 
Nadie me ha sacado plata. Todos los miembros de la comunidad hemos aportado para el 
naranjal, Charo.  
 
CHARO 
Pero entiende, esto no es normal. ¿Y si esa gente está loca? ¿Si quieren hacer un suicidio 
masivo? ¿Si te están dando alucinógenos en tus meditaciones esas? 

 
MANOLO 
No soy un mocoso para caer en algo así.  Esta noticia es extraña. Lo sé.  Entiendo que te 
pongas así. Pero no te he mentido. Me voy con mis hermanos a ser una naranja. 
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CHARO 
¿Ya está decidido?  
 
MANOLO 
Sí. 
 

Pausa. 
 
CHARO 
¿Por qué no te fuiste sin decirme nada? Hubiera sido más fácil creer que me 
abandonabas por otra, que lidiar con todo esto. 
 
MANOLO 
Lo pensé, Charo. También hubiera sido más fácil para mí. Pero es importante que seas 
parte de lo que estoy viviendo. Quiero que entiendas. Quiero compartirlo contigo. Sería 
egoísta no hacerlo. 
 
CHARO 
¡Qué gracioso! Ahora eres un  hombre generoso que generosamente me avisa que 
abandona a su familia para ser una naranja. 
 
MANOLO 
Es un acto de desapego, de desprendimiento… 

 
CHARO 
¡Déjate de tonterías Manolo! ¡Eres un egoísta declarado!  ¡Lo has sido siempre! Quizás 
ahora te sientas la naranja zen, pero es la misma historia de siempre solo que con 
diferente discurso. El más ridículo hasta ahora. Siempre tú por encima de todo, sin tener 
en cuenta a los que te rodeamos. Siempre avisándonos cómo van a ser las cosas, sin que 
nosotros, tu familia, podamos opinar. Cuando quisiste ir a Australia a negociar con los de 
la minera de allá, fuimos todos. Importaba un carajo que los chicos acabasen de entrar a 
un colegio nuevo y que recién se  estuvieran adaptando. Si su majestad quería vivir en 
otro lado, nos íbamos. A la semana de haber muerto mi mamá, inauguraste el 
campamento minero, sin pensar que yo te necesitaba a mi lado. Y ahora, el señor me 
dice que tengo que entender que me abandona porque es una naranja de mucho jugo y 
sin pepas. ¡Vete a la mierda! ¡Lárgate, Manolo! ¡Lárgate! ¡Sigue siendo el mismo egoísta 
arrogante de siempre con “tus amigas naranjas” y déjame en paz! 
 
Charo llora. Pausa larga. 
 
MANOLO 

Perdóname. Siempre me he movido de un lado a otro porque estaba aburrido. Y 
llevándolos conmigo me sentía buen padre. Charo, si no era feliz, no podía hacerte feliz.  
Tú  y yo sabemos que nuestro matrimonio no ha sido una maravilla. Te va a hacer bien 
que me vaya. Lo único que me gustaría, es que trataras de entenderme. Solo que trates. 
No quiero irme sabiendo que me odias.  
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CHARO 
He esperado tanto a que tu obsesión  por el trabajo se termine para que me des un 
poquito de tu tiempo. Y ahora que se supone que llegó el momento… te vas… a “ser una 
naranja”… 
 

MANOLO 
Charo,  tu estás esperando encontrar la felicidad en mí. Eso no es posible. Estás 
aburrida, cansada de todo. Admítelo. Y has tratado de llenar ese vacío con cosas 
materiales. Eso es lo único que te he aportado. Eso no es amor, Charo. Es conveniencia. 
 
CHARO 
¿Qué es el amor sino una gran conveniencia? 
 
MANOLO 
Si lo quieres ver así, no soy la persona que te conviene. Charo, el no vivir como una 
naranja representa un horror para mí. No quiero maldecir sólo porque amaneció y odio 
empezar el día. No quiero. No. Ya no. Sólo pensar en el ardor de estómago con el que 
tenía que andar siempre, hace que me quiera ir ahorita. Charo, me la pasaba mareado. 
Hablaba con alguno de mis gerentes y tenía que agarrarme de algo para no caerme del 
mareo. De un momento a otro me cagaba, Charo. En plena reunión de directorio tenía 
que salir corriendo, pálido, para no hacerme la caca en los pantalones. No quería salir 
de la casa. Y tenía que salir. Tenía tantas obligaciones que no podía desaparecer. Me 

encerraba a llorar en mi oficina. De desesperación. De no saber cómo salir de esa 
situación. Y ahora que ya no estoy allí, ahora que sé la razón del problema y tengo la 
solución, no me puedes pedir que regrese a ese punto. Ya no puedo. 
 
Pausa. 
 
CHARO 
¿Qué les digo a los chicos? 
 
MANOLO 
Puedes decirles la verdad si quieres. Eso te lo dejo a ti. 
 
CHARO 
¿Qué su papá se cree una naranja? Van a pensar que la loca soy yo. 
 
MANOLO 
Si crees que lo mejor es decirles otra cosa, lo entiendo. 
 

CHARO 
Siempre dejándome la responsabilidad a mí… 
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MANOLO 
Tal vez debí hablar yo con los chicos. Tienes razón. Lo del viaje se decidió a última 
hora. 
 
CHARO 
Pero vete unos días después. Hablemos los dos con los chicos. 

 
MANOLO 
No puedo esperar más… 
 
CHARO 
¿Y si tomamos el viajecito a Oxapampa… 
 
MANOLO 
Chanchamayo... 
 
CHARO 
… a Chanchamayo como unas vacaciones? Anda y prueba qué te parece. Eso les digo a los 
chicos. Que te fuiste de vacaciones. Hablamos en un mes, a ver cómo te va. Y si no te 
gusta, podemos viajar a otro sitio. Donde haga calor como en la selva. ¿Miami? ¿Punta 
Cana? Siempre quisiste ir a Punta Cana. 
 
MANOLO 

Charito, no voy a regresar… 
 
CHARO 
¿Por qué siempre tienes que ser tan radical? Vete un tiempo. De repente allá te das 
cuenta de que no te gusta. Manolo, eres un comodón. En cuanto veas que Chanchamayo  
no es La Planicie, vas a sufrir. Y vas a regresar. Esta es otra de tus ideas locas. Yo soy tu 
esposa y te apoyo. Como siempre. Por más que me joda. Luego puedes volver y no sé… 
probar con otro trabajo. Siempre quisiste tener un restaurant. Podría ser un buen 
momento para intentarlo. Yo te ayudo. Quizás tener un trabajo menos tenso sea la 
solución. Hay tantos locales que se alquilan. El otro día pasaba por Conquistadores y 
pensaba: En está zona falta un buen restaurant de comida criolla. Sería un éxito. O algo 
con frutas. Nos podríamos llenar de plata. 
 
MANOLO 
¿Has escuchado algo de lo que te he dicho? 
 
CHARO 
Hace bastante rato que no hago otra cosa. 

 
MANOLO 
Me parece increíble que me propongas algo así. No quiero trabajar. No quiero tener 
dinero. Todo eso ya lo viví. Quiero irme a ser una naranja. 
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CHARO 
Bueno, si lo que no quieres es trabajar, nos dedicamos a viajar. 
 
MANOLO 
Charo, no soy un hombre. Soy una naranja. 
Pausa. 

  
CHARO  
(Irónica.) ¿Qué cosa es ser una naranja, Manolo? 
 
MANOLO 
¿Cómo? 
 
CHARO 
¿Qué cosa tiene de especial ser una naranja? Cuéntame. 
 
MANOLO 
No sé si tiene algo de especial. Es lo que soy y lo disfruto. Es decir, cuando hemos ido a 
meditar al naranjal de Huaral, sintiendo el sol… sólo estoy… no pienso en nada… solo 
estoy. 
 
CHARO 
Ya. Igualito que ir a la playa y tomar sol. 

 
MANOLO 
¿Qué? 
 
CHARO 
Tú lo disfrazas de ser una naranja. Pero es lo mismo que tener vacaciones en la playa. 
 
MANOLO 
¿Me estás tomando el pelo?  
 
CHARO 
¿Ahora soy yo la qué te toma el pelo? 
 
MANOLO 
Sabía que te iba a costar entender. Pero jamás pensé que fueras tan insensible. Qué 
decepción, Charo.  
 
CHARO 

¿Ahora eres un hombre sensible? Perdón, una naranja sensible. Primera noticia que las 
frutas tenían sentimientos. 
 
MANOLO 
Todo ser con vida late. 
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CHARO 
Ok, Manolo. Siempre te ha gustado hacer las cosas de manera distinta para destacar. 
Eres una naranja. Y una naranja sensible, además. 
 
MANOLO 

Me queda clarísimo que no tenemos nada más que hablar. 
 
CHARO 
Te equivocas. Hablemos. Hablemos. Aprovechemos que estamos conversadores. Dime la 
verdad, ¿no hubieses preferido ser alguna verdura? 
 
MANOLO 
Vete al diablo. 
 
CHARO 
¿Por qué me tratas así? Ya te dije que te creo. Eres una naranja.  
 
MANOLO 
Te estás burlando. 
 
CHARO 
Nunca he tomado nada tan en serio. 

 
MANOLO 
Entiendo que odies toda esta situación… pero burlarte de lo que me pasa… Es ofensivo. 
 
CHARO 
¿Ofensivo? Ofensivo es aspirar a la divinidad siendo una simple naranja de jugo. Te 
hubieras buscado algo con más caché: un árbol, una estrella fugaz o, no sé… un delfín. 
 
MANOLO 
¿No me crees nada, verdad? 
 
CHARO 
Sí, claro. Te creo todo. 
 
MANOLO 
Te lo voy a repetir por última vez: Soy-una-naranja. 
 
CHARO 

Te felicito 
 
MANOLO 
¡Soy una naranja! ¡Soy una naranja! ¡Soy una naranja!  
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CHARO 
Pero, ¿por qué no sales al balcón y lo gritas desde ahí para que todos los vecinos se 
enteren?  
 
MANOLO 
¿Eso quieres? 

 
CHARO 
De repente alguna otra fruta se anima a salir del closet y hacemos una ensalada. 
MANOLO 
¡SOY-UNA-NARANJA! 
 
Manolo se saca el polo y queda con el torso desnudo. Su pecho, espalda y la parte alta 
de sus brazos son de cáscara de naranja. 
 
MANOLO 
¡¿Ahora me crees?! 
 
CHARO 
¡Dios mío bendito! ¡Dios mío bendito! 
 
CHARO cae al suelo. Se dirige gateando hacia la esquina de la habitación huye de 
Manolo y reza en susurros una y otra vez. 

 
CHARO 
Por la voluntad de Dios Todopoderoso, saldrás de aquí y caerás por tierra, mal ignorado, 
visto o intencionado, del cuerpo de esta criatura, como cayó la preciosísima sangre de 
Jesús crucificado.  
 
MANOLO 
Tranquila. 
 
CHARO 
Por la voluntad de Dios Todopoderoso, saldrás de aquí y caerás por tierra, mal ignorado, 
visto o intencionado, del cuerpo de esta criatura, como cayó la preciosísima sangre de 
Jesús crucificado. 
 
MANOLO 
Tranquila. 
 
CHARO 

¡Aléjate de mí! ¡Aléjate de mí! ¡Demonio! ¡Monstruo! 
 
MANOLO 
No soy un demonio. Sólo soy una naranja… 
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CHARO 
¡Tú y tú maldita comunidad! ¡Seguro son una secta satánica! 
 
MANOLO 
En la comunidad aprendí el sentido del amor, de la fe. Jamás podría ser una secta 
satánica. 

 
CHARO 
¡Esas señales en la piel las están interpretando mal! ¡Se sienten los elegidos! ¡No se dan 
cuenta de la monstruosidad que representan! 
 
MANOLO 
¿De verdad crees que soy un demonio?  
 
CHARO 
¡No quiero tenerte cerca! ¡Vete! 
 
MANOLO 
Charo, es sólo mi cáscara. 
 
CHARO 
¿Qué enfermedad tan espantosa te han contagiado? 
 

MANOLO 
No estoy enfermo.  
 
CHARO 
Esto no puede estar pasando. 
 
MANOLO 
Me está pasando a mí. 
 
CHARO 
¿Qué están consumiendo en esas malditas reuniones? 
 
MANOLO 
¿Qué crees que consumimos? 
 
CHARO 
¡Drogas, alucinógenos! ¡Algo que les está intoxicando el cuerpo y el alma!  
 

MANOLO 
Lo único que hacemos en nuestras reuniones es meditar, orar. 
 
CHARO 
¿ORAR? ¿A QUIEN? 
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MANOLO 
Al ser que nos hizo naranjas atrapadas en cuerpos de humanos. 
 
CHARO 
¡Dios no puede haber creado algo tan monstruoso! 

 
MANOLO 
No sé si llamarlo Dios. Pero lo ha hecho, Charo. 
 
CHARO 
¡Los hombres no pueden ser naranjas! 
 
MANOLO 
Yo lo soy. No elegí ser una naranja en el cuerpo de un hombre… Sólo estoy aceptando la 
realidad. 
 
MANOLO se aleja abatido. Se apoya en la puerta corrediza. Se coge la cabeza con ambas 
manos.  CHARO se calma. Lo mira sorprendida. Tiene el impulso de consolarlo, pero no 
lo hace. De pronto, MANOLO empieza a temblar. 
 
CHARO 
¡¿Qué te pasa?! 

 
MANOLO 
¡Pásame el jugo! ¡El jugo! 
 
CHARO se pone de pie. Coge la botella de jugo de naranja y se la alcanza muy rápido. 
MANOLO bebe. Se recompone y se sienta en la cama. CHARO se sienta a su lado y le 
observa la espalda con asco. Pausa. 
 
CHARO 
Tenemos que ver a un sacerdote… 
 
MANOLO 
Ya basta… 
 
Pausa. 
 
CHARO 
¿Qué te pasaba? 

 
MANOLO 
Mientras más me convierto en naranja, necesito beber más jugo. 
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CHARO 
¿Hace cuánto que te ha salido eso? 
 
MANOLO 
Empezó hace como tres meses. 
 

CHARO 
¿Has ido al médico? 
 
MANOLO 
Sabes lo que es. 
 
CHARO 
Es sarna, Manolo. O lepra. 
 
MANOLO 
(Cansado) Qué manera de no entender. Me estoy convirtiendo en naranja, Charo. 
 
CHARO 
Manolo, te tienes que internar. Por favor. Hay que curarte. 
 
MANOLO 
(Igual.) Si con esto no te has convencido, ya no lo vas a hacer. Lo intenté. Siempre tan 

cerrada. Eso no te va a conducir a nada. Pero, bueno, ya es tu camino, Charo. 
 
CHARO 
No me hables así. 
 
MANOLO 
La paciencia se me agotó. 
 
CHARO 
Ponte en mi lugar. Todo esto es una locura. 
 
MANOLO 
Ponte tú en el mío. Por una vez. Al menos haz el esfuerzo. 
 
CHARO 
¿Tú cómo sabes que no hago el esfuerzo? 
 
MANOLO 

Es lo mismo de toda la vida… 
 
CHARO 
Cuando te acostabas con Mariana Stucchi, mientras yo estaba embarazada de Charito, 
hice el esfuerzo de entender. Yo tenía amenaza de aborto y no podía tener relaciones. 
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Entendí que eres hombre y esas cosas les hacen falta. Cuando te fuiste de viaje con la 
chola asquerosa de Shirley Parra a ver la calidad de los tractores, entendí que a un 
hombre a veces le hace falta algo de poca clase en la cama para sentirse viril. Cuando te 
ibas al Sheraton a encamarte con la mujer de Pancho Cuellar, ya no sabía qué pretexto 
inventarme para entender. Quizás ya me esforcé demasiado por entender. 
 

MANOLO 
Quizás eso es lo que nunca debiste entender. 
CHARO 
Quizás. 
 
MANOLO 
¿Y por qué quieres a tu lado a alguien como yo? 
 
CHARO 
No sé hacer otra cosa en mi vida que tener alguien a mi lado. 
 
MANOLO 
Ni porque soy una naranja me dejas ir… Libérate de mí. Déjame ir tranquilo. 
 
CHARO 
Estoy agotada. (Pausa.) ¿Nunca has sido ni un poquito feliz con nosotros? 
 

MANOLO 
Claro que sí. Claro que sí.  Me gustaban los veranos en Zorritos. En esa época todavía 
podía tomarme un mes de vacaciones. Charito y Manolito todavía eran chicos. Casi unos 
bebes. Manolito la perseguía con un cangrejo en la mano y ella lloraba. Qué llorona era 
Charito. Bueno, hasta ahora. Y tú te sentabas, elegantísima, con tu vaso de vodka… 
 
CHARO 
…con jugo de naranja… 
 
MANOLO 
… con jugo de naranja y me decías:  
 
AMBOS 
…Esto es la felicidad. 
 
CHARO 
Y en realidad, eso era la felicidad. En esa época todavía éramos amigos. 
 

MANOLO 
Nosotros no somos amigos desde hace tiempo. 
 
CHARO 
No. Qué pena. 
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MANOLO empieza a temblar nuevamente. CHARO coge la botella de jugo y se la da. 
MANOLO bebe. Se recompone. CHARO le alcanza el polo. 
 
CHARO 
No te vayas a enfriar. 

 
MANOLO se pone el polo. 
 
CHARO 
(cont.) ¿No que las naranjas son tus hermanas? ¿Cómo así te las tomas? 
 
MANOLO 
El fin de una naranja de jugo, es ser jugo de naranja. Yo soy de la especie valenciana. Es 
mi destino. 
 
CHARO 
Eso que tienes… ¿es hereditario? ¿No aparecerá Charito un día convertida en naranja? 
 
MANOLO 
No lo sé. Pero ser naranja no es algo terrible. Al contrario. 
 
CHARO 

¿Y si yo también soy una naranja? 
 
MANOLO 
Eso tendrás que descubrirlo tú. 
 
CHARO 
No me quiero quedar sola, Manolo. Tengo mucho miedo. 
 
MANOLO 
Mírame. Mírame. Eres una mujer repleta de virtudes. No has usado ni la mitad de ellas 
por andar pegada a un cretino como yo. Este es tu momento, Charo. Mucho más que el 
mío. 
 
CHARO 
¿Y si no puedo sola? 
 
MANOLO 
Vas a poder. Y te vas a hacer más fuerte. Yo confío en ti. Eres demasiado maravillosa 

como para no poder. 
 
CHARO 
¿De verdad crees eso? 
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MANOLO 
Claro que sí. 
 
Pausa. 
 
CHARO 

¿Sabes que eres más agradable como naranja que como hombre? 
 
MANOLO 
Gracias. 
CHARO 
¿No te asusta lo que te está pasando? 
 
MANOLO 
Ya no. 
 
CHARO 
A tus amigos de la comunidad, ¿la piel se les ha puesto así? 
 
MANOLO 
Algunos tienen hasta parte del rostro con piel de naranja. 
 
CHARO 

Esto es increíble. ¿Y van a poder comer, dormir, ir al baño? ¿Cómo van a vivir? 
 
MANOLO 
Si todo sale como lo esperamos, en el transcurso del año deberíamos estar convertidos 
en naranjas. Sino todos, al menos la mayoría. Es cuestión de esperar. 
 
MANOLO coge la botella con jugo de naranja y bebe un sorbo. 
 
MANOLO 
¿Quieres? 
 
CHARO 
No creo que vuelva tomar jugo de naranja en mi vida. 
 
MANOLO 
Hace un rato tomaste. 
 
CHARO 

Me agarraste desprevenida. 
 
MANOLO 
Vas a estar bien… 
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CHARO 
Me gustaría tanto poder decir lo mismo de ti… 
 
MANOLO 
(Conmovido.) Voy a estar bien, Charo. Voy a estar bien. Vas a ver. Mañana estaré con 
todos mis hermanos en el huerto, colgado de la copa de un naranjo. El sol nos calentará 

por muchas horas, interminables,  y sentiré cómo mi piel se va poniendo cada vez más 
anaranjada, como me voy llenando de jugo. Poco a poco, mi pulpa irá madurando 
mientras disfruto de la fragancia de las flores de azahar, y ellas, conmovidas, percibirán 
mi perfume interior. El viento mecerá suavemente mi rama y ese vaivén me arrullará, 
me dará calma, tranquilidad. Desde sus raíces, nuestro padre naranjo nos alimentará 
con agua, arcilla y cal. Entonces, volveré a mis orígenes, a la India, y sabré que soy la 
eterna repetición de una naranja muy antigua. Y sólo me quedará esperar el momento 
en el que, en el apogeo de mi madurez, el viento me desprenda de mi rama, y le diré 
adiós a mis hermanos y rodaré cuesta abajo en compañía de la madre tierra, del viento, 
del sol, y sabré que mi misión es sólo rodar y rodar y rodar hasta que en algún momento, 
el camino se detenga y entonces, la paz será mi estado natural. 
 
Pausa. 
 
CHARO 
(Conmovida.) Ve, Manolo. Ve. Anda a ser una naranja. 
 

MANOLO 
Gracias. (La abraza.) Quiero que vivas intensamente. Que seas feliz. No te aferres al 
primer hombre que encuentres. Conócete un poco más. Disfruta de ti misma. Viaja. Eso 
te va a encantar. 
 
CHARO 
Quién se va a fijar en mí. 
 
MANOLO 
Yo pienso que eres una mujer hermosa. 
 
CHARO 
No me decías eso hace tanto… 
 
MANOLO 
No significa que no lo pensara. 
 
CHARO 

Espero que encuentres lo que estás buscando. 
 
MANOLO 
Te quiero mucho. 
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CHARO 
Yo también. 
 
Se besan en la boca. Suena el celular de MANOLO. El contesta. 
 
MANOLO 

¿Aló? Perfecto. Ya bajo. (Corta. A CHARO.) 
Son los hermanos. Ya me vinieron a recoger. Te dejo el celular. Ya no lo voy a necesitar. 
 
CHARO 
Llévate el teléfono, por favor. 
 
MANOLO 
Charo… 
 
CHARO 
Por favor, llévatelo. 
 
MANOLO 
Si quiero ser una naranja, tengo que dejar todo lo que me ate a lo que queda de hombre 
en mí. 
 
CHARO 

Tenlo apagado todo el día si quieres. Sólo dame la seguridad de que si hay algún 
problema, te vas a poder comunicar. 
 
MANOLO 
Está bien. 
 
MANOLO y CHARO se abrazan largo.  
 
CHARO 
Manolo, prométeme que te vas a cuidar. Si ves que lo de Chanchamayo es peligroso, 
avísame. No tienes que volver a vivir como hombre si no quieres. Deben haber árboles 
de naranjas en otros lados, yo te ayudo a buscar. 
 
MANOLO 
Está bien, Charito. Gracias por ser tan comprensiva. Te quiero mucho. Mucho. (Pausa.) 
Adiós. 
 
Pausa. 

 
CHARO 
Déjame ir a verte una vez. Para asegurarme de que estás bien. 
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MANOLO 
Charo, si cada miembro de la comunidad permitiera que alguien lo visite, sería un caos. 
Puede truncar nuestra transformación. 
 
CHARO 
Me importan un pepino los miembros de la comunidad. En mí tienes una aliada. Puedo 

llevarles algo si les hace falta: desde abono para los naranjos hasta un doctor, de ser 
necesario. 
 
MANOLO 
Charo… 
CHARO 
No me digas que no. Te prometo que no me voy a poner en contacto contigo, que no te 
voy a llamar. Yo espero a que me contactes. 
 
MANOLO 
Tengo miedo a que te pases la vida esperándome. 
 
CHARO 
Te juro que eso no va a suceder. (Pausa.) Es sólo una posibilidad de volver a vernos. 
Dame eso. Una posibilidad. 
 
MANOLO 

Está bien. (Pausa.) Me tengo que ir. 
 
CHARO 
Sí, si, lo sé. ¡Dios mío! ¡Qué difícil! 
 
MANOLO 
Cuida a los chicos. 
 
CHARO 
Sí. Te vamos a extrañar. 
 
MANOLO 
Yo también. Gracias por todos estos años. 
 
CHARO 
Ay, Manolo… No hables así… 
 
CHARO se muerde los labios. 

 
MANOLO 
Perdón. Perdón.  
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CHARO 
Hablas como si fuese la última vez que nos vemos. 
 
MANOLO 
Mira, si te sientes muy inquieta puedes llamar a Tania. Ella se queda a cargo de la 
comunidad en Lima. Su teléfono está en mi agenda. 

 
CHARO 
Ya. (Pausa.) Anda de una vez. Si no, no voy a poder… 
 
MANOLO 
Sí, sí… 
 
MANOLO coge el maletín y se dirige hasta la puerta. 
 
CHARO 
Manolo… 
 
MANOLO 
¿Sí? 
 
CHARO 
Suerte... 

 
MANOLO asiente, da media vuelta y sale. CHARO se acerca lentamente a mirar hacia la 
calle por la puerta corrediza. El sol del final del día muere sobre ella. 
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