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YOVA

YOVA
Uno, dos, tres. Uno, dos, tres. Uno, dos, tres. Vamos, Yova, cuenta mas. TU

no terminaste la escuela, pero tu sabes contar bien. Uno, dos, tres, cuatro,

cinco, seis, siete, ocho, nueve...

No va a llegar. No va a llegar nunca el escalon dainado, no va a llegar el
escalon en el que pise en falso y me despierte de un tirén. Sigue contando,
Yova. Uno... Esto de contar escalones no esta funcionando. Lo de las ovejitas
se hacia para dormir. Pero ;y para despertar? A ver, una ovejita, dos ovejitas.
iJa, ja, ja! Nunca en mi vida he visto una oveja. Por eso me la imagino en
munequitos. Yamos, Yova, no te desconcentres. Piensa en ratones, que a esos
si los ves todos los dias. Un raton, dos ratones, tres ratones. jNo! {En mi

cuerpo no! jVayanse de ahi! jFo! jQué asco!

Qué mania la de este hombre de chuparme las tetas. jAy, ay, papi! Un gritico
para que se entusiasme. Aunque este no tiene cara de dar propinas. ;Y esa
soga? Lo que me faltaba era un rarito. Si saca un latigo, grito. Vamos, Yova.
Esto es un sueno. Trata de despertar. Si tan solo pudiera pellizcarme. Pero no
es verdad que pellizcarse funcione. Todos los dias me pellizco y todos los dias
sigo aqui. ;O no ha habido dias anteriores? ;Y si es memoria de mentira, un
engano del sueio? jAh! Grita, Yova, grita. jAh! Asi te puedes despertar, Yova.
iGrita! jAH!



| jura qu z . iAh! Mi is grito, mas goza, ma
El jura que estoy gozando. jAh! Mientras mas grito, mas goza, mas me cree
gozando. jAh! Ya. No voy a gritar o va a seguir ahi moviéndose como un perro.

iQue termine ya!

No, Yova, no llores delante del cliente, que después Arturo se quilla y te da
una trompa. Aguanta, Yova. Piensa en la playa. Piensa en tu isla. Piensa en el
mar. Eso, Yova... el mar esta azulito. Hace un solazo increible y ti estas como
una reina cogiendo sol sobre la arena. Tus nifias juegan alrededor tuyo. Estan
como cuando eran mas chiquitas. Tienen tres y seis anos. Corretean y rien
como dos loquitas por toda la playa. Estan alegres, lindas, lindas, como las

viste ayer en suenos. ;O a lo mejor esa era la realidad?

jUf! ;Se canso, por fin! ;Y me piensa dejar amarrada? jPero él me piensa dejar
amarrada! El se cree que es un animal que hay aqui. Una vaca, una mula, una
perra que se deja amarrada en el cuarto. Si, termina de irte... jAzaroso! Con
ese chin de propina jMiserable! jAdiés, gracias, hasta la proxima! Trata de

sonreir, Yova.

Ay, por fin. Por fin sola. Un ratico, nada mas. Pero sigo aqui. Esta pesadilla no
se ha terminado. Sigo aqui... entre estas paredes de mierda. Pero ahora si

puedo, un chin nada mas. Dos o tres lagrimitas para seguir aguantando.

iSi, ya casi! jMe estoy arreglando! {No, no estoy llorando! Dame cinco
minutos, Arturo, que esto quedo6 hecho un etcétera. {Me mandaste a un

maldito loco! jCinco, cinco minutos nada mas!

Ya, Yova, pero ;qué es lo que te pasa, que hoy no te puedes aguantar las
lagrimas? No quiero pedir mas pastillas. Esas jodidas pastillas me estan
secando la vida. Ya no tengo ni tetas ni nalgas. He perdido todo lo que les

atraia tanto a esos asquerosos al principio. jAy, coio! ;A cdmo estamos hoy?

jArturo! jArturo! ;Qué dia es hoy? jYa estoy casi lista, pero dime qué dia es

hoy! ;20 de noviembre?



iMi Yari! Hoy cumple aflos mi Yari... Hoy cumple ocho anitos. Ojala mama se lo
celebre. Que no sea tan desabrida. Que le haga su bizcocho bien bueno, con
mermelada de guayaba como a ella le gusta. Me encantaria poder mandarle
unos cuantos pesos para que le compre un buen regalo a la Yari, aunque sea
atrasado.

Ay mis nifias. ;Cuando voy a poder verlas? Yenny debe estar hecha una
mujercita, volviendo locos a todos los tigueritos del barrio. Ay, que se cuide,
diosito. Que no se aloque. Que no se le pegue ninguna enfermedad, que no
me salga prenada. Hasta preferiria que se meta en un convento. jAy, qué
ocurrencia! Mi Yenny, una monjita, como esas que me dijeron que se dedican
aqui a sacar a las mujeres de la “mala vida y el pecado”, ensefidandolas a
coser. jComo si una no supiera poner un botén! Cofo, pero Arturo si es
acelerado. Le encanta mandarme a los clientes uno atras del otro, como si yo

fuera una maquina.

iBueno, ya va! jCuando oigas la musiquita, me lo pasas! (...) {Hola, papi! Tu
como que eres nuevo por aqui. Yo soy La Sabrosa. Bienvenido al oasis de la

caribefa. Ahora tu vas a conocer lo que una mulata te puede hacer sentir.

Ah, pero él no es timido. Hoy me han tocado los de “vamo a lo que vinimo”.
Ay, pero qué brusco este tipo. “Abri las piernas, que te rompo toda”, con esa

voz de masacote.

Papi, pero ponte el sombrero... El forro, papi. No seas asi. Es pa cuidarte a
ti. Ellos creen que se les va a caer algo por ponerse un condon. Como me
gustaria volver a oir la voz de mama, de Yenny y de Yari. Llamarla pa su
cumpleanos. No pienses en eso, Yova. No me gusta pensar en las nifias cuando

estoy en esto. Eso nada mas me hace sentir peor.

Un dia como hoy yo deberia meterme algo mas duro, algo que no me deje
pensar. Tengo el cerebro a mil. Y no puedo dejar de pensar en mis nifas. No

puedo dejar de pensar en lo que le diria a mama si la pudiera llamar: que las



cosas en la cafeteria estan muy agitadas y se me hace dificil coger descanso;
le pediria que me ponga a Yari un minuto y a ella le hablaria como si su mami
fuera una mujer feliz: “Mi nina, felicidades. Que dios te bendiga. Tu mami
siempre piensa en ti. Te voy a traer muy pronto, mi vida”; y después hablar
un minuto con Yenny para recordarle lo que siempre le dije: “Cuidame a Yari,

mi nifa. Y cuidate. Acuérdate de mi. Cuento contigo”.

iAy, papi! jEso es, papi!

A veces me dan ganas de que me peguen un tiro o de que, en una golpiza de
esas, Arturo termine de acabar con esta pesadilla de la que no me despierto
desde hace tres afnos. Pero después pienso en las nifas y en las maldiciones
que echaria mama si yo no logro terminar de pagar algin dia esta maldita
deuda en la que me meti y que estoy pagando con mi vida entera. Mama... Esa
pobre vieja que ya no da para mas. No se preocupe, mama. Yo voy a
sobrevivir. De esto salgo yo algln dia y le voy a poder mandar sus chelitos

todos los meses para que la vida las lleve mas suave a las tres.

iEstoy contigo, papi! Sigue, sigue...

Uno, dos, tres... Uno, dos, tres. Una ovejita. Dos ovejitas. Tres ratoncitos.
Cuatro caballos. Cinco vacas. Seis jicoteas. Siete perros. Ocho gatas. Nueve
botellas. Diez... Diez... Diez bolivianas. Once... once.... Eramos once
dominicanas en el mismo viaje para aca. Once pendejas, once energimenas
que se creyeron el cuento. ;Donde andaran las otras? He vuelto a ver a
Yahaira, a Josefa, a Bellanira, a Yuleisi, a Andreilis. ;Esas son cuantas?
Yahaira es una, con Yuleisi son dos, con Josefa tres y con Andreilis cuatro. ;Y
las otras? Cuenta, Yova, cuenta. Once menos cuatro son siete. ;Y las otras
siete? Se las habran llevado a otras provincias. A lo mejor esas si llegaron a la
capital y no las dejaron en este pueblo maldito. O a lo mejor no aguantaron,

se pusieron de rebeldes y se las lambieron a todas.

iAy!
Ay, si esto fuera un suefo de esos. Un sueno de esos que tenia hace tres anos,

antes de coger para aca. En esos suefos siempre queria salir huyendo de la



isla. Corria como una loca por las calles, que siempre estaban vacias. Corria
casi volando y a veces brincaba por los techos de zinc. Y al final de las calles
siempre estaba el mar con una yola a lo lejos, en la rayita del horizonte. Y yo
cogia impulso y brincaba. Brincaba, confiando en que iba a llegar. Recuerdo la
sensacion cuando volaba por encima del mar. Y la yola estaba cerca, muy
cerca. Pero no iba a llegar. No me iba a dar el impulso. Habia un momento
que era como si una fuerza me halara desde el fondo del mar. Y me iba a caer
al agua. Y yo sabia que me iba a ahogar. Pero cuando tocaba el agua, me
despertaba enchumbada de sudor. Y era el mismo calor. Y el mismo abanico
apagado, porque no habia luz. Y las mismas sabanas de mi cama que tenia que
quitar porque estaban mas mojadas que el mar del que me habia salvado.
Siempre maldecia. Siempre deseaba haber llegado a esa yola y largarme para
donde fuera. Deseaba seguir durmiendo. Deseaba no haber despertado. Pero

ahora no. Ahora quiero despertar. Quiero despertar.

iQuiero despertar! Ay, excusame. ;No te gust6? Ay, more, no te pongas
asi. A algunos les gusta cuando me pongo como histérica y les hago
personajes. Ay, excusame si te parece que estoy como un palo. Tu tienes
razon, papi. Pero eso es hoy. Yo no soy asi. Yo soy muy profesional. Te lo
juro. Entiéndeme, papi, es que tengo muchos problemas hoy. Que esto
quede entre nosotros, ;oiste? Yo te lo compenso. Ven. No te pongas
agresivo. Yo te lo compenso. Tu eres un hombre que esta bueno. Yo te lo
compenso. Por algo me llaman La Sabrosa. Yo te lo compenso. Ven.

No llores, Yova, no llores.

UNO, DOS, TRES.

Uno, dos, tres.
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