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LECCIONES DE 
FE
Claudia Sacha (Perú) 

Personajes (M: 2; F: 2)
MARÍA FE : 65 años
ESPERANZA : 64 años, media hermana de María Fe
FELIPE : 18 años, ha sido criado por ambas
DEMÓSTENES : Gato de la familia

Lugar
Casa de María Fe y Esperanza.  Es una vivienda que ha sido declarada
Monumento Histórico y ahora se cae a pedazos 

Tiempo
El presente.  Época actual.

Notas:

El (-) representa una interrupción por parte de otro personaje.
Los (…) representan una interrupción del propio discurso.
Tiempo :  Como en la música, un pequeño respiro.
Pausa :  Un poco más larga que un tiempo.
Silencio :  Extendido, se deja sentir.



ACTO ÚNICO

Habitación de MARIA FE y ESPERANZA.

El espacio tiene dos áreas claramente definidas.  A un lado del 
escenario, en el área que pertenece a MARIA FE, vemos figuras 
religiosas, velas, estampitas y otros, en un altarcito improvisado.   No 
tiene cama, sólo un colchón en el suelo.  Al lado opuesto, en el área 
que pertenece a ESPERANZA, vemos carteles políticos, artículos de 
periódico y otros.  Tiene una cama simple.  

Una pared imaginaria divide el escenario (cuarto de ESPERANZA y 
MARIA FE) de la platea (cuarto de FELIPE).  Las acciones sucederán 
dentro de ese límite hasta la acotación que indica la caída de la 
pared.

ESPERANZA está al lado del teléfono, recortando un artículo del 
periódico.  MARIA FE prende incienso.

ESPERANZA 
Apaga eso.  Apesta.

MARIA FE 
Tú me persigues y yo te bendigo.  

ESPERANZA 
Nadie te persigue, no te hagas la víctima.  

MARIA FE 
Voy a rezar, Esperanza.  No molestes.

ESPERANZA termina de recortar un artículo del periódico.  Levanta el 
fono y marca.

ESPERANZA 
Aló.
(tiempo)
Sí, señorita.  Quisiera hablar con el señor Eusebio López.  De la 
sección de política, sí.

MARIA FE comienza a cantar algún himno religioso.

ESPERANZA 
María Fe.
(tiempo)
¡María Fe!
(al teléfono)
Aló.  ¿Señor López?  Perdón, un momento.

ESPERANZA 
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(a MARIA FE)
Baja la voz.
(al teléfono)
Cómo le va, señor López.  Soy Esperanza...  Sí.  
(tiempo)
Mire, lo llamo porque hoy han publicado un artículo sobre el 
Presidente, y—

MARIA FE levanta el volumen de su canto.

ESPERANZA 
(a MARIA FE)
¡Shhh!
(tiempo)
Lo que pasa es que él no podría haber dicho lo que ustedes…
(tiempo)
Yo entiendo.  Pero cuando lo ponen así, entre comillas, parece que él 
hubiera—
(tiempo)
Lo que sucede, señor López, es que los lectores tenemos derecho a 
que se nos informe con la verdad, y ustedes—
(tiempo)
Mi llamada de ayer no tiene nada que ver con este asunto.  Lo 
importante ahora es que el Presidente—

MARIA FE levanta el volumen un poco más.

ESPERANZA 
(a MARIA FE)
¡Ya basta!
(al teléfono)
No, señor López, si yo no le estaba gritando a usted.
(tiempo)
Yo no lo llamo todo el tiempo.  Sólo cuando se equivocan.
(tiempo)
¿Y acaso es mi culpa que se equivoquen todos los días?
(tiempo)
¡Ah, no!  ¡Yo no le permito que--!  ¿Aló?  ¡Aló!

ESPERANZA cuelga.  MARIA FE termina la canción de un tirón, a toda 
velocidad.

ESPERANZA 
(a MARIA FE)
Muchas gracias.

MARIA FE 
Mejor, así no gastamos tanto.

ESPERANZA
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¿Y a ti qué te importa, si aquí las cuentas las pago yo?

MARIA FE 
Algo tenías que aportar, si vives en mi casa.

ESPERANZA 
Es mi casa.

MARIA FE 
Papá pidió que yo me la quedara.

ESPERANZA
¿Dónde?  ¿En el testamento imaginario?
(tiempo)
Haz el favor de salir de mi cuarto.
(tiempo)
María Fe.

MARIA FE 
¿Sí, Esperanza?

ESPERANZA 
Que te vayas.

MARIA FE 
Mejor ándate tú.  El cuarto es mío.

ESPERANZA 
También es mío.

MARIA FE 
Yo lo tenía primero.

ESPERANZA 
¿Qué quieres, que le pida a Felipe que me devuelva mi cuarto?  

ESPERANZA marca nuevamente.  Espera.  Cuelga, molesta.  

ESPERANZA 
Y ahora está ocupado.  Con lo que me costó comunicarme.  Tienes 
idea cuánto podría demorar para—

MARIA FE 
La paciencia es una virtud.  ¿Sabes lo que significa virtud?

ESPERANZA 
Mejor no hablemos, María Fe.  Mejor no hablemos.

MARIA FE 
Mejor.  
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MARIA FE se arrodilla sobre su colchón y asume actitud de oración.  
ESPERANZA marca el teléfono compulsivamente.

ESPERANZA 
Sigue ocupado.  Estarás contenta.
(tiempo)
María Fe.
(tiempo)
Muy bien.  Si no puedo comunicarme, voy a limpiar.

ESPERANZA busca un recogedor y una escoba y limpia lo más 
ruidosamente que sea posible.  Invade completamente el espacio de 
MARIA FE, casi pasándole por encima.  MARIA FE permanece 
impasible.  

ESPERANZA 
Esto está asqueroso.  ¿Hace cuánto que no pasas la escoba?
(tiempo)
¿Qué tanto guardas debajo del colchón?  Huele a…
(tiempo)
Seguro por eso prendes tanto incienso.  Para que apeste distinto.
(tiempo)
¿Aquí escondes la basura después de barrer?
(tiempo)
Ah, no.  Seguro en vez de limpiar, rezas para que la basura 
desaparezca por arte de magia.  O por un milagro, que al final es lo 
mismo.

MARIA FE 
¡Los milagros no son trucos de magia!  ¡Son una muestra de la gracia 
de nuestro Señor sobre la tierra!  

ESPERANZA 
No te pongas así, María Fe.  Recuerda: la paciencia es una virtud.

MARIA FE 
¡Tú haces que pierda todas mis virtudes!  ¡Eres insoportable!  

ESPERANZA 
¡¿Yo soy insoportable?!  Por tu culpa me colgaron.

MARIA FE 
¡No!  ¡Te colgaron por histérica!  

ESPERANZA 
¡Yo no soy histérica!

MARIA FE 
Histérica, insoportable y tirana.  Por eso te quedaste solterona.
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ESPERANZA 
(tiempo)
Yo no voy a discutir eso contigo.

MARIA FE 
Nunca te casaste, porque nadie te aguanta.

ESPERANZA 
Fue por elección.  Elegí a mi pueblo y a mi partido, que sí necesitan 
mi apoyo.

MARIA FE 
No me quiero imaginar qué clase de “apoyo” le dabas a todos esos 
candidatos.  Eres una—

ESPERANZA 
¡No te atrevas!

MARIA FE 
¡Chuchumeca!

ESPERANZA 
¡Y tú eres una frígida!  ¡Por eso no tienes marido!

MARIA FE 
(tiempo)
Por supuesto que tengo marido.

ESPERANZA 
¿Ah, sí?  ¿Y dónde está?

MARIA FE 
En el cielo.  Se fue joven.

ESPERANZA 
De que se fue, se fue.  Pero… ¿al cielo?

MARIA FE 
Tuvo… un accidente.

ESPERANZA 
¡Sí!  ¡Casarse contigo!  ¡Y por eso se largó!

MARIA FE 
(tiempo)
Dios se lo llevó.  

ESPERANZA 
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¿Ahora le llaman Dios?
(tiempo)
Debe estar por ahí feliz de no tener que soportarte.  Apuesto a que 
nunca te tocó.  ¡Seguro todavía eres virgen!

MARIA FE 
¡Yo no voy a discutir eso contigo!

Oyen pasos.  Se separan y retoman alguna acción, fingiendo 
normalidad.  Entra FELIPE.  Ambas disimulan la cólera.

FELIPE 
(a MARIA FE)
Mamá, ¿mi camisa?

ESPERANZA 
¿No saludas?

FELIPE 
Hola, mamás.

ESPERANZA y MARIA FE 
Hola, Fe.

FELIPE 
Felipe.
(a MARIA FE)
Mamá, ¿mi camisa?

ESPERANZA 
¿Qué forma es esa de hablarle a tu madre?

FELIPE 
Perdón.  
(a MARIA FE)
Mamá.  Por favor.  ¿Has visto mi camisa?  La necesito para mañana.

MARIA FE 
La lavé temprano. Ya debe estar secándose.  Más tarde te la plancho. 
Y ya arreglé la basta de tu pantalón.  Está guardado donde siempre.

FELIPE 
Perfecto.

MARIA FE 
Y antes de dormir le voy a prender una velita a Santo Tomás de 
Aquino para que te vaya bien en tu examen.

FELIPE 
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Gracias.
(a MARIA FE)
Mamá, ¿has visto a Demo?  

MARIA FE 
¿No está en la cocina?

FELIPE 
No.  Tampoco en mi cuarto.  Y no me saludó cuando llegué.

MARIA FE 
Estará en el patio.

FELIPE 
No creo.  Con este frío…

ESPERANZA 
Estará metido en algún hueco, como siempre.

FELIPE 
Puede ser.  

FELIPE mira alrededor, ve las paredes. 

FELIPE 
¿Cuándo van a arreglar las paredes, mamá?

ESPERANZA 
Tienen que hacer una evaluación de la casa, ya te lo dije.  

FELIPE 
Esta se está rajando bastante.  Ya casi—

ESPERANZA 
Hay que tener calma y paciencia, Felipe.  El Alcalde no puede 
solucionarlo todo de la noche a la mañana.

FELIPE 
Pero ya van meses.  Y está lloviendo bastante.  En cualquier momento
—
ESPERANZA 
Yo estoy haciendo todo lo posible, Felipe.  Ten confianza en mí.  Yo no
te voy a defraudar.

FELIPE 
Está bien.  
(tiempo)
Bueno, voy a buscar a Demo al patio.
(tiempo)
Me avisan si lo ven.
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MARIA FE y ESPERANZA 
Sí, Fe, no te preocupes.

FELIPE 
(entre dientes)
Felipe.

FELIPE sale.

MARIA FE 
(llamando)
Cristi, Cristi, Cristi.

ESPERANZA
No se llama “Cristi”.

MARIA FE 
Yo siempre le digo Cristi.

ESPERANZA 
Se llama Demóstenes.  

MARIA FE 
Demóstenes.  ¿Qué clase de nombre es ese para un gatito?

ESPERANZA 
El nombre que Felipe eligió para él.  La fuerza del pueblo.  La primera 
palabra que buscó solito en la enciclopedia.

MARIA FE 
No la buscó solito.  Tú lo hiciste por él.
(tiempo)
Cristi, Cristi, Cristi.

ESPERANZA 
Se llama Demóstenes.  Demo para abreviar.  

MARIA FE 
Pues debió llamarse Cristian.  Así no andaría perdiéndose todo el 
tiempo, como otras. 

ESPERANZA toma el teléfono y marca un número.

MARIA FE 
¿Puedes llamar después?

ESPERANZA 
No.
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MARIA FE 
Es que tu voz lo asusta.  Sobre todo cuando gritas.

ESPERANZA 
Yo jamás grito.
(tiempo.  Al teléfono)
¡¡¡Por fin me contestan, señorita!!!
(tiempo)
Necesito hablar urgente con el señor Eusebio López, de la sección—

MARIA FE 
Cristi, Cristi, Cristi…

ESPERANZA 
Sí, soy yo.  Qué bien me reconoce la voz.
(tiempo)
¿Cómo que no está?  Si acabo de hablar con él.  Fue hace—

MARIA FE 
Cristi, Cristi, Cristi…

ESPERANZA 
¡Silencio!
(tiempo)
No, señorita, si yo no le estaba gritando a usted.  

ESPERANZA 
(tiempo) 
No, tampoco le grité a él.  El problema es que ustedes no soportan a 
los lectores que les exigen que cumplan con su deber y— ¿Aló?  
¡¿Aló?!

ESPERANZA cuelga, molesta.  

ESPERANZA
(a MARIA FE)
Estarás bien contenta, ¿no?

MARIA FE 
Cristi, Cristi, Cristi—

ESPERANZA 
¡Se llama Demóstenes!

MARIA FE 
Yo siempre le digo Cristi y él viene corriendo.

ESPERANZA 
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¿Sí?  ¿Y ahora por qué no lo encuentras?

MARIA FE 
Te tiene miedo.  Pobre.
(tiempo)
¿No se habrá escapado?

ESPERANZA 
¿Por qué?  Si acá tiene casa gratis.  Y comida todos los días.  Yo se la 
pago.

MARIA FE 
Pero le falta cariño.  Sabe que no lo quieres.

ESPERANZA 
Entonces ve a buscarlo en otra parte.  Fíjate bien en la cocina.

MARIA FE 
Ya busqué por todos lados.  No está.

ESPERANZA 
Estará por ahí escondido, comiéndose toda nuestra comida.  Es lo 
único que sabe hacer.

MARIA FE 
¿Ves?  Tú no lo quieres.

ESPERANZA 
Y tú no te hagas la santa, que no te queda.  Te he oído mil veces 
quejarte de él.

MARIA FE 
Es que tengo alergia.  Pero no me quejo.

ESPERANZA 
Ay, claro, la víctima perfecta.  Y seguro que por eso duermes en el 
piso.

MARIA FE 
Es una promesa que le hice al Señor.  

ESPERANZA 
Yo creo que a ti te gusta sufrir. 

MARIA FE 
Tú no sabes nada de sacrificios.

ESPERANZA 
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Por supuesto que sé de sacrificios.  Si no fuera por mí, ninguno de 
ustedes tendría comida.

MARIA FE 
Y si no fuera por mí, tú no tendrías casa.  

ESPERANZA
Y tú jamás podrías mantenerla sin mí.
(tiempo)
La casa es de las dos.  La Ley está de mi lado.

MARIA FE 
La única Ley que tiene valor es la de Dios.

ESPERANZA 
Pero esa no la defienden los abogados.  Esa no gana juicios.

MARIA FE 
Gana el juicio final.

ESPERANZA respira, harta.  

ESPERANZA 
Ándate a buscar al gato.

MARIA FE 
¿Dónde se habrá metido?

ESPERANZA 
Te dije que no dejes las ventanas abiertas.

MARIA FE 
Están todas malogradas.  Yo las cierro y se vuelven a abrir.  No es mi 
culpa.

ESPERANZA 
Claro que sí.

MARIA FE 
Seguro tú le has hecho algo.  Siempre estás queriendo fastidiarme.  Y 
ni siquiera te importa el pobre Cristi.

ESPERANZA 
Demóstenes.

MARIA FE 
¡Yo le digo Cristi de cariño!  Y te apuesto que si lo llamo, viene.
(tiempo)
¡Cristi, Cristi, Cristi!
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ESPERANZA 
Así no va a venir.
(tiempo)
Demo, Demo, Demo…

Leve sonido: comienza un temblor.  MARIA FE se detiene en seco.

MARIA FE 
Shhh.  
(tiempo)
¿Escuchaste eso?

ESPERANZA 
No.  
(tiempo)
Será Dios hablándote en lenguas

MARIA FE 
Fue como un…  Escucha.

Ambas escuchan atentamente.  Se oyen sonidos de temblor, cada vez
más fuertes.

MARIA FE 
¿Oyes?

ESPERANZA 
Creo que es un temblor.  Pero por favor quédate tranquila, no vayas a
comenzar con—

MARIA FE 
¡Aplaca Señor tu ira, tu justicia, tu rigor!  ¡Por tu santísima sangre, por
tu santísima madre!  ¡Misericordia, Señor!

ESPERANZA 
¡Cállate la boca, vas a asustar a Fe!

MARIA FE 
¡Aplaca Señor tu ira, tu justicia, tu rigor—!

ESPERANZA 
(fuerte)
Felipe, tranquilo que no pasa nada.  

Sus gritos comienzan a confundirse.

MARIA FE 
¡Por tu santísima sangre—!

ESPERANZA 
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¡Cállate!  Felipe.  Saca tus zapatillas.  Ponte la chompa.  

MARIA FE 
¡Por tu santísima madre—!

ESPERANZA 
¡¡¡Hay que salir!!!

MARIA FE 
¡¡¡Misericordia, Señor!!!

Ambas retroceden cubriéndose con los brazos.  Gran estruendo: cae 
la pared del cuarto.  Simultáneamente, se oye un fuerte maullido.  
Silencio.  MARIA FE y ESPERANZA se descubren lentamente.  
Observan lo sucedido.  Se acercan a la pared con cuidado.  No 
pueden creer lo que ven.  Cruzan el límite.  

MARIA FE 
¡El gato! 

ESPERANZA 
¡Qué importa el gato!  

MARIA FE 
¡¿Dónde está Felipe?!

ESPERANZA y MARIA FE 
¡Felipe!

FELIPE (fuera de escena)
¡¿Mamás?!

MARIA FE 
El señor es mi pastor, nada me falta.  El señor es mi pastor, nada me 
falta.  

ESPERANZA 
¡Te falta una pared!  
(tiempo)
¿Y ahora qué vamos a hacer?

MARIA FE 
Hay que bendecir la casa.  

ESPERANZA 
¿Para qué?

MARIA FE 
Si hubiéramos rezado todos los días como yo les dije, esto no habría 
pasado.  
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ESPERANZA 
¡No!  Hay que mandar otra carta al Alcalde, exigirle que nos conteste.

FELIPE (fuera de escena)
¡¿Mamás, están bien?!  Escuché un—

FELIPE entra.  

ESPERANZA 
¡Felipe!

MARIA FE 
¡Qué bueno que estés bien, hijito!

Ellas se le abalanzan y lo abrazan.  Él queda paralizado mirando la 
pared caída.

FELIPE 
¡¿Qué pasó?!

ESPERANZA 
Nada, hijo.

MARIA FE 
¿Cómo que nada?  La ira del Señor—

ESPERANZA 
(entre dientes)
Cállate.

FELIPE 
¡¿Qué diablos pasó con la pared?!

MARIA FE 
Se… cayó.

FELIPE 
¡Ya sé que se cayó!

ESPERANZA 
Bueno, la casa es vieja.

MARIA FE 
No tanto.  Tiene mi edad.

ESPERANZA 
Por eso digo.  Si ya fue declarada monumento histórico, es vieja.
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FELIPE 
(tiempo)
¿Y ahora?  ¿Qué vamos a hacer?

ESPERANZA 
Tú tranquilo, que esto yo lo resuelvo en cinco minutos.  

FELIPE 
Llama a la Municipalidad.  Diles que no podemos vivir así.  Que la 
casa se está cayendo a pedazos.  Diles que--

ESPERANZA 
Tú no te preocupes de nada.  Yo conozco bien mis derechos.
(tiempo)
María Fe.

ESPERANZA le hace una seña, y MARIA FE lleva a FELIPE a un lado.  
ESPERANZA va hacia el teléfono y marca compulsivamente una y otra
vez.

MARIA FE 
Tranquilo, hijo.  Estas cosas pasan por algo.

FELIPE 
No sé, mamá.

MARIA FE 
Dios sabe por qué lo hace, hijo.  Algo tenemos que aprender de todo 
esto.

FELIPE 
¿Qué se supone que se puede aprender de algo así?

MARIA FE 
Nosotros somos demasiado pequeños para comprender los planes de 
Dios.

FELIPE 
¿Cuáles planes?

MARIA FE 
Paciencia, hijo.  Recuerda que Dios aprieta, pero no ahoga.

FELIPE 
No ahoga, claro.  Sólo te mata con tu propia casa.
(tiempo)
Perdón.

MARIA FE   
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(tiempo)
Hay que rezar un poco.  Pedirle que nos ilumine.

FELIPE 
¿Ahora?

MARIA FE 
Recuerda, hijo, que todo lo que se pide en oración con fe, se recibe.

FELIPE 
Pero la pared no se va a levantar con rezos, pues, mamá.

MARIA FE 
El Señor obra en formas misteriosas, Felipe.

ESPERANZA 
¡Por fin!
(al teléfono)
Señorita, necesito comunicarme urgentemente con el Alcalde.
(tiempo)
El problema es que la pared de nuestra casa se ha caído, y el Alcalde 
prometió que la iba a restaurar.
(tiempo)
Sí, señorita, es monumento histórico.  Ya sé, señorita, si yo mandé mi 
carta hace tiempo.  Mi nombre es— ¿Aló?  ¡Aló!

Cuelga.  Levanta el fono nuevamente y escucha.  Cuelga otra vez.

ESPERANZA 
¡Ya no tenemos saldo!  Por favor, Felipe, corre a comprar otra tarjeta.

FELIPE 
Pero no las quiero dejar solas.  ¿Qué pasa si—?

MARIA FE 
Anda nomás, hijo, que no va a pasar nada.

ESPERANZA le da algo de dinero a FELIPE.

ESPERANZA
Compra una barata, nomás.

FELIPE se dispone a retirarse.  Se detiene.

FELIPE 
¿Y Demo?  ¿Encontraron a Demo?

MARIA FE 
Bueno, la verdad—
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ESPERANZA 
Aprovecha para buscarlo ahora que sales.  Anda rápido.

FELIPE 
Sí.

FELIPE sale.

MARIA FE 
¿Por qué le dijiste eso, si el pobre gatito se ha—?

ESPERANZA 
¡Para ganar tiempo!

MARIA FE 
Yo no pienso participar de tu engaño.  Mentir es pecado.

ESPERANZA 
Entonces tú dile que la pared le cayó encima a su gato.
(tiempo)
Todo esto es culpa tuya.

MARIA FE 
¡¿Mía?!  ¡¿Por qué?!

ESPERANZA 
Te lo dije cuando comenzó a filtrar el agua.  Debimos mandar otra 
carta al Alcalde, pero tú no quisiste firmar.

MARIA FE 
No.  Si tú tuvieras algo de fe en Dios—

ESPERANZA 
No comiences.

MARIA FE 
(tiempo)
¿Y ahora?  ¿Qué vamos a hacer?  ¿Qué vamos a…?  
(tiempo) 
¡Hay que traer a la virgencita viajera!  Dios jamás permitirá que se 
caiga la casa donde está.

ESPERANZA 
¿Para que esto se llene de cucufatos como tú?  ¡Jamás!
(tiempo)
Hay que ofrecer la casa como sede al Partido.

MARIA FE 
¡Ni hablar!
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ESPERANZA 
Así nos la arreglan.  Nos la dejan como nueva.  ¡Y además la 
ampliarían!  

MARIA FE 
Y después nos obligan a ir a todos sus mítines.  Olvídate.

ESPERANZA 
Como quieras.  Yo voy a hacer algo realmente útil.

MARIA FE 
Yo también.

ESPERANZA va hacia su espacio y rebusca entre sus recortes de 
periódico.  MARIA FE va hacia su espacio y se arrodilla para rezar.  
ESPERANZA se desespera y comienza a revolver todo.

MARIA FE 
Tranquila, Esperanza.

ESPERANZA 
Tengo que encontrar los recortes con las declaraciones del Alcalde.  
Todas las veces que prometió que se iba a hacer cargo de— 

MARIA FE 
Tranquila.  Papá nos está cuidando.

ESPERANZA 
(tiempo)
¿Qué?

MARIA FE 
Él nos ve desde el cielo.  Intercederá por nosotras.

ESPERANZA 
¡¿De qué hablas?!  Papá jamás supo cuidar a nadie.  Ni siquiera nos 
dijo a quién quería dejarle la casa.

MARIA FE 
A mí me lo dice siempre.  La casa es mía.

ESPERANZA 
Los muertos no hablan.  Con nadie.

MARIA FE 
Sus almas se comunican.  El espíritu nunca muere.

ESPERANZA 
Y tú ves a los espíritus.
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MARIA FE 
¿Estás loca, cómo se te ocurre?
(tiempo)
Papá me visita en sueños.

ESPERANZA respira, harta.

MARIA FE 
Los sueños son una forma perfectamente legítima de comunicación 
entre los dos mundos.
(tiempo)
Tú no entiendes nada.

ESPERANZA 
Tienes razón.  ¿Por qué no le dices a papá que me lo comunique 
personalmente?

MARIA FE 
Porque tú no crees en ángeles. Y ahora papá es un ángel.

ESPERANZA 
¡¿Un ángel?!  ¡¿Ese desgraciado que dejó a mi mamá abandonada?!

MARIA FE 
No pienso hablar de tu madre.

ESPERANZA 
Claro, porque no quieres oír lo que pienso de la tuya.

MARIA FE 
Sólo estás celosa porque a mí papá me visita en sueños y a ti no.

ESPERANZA 
No.  Pero sería una muy buena causal para internarte en el 
manicomio.

MARIA FE 
Eso quisieras.  Pero yo de esta casa no me muevo.  Es mía.  Soy la 
hija legítima y tú la bastarda.  Yo sí tengo derecho.  Lo dicen las 
sagradas escrituras.

ESPERANZA 
Las únicas escrituras que importan son las de la casa.  Y esas dicen 
que la casa era de papá.  Y por lo tanto también es mía.

MARIA FE 
Yo no necesito papeles.  La voluntad de Dios y la de mi padre están 
de mi lado.
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ESPERANZA 
(tiempo)
¿Hay un abogado?

MARIA FE 
¿Qué?

ESPERANZA 
En esos sueños que tienes.  ¿Hay un abogado presente?  ¿O al menos 
un notario?

MARIA FE 
Búrlate si quieres.

ESPERANZA 
Sólo quiero saber si ese testamento es válido o no.

MARIA FE 
Dios no tenía un abogado presente cuando le anunció a la virgen—

ESPERANZA 
¿Ese no era un ángel?

MARIA FE 
¡Un ángel enviado por Dios!

ESPERANZA 
Eso no tienes cómo saberlo.

MARIA FE 
Lo dice la Biblia.

ESPERANZA 
La Biblia está llena de cuentos.

MARIA FE 
Los periódicos también.

ESPERANZA 
Entonces mienten cuando dicen:
(titular de prensa)
“Aparece en un árbol imagen de la Virgen María“

MARIA FE 
No.  Mienten cuando dicen: 
(igual)
”El crecimiento económico no corre riesgos, a pesar de—“

ESPERANZA 
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¡Pero eso es verdad!  ¡Estamos creciendo!

MARIA FE 
¿Entonces por qué hay tanta gente pobre?  ¿Por qué se está cayendo 
a pedazos la casa?

ESPERANZA
Bueno, eso es porque… la macroeconomía está creciendo, pero… los 
resultados todavía no le llegan al pueblo porque… 
(tiempo)
¡Tú no entiendes nada de política!  Lo único que te importan son tus 
santos y tus curas.
 
MARIA FE 
Yo sólo sé que la gente se muere de hambre y le rezan a Dios para 
que resuelva lo que tus políticos no pueden.

ESPERANZA 
Por lo menos ellos sí existen.  Podemos verlos.  En cambio Dios—

MARIA FE 
¡Dios existe!

ESPERANZA 
Dame una prueba.

MARIA FE 
No necesito hacerlo.

ESPERANZA 
Claro que sí.

MARIA FE 
Entonces yo también quiero una prueba.

ESPERANZA 
¿Qué?

MARIA FE 
Prueba de que Dios no existe.  A ver, muéstrame una prueba.

ESPERANZA
¡Esa pared!  ¿Qué más prueba quieres?  Dios no salvó tu pared.

MARIA FE 
El Alcalde tampoco.

ESPERANZA 
(tiempo)

21



Ya veremos quién llega primero: Dios o el Alcalde.  

MARIA FE 
Y como tu Alcalde no llegará nunca, traeremos a la virgencita viajera.

ESPERANZA 
No.  Haremos la sede del partido.

MARIA FE 
¡Primero muerta!

ESPERANZA 
No me des ideas.

MARIA FE 
Si me haces algo, regreso y te jalo las patas.  Tal vez así logre que 
creas que hay algo más allá de este mundo.

ESPERANZA 
Tú prende tus velitas y reza, si quieres.  Yo  voy a salvar la casa.

MARIA FE 
No.  Yo voy a salvar la casa.

ESPERANZA continúa buscando entre sus recortes y toma notas en un
cuaderno viejo.  MARIA FE se acerca a su altarcito y comienza a 
prender varias velas.  ESPERANZA la mira fastidiada.

ESPERANZA 
Ni se te ocurra prender todo eso. Sólo falta que me incendies la casa.

MARIA FE 
¡Es mi—!  

Débil maullido de Demóstenes: el último.  Ambas se detienen a 
escuchar.

MARIA FE 
¿Cristi?

ESPERANZA 
(tiempo)
Anda y sácalo de ahí, ¿qué esperas?

MARIA FE 
Está bien, está bien.  No me pongas nerviosa.

MARIA FE toma un trapo, rebusca entre los escombros con cuidado y 
saca al gato envuelto.   
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ESPERANZA 
¿Sigue vivo?

MARIA FE niega con la cabeza.

ESPERANZA 
¿Cómo piensas decírselo a Fe?

MARIA FE 
¿Yo?  Se lo vamos a decir las dos.

ESPERANZA 
Yo no pienso decirle nada.  Tú tienes la culpa de todo esto.    

MARIA FE 
¡¿Qué?!

ESPERANZA 
Por tu culpa Fe se va a molestar con las dos.  Después de todo lo que 
he hecho por él.

MARIA FE 
¿Tú?  Si yo lo crié.  Yo soy su madre.

ESPERANZA 
Su madre soy yo.

MARIA FE 
¿Quién lo cuidaba cuando estaba enfermo?  ¿Quién se desvelaba—?

ESPERANZA 
¡Yo!  ¡Yo me desvelaba!  Pensando cómo pagar las cuentas.

MARIA FE 
¿Y quién pide fiado para poder comprar la comida  porque tu 
jubilación no alcanza?

ESPERANZA 
¡¿Estás pidiendo fiado?!  ¡¿Desde cuándo?!

MARIA FE 
Nunca te lo dije porque no quería preocuparte.  Traté de resolverlo.  
Es lo que hacemos las madres.

ESPERANZA 
¡Yo soy su madre!

MARIA FE 
¡Su madre soy yo!  Y le voy a demostrar que a mí sí me importan sus 
cosas.
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Acomoda al gato en una caja de cartón y la coloca en el piso, al 
centro del escenario.  Pone velas a su alrededor.

MARIA FE 
Hay que rezar por su alma.

ESPERANZA 
¡Qué alma, tarada, si es un gato!

MARIA FE 
Voy a enterrarlo, como hicimos con su pollito y su patito.  

ESPERANZA 
¿Y qué le vas a decir, que se fue con Dios?  ¡Ya no tiene cinco años!

MARIA FE 
Silencio.

ESPERANZA 
¡Estás completamente chiflada!  ¡Saca ese gato de mi vista 
inmediatamente!

MARIA FE 
¿No lo quieres aquí?  Muy bien, entonces llévatelo tú.

ESPERANZA 
¡Qué asco!

MARIA FE 
Siempre es lo mismo contigo.  Nunca quieres ensuciarte las manos.  
Igual que tu partido.

ESPERANZA 
¡Saca esa porquería de mi casa!

MARIA FE 
¡La casa es mía, siempre fue mía y seguirá siendo mía!  No me 
importa cuántas cartas mandes.  No me importa si logras que venga 
el mismísimo Presidente.  ¡La casa es mía!  ¡Y Felipe es mi hijo!

Quedan mirándose fijamente.  Luego de un momento, ESPERANZA 
sale de escena.  MARIA FE hace un gesto de triunfo.  Pequeña pausa.  
ESPERANZA regresa, trayendo un cordel con ropa lavada.  Deja caer 
la ropa en el suelo y enrosca la soguilla entre sus manos, 
amenazante, mirando a MARIA FE.  

MARIA FE 
¿Qué vas a hacer con eso?  
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ESPERANZA la persigue con la soga en la mano, amenazante.

ESPERANZA 
Ponte a rezar.

MARIA FE 
¿Por qué?  ¿Qué estás pensando—?

ESPERANZA 
¿No te gusta rezar?  Comienza.

MARIA FE 
Esperanza.  Por favor.  Hablemos de esto.  Dime qué quieres.  
Podemos—

ESPERANZA 
Tú y yo ya no tenemos nada que hablar.

MARIA FE 
Pero—

ESPERANZA 
Cálmate.  Ordena tus figuritas.

MARIA FE 
Son estampitas.  No figuritas.

ESPERANZA 
Como sea.  Ordénalas.  O mejor aún: ponte de rodillas y reza.

MARIA FE se pone de rodillas, cierra los ojos con fuerza y comienza a 
rezar.  ESPERANZA comienza a dividir el espacio longitudinalmente, 
con la soga.  Cuando termina, se ubica al fondo del escenario.

ESPERANZA 
Listo.

MARIA FE 
¡No me mates!  ¡Por favor, no me mates!

ESPERANZA 
No te voy a matar, idiota.

MARIA FE abre los ojos.

MARIA FE 
¡¿Qué hiciste?!

ESPERANZA 
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Marcar mi espacio.

MARIA FE 
¡¿Qué?!

ESPERANZA 
Y agradece que no te ahorqué.

 MARIA FE 
Tú no puedes—

ESPERANZA 
¡Por supuesto que puedo!  Ya me tienes harta.  No quiero tener nada 
que ver contigo.  A partir de ahora yo cuido mi parte y tú la tuya.

MARIA FE 
¿Tu parte?  ¿Y por qué esa es tu parte?

ESPERANZA 
¡Porque sí!

MARIA FE 
¡No es justo!  

ESPERANZA 
¿Y a ti quién te dijo que este mundo es justo?

MARIA FE 
¡A mi parte le falta una pared!

ESPERANZA 
Es lo que te toca.  La pared se cayó por tu culpa, por no ayudarme a 
seguir el trámite con el Alcalde.

MARIA FE 
No.  Se ha caído porque tú no crees en Dios.

ESPERANZA 
A las irresponsables como tú se les cae la casa.

MARIA FE 
A las pecadoras como tú se les cae la pared.  Y agradece que los 
derechos humanos ya no permiten apedrearte, como te mereces.

ESPERANZA 
¡¿Me estás diciendo que soy una—?!

MARIA FE 
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Esto es un castigo divino.  Dios nos está castigando porque ya nadie 
tiene fe en esta casa.  Seguro ahora nos manda una plaga.

ESPERANZA 
La única plaga aquí eres tú.

MARIA FE intenta retirar la soga.

ESPERANZA 
¡Deja eso donde está!

MARIA FE 
Deberías agradecer que yo sí soy justa y te permito vivir aquí.

ESPERANZA 
Tú deberías agradecer que yo te mantengo.

MARIA FE 
Tú te olvidas que yo sé algunas cosas de ti.

ESPERANZA 
Y tú te olvidas que yo sé otras peores.

MARIA FE  
¿Me estás amenazando?
(tiempo)
¡Muy bien!

MARIA FE comienza a colgar en el cordel la ropa que estaba en el 
piso.

ESPERANZA 
¡Saca mis calzones de ahí!

MARIA FE 
¿Por qué?  ¿No dices que no tienes nada que esconder?

ESPERANZA 
¡Sácalos de ahí inmediatamente!

MARIA FE 
¿Y dónde más quieres que los ponga?

ESPERANZA 
¡Donde sea, menos ahí a la vista!  
(tiempo)
Está bien.  Tú lo pediste.

ESPERANZA comienza a colgar la ropa de MARIA FE.
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MARIA FE 
Haz lo que quieras.  Yo no tengo nada que esconder.

ESPERANZA 
Entonces que Felipe vea tus calzones rotos.  Que vea lo descuidada 
que eres.

MARIA FE 
Al menos mi ropa está vieja, pero bien limpia.  En cambio la tuya 
huele a pu(ta)—

Comienzan a pelear.  Cada una tira la ropa de la otra al piso. En 
medio de esto, una de ellas ha pisado al gato y no se ha dado cuenta.
Entra FELIPE. 

FELIPE 
¡Mamás!  ¡¿Por qué están peleándose?!

MARIA FE se encarga de recoger el desorden. ESPERANZA se da 
cuenta de la caja. Trata de ocultarla, torpemente.  FELIPE fija su vista 
en la caja: ve a DEMO.  Corre hacia él.

FELIPE 
¿Demo?

Se acerca al gato.  Lo revisa, lo observa.  Lo acaricia.

FELIPE 
(tiempo)
¡¿Qué pasó con mi gato?!  ¡¿Qué le hicieron?!
(tiempo)
¡¿Qué pasó?!  

MARIA FE 
Fue la pared, hijo.  Yo no—

FELIPE 
¿Por qué lo han puesto en una caja?  ¡¿Lo querían esconder?!  ¡¿Lo 
iban a botar, como si fuera un pedazo de basura?!

MARIA FE 
Yo estaba preparando todo para enterrarlo.  Con una ceremonia.  
Contigo.  Como hicimos con tu paitito y tu pollito.  Como cuando eras
—

FELIPE 
¡Ya no soy un niño!  

MARIA FE 
Yo sé, hijo.  
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FELIPE 
Ustedes saben todo, pero no hacen nada.

ESPERANZA  
Las cosas no son tan fáciles.  Hay que tener paciencia.  

FELIPE 
¡Estoy harto de tener paciencia!  ¿Dónde está Dios ahora?  ¿Dónde 
está el Alcalde, el Presidente?

ESPERANZA 
Cuando ellos entraron al gobierno el país estaba en crisis.  Y las 
paredes ya estaban rajadas.  

MARIA FE 
Y Dios definitivamente no botó la pared.

FELIPE 
Tantos rezos y tantas cartas, para nada.

ESPERANZA 
No tienen tiempo.  Se la pasan apagando incendios.

MARIA FE 
Dios siempre responde nuestras plegarias, hijo.  Sólo que a veces la 
respuesta no nos gusta.

FELIPE 
Alguien tiene que hacerse cargo.  Yo necesito soluciones y las 
necesito ahora.

ESPERANZA 
Tú no te preocupes, que esto yo lo resuelvo—

FELIPE 
En cinco minutos.  Eso dijiste la semana pasada.  Y la anterior.  Y hace
meses, cuando comenzaron a rajarse las paredes.

ESPERANZA 
Yo hago todo lo posible.

FELIPE 
¡No es suficiente!  Ustedes me prometieron… Hace tiempo me 
prometieron que iban a hacer algo.

MARIA FE  
Tranquilo, Fe.

FELIPE 
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¡Me llamo Felipe!  ¡Tengo 18 años!  ¡Y esto es un desastre!    

ESPERANZA 
Eso depende de lo que tú entiendas por desastre.

FELIPE 
¡La casa se está cayendo a pedazos!  ¡Ya ni siquiera tengo una pared 
en mi cuarto!  

MARIA FE 
Bueno, si colgamos aquí una sabanita—

FELIPE 
¡Necesito mi pared!

ESPERANZA 
Entonces para el berrinche y deja que yo resuelva el asunto.

MARIA FE 
Yo voy a mandar a hacer una misa.  Y le voy a pedir un milagrito a 
San Judas Tadeo—

FELIPE 
¡Claro, mamá!  Y entonces el mismísimo Dios va a bajar del cielo para
arreglar la pared.  Con la ayuda de San Judas, el Alcalde, la comisión 
ad hoc, el vocal de turno y la Virgen.

ESPERANZA 
¡Un momento, Felipe!  Yo no te crié para que seas un revolucionario 
que se burla de las autoridades.

MARIA FE 
Te burlas de la virgen, te burlas de Dios que tanto te ha dado.

FELIPE 
Todos son iguales.  No hacen nada.

ESPERANZA 
¿Y tú qué vas a hacer? ¿Pasar por encima de las autoridades?  
¿Destruirlo todo?

MARIA FE  
¿Olvidarte de Dios?

FELIPE 
No sirven para nada.

ESPERANZA 
Entonces no entiendes la importancia del gobierno y la democracia.  
Ya no recuerdas todo lo que te enseñé.  
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MARIA FE 
Estás olvidando todo lo fundamental.

ESPERANZA 
¿Recuerdas el significado de la palabra democracia?  Demo-cracia.  
Demo por…

FELIPE 
Demóstenes.

ESPERANZA 
¡No!  Demo por pueblo.

FELIPE 
Mataron a Demóstenes.  Todos ellos.  El Alcalde.  Dios.

MARIA FE 
No te permito que—

ESPERANZA 
Demo por pueblo y cracia por—

FELIPE 
No pude salvar a Demo.

ESPERANZA 
Concéntrate, Felipe.  Democracia.  Democracia es el gobierno en el 
que el pueblo ejerce la soberanía.

FELIPE 
Justamente: ¡A la mierda con el Alcalde! ¡Al diablo con todos ellos!  
¡Yo voy a ejercer la soberanía!

ESPERANZA 
Un momento, Felipe.  No puedes interpretar todo tan literalmente.

FELIPE 
¡Yo voy a arreglar esto! ¡Sin ayuda de nadie!

MARIA FE  
¿Y con qué dinero?  Nosotros no tenemos nada.

ESPERANZA 
Pero si buscamos al Alcalde—

FELIPE 
¡No!

ESPERANZA 
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Necesitamos al Alcalde.

MARIA FE 
Necesitamos a Dios.

FELIPE 
¡Ya no!  
(tiempo)
Hay que comenzar a vender las cosas.

MARIA FE y ESPERANZA 
¡¿Qué?!

MARIA FE  
¡Ni lo pienses!

FELIPE 
Necesitamos dinero.  Tú misma lo dijiste.

ESPERANZA 
No.  Ella dijo que no tenemos dinero.

FELIPE 
Algo tendremos.  Algo que se pueda vender.

ESPERANZA 
No, no, no.  Tú no vas a hacer nada de eso.

MARIA FE 
Exacto.  Tú quédate tranquilo y deja que tus mamás lo resuelvan.

FELIPE 
¡No!  ¡A partir de ahora se hará lo que yo digo!

MARIA FE 
Entonces… voy a rezar para que Dios te ilumine, hijo.

ESPERANZA 
Claro, lávate las manos, como siempre.

MARIA FE va hacia su espacio y asume actitud de oración.  FELIPE 
comienza a dar vueltas por la habitación revolviéndolo todo, 
buscando cosas para vender.  ESPERANZA se le acerca.

ESPERANZA
Hijo…

FELIPE 
Déjame tranquilo.  Tú ya no puedes hacer nada por mí.
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ESPERANZA 
Qué rápido te olvidas de todo lo bueno que te he dado.

FELIPE 
Ahora necesito dinero.  ¿Tienes?

ESPERANZA 
No.  Pero si vamos al Partido—

FELIPE 
No quiero la caridad de nadie.

ESPERANZA 
No sería caridad.  Varios me deben favores.  Tengo muchos amigos 
allí.  Si quieres te muestro fotos.

FELIPE 
¿También con el Alcalde?  ¿El Presidente?  ¿Tienes fotos con ellos?

ESPERANZA 
Por supuesto.  Autografiadas, además.

FELIPE 
¿Cuánto crees que nos den por ellas?

ESPERANZA 
Nada, hijo.  Si están viejas.  Rotas.  Ya ni sé dónde las tengo.

FELIPE 
Pero acabas de decir que—

ESPERANZA 
Tenemos que buscar otra cosa.  Algo que valga más.
(tiempo)
¡Los milagritos de plata!

MARIA FE se pone de pie como un resorte.

MARIA FE 
¡Ah, no!  ¡Los milagritos no!

FELIPE 
¿De plata?  Apuesto a que se venderían rápido.
 
MARIA FE 
No tanto.  Además, no tengo muchos.

ESPERANZA 
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Claro que sí.  Debajo de tu colchón.  Podemos venderlos en la puerta 
de la iglesia.  Ahí hay un montón de cucufatos, seguro nos 
comprarían.

FELIPE 
Y si les decimos que están bendecidos, nos pueden dar más.

MARIA FE 
¡De ninguna manera!  Esos milagritos representan todas las  
bendiciones que Dios nos ha dado.  No podemos vender las 
bendiciones de Dios.

FELIPE 
¡¿Cuáles bendiciones?!  

MARIA FE 
Tú, para comenzar.
(tiempo)
Además, no valen tanto.  Mejor vendamos las colecciones de 
Esperanza.

ESPERANZA 
¿Cuáles colecciones?  Yo no tengo nada, Felipe.

MARIA FE 
Tienes un montón de colecciones.  De revistas políticas del año de la 
pera.

ESPERANZA 
No sé de qué estás hablando.

MARIA FE 
Algunas ni siquiera las sacaste de su empaque.  Deben valer un 
montón.

FELIPE 
Y si no, podemos venderlas al peso.

ESPERANZA 
¡¿Al peso, como si fueran periódicos viejos?!  ¡Jamás!

MARIA FE 
¿Ves que sí las tienes?

ESPERANZA 
Tú tienes más cosas. 
(tiempo)
¡Tus vírgenes!

MARIA FE 
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Son de cerámica.  No valen nada.

ESPERANZA 
Algunas tienen base de plata.  Esas las tienes bien escondidas.

FELIPE 
¡De plata!

MARIA FE 
No son de plata, hijito, son de acero inoxidable.

FELIPE 
No importa, algo valdrán.

MARIA FE 
No valen nada, Felipe.  Ella tiene más cosas.  Yo he visto.  Una 
plancha, una licuadora, una sanguchera…  Pídele la llave de su 
armario.  Revisa.

FELIPE 
¡Electrodomésticos!  ¿Son nuevos?

ESPERANZA 
Viejísimos.  Y están todos malogrados.

MARIA FE 
Son nuevecitos.  Ni siquiera los sacó de su caja.  Y no deja que los 
usemos.  Tacaña.

ESPERANZA 
¡Mentira!  Los estoy guardando para cuando se malogren los que 
estamos usan—

ESPERANZA se da cuenta inmediatamente que no debió decir eso.

FELIPE
Mejor.  Si están nuevos, se pueden vender bien.

ESPERANZA 
No puedes venderlos, Felipe.  Fueron regalos.  A cambio de mi ayuda 
en las campañas.

MARIA FE 
Sí, a cambio de tus… “favorcitos”.

ESPERANZA 
¡Retira lo que has dicho!

MARIA FE 
Entonces deja de mentir.  También tienes varias colecciones de libros.
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ESPERANZA 
Son vejestorios.

MARIA FE 
Antigüedades, dirás.  Si son los que publicaron los primeros dirigentes
de tu partido.  Seguro valen un montón.

ESPERANZA 
¡¡¡Yo no puedo vender las ideas de mi partido!!!

MARIA FE 
Los tarados a los que tú sigues las venden todo el tiempo.

ESPERANZA
Entonces tú vende tus biblias.

MARIA FE 
¡No es lo mismo!  Son libros sagrados.

ESPERANZA
Son libros de cuentos sobrevalorados.

MARIA FE 
¡No te permito!

ESPERANZA
¡Yo no te permito!

FELIPE 
¡Ya cállense las dos!  Vamos a vender todo.

MARIA FE se lanza sobre su colchón para protegerlo. 

MARIA FE 
¡No voy a dejar que vendas los milagritos!

FELIPE
Muévete, madre.

MARIA FE 
¡No!  

FELIPE 
¡Muévete!

MARIA FE sigue protegiendo su colchón.  FELIPE, frustrado, se acerca 
al espacio de ESPERANZA.  Ella se le pone delante.
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FELIPE 
Madre.  Muévete.  Ahora.

ESPERANZA 
Debería darte vergüenza.  

MARIA FE 
No te reconozco, Felipe.  ¿Qué pasó con ese niñito dulce que rezaba 
conmigo todas las noches?

FELIPE 
Madre…

ESPERANZA 
¿Te acuerdas de su primer mitin?  Todos querían que diera un 
discurso.

MARIA FE 
Se le veía tan lindo cuando hizo la primera comunión.  Un angelito.

FELIPE 
¡Basta!

ESPERANZA 
¿Te acuerdas cuando lo encontramos?

MARIA FE 
Cómo no me voy a acordar.

ESPERANZA 
Era tan chiquitito.

FELIPE 
No empiecen con eso otra vez.

MARIA FE 
Estaba asustado.  

ESPERANZA 
Estaba solo.  Muerto de hambre.

MARIA FE 
Pero nosotras te rescatamos y te trajimos a casa.

FELIPE 
Y me cuidaron, y me alimentaron, y se sacaron el pan de la boca… Y 
si no fuera por ustedes no estaría aquí.  
(tiempo)
Está bien.  ¿Qué me están pidiendo?
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ESPERANZA 
Que nos tengas un poco de confianza.

MARIA FE 
Que nos dejes ayudarte, como siempre.

ESPERANZA 
Déjanos resolver esto. 

FELIPE 
Está bien.  Supongo que tenemos otros cinco minutos.

ESPERANZA 
¿Cinco minutos?

FELIPE 
Tú puedes resolver esto en cinco minutos, madre.  ¿No es lo que 
dijiste antes?  

ESPERANZA 
Sí.  Claro.  Yo conozco bien al Alcalde.  Hasta tengo su celular.  Si no 
lo llamé antes fue por no molestarlo.

ESPERANZA va rápidamente hacia el teléfono.  Levanta el auricular.  
Cuelga.

ESPERANZA 
¿Compraste la tarjeta?

FELIPE se la da.  Ella busca entre sus apuntes.  Levanta el auricular.  
Marca.  Espera.

ESPERANZA 
Está timbrando.  
(al teléfono)
¿Aló?  ¿Gustavo?  Cómo estás, Gustavo.  Soy Esperanza. 
(tiempo)
Esperanza Gómez.
(tiempo)
Tanto tiempo sin verte.  ¿Cómo está tu esposa?

FELIPE 
¡Mamá!

ESPERANZA 
(continúa al teléfono)
Mira, lo que sucede es que tengo un problema con la municipalidad.  
Verás, yo vivo en una de las casas antiguas del centro, esas que tú 
prometiste—
(tiempo)
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¿Aló?  No te entiendo muy bien.  Se oye entrecortado.  ¿Aló?  Aló.

ESPERANZA espera un momento.  Cuelga.

ESPERANZA 
Se cortó.

FELIPE 
Llama otra vez.

ESPERANZA marca.  Espera.

ESPERANZA 
Aló, Gustavo.  Qué bueno que—
(tiempo)
Con el señor Gustavo Cárdenas, por favor.
(tiempo)
¿En una reunión?  Imposible.  Si acabo de—
(tiempo)
¿Aló?  ¡Aló!

ESPERANZA cuelga.

ESPERANZA 
Parece que no funciona el sistema. 

ESPERANZA marca.  Espera.

ESPERANZA 
¿Aló?  ¿Por favor, podría hablar con—?
 (tiempo)
¿Aló?

ESPERANZA cuelga.  Marca nuevamente.  Espera.  Cuelga.  Marca 
nuevamente.  Espera.  Cuelga.

ESPERANZA
De repente no tienen señal.
(tiempo)
Seguro se le acabó la batería.  

FELIPE 
¡Se acabó la campaña!  Ahora es Alcalde y ya no se acuerda de ti ni 
de nadie.

ESPERANZA 
Por supuesto que se acuerda.

FELIPE 
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Te usó y te botó.

ESPERANZA 
¡Mentira! 
 
FELIPE 
Se acabó, madre.  Hay que vender todo.

MARIA FE 
No.  Déjame tratar a mí.  

FELIPE
¡Perfecto!  Ahora nos vendría bien un milagrito.  ¿Cuánto tiempo 
necesitas?  Puedo darte un par de minutos.

MARIA FE 
No es así como funciona, hijo.  No puedes ponerle plazos a Dios.  Para
el Señor, el tiempo no existe.

ESPERANZA 
Y por eso siempre llega tarde a todo.

MARIA FE 
(entre dientes, a ESPERANZA)
No estás ayudando.

FELIPE 
Lástima, entonces.  No tenemos más tiempo.   

MARIA FE 
Está bien, está bien.  Dame unos minutos.

MARIA FE va a su espacio.  Se arrodilla y entona algún cántico 
religioso.

ESPERANZA 
(a FELIPE)
Pase lo que pase, tú acuérdate que los milagritos y las vírgenes son lo
más valioso.  Yo te puedo ayudar a venderlos.

MARIA FE repite la siguiente letanía, desesperada.

MARIA FE 
Señor, ten piedad.  Cristo, ten piedad.  Señor, ten piedad.  Cristo, 
óyenos.  Cristo, escúchanos.  Dios, padre celestial, ten piedad de 
nosotros.  Dios, hijo—

ESPERANZA 
¡Ve al grano, que no hay tiempo!
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MARIA FE 
¡Mándanos una señal!  ¡Mándanos una señal! ¡Mándanos una—!

Suena el teléfono.  Todos se paralizan.  MARIA FE corre a contestar.  
Levanta el auricular.

MARIA FE 
(tiempo)
 ¿Señor?
(tiempo)
¡Sí, señor!
(tiempo)
¡Sí!
(tiempo)
No.  No estamos interesados.
(tiempo)
¡No queremos nada!

MARIA FE cuelga.

FELIPE 
Asumo que no era “El Señor”.

MARIA FE 
No.  Pero déjame intentar—

FELIPE 
¡Se acabaron tus minutos!  

FELIPE intenta llegar hasta donde están las cosas para empacarlas.  
Ellas intentan detenerlo como pueden, cada una protegiendo su 
espacio.

ESPERANZA 
¡No venderás a mi partido!

MARIA FE 
¡No venderás a Dios!

FELIPE se acerca al espacio de MARIA FE.

FELIPE 
¡Muévete!  ¡Muévete!

MARIA FE 
¡No!

FELIPE se acerca al de ESPERANZA.
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FELIPE 
¡Muévete!  ¡Ahora!

ESPERANZA   
¿Qué vas a hacer, pegarme?

FELIPE 
No.  
(tiempo)
Ni siquiera te voy a tocar.

ESPERANZA   
Eso pensé.  

FELIPE toma el cordel.  Se lo arroja a MARIA FE.

FELIPE  
Madre, amárrala.

MARIA FE   
Como digas.

MARIA FE se acerca a ESPERANZA con el cordel en la mano.

ESPERANZA   
¡No te atrevas!

FELIPE 
¡Amárrala!

ESPERANZA 
Ten mucho cuidado, María Fe.  

MARIA FE 
(tiempo)
Yo…  No puedo.

FELIPE 
¡¿Cómo que no puedes?!  

FELIPE le quita el cordel y se lo da a ESPERANZA.

FELIPE 
Hazlo tú.  Amárrala.  ¡Amárrala!

ESPERANZA 
Como digas.

Rápidamente, ESPERANZA comienza a amarrar a MARIA FE.

42



MARIA FE
¡Traidora!

ESPERANZA 
¿Qué puedo hacer?  Es más fuerte que yo.

FELIPE sale a buscar más soguilla.

MARIA FE 
Impía… sepulcro blanqueado… te vas a quemar en el infierno, vas a 
ver… te vas a quemar con zapatos y todo.

FELIPE 
Muy bien.  Ahora siéntate.

ESPERANZA 
No te preocupes, hijo.  No estoy cansada.

FELIPE 
¡Siéntate!

FELIPE la fuerza a sentarse.  Comienza a amarrarla.

ESPERANZA 
No lo hagas, Felipe.  Yo puedo ayudarte.  

FELIPE 
Tú ya no puedes hacer nada por mí.

ESPERANZA 
Puedo ir contigo a vender todo.  

FELIPE 
Tú no quieres que venda tus cosas.

ESPERANZA 
No, Felipe.  Ya entendí.  Es necesario.  Y yo te voy a ayudar.  Mira, si 
vas conmigo, la gente tendrá pena.  Te van a comprar todo más 
rápido.

FELIPE lo piensa un momento.  La suelta.

FELIPE 
Pon todo eso en una caja.

FELIPE le señala el área de MARIA FE.  ESPERANZA va rápidamente a 
revisar bajo el colchón.  Encuentra varias cosas que va colocando en 
la caja.
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MARIA FE 
¡Saca tus manos de mis cosas, Judas!
(a FELIPE)
¿Por qué confías en ella?  Es una cochina.  Esconde cosas.

ESPERANZA 
Tú también, por lo que veo.

MARIA FE 
¿Por qué crees que te está dejando vender todo?  En el fondo no le 
importa su partido.

ESPERANZA 
Cállate, María Fe.

MARIA FE 
Te va a vender, Felipe.  Te va a traicionar.  Igual que hizo con ellos.

ESPERANZA 
No la escuches, Felipe.  Son manotazos de ahogado.

FELIPE 
Ya cállense.

MARIA FE 
¿Por qué crees que recibe tantos regalos?  Pregúntale quién se los 
manda.

ESPERANZA 
Esos regalos nos van a salvar de la ruina, ¿verdad, Felipe?

FELIPE 
¡Cállense!

MARIA FE 
Son regalitos de agradecimiento.  Ella vendió a su partido en la 
campaña de hace quince años.

ESPERANZA 
Patrañas.

MARIA FE  
Tu partido iba primero en las encuestas y misteriosamente perdieron 
la elección… Se reveló un secreto de tu candidato.

ESPERANZA 
Cállate.  Tú no sabes nada.
  
MARIA FE 
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Esa información tuvo que venir de alguien de adentro, todos lo 
decían.  Y después se descubrió que fuiste tú.  

ESPERANZA 
Tú… Tú no sabes nada.

MARIA FE 
Sé que hubo un escándalo.  Sé que te quitaron el carnet y tuviste que 
irte a… ¿a qué partido perteneces ahora?

Pausa. 

ESPERANZA 
Felipe, deja que te explique.

FELIPE busca la soga y se le acerca.

ESPERANZA 
No, Felipe.  No puedes creerle.  Por favor.  

FELIPE la sienta en la silla y la amarra.

ESPERANZA 
Las cosas no fueron como ella dice.  Tienes que escucharme a mí.  No
puedes crucificarme sin—

MARIA FE 
No te atrevas a compararte con el padecimiento de nuestro Señor.

ESPERANZA 
Y tú deja de hacerte la santa, que te conozco demasiado.
(tiempo)
Vamos, Felipe.  Habla conmigo.  ¡Soy tu madre!

MARIA FE 
¡Su madre soy yo!

ESPERANZA 
¡Tú nunca tuviste hijos!  ¡Tu marido te dejó por loca y fuiste corriendo
a robarte un bebe!

MARIA FE la mira, furiosa.  ESPERANZA se arrepiente en seguida.

MARIA FE 
No le hagas caso, Felipe.  Está inventando cosas. 

FELIPE 
Sigue hablando.
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ESPERANZA 
No.  

FELIPE 
¡Sigue hablando!

ESPERANZA 
(tiempo)
Ella te trajo a la casa una noche.  Tu madre estaba completamente 
drogada.  Fue lo que dijo.  No sé más.

FELIPE 
(a MARIA FE)
¿Es cierto eso?
(tiempo)
¡¿Es cierto eso?! 

MARIA FE 
Ibas a sufrir mucho si te decía la verdad.  Fue… una mentirita blanca.

FELIPE 
¡¿Mentirita blanca?!

ESPERANZA 
Felipe—

FELIPE 
Tú me dijiste que me encontraron solo.  Botado en la calle.  Muerto de
hambre.  Nunca dijiste que tenía una madre.

MARIA FE 
Pero ella—

FELIPE 
¡Yo tenía una madre y tú me robaste!

MARIA FE 
Sólo para que no fueras a parar a la calle otra vez.
(tiempo)
No puedes hacernos esto, hijo.

FELIPE  
No me llames hijo.

ESPERANZA 
No puedes detenernos así.  Yo conozco mis derechos.

FELIPE 
Aquí ya nadie tiene derechos.
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MARIA FE 
No hagas esto, Felipe.  Dios te va a castigar.
Él siempre nos ve.  Dios te está viendo.

FELIPE 
¡Claro!  ¡Y en cualquier momento me dará una señal!

MARIA FE 
¿Por qué no?  

Tocan el timbre.

MARIA FE 
¡Desátame!  ¡Tengo que abrirle!
(tiempo)
¡Suéltame!  Tú ya no estás en capacidad de reconocer una señal de 
Dios.

FELIPE 
Yo voy a abrir.  Ustedes no se muevan.

FELIPE sale de escena.

ESPERANZA 
María Fe.
(tiempo)
María Fe.
(tiempo)
No te hagas la sorda, que no tenemos tiempo.
(tiempo)
¡María Fe!

MARIA FE 
(tiempo)
¿Cómo pudiste caer tan bajo?

ESPERANZA 
(tiempo)
Me puse nerviosa.  Y tú le estabas diciendo cosas horribles de mí.

MARIA FE 
No tenía que enterarse así de lo de su madre.  Debiste morderte la 
lengua.

ESPERANZA 
Está bien, está bien.  Pero ahora escúchame.  No podemos quedarnos
así.  Tenemos que—
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MARIA FE voltea la cara para no mirarla.
 
ESPERANZA 
María Fe.
(tiempo)
Muy bien.  Entonces que Dios te salve.

MARIA FE 
Y a ti, que te salve tu Alcalde.

Entra FELIPE.

MARIA FE 
¿Qué pasó?  ¿Quién era?  ¿Qué te dijo?

FELIPE 
Necesitamos mil soles.

ESPERANZA 
No me digas que Dios te pidió limosna.

FELIPE 
Han venido a cobrar de la bodega.  

ESPERANZA 
¡¿Mil soles?!  

MARIA FE 
Es de varios meses.  

ESPERANZA 
¡¿Nos endeudaste por mil soles?!

MARIA FE 
Tu jubilación es una miseria.  A veces tenía que pedir fiado para—

FELIPE 
Sólo denme la plata.

MARIA FE 
Yo no tengo nada.

ESPERANZA 
Yo menos.

FELIPE 
¡Necesito mil soles!  ¡En este momento!

MARIA FE 
(a ESPERANZA)
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Págales tú.  ¿No dices siempre que tú nos mantienes a todos?

ESPERANZA 
Tú deberías pagarles.  Yo no tenía idea de que pedías fiado.  Fue tu 
decisión.  Ahora hazte cargo.

FELIPE 
Dicen que si no les pago ahora, van a traer a la policía.

ESPERANZA 
Resuélvelo tú, entonces.  ¿No decías hace un rato que ahora tú eres 
el jefe, que ya no nos necesitas?

FELIPE 
Tienes toda la razón.  No las necesito para nada.

Va hacia las cosas que ha recogido.  Toma las cajas.

ESPERANZA 
¿Qué crees que estás haciendo?

FELIPE 
Voy a pagarles con esto.  Tendrán que aceptar.

ESPERANZA   
¿Y qué piensas hacer después, cuando no tengas nada para vender?

FELIPE 
Siempre hay algo que vender.  Acaban de enseñármelo.

FELIPE sale.

ESPERANZA 
Ya se está desesperando, ¿te das cuenta?  Tenemos que hacer algo.  
(tiempo)
Es nuestra oportunidad.
(tiempo)
¡María Fe!

MARIA FE 
(tiempo)
Primero pídeme disculpas.

ESPERANZA
¡¿Yo?!  

MARIA FE 
Dijiste que no sabías los detalles de cómo encontré a Felipe.  Y eso es
falso.  Tú sabías todo.  Yo te lo dije.  Tú estuviste de acuerdo.
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ESPERANZA 
Sí, pero tú—

MARIA FE 
Y hablaste de mi marido sin saber.  Dijiste—

ESPERANZA 
Y tú me difamaste sin ninguna razón.

MARIA FE 
Y tú me amarraste.

ESPERANZA 
¿Y qué esperabas?  Felipe estaba como loco.  Y tú aprovechaste para 
dejarme por los suelos.  Como si fuera una criminal.  Repetiste lo que 
todos decían.

MARIA FE 
¿Y acaso no era verdad?

ESPERANZA 
No.  Era… Complicado.

MARIA FE 
Eso dicen siempre ustedes. 

ESPERANZA 
¡¿Cuáles “ustedes”?!  Yo estoy sola.  
(tiempo)
El candidato de mi partido era un corrupto.  Yo intenté denunciarlo 
internamente, pero nadie me quiso escuchar.  Pensé que sería un 
error grave dejarlo gobernar.  Que iba a hundir al país, al partido...  
¿Sabes lo que me costó ir al otro partido y darles las pruebas?  
(tiempo)
Ahora no pertenezco a ningún lado.

MARIA FE  
Pero los regalos—

ESPERANZA 
En mi partido me odian.  Los otros me tienen miedo.  Al final, nadie 
me quiere cerca.  Estoy sola.

Pausa.

MARIA FE 
No eres la única.

ESPERANZA 
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No empieces con tu compasión.

MARIA FE 
No es compasión, es…  Olvídalo.

ESPERANZA 
Compasiva y víctima.  ¿Por eso te dejó?

MARIA FE 
(tiempo)
Me casé para tener hijos.  Como dice la biblia.  Quería cinco, seis… 
qué sé yo.  El no quería.  Ni uno.  Sexo sin hijos.  Fornicar.  No pude 
hacerlo.  Intenté explicarle.  Se fue antes de que pudiera hablar con el
sacerdote.  
(tiempo)
Recé mucho.  Pedí que recapacitara.  Que quisiera hijos.  
(tiempo)
Ahora tiene tres.
(tiempo)
No quiso tenerlos conmigo.

Pausa.

ESPERANZA 
Pensé que Dios siempre te hacía caso.

MARIA FE 
Dios contestó mis plegarias.  La respuesta fue “no”.  

Silencio. 
 
ESPERANZA 
No podemos perder a Fe.  

MARIA FE 
Ya lo perdimos.

ESPERANZA 
Es lo que quiere que creamos.  Pronto no va a saber qué hacer.

MARIA FE 
¿Tú crees?

ESPERANZA 
Por supuesto.  Si hasta hace dos minutos dependía completamente de
nosotras.

MARIA FE 
¿Y qué podemos hacer? 
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Pausa. Ambas piensas. De pronto, ESPERANZA tiene una idea. 

ESPERANZA 
Tenemos que trabajar juntas.  Es nuestra única oportunidad.

MARIA FE 
No entiendo.

ESPERANZA 
Tenemos que mostrarnos confiables.  Tú tienes que apoyarme.  Y yo 
tengo que apoyarte.

MARIA FE 
Entonces le dirás que todo lo que le contaste de mí era mentira.

ESPERANZA 
Por supuesto.  Y tú le dirás que yo jamás vendí a nadie.

MARIA FE 
Pero eso no es—

ESPERANZA 
Tómalo como… mentiritas blancas.  Será por su bien.

MARIA FE 
Está bien.  Pero a partir de ahora tú me darás mi espacio.  No te 
burlarás de mis creencias.

ESPERANZA 
Ni tú de las mías.

MARIA FE 
Y jamás volverás a negar ante Felipe que yo soy su madre.

ESPERANZA 
Y tú aceptarás que yo también soy su madre.  Que también me 
necesita.

MARIA FE 
Está bien, está bien.  

ESPERANZA 
Y no más animales en esta casa. 

MARIA FE 
Y una sola llamada al día a los periódicos.

ESPERANZA 
Y basta de hablar con papá.
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MARIA FE 
Pero— 

ESPERANZA 
¿Y la casa?  ¿Qué vamos a hacer con—?

FELIPE entra.

FELIPE 
Se llevaron todo.

ESPERANZA 
Se veía venir.
(tiempo) 
Tú no puedes resolver las cosas solo, y lo sabes.

MARIA FE 
No puedes olvidarte que nosotras te salvamos.

FELIPE 
¿Me salvaron?  Ustedes me robaron.

ESPERANZA  
Tu madre era una drogadicta, hijo.  No te podía cuidar.  Te iba a dejar 
morir.

MARIA FE 
Cuando te encontré, estabas casi muerto.  Las ratas te rodeaban.

ESPERANZA 
Nosotras te salvamos la vida.

MARIA FE
Te bañamos, te curamos las heridas.  Te dimos todo nuestro cariño.

FELIPE 
Pero mintieron.  Todo el tiempo.

Tocan el timbre.

MARIA FE 
Sólo para que no fueras a parar a la calle otra vez.

ESPERANZA 
Siempre te hemos cuidado.  Nos quitamos el pan de la boca por ti.

MARIA FE 
Pude cometer muchos errores, pero todo lo hice por ti.

ESPERANZA 
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Lo hicimos por ti.  Todo.

MARIA FE 
Una vida de sacrificios para que tú puedas tener una vida.

FELIPE 
Pero me mintieron.  Tú me mentiste.  Siempre.

ESPERANZA  
Luché por lo que creía correcto.  No fue por dinero.

FELIPE 
No te creo nada.  Ya no les creo nada.  Necesito… 

Tocan el timbre.

ESPERANZA 
Tenemos derecho a defendernos.  

FELIPE 
Yo tengo derecho a una pared y ya ves.

ESPERANZA 
Ese derecho no figura en la constitución.

MARIA FE 
Esperanza…

ESPERANZA 
El punto es que somos humanas y cometemos errores.  Nunca lo 
hemos negado.

MARIA FE 
Pero todo fue por ti.  Siempre por ti.

ESPERANZA 
Eres quien eres por nosotras.  Te enseñamos todo lo que sabemos.  

MARIA FE 
Lo que puede ser mejor para tu vida.  Para tu alma.  

ESPERANZA 
Para que seas un hombre de bien.  Un buen ciudadano.

MARIA FE 
Para que tengas a Dios en tu vida.

FELIPE 
¿Y para qué me sirvió?  
(tiempo)
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Ya no tengo nada.

ESPERANZA 
Nos tienes a nosotras.

FELIPE 
¿Y eso de qué me sirve?

Tocan el timbre.

ESPERANZA 
¿No vas a abrir?

FELIPE 
¿Para qué?  Será otro cobrador.

MARIA FE 
No necesariamente.

FELIPE 
Por favor, no vuelvas a decirme que es una señal.

MARIA FE 
¿Por qué no?  No pierdas la fe, hijo.

FELIPE 
¡La fe no sirve para nada!  No te da de comer.  No salva tu casa.

MARIA FE 
No hables así, Felipe.  El señor nunca nos abandona.

FELIPE 
¡Sí, claro!  Y ahora el mismísimo Dios va a venir a rescatarnos.

Se oye una voz fuerte de hombre.

VOZ
María Fe de los Ángeles.

MARIA FE 
(tiempo)
¿Señor?

VOZ
María Fe de los Ángeles.

MARIA FE 
¡Aquí estoy, señor!
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ESPERANZA 
(tiempo)
¡Yo también, señor!  ¡Yo también!
(tiempo)
Nada se pierde, ¿no?

VOZ
María Fe de los Ángeles, abre la puerta.

MARIA FE 
Suéltame, Felipe.

ESPERANZA 
¡Suéltala!  Ha dicho su nombre.  Ha dicho que abra la puerta.

FELIPE suelta a MARIA FE.  Ella sale corriendo.  ESPERANZA intenta 
recordar alguna oración.

ESPERANZA 
(tiempo)
Dios te salve María… que estás en el cielo…  No.  Padre nuestro… que
estás en el cielo… Danos el pan.  Danos el pan de hoy… de mañana…
de pasado mañana, Señor.  Danos—

FELIPE 
¡Silencio!  Déjame pensar.

ESPERANZA no le hace caso y continúa.  FELIPE, nervioso, da vueltas 
por la habitación.  Luego de un momento, regresa MARIA FE.

ESPERANZA 
¿Qué pasó?  ¿Qué te dijo?

MARIA FE 
Me dijo…  Dijo que—

ESPERANZA 
¡Habla de una vez!

MARIA FE 
Dice que no podemos quedarnos aquí.

ESPERANZA 
¿Dios nos está botando de la casa?

FELIPE 
¡Déjala hablar!

MARIA FE 
Eran de la Municipalidad.  

56



ESPERANZA 
¡Yo sabía que ellos llegarían primero!

MARIA FE 
El hombre dijo… que tenemos que irnos.  Desalojar.  Están a punto de
demoler la casa de al lado.  Dice que ya no es seguro estar aquí.

FELIPE 
¡¿Y dónde esperan que nos vayamos?!  ¡¿A la calle?!

MARIA FE 
Me dieron esto.  Dicen que ahí lo explican todo.

Saca de su bolsillo una carta y se la extiende a FELIPE.

FELIPE 
No entiendo.  ¿Pueden hacernos esto?

ESPERANZA 
Dame, que yo lo veo.

FELIPE le extiende la carta.

ESPERANZA 
Desátame.  
(tiempo)
¿A dónde me voy a escapar?

FELIPE la desata.  ESPERANZA lee.

ESPERANZA 
Están denegando nuestro pedido.  La municipalidad no puede hacer 
nada.  Al menos por ahora.  No tienen dinero.  

FELIPE 
¡Lo haremos nosotros!  No los necesitamos.  Yo me haré cargo.  

ESPERANZA 
La casa es patrimonio histórico.  Para arreglarla, tenemos que hacer 
un estudio.  Y utilizar materiales especiales.

FELIPE 
¡No necesitamos un estudio!  ¡No necesitamos a nadie!  

ESPERANZA 
Tampoco nos pueden ayudar con el préstamo.  No hay nada que 
hacer, Felipe.
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FELIPE 
¡Por supuesto que sí!  ¡Yo lo haré con mis propias manos!  

ESPERANZA 
Defensa Civil recomienda desalojar inmediatamente.

FELIPE 
¡Me importa un carajo lo que digan ellos!  Ya no tienen autoridad 
aquí.  No son nadie.  

ESPERANZA 
¡Felipe, tú no puedes!

FELIPE 
¡Claro que puedo!  A mí nadie me saca de aquí.  

Se escuchan nuevamente sonidos de temblor.

MARIA FE 
(tiempo)
¿Oyeron eso?

FELIPE 
¡Esta es mi casa!  ¡Y yo voy a salvarla!  

MARIA FE 
¡¿Alguien oyó eso?!

Continúa el temblor, cada vez más fuerte.

MARIA FE 
¡Les dije que hiciéramos una misa!

ESPERANZA 
Voy a llamar otra vez al Alcalde.  Me va a tener que escuchar.

FELIPE 
¡No!  ¡Ellos no harán nada! ¡Nadie hará nada! 
(tiempo)
¡Nos vamos a morir aquí, o en la calle!

MARIA FE 
No, hijo.  Nada es imposible para el Señor.

ESPERANZA 
¡El Presidente!  ¡Tenemos que llamar al Presidente!

FELIPE 
¡No!  ¡Ellos no existen!  
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MARIA FE 
Un momento, no te permito—

ESPERANZA 
¡¿Cómo que el Presidente no existe?!

FELIPE 
¡Ya no hay nada!  

MARIA FE 
¿Y nosotras, Felipe?

ESPERANZA  
¿Tampoco somos nada?

FELIPE 
¡No!  ¡No son nada!  ¡No son nada!

Gran estruendo: caen todas las paredes del cuarto.  
Simultáneamente, se produce un apagón.  Luego de un momento, se 
encienden las luces.  FELIPE se levanta lentamente y mira a su 
alrededor.   MARIA FE y ESPERANZA continúan echadas en el suelo.  
Silencio. 

FELIPE
¡Sí pues, no somos nada!  Y ustedes tienen la culpa.  Miren alrededor.
Vean lo que han hecho con la casa… con el gato… ¡conmigo!  Por 
culpa de ustedes ya no tengo nada.  
Ni futuro, ni carrera, ni planes.  
¡Nada de lo que me prometieron!  
Mañana tendré que dejar la universidad y buscar un trabajo.  En lo 
que sea.  Tendrá que alcanzar para la comida, para pagar las cuentas,
para arreglar la casa…  
¡Para pagar su entierro!  
Porque cuando se mueran nadie me va a ayudar.  Y cuando yo me 
muera tampoco.  Ni Dios, ni el Alcalde.  
Voy a morirme a plazos.  
Desaparecer.  
Irme sin derechos, sin dios, sin patria.  Despacito.  
Sin que nadie se dé cuenta.  
A nadie le va a importar porque no somos nadie.  ¡No somos nada!  
¡Yo no soy especial! ¡Y ustedes tampoco!  ¡Y nada existe!  ¡Estamos 
solos y nos vamos a morir solos!  ¡Y las odio por eso!  ¡Por mentirme, 
por hacerme creer que todo se resuelve con la fe!  
¡Las odio!

Silencio absoluto.  FELIPE mira a su alrededor.
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FELIPE 
¿Alguien oyó eso?  
(tiempo)
¿Oyeron eso?

Ellas continúan en el suelo, inmóviles: han muerto.  Él se les acerca.  
Intenta hacerlas reaccionar, pero no lo consigue.

FELIPE
¡¿Por qué no me contestan?!
(tiempo)
¡¿Oyeron?!

FELIPE, cada vez más desesperado, va hacia una y la otra, las toca, 
las sacude.    

FELIPE 
¡Háblenme!  ¡Por favor!  ¡No quiero estar solo!
(tiempo)
¡Perdón!   Nunca debí desconfiar de ustedes.  Nunca debí echarles la 
culpa.  Nunca debí…
(tiempo)
¡Pediré perdón a Dios!  ¡Me uniré al Partido!  Pero por favor, no me 
dejen solo.  
(tiempo)
¿Mamás?
(tiempo)
¡¿Mamás?!

FELIPE se rinde. Mira al frente. La luz se concentra sobre él. 

FELIPE  
Las necesito.

A su lado, aparecen MARIA FE y ESPERANZA.  Le hablan lentamente y 
sin mirarlo, en tono monocorde.  Son como una presencia eterna en la
alucinación de FELIPE.

MARIA FE 
Nos necesitas, pero no nos quieres.

FELIPE 
Claro que las quiero.  

ESPERANZA 
No te preocupes, hijo.  Aquí estamos.  Siempre.

FELIPE 
¿Mamá?  Llama al Alcalde.  
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ESPERANZA 
Sí, hijo.

FELIPE 
Llámalo.  Él te tiene que escuchar.  Él puede resolver esto.

ESPERANZA 
Sí.

FELIPE 
¿Mamá?  Dios nos va a proteger, ¿verdad?

MARIA FE 
Por supuesto, hijo.

FELIPE 
Reza conmigo, mamá.

MARIA FE 
Sí.

La intensidad de las luces comienza a bajar lentamente.

FELIPE 
¿Mamás?  ¡¿Mamás?!

MARIA FE  
Todo va a estar bien, hijo.

ESPERANZA  
Tú no te preocupes por nada.

MARIA FE 
Nosotras somos tu familia.

ESPERANZA 
Nosotras somos tu casa.

FELIPE 
No me dejen solo.  
(pausa)
¿Mamás?

ESPERANZA  
Aquí estamos, hijo.

MARIA FE 
Siempre.

ESPERANZA 
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Tú confía, hijo.  Sólo confía.

MARIA FE 
Ten fe.

Las luces bajan de intensidad mientras se escucha un discurso 
político: La voz del candidato tiene efecto de megáfono y oímos las 
reacciones de la entusiasmada multitud que lo escucha.

CANDIDATO (OFF)
(grandilocuente)
…Y hoy, con Dios como testigo, me comprometo a gobernar para los 
más pobres.  A trabajar con ustedes para construir una ciudad con 
viviendas dignas para todos.  Una ciudad que sea reconocida por su 
patrimonio y sus monumentos históricos.  Con una alcaldía de puertas
abiertas, sin corrupción y de total entrega en servicio de los vecinos.  
¡Y así, nuestra ciudad avanzará en el sentido del progreso, y será 
cada día más moderna, más hermosa y más solidaria, con más 
oportunidades para nuestros jóvenes, y una vejez tranquila para 
nuestros jubilados y adultos mayores!

Los aplausos y gritos entusiasmados de la multitud detienen el 
discurso.

OSCURO
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