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LA MANCANA

Raquel Araujo (México)

Con testimonios de Lourdes Estrada, Eve Lozada y Diego Rios.

Para Los Quijotes de Pozo Blanco del Capulin.

PERSONAJES

MARIA. Tia de Cipriano, lider rebelde. 50 afios.

CIPRIANO. Seminarista aliado a los rebeldes. 22 anos.

LORENZA. Cocinera enamorada de Cipriano. 15 anos.

RAFAEL. Muchacho llevado por la leva. 16 anos.

DANIEL. Hermanito de Rafael. Canta muy bonito. 15 anos.

EVE. Nifa de la comunidad de Pozo Blanco del Capulin. 13 afnos.
JAVIER. Nino de la comunidad de Pozo Blanco del Capulin. 11 afos.
NINAS. Nifas entre 7 y 15 afos de la comunidad de Pozo Blanco del Capulin.
MUJER FANTASMA.

MUJERES FANTASMA.

ALZADOS.

UNO - POZO BLANCO

JAVIER

Primero fueron los Toltecas. Hace muchos anos construyeron una ciudad con edificios de
piedra labrada, acueductos y calles bien trazadas. Por eso, cuando llegaron los espanoles a
tomar estas tierras, les dieron por nombre Casas Viejas. Luego llegaron los franciscanos, y
establecieron la mision de San Juan Bautista en Xichu de Indios en 1580. Después llegaron
los jesuitas y se establecieron en San Luis de la Paz en 1590, justo en el afo en el que se
otorgaron las primeras mercedes de estas tierras. Asi que aprovecho Don Alfonso de



Villaseca, benefactor de la Compania de JesUs y se hizo de estas tierras, estableciendo las
haciendas de El Capulin, El Jovero, Las Cabras y San Juan de los Llanos. Pero luego, vino la
Independencia de México, y El Capulin y las demas haciendas comenzaron a dividirse,
creando pequenas comunidades como La Garrapata, Ojo de Agua, Santa Anita, La
Escondida, La Estancia y Pozo Blanco en 1911. Y aqui estamos, en Pozo Blanco del Capulin.
Somos pueblitos muy jovenes, porque, en la época de la Revolucion, los carrancistas al
mando de Don Eusebio Gonzalez llegaron a San José en 1914 para combatir a los bandidos
del cerro, ambos grupos llegaban a las comunidades para robar sus pertenencias: rastrojo
con maiz, frijoles y comida en general, dinero y muchas veces mujeres. Los jovenes eran
llevados, tanto para nutrir las fuerzas de Villa, como las de los federales comandados por
Alvaro Obregén.

Me llamo Javier Suarez de la Vega. Tengo once anos y vivo en Pozo Blanco del Capulin. Les
vamos a contar como se fundd nuestra comunidad. ;Saben por qué se llama Pozo Blanco?

DOS - LOS HUEVOS

CIPRIANO y RAFAEL corren entre las gallinas haciéndolas cacarear. Varias mujeres viejas
los persiguen con piedras y palos. Los hombres corren ladera arriba. Desde arriba se mira
el caserio.

CIPRIANO

jCuidado con los huevos! ;Corre por tu vida chamaco!.

RAFAEL

iMe dio, me dio! Corre que estan pegando muy duro. Ay mamita, ya dejen oigan. Parenle.
Tenemos hambre sefo... jno tan grandes las piedras, no se vale!

Ladera arriba, los hombres se detienen ya casi sin aliento.

RAFAEL
Ni aguantan nada las senoras.

RAFAEL suavemente va sacando huevos de sus bolsillos.

CIPRIANO
Pues cuando menos estan vivos unos cuantos.

RAFAEL casca un huevo, vy se traga el contenido.
CIPRIANO
Oye... déjame alguno, qué mi trabajo me dio espantar a las dofitas. Bravas ellas... no se

dejan. Y de enfrentar al gallo, buenos picotazos que me ha dado...

CIPRIANO se sienta, mientras RAFAEL va detrds de un arbusto de ortiga a mirar lo que
dejaron atrds.



RAFAEL

;Viste que eran puros nifos y ancianas? ... no vi mujeres. Hombres, pues seguro que no.
Pero... las casas en pie. (Silencio.) No se veia que hubieran arrasado el caserio... entonces...
;Como? ;Los habitantes se fueron por su propia cuenta? ;Y todos los federales que estan en
la ladera? Pues ;Como Cipriano? No podremos llegar a El Capulin, las laderas estan
tomadas...

CIPRIANO

Pues a lo mejor se hartaron... a lo mejor se fueron para un bando o para el otro, o para el
comercio. Porque teniendo ese pozo tan llenito de agua, es raro que esté en pie, y que no
hayan acabado con el caserio. O que lo hayan vaciado los bandidos. En eso tienes razon
chamaco. Tan menso no eres.

RAFAEL, mirando hacia al poblado.
Se asoma entre el arbusto de ortiga a informarle a CIPRIANO.

RAFAEL

Mira, las sefioras estan reagrupando a las gallinas. Si son como cinco seforas... y jparecian
mas!... con el alboroto que nos hicieron... parecian mas... hay otras en la casucha de adobe
medio derruida.

CIPRIANO

Capaz que...

RAFAEL da un grito. Y sale de entre los matorrales rascandose y gritando.

CIPRIANO
jCallate ganan! Nos van a agarrar, aguantate como macho, no chilles.

RAFAEL brincando vy gimiendo. Se empieza a restregar y quitar la ropa. CIPRIANO se tapa
la boca aguantando la risa.

RAFAEL

jArde! jArde!

CIPRIANO

Te metiste con la ortiga... no te rasques, la vas a extender.

Sonidos en la maleza.

MILITARES
jHacia el camino todos, piquenle!

Ambos caen a tierra. CIPRIANO agarra de un pie a RAFAEL.
CIPRIANO

No te muevas ni respires.
RAFAEL



Qué pasa macho.
RAFAEL se sigue rascando. Pausa.

CIPRIANO

No nos vieron.

RAFAEL

Pero si estan por las laderas... ;como no han arrasado con las casas?
CIPRIANO

Y dale, pues qué voy a saber.

Pausa.

CIPRIANO

Mira morrito, se llevan a los hombres y a muchos a la batalla.
RAFAEL

Como a mi me hicieron.

CIPRIANO

Obligan a las senoras a que les den de comer... y a otras cosas.

TRES - EL NOMBRE DE LA TIERRA

NINA 1

Me contaron que Pozo blanco se llama asi por que habia un pozo blanco, que tenia el agua
blanca.

NINA 2

No es cierto, el agua no era blanca, era azul.

NINA 3

Claro que no, el agua no tiene color, y ademas el color del pozo depende del color del
pretil que tenga.

NINA 4

Me dijo mi abuelita, que se llama Pozo blanco porque las fiestas se hacian en el pueblo
cerca del pozo, y todos vestian de blanco.

NINA 5

Pues yo me sé la leyenda que cuenta que el agua del pozo fue blanca, porque un pajaro
blanco cayo en el pozo y eso colored el agua.

NINA 6

Se llama Pozo Blanco, por que dicen que una senora, a la que le gustaba mucho bailar,
llegaba bailando al pozo vestida de blanco, ella fue la que fundo el pueblo...

NINAS 2 Y 4

Dona Carmen Espino...

NINA 1

No es cierto, el pueblo lo fundd Nila Rico.

NINA 5

La que fundo el pueblo fue mi tatarabuela Crescenciana Rivera.



NINA 6

Fue mi tatareabuel Panchita.

TODAS

Voces de discusion.

NINA 2

¢Y si fueron ellas cuatro? Se levantaban a las cuatro de la manana...
NINA 4

Lo que si es verdad, es que ese pozo blanco esta en el llano.
TODAS

Vamos a Pozo Blanco.

CUATRO- EL INTERROGATORIO

DANIEL tiene quince anos. Hermano de RAFAEL. Sobrevivio en el pueblo escondido metido
en un costal de mazorcas. Recoge granos de maiz que estdn regados en la bodeguita que
sirve de celda improvisada. Estad siendo interrogado por las fuerzas militares de Alvaro
Obregon.

DANIEL

;Han pasado dos horas desde que entro la ultima vez? No me gusta estar sentado sin hacer
nada. ;Me va a poner a trabajar? ;Para eso me trajeron? Yo no sé donde esta mi hermano
Rafa. Los dos vimos como patearon a mi Tata. No la pudimos defender, arrearon a todos
como chivos pal monte. Vi correr a Rafa. Le grité, le grité mucho, pero ya no lo vi, porque
todo era una polvareda.

Mi Tata nos cuidaba senor. No es justo que le hayan pegado tanto, solamente estaba
defendiendo a la gente. ;Sabe donde esta? Yo ya no la vi. No soy cobarde sefior. Yo me
meti entre los costales de los olotes, para que no me vieran, aproveché el relajo de las
chivas, que estaban balando mucho, y me meti en el costal, y ya no me vieron, pero yo vi
como se llevaban a nuestras chivitas. Casi no podia respirar. Pero eso si, que le grité a Rafa
y a mi Tata cuando pude salir. Por eso me agarraron.

Silencio.

Rafa no quiere vivir aqui. A lo mejor por eso se fue corriendo. No le gustaba cargar a las
chivas para ir a ordenarlas por las casas de la gente rica. Dice que no somos criados. Pero si
somos criados. La Tata me mandaba los domingos tempranito, a bolear los zapatos de la
gente de Casas Viejas. Y ella siempre andaba costurando ropas finas, que no nos dejaba
que tocaramos, porque eran muy blancas y limpias.

Silencio.

Oiga, aunque sea un poco de agua que me dé usted.

Silencio. La luz del quinqué es tenue, pero nos deja ver que solloza y se limpia con las
manos.



Yo puedo trabajar en lo que me diga... En el pueblo llegaba una maestra una vez por
semana, y nos daba un rato de lecciones. Mi Tata nos mandaba a Rafa y a mi a estudiar.
Aunque fuera un poquito. Aprendi las letras.

Silencio.
A...a..c...b..f... f...
Silencio.

A, c, b, f... f... h, que no suena. |, i, como el raton... k de kilo, como el que pesa uno en la
balanza del mercado. L, ll, m de mama...

Silencio... se restriega los 0jos. Se agacha. Se dobla sobre si mismo. Se mira las manos un
rato.

Rafa no es malo, solamente quiere cosas que no son para nosotros. (silencio). No todos
somos iguales. A mi me gustaria saber leer, y estar con los zapatos pulidos y brillando. Con
calcetines... negros... con un ribete rojo. No me importa si ya no uso zarape. Como los que
teje mi Tata. Quiero tener un saco, que tenga rayas o que tenga cuadros. O un saco como
el que usté trae. Como los de esos del final de la calle de Casas Viejas. Yo los vi una vez.
Me dijeron que fuera desde las cuatro de la manana a boliar zapatos de los chicos, de los
hijos chicos. Y estaban limpiecitos, ni barro, ni tierra. Asi que, con pura saliva los estuve
boliando. Yo puedo limpiarle las botas si usted quiere. Con saliva, pero si me da un poquito
de agua. La boliada con saliva es la que deja mas brillo. Esa vez no me pagaron. Me dieron
una rebanada de un pan que sabia muy dulce. Me dijeron que era pastel de la fiesta.

Silencio.

Yo puedo boliar los zapatos. No soy flojo senor. Puedo hacer muchas cosas. Ya ve que no
soy tonto. Pude escaparme de los que arriaban las chivas y las muchachas. ;Sabe quiénes
son? ;Sabe si tienen a mi Tata? Mi Tata es muy vieja sefor. Yo la puedo cuidar. Aunque
Rafa no regrese.

Interrumpe, escupe.

CINCO - LA FAMILIA LOYOLA

DIEGO

Me contaron que mi familia materna, es decir mi sangre Loyola, originalmente es de
Victoria, un lugar donde la vida se vive en el cerro. Cuentan que mi tatarabuelo, llamado
Maximiliano Loyola, fue un hombre muy ambicioso al trabajo, pues siempre buscaba en que
ocuparse. Tenia su ganado de vacas y toros, criaba gallinas y puercos. Que se llegaba la
época de cosecha, se ponia a trabajar su tierra, con su yunta de bueyes y con su bola de



chilpayates. El observa que el frijol no se da en el cerro, por lo que decide vender medio
ganado de becerros para comprar unas cuantas hectareas en otro lugar. Por azares de la
vida, se conoce con mi bisabuelo paterno, Don Primo Rios, originario del pueblo de
Miranda, pero que vivia en Pozo Blanco en ese entonces. Don Primo le platica de como se
da la cosecha para sus tierras, y convence a mi tatarabuelo de irse a vivir a Pozo Blanco.
Entonces se va a vivir a Pozo Blanco. Se va con todos sus hijos, se va a sembrar harto frijol
y a sembrar mas familia. Y de toda esa descendencia Loyola, vengo yo, que también quedé
sembrado en Pozo Blanco. Pues si, soy Loyola del cerro, Loyola de sangre y Loyola de
corazon.

SEIS - EL ARBOL DE CHINTA.

EVE

Mi abuela tuvo veintitres hijos. Varios murieron. De los que quedaron, varios tienen apodos
graciosos. Me cuentan que, una vez que eran muy pobres y que no tenian que comer,
salieron a robar huevos a los ranchitos vecinos. Los que salieron a conseguir comida fueron:
Chinta, Tirso, El Azul, Gelina, La Chichara, El Don, El Quinto, Tela y El Cholo.

Yo vivo en Pozo Blanco del Capulin, y cuando sea grande voy a estudiar veterinaria y a
curar a todos los perritos de Pozo Blanco.

SIETE - LA POLVAREDA
Nopalera detras en la ladera de un cerro. RAFAEL y CIPRIANO agachados, esperan.

RAFAEL

Porque cuando me llevaron de mi pueblo, estaba seco hasta los huesos. Ni dormir de
hambre podia yo. Y eso que la Tata me acunaba, y me contaba cuando mataba las gallinas
y los puercos para beneficiar. Me contaba como le cortaba el pescuezo a los guajolotes, y
la preparacion de los adobos, y como crujia la madera, que se quemaba mas recio cuando
la grasa bajaba a la hoguera, y el sabor del pan remojado en la grasa. Lo dorado de los
torreznos, de cdmo salaban la carne sobrante. Y pues ni asi me dormia, imaginando que
comia. Nada de lo que me digas me va a hacer regresar a mi pueblo y dejar las armas.
Aunque no tenga arma. Aunque me cague de miedo.

CIPRIANO

Pues ni te estoy preguntando nada morrito...

Silencio. RAFAEL Se levanta un poco ocultdndose entre los nopales. Se asoma. Mira
sugerente a CIPRIANO. CIPRIANO se arrastra pecho a tierra hacia el nopal de un lado. Se
asoma. Espera. Lanza una piedra visiblemente preocupado. Pasa un tiempo. CIPRIANO saca
un panfuelo y se seca el sudor. Bajan la guardia, vuelven a donde estaban sentados antes.

RAFAEL



La Tata metia los huevos de los guajolotes en los nidos de las gallinas. Porque si las
guajolotas no se quedan cluecas, no empollan. Se pierde el huevo. La Tata los guardaba en
los lienzos. Los metia en su sombrero viejo detras de la puerta. Yo estaba chico, pero...
CIPRIANO

El totol nacido de gallina no empolla. Eso lo sabe cualquiera. Por eso se mueren de hambre
en tu ranchito...

RAFAEL

Pues eso no lo sé. Pero de que teniamos harto pavo, eso que si. Que mi rancho fue
préspero, que habia comida, eso que si. No que ahora, ya nadie esta vivo. Que se hizo
polvo todo. Que cuando nos pasaron a acarrear, mi Tata se impuso. Pero me llevaron...
CIPRIANO

Pues si el Ignacio va a traer la carga. (Se sacude el polvo.) Me lleva... aqui es pura piedra.
RAFAEL

No fue que no trabajara la gente. Que desde el amanecer se comenzaba la friega, pero esa
tierra era pura piedra.

CIPRIANO

La carga tampoco va a durar mucho.

RAFAEL

Arrefaldada, mi Tata cuidaba a todos. Hasta de la muchachita aquella que se alivio en el
rancho, mi Tata le trajo al nino. Por eso todos le hicieron caso a la Tata, porque creyeron
que nos iban a...

CIPRIANO interrumpe, mira algo invisible.

CIPRIANO

Por qué me sigues hasta aca. Ya he hecho mucha penitencia. Me pongo al frente... espero la
bala en el pecho... hasta veo reventar mi cabeza... envidio a los caidos. Deseo volver a las
paredes frias de la iglesia. Que la orden me dejara en el convento fregando piedras... y
nunca, nunca haberte mirado. Ese deseo maldito de la carne.

Baja la polvareda.

RAFAEL

Por eso todos le hicieron caso a la Tata, porque creyeron que nos iban a... llevar al frente...
CIPRIANO

Pues ni te estoy preguntando nada morrito...

Silencio. RAFAEL se levanta un poco ocultdndose entre los nopales. Se asoma. Mira
sugerente a CIPRIANO. CIPRIANO se arrastra pecho a tierra hacia el nopal de un lado. Se
asoma. Espera. Lanza una piedra. RAFAEL visiblemente preocupado. Pasa un tiempo.
CIPRIANO saca un panuelo y se seca el sudor. Bajan la guardia.

Entran las mujeres, creando un espacio sobrepuesto de la hacienda de El Capulin, en el
que se encuentran RAFAEL y CIPRIANO.

RAFAEL



La Tata metia los huevos de los guajolotes en los nidos de las gallinas. O los metia en su
sombrero viejo detras de la puerta.

CIPRIANO

El totol nacido de gallina no empolla. Eso lo sabe cualquiera. Por eso se mueren de hambre
en tu ranchito...

RAFAEL

Que se hizo polvo todo. Que cuando nos pasaron a acarrear mi tata se impuso. Pero me
llevaron...

CIPRIANO

Pues si el Ignacio va a traer la carga. Me lleva... aqui es pura piedra.

MARIA

Me llamo Lourdes Estrada, tengo cincuenta anos. Soy de Pozo Blanco. Pozo Blanco es una
comunidad que tiene cien anos. Ocupa dos mil quienientos metros a lo largo, ubicado entre
la antigua carretera de El Capulin, hasta Mineral de Pozos. Pozo Blanco esta entre las
Haciendas La Escondida, La Garrapata, Las Crucitas. La primera familia de la que se tiene
noticia son los Espino. De la cual Carmen Espino y Primos Rios, fueron los fundadores de
Pozo Blanco. De esa union viene Diego Rios Loyola (Senalando a RAFAEL.) ... Y conozco a
Cesar de la Vega (SefAalando a CIPRIANO.), porque es mi sobrino.

CIPRIANO

Yo no soy César. Soy Cipriano.

RAFAEL

Y yo no soy Diego, soy Rafael. No fue que no trabajara la gente. Que desde el amanecer se
comenzaba la friega, pero esa tierra era pura piedra. La Tata les dijo que nosotros, los
chicos, somos las manos fuertes. Que nosotros somos la sangre viva de la familia, pero no
sirvio de nada. La agarraron del pelo y la tiraron al suelo, la patearon y la dejaron tirada.
Todos corrimos, nadie hizo nada por defender a la Tata. Todos corrimos. Nada de lo que
digas podra hacerme dano porque ya estoy muerto. Porque soy difunto desde que fui
cobarde, desde que todos corrieron. Los que no, dieron con bala o con machete, o con soga
al cuello. Y a mi... me llevaron.

OCHO - LA SANGRE

CIPRIANO esta ayudando a MARIA a meter al cuarto frio unas liebres para resguardar..
MARIA con un machete en la mano, beneficia las liebres.

MARIA

Andale Cipriano, pasame la carne. Y dame el costalito de sal también.

CIPRIANO

Toma. Este pesa, déjame meterlo. ;Lo vas a abrir adentro?

MARIA

Mira mejor éste, pesa mas. Llévate una de las conejas para tu casa. Que te hagan un
estofado. O no, mejor yo te lo cocino, a ver déjalo por aca. (Hdbilmente saca la piel del
conejo y lo comienza a carnear. CIPRIANO se mueve de sitio.)

CIPRIANO

Estan buenas estas cubetas.



MARIA

Me los dio Lino el otro dia.

CIPRIANO

Don Lino te tiene buena fe. Te da muchas cosas de la Casa Grande de la hacienda.

MARIA

Qué va a pasar. ;Te vas? Y asi, tu madre sale con el gusto, y sigue la santificacion entrando
a tu casa.

CIPRIANO

No digas eso. Yo quiero irme al seminario. Me da gusto que lo aprueben mis padres, y los
padrecitos.

MARIA

Pero yo no. Y ;no soy yo, la que importa? O cuando menos eso me decia hasta hace un afo,
cuando te remendaba tus calzones. Qué rapido se te olvidé que soy tu tia la...

CIPRIANO

Y ese Don Lino... te da muchas cosas. También los cortes de tela, y la lana extra para hacer
la cobija de la cama. Y cuando te mandd el afo pasado los pies de cria. ;Te estuvo
enamorando?

MARIA

iYa callate! Andale trdeme la cubeta, que no ves que se esta desperdiciando la sangre.
CIPRIANO

Y... ;te hubieras casado con él?

MARIA

jComo molestas! ... si es un sefor grande... jQué te crees tu, chamaco, para estar pensando
no sé qué cosas!

Siguen en el trajin. Ella saca las piezas de carne, las piernas, la cabeza.

MARIA

Jala de este lado. Hombre, ya tienes que aprender a no tener miedo. A tu edad yo ya
desnucaba los conejos.

CIPRIANO

Me revuelve el estomago ver tanta tripa. Y luego ya no como.
MARIA

Pues qué fino el seforito. Por eso digo que te malcriaron.
CIPRIANO

Pues, tU me dejaste.

MARIA

Ya te tengo dicho que me tuve que ir.

Siguen separando las partes del animal. Van metiendo partes ya saladas a las mesetas del
cuarto frio.

MARIA

Si hubiera podido, te llevaba conmigo. Pero ya tenias que dormir tu solo. Ya tu madre no
queria que te fueras a la casa conmigo. Y asi tenia que ser. Te dejé llorando en la puerta,
mientras la carreta me llevaba. No la pude parar. Tenias que hacerte hombre. Pero, por lo
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que veo... de nada sirvid. Y tu madre hizo su regalada gana y te hizo seforito. Como si
tuviéramos tierras buenas. jLa muy presumida!

CIPRIANO

No le digas, ya sabes que te quiero, pero ella es mi madre... me pones en medio. Y... ella
es...

MARIA

Sé bien quién es ella...

CIPRIANO

Andale, dame uno de los dulces.

MARIA

Pareces chiquito ;Y asi te vas al seminario? ;Voy a tener que verte con vestido?

CIPRIANO

Hay muchos mosquitos. Y las moscardonas se le paran en los ojos a las liebres. No puedo,
no puedo. (Le tapa los ojos a la cabeza del animal con una tela)

MARIA

Ay hijo. Necesitas una mujer.

CIPRIANO

Maria... tia... yo...

MARIA

Te llevo tu papa...

CIPRIANO

Tia, usted no puede...

MARIA

Y ahora de usted... ;te llevo o no te llevo?

CIPRIANO

Ay tia. Usted si que no la chin...

MARIA

...Ya me respondiste.

Silencio.

MARIA
Como borreguito al matadero. Asi te estan mandando. ;Pero qué idiota se tiene que ser
para creer que no te van a hacer nada?

CIPRIANO, le trata de ponerle una flor en el pelo. Ella lo rechaza.
CIPRIANO

Déjame que esté en paz con ellos.

MARIA

En paz... contigo, m’ijo.

Organizan los cubos de metal con las visceras.

CIPRIANO
Entonces... Don Lino...
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MARIA

Y dale la burra al trigo...

CIPRIANO

Pues qué, que yo quiero saber... algo que sea la verdad, porque, ya no te creo tia... y el
color de tu piel, mira que somos distintos, y que no pareces mi tia, y que te mandan cosas
solamente a ti desde la hacienda, y que te fuiste...

MARIA ,

;Lo trajiste? Andale, pasame un poco.

CIPRIANO saca una botella de su alforja.

CIPRIANO
Ahora si que me dio trabajo...

MARIA abre la botella y le da un sorbo largo. CIPRIANO la imita.

MARIA

Tevas air...

CIPRIANO

Si, ya lo decidi. Ya esta hecho mi equipaje.
MARIA

Ya sabes, ya lo imaginas.

CIPRIANO

Pues imagino mucho, pero s&€ muy poco, nadie me dice nada, pero tengo ojos.
MARIA

Y qué crees...

CIPRIANO

Que cuando te fuiste, te ibas con un hombre... con Don Lino.
MARIA

Pues si... eso es... me iba con Lino.
CIPRIANO

Y... adonde se iban...

MARIA

A vivir a Guanajuato.

CIPRIANO

;Pero no que dices que no es eso?

MARIA

Y entonces, qué crees tu.

Dan otro sorbo. Silencio.

CIPRIANO
Recuerdo unos llantos de bebé.

MARIA da otro sorbo.

12



CIPRIANO

Y después te fuiste otra vez. Y ;qué paso despueés? ;Por qué no te quedaste en Guanajuato?

MARIA

Malditos moscos. Bichos del demonio. El agua del bordo sigue ahi... aguantar los
enjambres... eso es... olieron la sangre. La sangre es lo que buscan. La sangre busca, pero
no siempre encuentra. Y entonces te quedas solo. Cuando no estas ni con un pie alla, ni
con otro aca.

CIPRIANO

Mi abuela no te queria.

MARIA

Ni yo me quiero Cipriano.

CIPRIANO

Yo te quiero por los dos.

MARIA lo apapacha. Lo abraza, lo acuna. Se quita una medalla y se la pone en el cuello.

MARIA

Toma, tU que crees en Dios, quédate mi medalla. Es mi hermano, Lino, es mi hermano.
CIPRIANO

La casa grande... perteneces a la hacienda.

MARIA

No pertenezco tampoco a esa tierra. Y ellos no son nuestros duenos, ni de la lana, ni de las
borregas. Eso es de nosotros, y tU eres mi nifo...

CIPRIANO

Si me dices la verdad, me quedo...

MARIA

No es la que tu crees. Qué mas quisiera yo. (MARIA lo abraza.)

Aparece la MUJER FANTASMA. Los dos gritan... corren. Le tiran palos. Se caen de risa entre
gritos y empujones. MARIA abraza de la espalda a CIPRIANO, quien la echa por delante
para que ella le de frente a la mujer fantasma.

MARIA

Qué coyon eres. Asi te van a espantar en el convento.
CIPRIANO

Dicen que es el fantasma de Carmen Espino.

PUENTE 1 - GLOSARIO DEL CULTIVO

Entran a escena varios actores para ir tomando las piedras de la cubeta, y nos cuentan
sobre el proceso de siembra y cosecha.

ACTOR 1

Siembra: Dos bueyes van unidos por un madero que se llama yugo, y se le amarra con un
barzon, una lanza o el timén del arado, asi, todo junto se llama Yunta. Atras va el
sembrador aventando semillas.
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ACTOR 2

Barbechar: Es la forma de partir un surco con el arado para que se detenga el agua de las
lluvias. Algunas veces se cosechan papas en esta etapa.

ACTOR 3

Asegundar: Aqui se pasa otra raya con el arado por el surco, sirve para quitar las ramas y
arrimar la tierra.

ACTOR 4

Escardar: En esta etapa se pasa el arado por la mata de maiz para volver a formar el surco.
Esto se hace cuando la mata esta de veinte a treinta centimetros de alto.

ACTOR 5

Alzar: es cuando se le arrima la tierra a la mata.

ACTOR 1

Cosecha: es cuando ya estan los frutos para comer. Primero se recogen los chicharos, los
ejotes, la flor de calabaza, las calabacitas, los quelites. Tiempo después se cortan con una
hoz los elotes, y se meten en el guangoche.

ACTOR 2

Cuando ya esta alimonada la milpa, cuando se pone amarilla se comienza a cortar la
pastura, a este corte se le llama segar. Las brazadas de pastura se amarran, y se acomodan
en las gavillas para cubrirse de la lluvia, y se le da de comer, poco a poco, a los animales.

NUEVE - EL ENCARGO

Mismo espacios de la escena anterior. CIPRIANO estd tratando de sacar una cubeta que
estd atorada adentro de otra.

MARIA

Solamente vas a perder dos dias. Te doy la yegua y la carreta.

CIPRIANO

No, mujer, que no.

MARIA

Nos vamos a juntar todas para darle suficiente heno y avena al caballo de Don Cosme para
que lo traigas de regreso. Alla te van a dar otro fresco para que regreses y ya con calma,
nos traemos de regreso la yeguita.

CIPRIANO

Como eres terca, ya te dije que no me voy a meter en tus lios.

MARIA

No son lios, es justicia. La gente merece sus tierras. ;No que eres muy santo, no que te
importa hacer el bien?

CIPRIANO

No soy santo y hago lo mejor que puedo, si me dejas en paz. Continla forcejeando con las
cubetas.

MARIA

Aca se te necesita, que eso de irte no sé a donde lejos. Ya me lo dijo la méndiga de tu
madre. Y yo que te pensaba heredar ese terrenito ahi por los pozos blancos.

CIPRIANO
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Tia, no comiences. No voy a poder tener propiedades, lo sabes.

MARIA

Yo sé que no crees que podemos ganar la tierra, pero tenemos derechos mi’ijo. Verdad de
Dios, que ya es hora que dejemos esta vida de miseria, trabajando para que los ricos, y que
se lleven nuestros bienes cada que se les ocurre, llevandose a las muchachas como si
fueran suyas. Como a la Benita, que ya no se las lleven. Ya no mas, las tierras y nuestra
gente soberanos, sin duenos... nosotros somos nuestros duenos. Tenemos derecho a vivir. A
morir en nuestra tierra.

MARIA le quita las cubetas atoradas, les sopla y las separa.

MARIA

No tenemos derechos, no poseemos ni las enaguas, ni las camisas que llevamos, nuestras
hijas, nuestros hijos, son de los hacendados. De los seforitos que solo vienen a molernos a
palos.

CIPRIANO

Seguro que me voy a arrepentir. Maria, mirame bien, es lo Ultimo que hago.

MARIA

Si llevas el encargo a la medianoche, sera facil que te encuentres con nuestra gente, y
entregar los fusiles a Ignacio, no te tienes que preocupar por nada. De ahi saldran con Los
Vega, sacaran y haran lo suyo, tU te tomas el caballo de Don Cosme, asi fresco y bien
alimentado, y a eso del mediodia ya estaras en tu seminario, con tu vestidote y muy
quitado de la pena. Es muy facil la maniobra, solo tienes que ir y dejar las cajas. Si te vas
por el camino viejo no te van a detener.

CIPRIANO

;Crees que nadie conoce ese camino? Pues alla estan escondidos en las nopaleras, tanto
alzados como soldados... se guardan para no morirse, y me mandas a pasar por alla para
que uno entumecido de miedo con el arma en la mano me dispare por no dejar.

MARIA

Pues entonces ;como?

CIPRIANO

Me voy por el camino real, asi llevando la mercancia. ;Tienes un muchachito? jAlguien que
me ayude con las cajas?

MARIA

Llévate a Lorenza. Que diga que la llevas de criada al seminario.

CIPRIANO

Esa muchachita enclenque no va a poder cargar nada.

MARIA

Es fuerte, entre los dos las bajan.

CIPRIANO

Esta bueno... pues que venga; pero picale, quiero que me agarre el camino en la
madrugada.

MARIA

(Grita hacia fuera.) Andale, traete a Lorenza, esta esperando en el portdn de casa de dofa
Margarita.

CIPRIANO

15



Como sabias que me convencerias.

MARIA

Si no eras tu era el Tiburcio, y si no yo misma. Esto se acabo, es en serio lo que te digo. Asi
me tenga que ir yo misma a llevar el encargo.

PUENTE 2 - LOS HUEVOS 2

CIPRIANO

No nos vieron.

RAFAEL

Pero si estan por las laderas... ;como no han arrasado con las casas?
CIPRIANO

Y dale, pues qué voy a saber. Mira morrito, se llevan a los hombres y a los muchos a la
batalla.

RAFAEL

Como a mi me hicieron.

CIPRIANO

Obligan a las senoras a que les den de comer... y a otras cosas.

PUENTE 3 - BANDOS OPUESTOS

Entrada de DANIEL ya vestido como militar. Entrenamiento con fusiles.
Alzados, entrenamiento con machetes y fusiles.

EVE

Los poblados de esta zona nacieron con la Revolucion Mexicana. La comunidad de La
Escondida era un lugar con muchas nopaleras, en las que se venia a esconder la gente. No
sabemos si ocurri6 de verdad o no, pero Daniel se unié a las fuerzas Carrancistas
comandadas por Alvaro Obregon, en 1915, en ese famoso enfrentamiento en Leon, cuando
Obregodn perdid su brazo. Pero antes de eso, en ese mismo afno, por el mes de febrero,
Maria ayudo a los alzados al mando del Coronel Moreno. Cipriano y Rafael logran llegar a la
Hacienda de El Capulin, cuando ya ha sido tomada por los alzados. Maria les habia
facilitado la entrada, pero ahora han sido encerrados en el cuerto frio.

DIEZ - EN LA HACIENDA EL CAPULIN

LORENZA trae en la cabeza un atado de ropa para lavar en el arroyo. Oye chiflidos. Y ve
que se mueve un arbusto.

LORENZA

Sé lo que hiciste.

CIPRIANO

Shhhh

LORENZA

Que crees ;que me das miedo?
CIPRIANO
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Andale chamaca, acércate.

LORENZA

Sé lo que hiciste... pues aca esta mi madrina, asi que lerolero candelero.
CIPRIANO

Oye, acércate, no quiero que me vean.

LORENZA

Tengo que lavar, y me estan esperando, asi que huchale, que yo no soy quién para
ayudarte.

CIPRIANO

Andale ;me la vas a cobrar?

LORENZA

No me debes nada. Ay pero no te me pares delante.

CIPRIANO

No podias quedarte, te lo dije. Ademas Maria necesitaba que le llegaran las cajas esas.
LORENZA

Toda la noche en esa carreta destartalada.

CIPRIANO

Escupeme mejor.

LORENZA

Quitate, tengo que lavar los blancos.

CIPRIANO

;Sabes donde estan?

LORENZA

Qué cosa.

CIPRIANO

jLas cajas!

LORENZA

Quitate. No sé nada.

CIPRIANO

Dame.

LORENZA

Déjame, es mi tarea asignada.

CIPRIANO

Lo llevo al riachuelo, pesa.

LORENZA

Es mi tarea asignada.

CIPRIANO

;Y quién te la asigno?

LORENZA

Asi nos asignaron, todos hacemos tareas asigandas. Asi todos por parejo.
CIPRIANO

;has visto a mi tia? ;esta bien? ;Cuantos hombres? ;y los duefos?
LORENZA

Para tu caballo...

CIPRIANO

Solamente quiero saber si mi tia esta bien.
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LORENZA

Mi madrina esta bien. Todo en orden mi coronel.

CIPRIANO

Ahora qué, se te boto la canica o qué.

LORENZA

Si no ayudas no me detengas, tengo que regresar pronto. Y tl, deberas ir a ponerte a las
ordenes de mi madrina... (Se oyen dos disparos a lo lejos.) Vienen por ti... pronto... corre,
vamos hacia alla. (Caen entre las sdbanas, se enredan, las jalan. Se oyen risas a lo lejos, vy
musica.) Mas bien creo que hoy otra vez habra fiesta. Debieras ver a Maria, digo, a mi
madrina, como baila, y el Coronel, tan alto, tan guapo, que la baila, y le trae la silla... y le
ha traido una mantilla y una peineta bien bonitas.

CIPRIANO

;Maria? Te estas equivocando muchachita. Maria no haria nada de lo que me estas diciendo.
Ya, quitame esto.

LORENZA

Pues se ve que no la conoces, ella fue de las que nos puso las tareas asignadas, y esta
controlando la casa.

CIPRIANO

El odio no es divertido a solas. ;Y los duenos? ;Qune le hicieron a Lino y las senoritas y
demas gente de aca?

LORENZA

Uuuuy se fueron desde antes. Dicen que les avisaron. Dicen que se fueron a Nuevorlean, asi
dicen. ;TU sabes donde es eso? ;has ido alla?

CIPRIANO

Asi que todo planeado. ;No que no es de la hacienda? Ahora si que me dejas con la boca
abierta Maria. Y yo preocupado la tia. Mira nada mas.

LORENZA

Bueno pues, mas entierrado ya quedd esto.

CIPRIANO

Y entonces ;Las cajas?

LORENZA

Y dale ;Qué cajas?

CIPRIANO

iLas que venian en la carreta! Venistes sentada con ellas.

LORENZA

Pues no te lo digo... que parece que son muy importantes, y no quiero que me fusilen por
soplona.

Gritos en sordina. Se acerca RAFAE! entre los drboles.

RAFAEL

Padrecito, padrecito Cipriano.
CIPRIANO

Chiton, por aca. ;No te siguieron?
LORENZA

;Y éste qué?
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CIPRIANO

No grites nifia, es mi compania.

LORENZA

Pues vaya compania.

RAFAEL

;Y ésta?

CIPRIANO

A ver, lava estas sabanas.

LORENZA

Ven... me da miedo.

CIPRIANO

Si es un rancherito. Andale Rafael, vaya a lavar esas sabanas, que esta chamaquita me va a
llevar por unos fusiles.

LORENZA

Que no...

CIPRIANO

Andale nifias, solamente queremos estar seguros...

LORENZA

Tallale bien, que a mi madrina le gusta bien blanca la tela. Siempre uno que manda y otro
menso que obedece.

ONCE - LA ALACENA DE LA HACIENDA

MARIA, CIPRIANO y LORENZA estdn encerrados en una alacena de la casa grande. Hablan
muy bajo. Tiritan de frio. ALZADOS entran con una armados:

ALZADO

Busquenlos, El Coronel dio la orden. Atrapen viva a la mujer.

MARIA

(Tapando con una manta a LORENZA.) iMalditos hijo de la tiznada!

CIPRIANO

Hasta ese chamaco que se me pegé como garrapata desde el enfrentamiento en La
Escondida. Y mira que este problema en el que me metiste con ella... Ya no digas eso. Tu
me metiste esas ideas en la cabeza. TU, ti me mandaste por las armas.

LORENZA abre los ojos, pero no demuestra estar despierta.

MARIA

(Le pone al pistola enfrente. Lo deja. Se asoma por el ojo de la cerradura.) Y mira tU, con
qué me terminas saliendo...

CIPRIANO

Claro, si tampoco fue mi idea y... Y si estamos aqui, es... porque asi lo quiere Dios.
Ademas... la muchacha... y seguro no con buena fe. ;Para qué lo hiciste? Maldita la hora en
la que te metiste otra vez en mi vida.

MARIA
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Ah, y como sabes tan clarito lo que quieres... Los dos tenemos nuestras garrapatas. La
garrapata de la ambicion. La garrapata de lujuria. La garrapata de la soberbia. ;jqué no es
parte de su entrenamiento? Yo solamente te pedi ayuda y td nos diste la opcion...

CIPRIANO

No nos entrenan, es una vocacion, pero eso qué vas tu a saber... ;Y no dijiste que la
persona era una muchacha... asi, bonita... Cuando menos no nos vamos a morir de hambre.
(Busca comida entre las cajas de metal) Porque, si la mandaste, pues, tuviste tus razones.
Porque bien sabes que no se permiten mujeres, menos muchachitas, asi... asi como esta,
digo... bonita.

MARIA

Mucha fe la tuya, siempre has sido sumiso, obediente... ;Te pegaron?... Mira aqui hay un
poco de leche (La huele, la prueba con un dedo que remoja en la botella.)

CIPRIANO

... (Toma la leche a sorbos.)

MARIA

Y... que te ha parecido la Lorenza... jte atiende bien?

Silencio. MARIA sigue rebuscando entre las cajas de metal para ver qué provisiones
comestibles encuentra en el frio de la alacena.

CIPRIANO

No somos nifios... ;jme ves como a un nino? La gente muere todos los dias y ya no sabes
quién es quién. Todo ya huele a sangre. Sobre todo, ella huele a sangre. ;Por qué la
mandaste conmigo? Siempre haces estas cosas... como ahora, estamos en este lio... si nos
agarran nos matan. ;No podias habérsela mandado a Aurelia? No, claro que no, eso hubiera
sido muy adecuado, muy apropiado... pero tenias que hacerlo como siempre haces las
COsas...

MARIA

Pues la hubieras dejado en el convento. No tenias que venir hasta aca a traerla.

Se escuchan unos relinchos y algunos tiros. LORENZA de un salto se abraza de MARIA.
CIPRIANO las cobija a las dos y se hacen bolita.

ALZADO 1

(Fuera de escena.) Busquen esa mujer, es orden del Coronel.

ALZADO 2

(Pasando de nuevo.) iBusquenla! Hasta que aparezca.

MARIA

(Grita.) No soy la criada de nadie, por muy Coronel que seas, maldito.
LORENZA

Nos van a encontrar madrina. Nos van a matar. Me hubieran dejado en la otra casota.
MARIA

Sobre mi cadaver nos matan m’ija.

CIPRIANO

Shh... No hablen, calladitas.
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ALZADOS pasan de nuevo con escopetas y amenazas.

ALZADO 2
Si estan aca, mejor salgan asi por las buenas.

Sale.

MARIA
(Grita.) ;Que me la paga!... Oyeeeee...

CIPRIANO y LORENZA la detienen y la callan con su propio chal y sus manos.

CIPRIANO

Eres como ellos.

MARIA

Crees que tienes la razon. ;Masind? Por que, como eres hombre, sientes que tienes el
derecho. Crees que nosotras, las mujeres debemos estar sirviendo de la madrugada a la
noche. Porque para eso nos hizo Dios, que salimos de la costilla... ;no? Que las muchachitas,
las ninas sirven desde que tienen uso de razon a los hermanitos primero, a los padres, a los
esposos después. Pues no, fijate que esta revuelta también es nuestra. También luchamos
por nuestro pedacito de tierra. Ningin macho me anda mandando a limpiar la letrina
porque soy mujer, por muy Coronel que sea.

LORENZA

Yo si me quiero casar madrina.

MARIA

Pues no te me pongas esa carita de mensa. Piensa chamaquita, piensa. (A CIPRIANO.) Yo
solamente te puse una pruebita, y asi...

CIPRIANO comienza a buscar entre sus ropas, busca en el piso.

LORENZA

Pues si pienso madrina. Por eso le quise hacer la comida a éste, porque me mandaste, pero
me jaloned, se encabritd. La madrugada me saco a dormir a la tierra de afuera. Me
mandaba a atender a los curas. Los padrecitos luego, luego me querian meter mano.

MARIA

(A CIPRIANO.) Yo solamente te puse una pruebita sobrino...

CIPRIANO busca entre sus ropas, levanta a las mujeres. Empuja a Lorenza.

CIPRIANO

Lo traia, estaba conmigo, siempre conmigo...

LORENZA

Mira madrina, asi me hace ;vistes? me empujonéa. Luego se arrepiente y me jala. Se
persigna y me manda a lavar algo, lo que sea. ;Entonces dices que las mujeres no tenemos
que lavar nada? ;Y cocinar tampoco?

CIPRIANO
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Y no esta rota la soguilla, estan intactos los eslabones. Dios mio, no nos desampares, hoy
menos que nunca. (Rezando.) Pater noster, qui es in caelis, sanctificetur nomen Tuum,
adveniat Regnum Tuum, fiat voluntas tua.

MARIA

Se habra abierto cuando corrimos y nos arrastramos hasta esta nevera. Y no te preocupes,
que todavia tengo a ésta (Muestra su pistola.) es mas efectiva.

CIPRIANO

Lo tenia cuando llegamos. Estuve rezando en el camino, asi que no se pudo haber caido.
MARIA

Igual es la maldicidon de la mujer fantasma (Hace sonidos de fantasmas)

CIPRIANO

Respeta algo tia, ahora si te pasaste.

LORENZA

Ahora si, que cuando la agarren, el Coronel va a tener buena noche con usted... aunque le
mande a lavar las sabanas madrina. Ya vi que, mas bien le echa ojitos...

RAFAEL

Vamos, vamos. Esta libre el camino. Ignacio aparecié con otros hombres. Consiguié un
caballo.

CIPRIANO

Ustedes mejor quédense aca.

MARIA

;Para que nos agarren de botin? ;Estas loco? Nosotras somos mas bravas que ustedes.
Vamonos m’ija. Agarra esa canasta.

Salen. Se escuchan disparos.
PUENTE 4 - LAS MUJERES FANTASMAS

LAS MUJERES FANTASMA se toman de las manos, como eslabones de generaciones de
mujeres de Pozo Blanco, que se pasan conocimientos y sangre. Cada una toma de la mano
a su compafera, y cabeza con cabeza, se acomodan al frente. Hacen un corrillo, rien y
sacuden sus faldas, quitandose lo que no sirve para avanzar hacia el futuro.

DOCE - LA MANCANA

El CORONEL y MARIA no dejan salir a nadie del pueblo. CIPRIANO ocultando las armas que
le encargaron.

RAFAEL

Vi que metieron unos costales mas al cuarto principal, que ahora usan el Coronel y tu tia
Maria. Déjame que yo vaya y le pregunte ;no?

CIPRIANO

Eso va estar mas dificil. Ya te dije que no nos vamos a aliar con estos. Mi tia si que ha
perdido las entendederas. ;En el cuarto principal? ;No que no pertencia a a la hacienda y
no sé tanto mas me dijo?... Ay Maria.
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LORENZA

:Ya nos vamos?

CIPRIANO

No veo la hora de irnos.

RAFAEL

Pues lo diras por ti, que yo si quiero que Maria me ayude para entrarle a la lucha. Y con eso
que dice que eres sacerdote... pues tu no le puedes ayudar. Y yo si quiero...

LORENZA

Mi madrina me habia prometido una mantilla ;me da permiso para ir a ver si me la va a dar
por fin? Asi, si nos va...

CIPRIANO

Que vaya esta muchachita a ver a mi tia. Que la busque y asi sabremos donde anda a ver si
entrando por la ventana logro sacar algunas balas y los costales del cuarto grande. Y td no
le estés haciendo caso a Maria.

RAFAEL

O puedo ir a decirle que la llevo en la carreta o a caballo al telégrafo de Casas Viejas, que
de hace rato queria avisar a no sé quién de no sé qué.

CIPRIANO

Se quedan aqui los dos.

LORENZA

Pues si quieren que les de mas balas, yo no estuve ahi, pero sé que tienen mas como esas,
tienen muchas.

CIPRIANO Y RAFAEL miran a LORENZA.

CIPRIANO

;Qué viste?

LORENZA

No, pues no estuve, pero lo supe.

RAFAEL

Es re mensa esa nifa, no le haga caso padre. Mejor yo voy.

CIPRIANO

No me digas padre, no soy ordenado, solo Cipriano. Y hablame de tu.
RAFAEL

Si, pad... si. Le digo que no le importa, pues que no le haga caso, no sabe nada...
LORENZA

El que no sabe eres tu... rancherito.

RAFAEL

Mire padre, no quiero faltarle al respeto a ésta.

CIPRIANO

;Qué viste?

LORENZA

Que no vi nada. Oi lo que decia el muy alto de huaraches y sombrero negro. El muy alto. Le
dijo al que anda con mi madrina que habia traido del norte mucho plomo.
CIPRIANO

Jy como sabes qué es eso?
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LORENZA

Pues por qué yo sé que es lo que mata a la gente, te entra una desas balas y ya no vives.
Unas estallan, yo lo he visto.

RAFAEL

Ha de ser de familia, mujeres tan locas.

CIPRIANO

Epale que es mi tia, y ésta es crianza, es criada recogida.

LORENZA

Yo no tengo familia, o si tengo, pero no sé donde.

CIPRIANO

Nifa, anda con mi tia y siguela, averigua qué esta haciendo.

LORENZA

Me va a mandar otra vez contigo, que dice que yo tengo que ver qué estas haciendo.
CIPRIANO

jAh!

RAFAEL

Esta morra le anda diciendo a su tia, padre...

CIPRIANO

Espera. Mira, nifa, anda con Maria y dile que viste que agarramos unas mulas y nos
escapamos hacia Querétaro. Dile que nos viste irnos antes de que punteara el sol.

LORENZA

No... eso no. Me va a pegar si le digo que pasé hace tanto, pues, por no haberle dicho.
CIPRIANO

jAyayay!

RAFAEL

Y ;le dijiste a Maria que aca estabamos?

LORENZA

... pues...

CIPRIANO

Esta bueno. (Tomando la cadena sin medalla.) Cipriano, que te digo que no sabes lo que
estas haciendo, Ya ves Dios, que tU me pones en este camino. ;Eso quieres de mi, mi Dios?
Que si al seminario, aista, voy y lo hago, que si recibo gente en la sacristia, lo hago, que
corre a ver a tu madre y dale gusto que vas a ser sacerdote, aista... que si tu tia te lleva
como bandido. Pues eso no Dios, que quiero mucho a mi tia. Maria eres un problema. Si no
te hubieras empenado en criarme, y si mi madre no se hubiera empenado en llevarte la
contra. ;Y quién en medio? Pues yo en medio de las dos, las dos fieras... mas bravas que los
indios estos.

RAFAEL

Pues ya vamonos, que ya estuvo, que seguro que afuera tenemos 0jos que nos siguen, ya
con lo que dice esta. Mejor regresamos con su tia Maria, padre, que yo si quiero ir armado,
quiero regresar a mi ranchito a pelear por los que nos mataron. Quiero ver si encuentro a
mi hermanito Daniel, y saber qué pasé con mi Tata, me tiene la mente asi, duro y duro que
no puedo con ello.

CIPRIANO

Andale pues, pero no tardes.
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RAFAEL sale corriendo.

CIPRIANO

Agarra ese costal chico. A ver... Ve con Maria y dile que estamos enterrando el parque en la
milpa.

LORENZA

Pero eso no es cierto, si apenas sacamos unos cuantos costales y lo metimos aqui en el
cuarto frio. (CIPRIANO la agarra del brazo.)

CIPRIANO

No hay tiempo. Anda y ve a hacer lo que te digo.

LORENZA

;Y me vas a hacer tu mujer? Mi madrina dice que es lo mejor para ti, y que no soy fea, y sé
cocinar y planchar bien las camisas.

CIPRIANO

;Mi tia te dijo eso? Yo soy sacerdote.

LORENZA

Le dijistes a Rafael que no eres padre. ;No? Porque si se lo dijiste, o le mientes a él o me
mientes a mi. Y eso, es pecado.

CIPRIANO

Pecado, pecado es lo que esta haciendo tu madrina, mira que tenernos aca como presos.
Vas a ir y le vas a decir que nos fuimos. Que no se lo decias, porque le tenias miedo. Que
mi fe es grande, le dices que me viste rezar sin parar.

LORENZA

Esa es otra mentira.

Entra RAFAEL, viene como si lo fueran siguiendo. Se miran.

CIPRIANO

Qué paso. jEstan en la plaza? ;Estan todos?

RAFAEL

Maria esta organizando a las mujeres. Las trajeron de nuevo y estan regresando a sus
casas. También veo a varios de aca y de Ojo de agua. Estan entregando a escopeta y a
zarape, cada uno con su guaje de agua, maiz y un trozo de carne seca, que no sé de donde
la sacaron.

CIPRIANO

Y eso qué...

RAFAEL

Pues que se estan levantando los de los dos pueblos, y también vi gente de Miranda y de La
Escondida. A todos les estan dando sus vituallas.

LORENZA

;Y Maria?

RAFAEL

Pues no supe, pero vi que hicieron un rodete de tablas en la plaza, y ahi juntaron los
animales, bajo los arcos, con harta pastura.

CIPRIANO

¢Y el Coronel?
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RAFAEL

Pues no se le ve. Dicen que manda la Coronela.

CIPRIANO

iY que se sale con la suya la condenada! jEsta Maria, la coronela!

RAFAEL

Quédate padre.

CIPRIANO

Que no me digas padre. (Vira a ver a LORENZA.) Me voy a ordenar, tengo que seguir lo que
me tiene mandado Dios.

LORENZA

;Dios no quiere que me lleves contigo?

RAFAEL

Ya no hay ley, ya no hay dios, ya no hay nada Cipriano. Eso dicen alla afuera que lo que hay
es tierra buena de labranza, y que es para nosotros. Que hay que luchar por ella.

LORENZA

Mejor me llevas contigo. Ya no habra seminario, ya los viejitos han de haberse ido en ese
barco, al mar del que hablaban todo el tiempo, para ir a Europas. ;Y si me llevas al mar? Yo
puedo coserte la ropa, te cuido, y ti me cuidas a mi.

CIPRIANO

Dios, Dios.

RAFAEL

Lo que dios quiere es que estemos aqui. Nadie nos esta vigilando, de ida y de vuelta me
estuve fijando. No le importamos a nadie. Cada quién tiene sus instrucciones.

LORENZA, CIPRIANO y RAFAEL se asoman por la puerta del cuarto hacia fuera. Sonido de
caballos que pasan. Unas gallinas cacarean. Carreta. Voces.

CIPRIANO

Aguanten aca. Voy a verlo con mis propios 0jos.

RAFAEL

Y tl morrita. Siguiendo al curita. ;Y cual es tu asunto? ;Encontraste algo?
LORENZA

No. No hay nada.

RAFAEL

Andale ayidame a buscar.
LORENZA

No hay nada... que ya te dije.
RAFAEL

Ya vi que guardaste algo en ese bolsillo. (LORENZA le da algo.)
LORENZA lo mira, la guarda y se vuelve a sentar.

RAFAEL
Mejor con poco. Que tienes mucho y mira como acabaron los dueios, lejos y sin sus cosas.

Aca corrieron con suerte, en otras los cuelgan.
LORENZA
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Mi madrina me dejo encargada. Yo obedezco.

RAFAEL

Ahora ya no hay que obedecer nada, nada. Ya no hay leyes, nifna. Puedes hacer lo que
quieras.

LORENZA

Pues me quiero ir a conocer el mar.

RAFAEL

Yo nunca sali de mi tierra. Ni quiero irme de mi tierra. No me la puedo poner encima como
zarape. Si no me lo puedo llevar, pues no me puedo ir. Pero ti, mejor ve buscando otra
cosa chamaca. El padre y yo nos vamos a ir a la bola. Tu mejor vete con otro que te case y
que te de hijos.

LORENZA

No quiero tener hijos. Quiero viajar en un barco a las Europas. Y hasta China.

RAFAEL

;Y como le llegaste a Maria? ;te mandoé con el Padre?

LORENZA

Que no es cura. Que le dijo a usted que no es cura.

RAFAEL

Pero dice que se va a ordenar. Bueno, eso si sigue en pie el seminario. Pues seguro que si,
es cosa de gente rica. Los frailes tienen muchas propiedades, muchas joyas, mucho diezmo
que les damos para que se vistan de viejas y se pongan anillos y collares.

Regresa CIPRIANO con el arado en la mano derecha. Va arrastrando las manceras de
madera con la mano izquierda con bastante trabajo. RAFAEL lo mira. Con la cabeza
CIPRIANO le pide ayuda. Ignacio interviene y mete el artefacto de madera.

RAFAEL

Y ahora que se te ocurrio padre.

CIPRIANO

Asi no tendran, aunque sea, estas pocas balas. Cada vida que salvemos de cada bala, estara
a nuestro favor.

RAFAEL

;Pero, padre? ;no es mejor que nos vayamos con ellos? Nadie nos esta obligando.

CIPRIANO

Mi tia se quiere morir, pero no vamos a dejar que mate gente. Si quiere seguir al Centauro
del Norte, pues que se vaya a Leon.

LORENZA

Y ella se ira al mar con ese sefor Centauro? Yo voy a ver a mi madrina.

CIPRIANO

Pues ahora te me quedas aqui. No te vas a ir de chismosa con mi madrina.

LORENZA

Ya entendi, vengo y te digo que dijo. Le digo que me has dicho que... ;ahora vamos a arar
el campo?

CIPRIANO

Dile que vamos a arar el campo y que nos vamos a quedar a vivir en ese pedacito de tierra
que me dio, ahi donde se llama Pozo Blanco. Que lo vamos a crecer, hay agua y buenas
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tierras, y crecen esas tunas rosadas que les dicen Mancana. Que voy a tener hijos contigo y
que vamos a quedarnos en la casa grande hasta que vuelva con los documentos de
propiedad de estos terrenos, que le vamos a dar muchos sobrinos que va a cuidar y que por
eso tiene que regresar muy pronto.

RAFAEL

Y pues qué me queda que ir con ella. Que me aseguraré de que no diga otra cosa. Que le
voy a decir a Maria que aqui la esperas.

LORENZA

No te vayas, que te traigo algo de comer de lo que consiga en las cocinas.

Salen RAFAEL y LORENZA. CIPRIANO agarra su saco, se pone el alzacuellos y espia que se
hayan ido. Sale por el lado opuesto. Entra DANIEL, con otros soldados, buscando a los
ALZADOS.

PUENTE 5 - CIPRIANO ES ATRAPADO DE NUEVO POR NECIO

Los ALZADOS ven a CIPRIANO, y después de una persecucion, LORENZA Y RAFAEL lo topan
en el camino y se refugian en la capilla de la hacienda, llegan hasta arriba de la torre del
campanario.

TRECE - EL PARARRAYOS

Campanario de la iglesia de El Capulin.

LORENZA

jEstamos atrapados!

CIPRIANO

Ya vendra Maria, ella nos tiene que sacar de aqui.
LORENZA

Y ya viene la lluvia.

RAFAEL

No ha caido una sola gota de agua en varias semanas.
LORENZA

Mira esas nubes, claro que va a llover.

RAFAEL

Eso que ves ahi son nubes de paso, no se van a quedar.
LORENZA

Ya vera en un ratito que si llueve durismo, y nosotros aqui vamos a quedar empapados.
RAFAEL

Pero qué terca, te digo que son nubes de paso. ;Ya viste Cipriano? Para que le digas a esta
escuincla que no sabe nada de la lluvia.

LORENZA

No soy una escuincla. Me gano la vida desde hace mucho, no tiene que llamarme con tanta
confianza. ;0y0?

RAFAEL
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Mira muchachita, a mi se me tiene respeto, primero por la edad y segundo porque son
hombre. Asi que te me vas calmando a ver si te me vas entendiendo.

LORENZA

Mi madrina dice que ningln macho se me tiene que poner delante, que las mujeres nos
bastamos solas y que esas nubes son de lluvia. Ademas me llevas como un ano, ;que no?
RAFAEL

jAh qué la cancion!... que no va a llover. Si acaso rayos, pero sera tormenta eléctrica. Eso
si puede ser peligroso, para que veas.

LORENZA

Va a haber lluvia y los rayos van a ser peor. Yo vi en mi pueblo...

CIPRIANO los calla.

CIPRIANO

Callense, miren abajo. ;Ese es el Coronel que mientan tanto? ...

LORENZO

Porque cuando cae un rayo, no se puede hacer nada...

RAFAEL

No, no es ese.

LORENZA

;Ya vio? Hubo un relampago. Va a llover.

RAFAEL

Pero eso fue a unas diez leguas, no va a llegar aca. Eso... esta re lejos. Y siempre llueve en
La Garrapata, pero no llega hasta aca. Por eso esta todo seco desde hace semanas. La
tierra es una costra dura que no permite que salga nada.

LORENZA

Mire, mire, otro relampago. Va a llover, esas nubes, yo lo sé, son de lluvia. Mire, el viento
viene hacia aca. Lo malo es que nos va a agarrar aca arriba sin cobijo y sin esperanza de
salir.

RAFAEL

Callate chamaca, y dame esa botella que guardas.

LORENZA

No.

CIPRIANO

;Y ese otro?

LORENZA

No, déjeme aca. Quitese que se lo voy a decir a mi madrina, que eres un salvaje.
jCipriano!

RAFAEL

Estas para atendernos, no para mandar. Dame aca...

LORENZA

Déjeme, no se meta...

RAFAEL

Mira que no te quiero faltar al respecto.

LORENZA
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Pues me sobra, oiga, no me toque iCipriano! jCipriano! jCipriano, quitame a este de
encima!

CIPRIANO sigue mirando hacia abajo y viendo como bajar. Se incorpora y pule con los
dedos su cadena sin medalla. Se frota el rostro.

RAFAEL
Ya no chilles, que estamos alto, pero nos van a oir. Y ahi si que ya nos llevd Pifas.

LORENZA se arrebata de las manos de RAFAEL vy se va a acurrucar con CIPRIANO. CIPRIANO
la empuja. Se quedan viendo los tres. Se separan, pasean. LORENZA se queda junto a
CIPRIANO viendo hacia abajo.

LORENZA

Uno, dos, tres, cuatro, cinco, seis... siete.

CIPRIANO

Son once... (Le quita la botella, LORENZA la deja.)

RAFAEL

Pasame... (Silencio.) Fue mi voz.

CIPRIANO

Qué voz...

RAFAEL

Era mi voz la que se oy6 cuando llegaron a mi rancho. Nadie lo sabe. Era mi voz, esa que
avisd. No puedo decir que me hayan obligado. Los patrones no son tan bestias, bestia uno
que obedece, que de adentro nos sale esa cosa de servirles, de darles gusto, aunque lo que
te dan, como hueso al perro, sea pura molienda. Rebanar los restos del otro. Mi hermanito
Daniel, siempre los obedecia y a mi me calaba muy recio que fuera a ser esclavo de la
gente rica. Pero mi Tata no se tenia la culpa.

LORENZA

A vez, pasale la botella a éste.

RAFAEL

No me interesa mas que amanecer trabajando y que pueda yo tener mis semillas para el
ano siguiente. Que si hay agua, cosechamos, que si no, pues ahi la vamos pasando. Y asi
ano con ano, hasta que se acabe la vida. Pero lo de mi Tata, fue por mi culpa.

LORENZA

Esto ya se acabo. Eso no lo queremos mas. Que te quiten este mendrugo que tienes, que
sigas dejando que te quiten metro a metro la tierra de tus abuelos. Total, que asi sea,
dales todo lo que te pida, que te desangren hasta la ultima gota. Que si la chiva bonita que
tanto querias, aista... que si el pedazo que da al pozo, aista... no dices nada, que si trabaja
esta tierra que es mia, y la tuya... pues a ver cuando. (apunta y dispara con una pistola
imaginaria) Pues tomen sefores patrones... que si voy y dejo que se lleven a la nifia mas
chula en el dia de su boda... tomen malditos, ahi esta el plomo... eso que debiste haber
gritado, eso... puro aviso de bala para que corrieran a ver si los perros malditos...

RAFAEL
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iYa esta bueno, no pude, no pude... Cada dia paso pensando, recordando... (RAFAEL se
hinca.) me maldigo Padre, me maldigo.

LORENZA

Pues dale la absolucion ;Qué no? Somos nuestros duenos. No ellos.

RAFAEL

Yo no sé ser mi patron. Necesito que me ordenen que me diga, que me manden. Para eso
he estado toda mi vida. Cargando costales hasta que se me sale el bofe, hasta que me
quiebro de hambre.

LORENZA

Las personas no tenemos duefos. No somos animales, aunque nos traten como animales.
Puede pegarle al perro y acostumbrarlo a palos. Pero nosotros pensamos Rafael. Sentimos,
y €so que pensamos Yy sentimos no le pertenece a nadie. Ahora tenemos armas. Asi que si
quieres, te ordeno que le lleves esas balas a Maria, que la busques y nos vamos los cuatro
de aca, hacia el mar.

CIPRIANO

Este mundo no es para nosotros, es para para los que vienen. Para ese pueblo que aln no
ha nacido.

RAFAEL

(Recibe en sus manos las primeras gotas de lluvia.) Somos nonatos, estamos germinando
como semillas buenas. Nuestra sangre, tenemos que dar nuestra sangre.

CIPRIANO le quiere quitar la botella a LORENZA. LORENZA le pega a CIPRIANO. CIPRIANO
elude los manotazos y al final le jala una trenza a LORENZA. LORENZA le sonrie. Los tres
miran para abajo. Se esconden.

RAFAEL
Va a llover.

LORENZA no le hace caso por estar viendo a CIPRIANO. RAFAEL le pasa la botella a
CIPRIANO, y LORENZA corre por ella para ddrsela a CIPRIANO. RAFAEL no se la quiere dar.
LORENZA lo comienza a patear. LORENZA entrega la botella a CIPRIANO que no ha dejado
de mirarla.

LORENZA

Va a llover.

CIPRIANO

Va a llover. Y si no bajamos antes de que se mojen las piedras no habra forma de escapar.

Se miran, comienzan a ver hacia abajo desde distintos puntos.

RAFAEL

Hiciste todo lo posible. No hay modo. Nos podemos romper la crisma si tratamos de
descender por cualquier lado. Por éste, tal vez si tuviéramos una cuerda, pero no hay de
donde amarrar recio y no hay suficiente fuerza. A menos...

CIPRIANO

A menos...
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RAFAEL

A menos que tl y yo sostengamos para que baje ella.

LORENZA

No, me da miedo la altura, yo no bajo, yo soy fuerte, mejor yo sostengo, que baje
Cipriano.

Se ven relampagos y se escuchan truenos. Los tres se miran.

LORENZA
Ya ven, va a llover (Remedando a RAFAEL.) Si hace mucho que no llueve, en semanas el
piso ha estado duro como costra que no deja que nada salga...

CIPRIANO le da un coscorron. Se comienza a quitar el paliacate y le quita el rebozo a
LORENZA.

LORENZA
Oiga, ;Qué estan haciendo?

Cae un relampago en el pararrayos de la iglesia. Saltan todos. Silencio. RAFAEL se quita la
camisa. CIPRIANO hace lo mismo. LORENZA los mira con timidez. RAFAEL viene a quitarle
el delantal y ella se jalonea. Viene CIPRIANO y se lo quita, ella se deja. Amarran la ropa
como una cuerda para bajar de la torre.

RAFAEL

Por poquito. Que si no hay pararrayos no la contamos.

LORENZA

Si llueve y ustedes se resbalan, voy a dar con la crisma al piso.
CIPRIANO

Cuando llegues al piso, corres al cuarto frio y te llevas ...

LORENZA

Nos van a matar.

CIPRIANO

Maria, ojala que la podamos encontrar.

RAFAEL

Esos hombres no se ponen a mirar, disparan vy ya.

LORENZA

Nos van a matar poco a poco, segun nos encuentren.

CIPRIANO

Mi tia es muy lista. Si se fueron en la noche. Si tomaron los caballos, a lo mejor, pudieran
haber llegado a Miranda. O si se ocultaron en el cerro. Ella es rebuena para encontrar
escondites. Pudo haber salido sola hasta Guanajuato, es muy capaz.
LORENZA

Me habia prometido que me llevaria con ella.

CIPRIANO

A mi me prometid no meterse en mi vida y mira nomas.
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Atan los nudos. Los van bajando.

ALZADOS
(Desde abajo en off.) jAlla, arriba!

Disparos. Los tres se ocultan. Ruido en la puerta. Se asoma MARIA. Comienzan a caer gotas
de agua. Salen.

Las MUJERES FANTASMA entran agarrando el cabello de su companera. Hacen una cadena,
como alusion a las generaciones de mujeres de Pozo Blanco.

TRECE - ARBOL GENEALOGICO

DIEGO

Me llamo Diego y vivo en Pozo Blanco del Capulin. Yo imagino en que en Pozo Blanco
cultivamos brocoli, nopales, maiz, frijol, esparragos, todo plantado por nuestras manos, y
consumido por los mexicanos, con un trato de comercio justo.

LULU

Yo soy Lull, y me imagino que nuestro Centro Cultural La Mancafa en Pozo Blanco tiene
una biblioteca, y atiende las necesidades de nuestra gente.

EVELYN

Yo soy Evelyn, tengo y me imagino que Pozo Blanco es un pueblo donde la gente se queda a
vivir, porque es un pedacito de cielo.

DANIEL

Yo soy Daniel y quiero que Pozo Blanco sea un pueblo en el que vivamos en paz, con
seguridad y armonia.

CESAR

Yo soy César y quiero que Pozo Blanco sea un lugar que tenga tierras fértiles, con
suficiente agua para que las abejas nos den miel, y podamos hace nuestro comercio con
libertad y prosperidad.

ANGEL

Yo me llamo Angel, tengo siete afos, y cuando se grande voy a ser astronauta, y voy a
traer un pedacito de luna a Pozo Blanco para que siempre haya tengamos luz en la noche.

Musica vy fin de fiesta.

Raquel Araujo
Correo electrénico: araujorag@gmail.com

Edicion a cargo de Ana Laura Pace.
Correo electrénico: analaupace@gmail.com
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