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Con testimonios de Lourdes Estrada, Eve Lozada y Diego Ríos. 
 

Para Los Quijotes de Pozo Blanco del Capulín. 
 

 
 
PERSONAJES 
 
MARÍA. Tía de Cipriano, líder rebelde. 50 años. 
CIPRIANO. Seminarista aliado a los rebeldes. 22 años. 
LORENZA. Cocinera enamorada de Cipriano. 15 años. 
RAFAEL. Muchacho llevado por la leva. 16 años. 
DANIEL. Hermanito de Rafael. Canta muy bonito. 15 años. 
EVE. Niña de la comunidad de Pozo Blanco del Capulín. 13 años. 
JAVIER. Niño de la comunidad de Pozo Blanco del Capulín. 11 años. 
NIÑAS. Niñas entre 7 y 15 años de la comunidad de Pozo Blanco del Capulín. 
MUJER FANTASMA. 
MUJERES FANTASMA.  
ALZADOS. 
 
 

UNO - POZO BLANCO 
 
JAVIER 
Primero fueron los Toltecas. Hace muchos años construyeron una ciudad con edificios de 
piedra labrada, acueductos y calles bien trazadas. Por eso, cuando llegaron los españoles a 
tomar estas tierras, les dieron por nombre Casas Viejas. Luego llegaron los franciscanos, y 
establecieron la misión de San Juan Bautista en Xichú de Indios en 1580. Después llegaron 
los jesuitas y se establecieron en San Luis de la Paz en 1590, justo en el año en el que se 
otorgaron las primeras mercedes de estas tierras. Así que aprovechó Don Alfonso de 
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Villaseca, benefactor de la Compañía de Jesús y se hizo de estas tierras, estableciendo las 
haciendas de El Capulín, El Jovero, Las Cabras y San Juan de los Llanos. Pero luego, vino la 
Independencia de México, y El Capulín y las demás haciendas comenzaron a dividirse, 
creando pequeñas comunidades como La Garrapata, Ojo de Agua, Santa Anita, La 
Escondida, La Estancia y Pozo Blanco en 1911. Y aquí estamos, en Pozo Blanco del Capulín. 
Somos pueblitos muy jóvenes, porque, en la época de la Revolución, los carrancistas al 
mando de Don Eusebio González llegaron a San José en 1914 para combatir a los bandidos 
del cerro, ambos grupos llegaban a las comunidades para robar sus pertenencias: rastrojo 
con maíz, frijoles y comida en general, dinero y muchas veces mujeres. Los jóvenes eran 
llevados, tanto para nutrir las fuerzas de Villa, como las de los federales comandados por 
Álvaro Obregón. 
Me llamo Javier Suarez de la Vega. Tengo once años y vivo en Pozo Blanco del Capulín. Les 
vamos a contar cómo se fundó nuestra comunidad. ¿Saben por qué se llama Pozo Blanco? 
 
 

DOS - LOS HUEVOS 
 
CIPRIANO y RAFAEL corren entre las gallinas haciéndolas cacarear. Varias mujeres viejas 
los persiguen con piedras y palos. Los hombres corren ladera arriba. Desde arriba se mira 
el caserío. 
 
CIPRIANO 
¡Cuidado con los huevos! ¡Corre por tu vida chamaco!. 
RAFAEL  
¡Me dio, me dio! Corre que están pegando muy duro. Ay mamita, ya dejen oigan. Párenle. 
Tenemos hambre seño… ¡no tan grandes las piedras, no se vale! 
 
Ladera arriba, los hombres se detienen ya casi sin aliento. 
 
RAFAEL  
Ni aguantan nada las señoras. 
 
RAFAEL suavemente va sacando huevos de sus bolsillos. 
 
CIPRIANO 
Pues cuando menos están vivos unos cuantos. 
 
RAFAEL casca un huevo, y se traga el contenido. 
 
CIPRIANO 
Oye… déjame alguno, qué mi trabajo me dio espantar a las doñitas. Bravas ellas… no se 
dejan. Y de enfrentar al gallo, buenos picotazos que me ha dado…  
 
CIPRIANO se sienta, mientras RAFAEL va detrás de un arbusto de ortiga a mirar lo que 
dejaron atrás.  
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RAFAEL  
¿Viste que eran puros niños y ancianas? … no vi mujeres. Hombres, pues seguro que no. 
Pero… las casas en pie. (Silencio.) No se veía que hubieran arrasado el caserío… entonces… 
¿Cómo? ¿Los habitantes se fueron por su propia cuenta? ¿Y todos los federales que están en 
la ladera? Pues ¿Cómo Cipriano? No podremos llegar a El Capulín, las laderas están 
tomadas… 
CIPRIANO 
Pues a lo mejor se hartaron… a lo mejor se fueron para un bando o para el otro, o para el 
comercio. Porque teniendo ese pozo tan llenito de agua, es raro que esté en pie, y que no 
hayan acabado con el caserío. O que lo hayan vaciado los bandidos. En eso tienes razón 
chamaco. Tan menso no eres. 
 
RAFAEL, mirando hacia al poblado. 
Se asoma entre el arbusto de ortiga a informarle a CIPRIANO. 
 
RAFAEL  
Mira, las señoras están reagrupando a las gallinas. Si son como cinco señoras… y ¡parecían 
más!... con el alboroto que nos hicieron… parecían más… hay otras en la casucha de adobe 
medio derruida.  
CIPRIANO 
Capaz que… 
 
RAFAEL da un grito. Y sale de entre los matorrales rascándose y gritando. 
 
CIPRIANO 
¡Cállate gañán! Nos van a agarrar, aguántate como macho, no chilles. 
 
RAFAEL brincando y gimiendo. Se empieza a restregar y quitar la ropa. CIPRIANO se tapa 
la boca aguantando la risa. 
 
RAFAEL  
¡Arde! ¡Arde! 
CIPRIANO 
Te metiste con la ortiga… no te rasques, la vas a extender. 
 
Sonidos en la maleza.  
 
MILITARES 
¡Hacia el camino todos, píquenle!   
 
Ambos caen a tierra. CIPRIANO agarra de un pie a RAFAEL. 
 
CIPRIANO 
No te muevas ni respires. 
RAFAEL  
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Qué pasa macho. 
 
RAFAEL se sigue rascando. Pausa. 
 
CIPRIANO 
No nos vieron.  
RAFAEL  
Pero si están por las laderas… ¿cómo no han arrasado con las casas?  
CIPRIANO 
Y dale, pues qué voy a saber. 
 
Pausa. 
 
CIPRIANO 
Mira morrito, se llevan a los hombres y a muchos a la batalla. 
RAFAEL  
Como a mí me hicieron.  
CIPRIANO 
Obligan a las señoras a que les den de comer… y a otras cosas. 
 
 

TRES - EL NOMBRE DE LA TIERRA 
 

NIÑA 1 
Me contaron que Pozo blanco se llama así por que había un pozo blanco, que tenia el agua 
blanca. 
NIÑA 2 
No es cierto, el agua no era blanca, era azul. 
NIÑA 3 
Claro que no,  el agua no tiene color, y además el color del pozo depende del color del 
pretil que tenga. 
NIÑA 4 
Me dijo mi abuelita, que se llama Pozo blanco porque las fiestas se hacían  en el pueblo 
cerca del pozo, y todos vestían de blanco. 
NIÑA 5 
Pues yo me sé la leyenda que cuenta que el agua del pozo fue blanca, porque un pájaro 
blanco cayo en el pozo y eso coloreó el agua. 
NIÑA 6 
Se llama Pozo Blanco, por que dicen que una señora, a la que le gustaba mucho bailar, 
llegaba bailando al pozo vestida de blanco, ella fue la que fundó el pueblo… 
NIÑAS 2 Y 4 
Doña Carmen Espino… 
NIÑA 1 
No es cierto, el pueblo lo fundó Nila Rico. 
NIÑA 5 
La que fundó el pueblo fue mi tatarabuela Crescenciana Rivera. 
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NIÑA 6  
Fue mi tatareabuel Panchita. 
TODAS 
Voces de discusión. 
NIÑA 2 
¿Y si fueron ellas cuatro? Se levantaban a las cuatro de la mañana… 
NIÑA 4 
Lo que si es verdad, es que ese pozo blanco está en el llano. 
TODAS 
Vamos a Pozo Blanco. 
 
 

CUATRO- EL INTERROGATORIO 
 
DANIEL tiene quince años. Hermano de RAFAEL. Sobrevivió en el pueblo escondido metido 
en un costal de mazorcas. Recoge granos de maíz que están regados en la bodeguita que 
sirve de celda improvisada.  Está siendo interrogado por las fuerzas militares de Álvaro 
Obregón. 
 
DANIEL 
¿Han pasado dos horas desde que entró la última vez? No me gusta estar sentado sin hacer 
nada. ¿Me va a poner a trabajar? ¿Para eso me trajeron? Yo no sé dónde está mi hermano 
Rafa. Los dos vimos cómo patearon a mi Tata. No la pudimos defender, arrearon a todos 
como chivos pal monte. Vi correr a Rafa. Le grité, le grité mucho, pero ya no lo vi, porque 
todo era una polvareda.  
Mi Tata nos cuidaba señor. No es justo que le hayan pegado tanto, solamente estaba 
defendiendo a la gente. ¿Sabe dónde está? Yo ya no la vi. No soy cobarde señor. Yo me 
metí entre los costales de los olotes, para que no me vieran, aproveché el relajo de las 
chivas, que estaban balando mucho, y me metí en el costal, y ya no me vieron, pero yo vi 
cómo se llevaban a nuestras chivitas. Casi no podía respirar. Pero eso sí, que le grité a Rafa 
y a mi Tata cuando pude salir. Por eso me agarraron.  
 
Silencio. 
 
Rafa no quiere vivir aquí. A lo mejor por eso se fue corriendo. No le gustaba cargar a las 
chivas para ir a ordeñarlas por las casas de la gente rica. Dice que no somos criados. Pero sí 
somos criados. La Tata me mandaba los domingos tempranito, a bolear los zapatos de la 
gente de Casas Viejas. Y ella siempre andaba costurando ropas finas, que no nos dejaba 
que tocáramos, porque eran muy blancas y limpias. 
 
Silencio. 
 
Oiga, aunque sea un poco de agua que me dé usted.  
 
Silencio. La luz del quinqué es tenue, pero nos deja ver que solloza y se limpia con las 
manos. 
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Yo puedo trabajar en lo que me diga…  En el pueblo llegaba una maestra una vez por 
semana, y nos daba un rato de lecciones. Mi Tata nos mandaba a Rafa y a mí a estudiar. 
Aunque fuera un poquito. Aprendí las letras.  
 
Silencio. 
 
A… a… c… b…f… f… 
 
Silencio. 
 
A, c, b, f… f… h, que no suena. I, i, como el ratón… k de kilo, como el que pesa uno en la 
balanza del mercado. L, ll, m de mamá…  
 
Silencio… se restriega los ojos. Se agacha. Se dobla sobre sí mismo. Se mira las manos un 
rato. 
 
Rafa no es malo, solamente quiere cosas que no son para nosotros. (silencio). No todos 
somos iguales. A mí me gustaría saber leer, y estar con los zapatos pulidos y brillando. Con 
calcetines… negros… con un ribete rojo. No me importa si ya no uso zarape. Como los que 
teje mi Tata. Quiero tener un saco, que tenga rayas o que tenga cuadros. O un saco como 
el que usté trae. Como los de esos del final de la calle de Casas Viejas. Yo los vi una vez. 
Me dijeron que fuera desde las cuatro de la mañana a boliar zapatos de los chicos, de los 
hijos chicos. Y estaban limpiecitos, ni barro, ni tierra. Así que, con pura saliva los estuve 
boliando. Yo puedo limpiarle las botas si usted quiere. Con saliva, pero si me da un poquito 
de agua. La boliada con saliva es la que deja más brillo.  Esa vez no me pagaron. Me dieron 
una rebanada de un pan que sabía muy dulce. Me dijeron que era pastel de la fiesta. 
 
Silencio. 
 
Yo puedo boliar los zapatos. No soy flojo señor. Puedo hacer muchas cosas. Ya ve que no 
soy tonto. Pude escaparme de los que arriaban las chivas y las muchachas. ¿Sabe quiénes 
son? ¿Sabe si tienen a mi Tata? Mi Tata es muy vieja señor. Yo la puedo cuidar. Aunque 
Rafa no regrese.  
 
Interrumpe, escupe.  
 
 

CINCO – LA FAMILIA LOYOLA 
 

DIEGO 
Me contaron que mi familia materna, es decir mi sangre Loyola, originalmente es de 
Victoria, un lugar donde la vida se vive en el cerro. Cuentan que mi tatarabuelo, llamado 
Maximiliano Loyola, fue un hombre muy ambicioso al trabajo, pues siempre buscaba en que 
ocuparse. Tenía su ganado de vacas y toros, criaba gallinas y puercos. Que se llegaba la 
época de cosecha, se ponía a trabajar su tierra, con su yunta de bueyes y con su bola de 
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chilpayates. El observa que el frijol no se da en el cerro, por lo que decide vender medio 
ganado de becerros para comprar unas cuantas hectareas en otro lugar. Por azares de la 
vida, se conoce con mi bisabuelo paterno, Don Primo Ríos, originario del pueblo de 
Miranda, pero que vivía en Pozo Blanco en ese entonces. Don Primo le platica de cómo se 
da la cosecha para sus tierras, y convence a mi tatarabuelo de irse a vivir a Pozo Blanco. 
Entonces se va a vivir a Pozo Blanco. Se va con todos sus hijos, se va a sembrar harto frijol 
y a sembrar más familia. Y de toda esa descendencia Loyola, vengo yo, que también quedé 
sembrado en Pozo Blanco. Pues sí, soy Loyola del cerro, Loyola de sangre y Loyola de 
corazón. 
 
 

SEIS – EL ÁRBOL DE CHINTA. 
 
EVE 
Mi abuela tuvo veintitres hijos. Varios murieron. De los que quedaron, varios tienen apodos 
graciosos. Me cuentan que, una vez que eran muy pobres y que no tenían que comer, 
salieron a robar huevos a los ranchitos vecinos. Los que salieron a conseguir comida fueron: 
Chinta, Tirso, El Azul, Gelina, La Chíchara, El Don, El Quinto, Tela y El Cholo. 
Yo vivo en Pozo Blanco del Capulín, y cuando sea grande voy a estudiar veterinaria y a 
curar a todos los perritos de Pozo Blanco.  
 
 

SIETE – LA POLVAREDA 
 
Nopalera detrás en la ladera de un cerro. RAFAEL y CIPRIANO agachados, esperan. 
 
RAFAEL 
Porque cuando me llevaron de mi pueblo, estaba seco hasta los huesos. Ni dormir de 
hambre podía yo. Y eso que la Tata me acunaba, y me contaba cuando mataba las gallinas 
y los puercos para beneficiar. Me contaba cómo le cortaba el pescuezo a los guajolotes, y 
la preparación de los adobos, y cómo crujía la madera, que se quemaba más recio cuando 
la grasa bajaba a la hoguera, y el sabor del pan remojado en la grasa. Lo dorado de los 
torreznos, de cómo salaban la carne sobrante. Y pues ni así me dormía, imaginando que 
comía. Nada de lo que me digas me va a hacer regresar a mi pueblo y dejar las armas. 
Aunque no tenga arma. Aunque me cague de miedo. 
CIPRIANO 
Pues ni te estoy preguntando nada morrito… 
 
Silencio. RAFAEL Se levanta un poco ocultándose entre los nopales. Se asoma. Mira 
sugerente a CIPRIANO. CIPRIANO se arrastra pecho a tierra hacia el nopal de un lado. Se 
asoma. Espera. Lanza una piedra visiblemente preocupado. Pasa un tiempo. CIPRIANO saca 
un pañuelo y se seca el sudor. Bajan la guardia, vuelven a donde estaban sentados antes. 
 
RAFAEL  
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La Tata metía los huevos de los guajolotes en los nidos de las gallinas. Porque si las 
guajolotas no se quedan cluecas, no empollan. Se pierde el huevo. La Tata los guardaba en 
los lienzos. Los metía en su sombrero viejo detrás de la puerta. Yo estaba chico, pero… 
CIPRIANO 
El totol nacido de gallina no empolla. Eso lo sabe cualquiera. Por eso se mueren de hambre 
en tu ranchito…  
RAFAEL  
Pues eso no lo sé. Pero de que teníamos harto pavo, eso que sí. Que mi rancho fue 
próspero, que había comida, eso que sí. No que ahora, ya nadie está vivo. Que se hizo 
polvo todo. Que cuando nos pasaron a acarrear, mi Tata se impuso. Pero me llevaron… 
CIPRIANO 
Pues si el Ignacio va a traer la carga. (Se sacude el polvo.) Me lleva… aquí es pura piedra.   
RAFAEL 
No fue que no trabajara la gente. Que desde el amanecer se comenzaba la friega, pero esa 
tierra era pura piedra.  
CIPRIANO 
La carga tampoco va a durar mucho. 
RAFAEL  
Arrefaldada, mi Tata cuidaba a todos. Hasta de la muchachita aquella que se alivió en el 
rancho, mi Tata le trajo al niño. Por eso todos le hicieron caso a la Tata, porque creyeron 
que nos iban a… 
 
CIPRIANO interrumpe, mira algo invisible. 
 
CIPRIANO 
Por qué me sigues hasta acá. Ya he hecho mucha penitencia. Me pongo al frente… espero la 
bala en el pecho… hasta veo reventar mi cabeza… envidio a los caídos. Deseo volver a las 
paredes frías de la iglesia. Que la orden me dejara en el convento fregando piedras… y 
nunca, nunca haberte mirado. Ese deseo maldito de la carne.  
 
Baja la polvareda. 
 
RAFAEL  
Por eso todos le hicieron caso a la Tata, porque creyeron que nos iban a… llevar al frente…  
CIPRIANO 
Pues ni te estoy preguntando nada morrito… 
 
Silencio. RAFAEL se levanta un poco ocultándose entre los nopales. Se asoma. Mira 
sugerente a CIPRIANO. CIPRIANO se arrastra pecho a tierra hacia el nopal de un lado. Se 
asoma. Espera. Lanza una piedra. RAFAEL visiblemente preocupado. Pasa un tiempo. 
CIPRIANO saca un pañuelo y se seca el sudor. Bajan la guardia.  
Entran las mujeres, creando un espacio sobrepuesto de la hacienda de El Capulín, en el 
que se encuentran RAFAEL y CIPRIANO. 
 
RAFAEL  
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La Tata metía los huevos de los guajolotes en los nidos de las gallinas. O los metía en su 
sombrero viejo detrás de la puerta.  
CIPRIANO 
El totol nacido de gallina no empolla. Eso lo sabe cualquiera. Por eso se mueren de hambre 
en tu ranchito…  
RAFAEL 
Que se hizo polvo todo. Que cuando nos pasaron a acarrear mi tata se impuso. Pero me 
llevaron… 
CIPRIANO 
Pues si el Ignacio va a traer la carga. Me lleva… aquí es pura piedra.   
MARÍA 
Me llamo Lourdes Estrada, tengo cincuenta años. Soy de Pozo Blanco. Pozo Blanco es una 
comunidad que tiene cien años. Ocupa dos mil quienientos metros a lo largo, ubicado entre 
la antigua carretera de El Capulín, hasta Mineral de Pozos. Pozo Blanco está entre las 
Haciendas La Escondida, La Garrapata, Las Crucitas. La primera familia de la que se tiene 
noticia son los Espino. De la cual Carmen Espino y Primos Ríos, fueron los fundadores de 
Pozo Blanco. De esa unión viene Diego Ríos Loyola (Señalando a RAFAEL.) … Y conozco a 
Cesar de la Vega (Señalando a CIPRIANO.), porque es mi sobrino. 
CIPRIANO 
Yo no soy César. Soy Cipriano. 
RAFAEL  
Y yo no soy Diego, soy Rafael. No fue que no trabajara la gente. Que desde el amanecer se 
comenzaba la friega, pero esa tierra era pura piedra. La Tata les dijo que nosotros, los 
chicos, somos las manos fuertes. Que nosotros somos la sangre viva de la familia, pero no 
sirvió de nada. La agarraron del pelo y la tiraron al suelo, la patearon y la dejaron tirada. 
Todos corrimos, nadie hizo nada por defender a la Tata. Todos corrimos. Nada de lo que 
digas podrá hacerme daño porque ya estoy muerto. Porque soy difunto desde que fui 
cobarde, desde que todos corrieron. Los que no, dieron con bala o con machete, o con soga 
al cuello. Y a mí… me llevaron.  
 

 
OCHO – LA SANGRE 

 
CIPRIANO está ayudando a MARÍA a meter al cuarto frío unas liebres para resguardar.. 
MARÍA con un machete en la mano, beneficia las liebres. 
 
MARÍA 
Ándale Cipriano, pásame la carne. Y dame el costalito de sal también. 
CIPRIANO 
Toma. Éste pesa, déjame meterlo. ¿Lo vas a abrir adentro? 
MARÍA 
Mira mejor éste, pesa más. Llévate una de las conejas para tu casa. Que te hagan un 
estofado. O no, mejor yo te lo cocino, a ver déjalo por acá. (Hábilmente saca la piel del 
conejo y lo comienza a carnear. CIPRIANO se mueve de sitio.) 
CIPRIANO 
Están buenas estas cubetas.  
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MARÍA 
Me los dio Lino el otro día. 
CIPRIANO 
Don Lino te tiene buena fe. Te da muchas cosas de la Casa Grande de la hacienda. 
MARÍA 
Qué va a pasar. ¿Te vas? Y así, tu madre sale con el gusto, y sigue la santificación entrando 
a tu casa. 
CIPRIANO 
No digas eso. Yo quiero irme al seminario. Me da gusto que lo aprueben mis padres, y los 
padrecitos. 
MARÍA 
Pero yo no. Y ¿no soy yo, la que importa? O cuando menos eso me decía hasta hace un año, 
cuando te remendaba tus calzones. Qué rápido se te olvidó que soy tu tía Ia… 
CIPRIANO 
Y ese Don Lino… te da muchas cosas. También los cortes de tela, y la lana extra para hacer 
la cobija de la cama. Y cuando te mandó el año pasado los pies de cría. ¿Te estuvo 
enamorando? 
MARÍA  
¡Ya cállate! Ándale tráeme la cubeta, que no ves que se está desperdiciando la sangre. 
CIPRIANO 
Y… ¿te hubieras casado con él? 
MARÍA 
¡Cómo molestas! … si es un señor grande… ¡Qué te crees tú, chamaco, para estar pensando 
no sé qué cosas! 
 
Siguen en el trajín. Ella saca las piezas de carne, las piernas, la cabeza.  
 
MARÍA 
Jala de este lado. Hombre, ya tienes que aprender a no tener miedo. A tu edad yo ya 
desnucaba los conejos. 
CIPRIANO 
Me revuelve el estómago ver tanta tripa. Y luego ya no como. 
MARÍA 
Pues qué fino el señorito. Por eso digo que te malcriaron. 
CIPRIANO 
Pues, tú me dejaste.  
MARÍA 
Ya te tengo dicho que me tuve que ir.  
 
Siguen separando las partes del animal. Van metiendo partes ya saladas a las mesetas del 
cuarto frío. 
 
MARÍA 
Si hubiera podido, te llevaba conmigo. Pero ya tenías que dormir tú solo. Ya tu madre no 
quería que te fueras a la casa conmigo. Y así tenía que ser. Te dejé llorando en la puerta, 
mientras la carreta me llevaba. No la pude parar. Tenías que hacerte hombre. Pero, por lo 
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que veo… de nada sirvió. Y tu madre hizo su regalada gana y te hizo señorito. Como si 
tuviéramos tierras buenas. ¡La muy presumida! 
CIPRIANO 
No le digas, ya sabes que te quiero, pero ella es mi madre… me pones en medio. Y… ella 
es… 
MARÍA 
Sé bien quién es ella… 
CIPRIANO 
Ándale, dame uno de los dulces. 
MARÍA 
Pareces chiquito ¿Y así te vas al seminario? ¿Voy a tener que verte con vestido? 
CIPRIANO 
Hay muchos mosquitos. Y las moscardonas se le paran en los ojos  a las liebres. No puedo, 
no puedo. (Le tapa los ojos a la cabeza del animal con una tela) 
MARÍA 
Ay hijo. Necesitas una mujer. 
CIPRIANO 
María… tía… yo… 
MARÍA 
Te llevó tu papá… 
CIPRIANO 
Tía, usted no puede… 
MARÍA 
Y ahora de usted… ¿te llevó o no te llevó? 
CIPRIANO 
Ay tía. Usted sí que no la chin… 
MARÍA 
…Ya me respondiste.  
 
Silencio. 
 
MARÍA 
Como borreguito al matadero. Así te están mandando. ¿Pero qué idiota se tiene que ser 
para creer que no te van a hacer nada? 
 
CIPRIANO, le trata de ponerle una flor en el pelo. Ella lo rechaza. 
 
CIPRIANO 
Déjame que esté en paz con ellos. 
MARÍA 
En paz… contigo, m’ijo. 
 
Organizan los cubos de metal con las visceras. 
 
CIPRIANO 
Entonces… Don Lino… 
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MARÍA 
Y dale la burra al trigo… 
CIPRIANO 
Pues qué, que yo quiero saber… algo que sea la verdad, porque, ya no te creo tía… y el 
color de tu piel, mira que somos distintos, y que no pareces mi tía, y que te mandan cosas 
solamente a ti desde la hacienda, y que te fuiste… 
MARÍA 
¿Lo trajiste? Ándale, pásame un poco. 
 
CIPRIANO saca una botella de su alforja. 
 
CIPRIANO 
Ahora sí que me dio trabajo… 
 
MARÍA abre la botella y le da un sorbo largo. CIPRIANO la imita. 
 
MARÍA 
Te vas a ir… 
CIPRIANO 
Sí, ya lo decidí. Ya está hecho mi equipaje. 
MARÍA 
Ya sabes, ya lo imaginas. 
CIPRIANO 
Pues imagino mucho, pero sé muy poco, nadie me dice nada, pero tengo ojos. 
MARÍA 
Y qué crees… 
CIPRIANO 
Que cuando te fuiste, te ibas con un hombre… con Don Lino. 
MARÍA 
Pues sí… eso es… me iba con Lino. 
CIPRIANO 
Y… adónde se iban… 
MARÍA 
A vivir a Guanajuato. 
CIPRIANO 
¿Pero no que dices que no es eso? 
MARÍA 
Y entonces, qué crees tú. 
 
Dan otro sorbo. Silencio.  
 
CIPRIANO 
Recuerdo unos llantos de bebé. 
 
MARÍA da otro sorbo.  
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CIPRIANO 
Y después te fuiste otra vez. Y ¿qué pasó después? ¿Por qué no te quedaste en Guanajuato? 
MARÍA 
Malditos moscos. Bichos del demonio. El agua del bordo sigue ahí… aguantar los 
enjambres… eso es… olieron la sangre. La sangre es lo que buscan. La sangre busca, pero 
no siempre encuentra. Y entonces te quedas solo. Cuando no estás ni con un pie allá, ni 
con otro acá. 
CIPRIANO 
Mi abuela no te quería. 
MARÍA 
Ni yo me quiero Cipriano.  
CIPRIANO 
Yo te quiero por los dos. 
 
MARÍA lo apapacha. Lo abraza, lo acuna. Se quita una medalla y se la pone en el cuello. 
 
MARÍA 
Toma, tú que crees en Dios, quédate mi medalla. Es mi hermano, Lino, es mi hermano. 
CIPRIANO 
La casa grande… perteneces a la hacienda. 
MARÍA 
No pertenezco tampoco a esa tierra. Y ellos no son nuestros dueños, ni de la lana, ni de las 
borregas. Eso es de nosotros, y tú eres mi niño… 
CIPRIANO 
Si me dices la verdad, me quedo… 
MARÍA 
No es la que tú crees. Qué más quisiera yo. (MARÍA lo abraza.) 
 
Aparece la MUJER FANTASMA. Los dos gritan… corren. Le tiran palos. Se caen de risa entre 
gritos y empujones. MARÍA abraza de la espalda a CIPRIANO, quien la echa por delante 
para que ella le de frente a la mujer fantasma. 
 
MARÍA 
Qué coyón eres. Así te van a espantar en el convento. 
CIPRIANO 
Dicen que es el fantasma de Carmen Espino. 
 
PUENTE 1 - GLOSARIO DEL CULTIVO 
 
Entran a escena varios actores para ir tomando las piedras de la cubeta, y nos cuentan 
sobre el proceso de siembra y cosecha.  
 
ACTOR 1 
Siembra: Dos bueyes van unidos por un madero que se llama yugo, y se le amarra con un 
barzón, una lanza o el timón del arado, así, todo junto se llama Yunta. Atrás va el 
sembrador aventando semillas. 



 14 

ACTOR 2 
Barbechar: Es la forma de partir un surco con el arado para que se detenga el agua de las 
lluvias. Algunas veces se cosechan papas en esta etapa. 
ACTOR 3 
Asegundar: Aquí se pasa otra raya con el arado por el surco, sirve para quitar las ramas y 
arrimar la tierra. 
ACTOR 4 
Escardar: En esta etapa se pasa el arado por la mata de maíz para volver a formar el surco. 
Esto se hace cuando la mata está de veinte a treinta centímetros de alto. 
ACTOR 5 
Alzar: es cuando se le arrima la tierra a la mata. 
ACTOR 1 
Cosecha: es cuando ya están los frutos para comer. Primero se recogen los chícharos, los 
ejotes, la flor de calabaza, las calabacitas, los quelites. Tiempo después se cortan con una 
hoz los elotes, y se meten en el guangoche. 
ACTOR 2 
Cuando ya está alimonada la milpa, cuando se pone amarilla se comienza a cortar la 
pastura, a este corte se le llama segar. Las brazadas de pastura se amarran, y se acomodan 
en las gavillas para cubrirse de la lluvia, y se le da de comer, poco a poco, a los animales. 
 
 

NUEVE - EL ENCARGO 
 
Mismo espacios de la escena anterior. CIPRIANO está tratando de sacar una cubeta que 
está atorada adentro de otra. 
 
MARÍA 
Solamente vas a perder dos días. Te doy la yegua y la carreta.  
CIPRIANO 
No, mujer, que no.  
MARÍA 
Nos vamos a juntar todas para darle suficiente heno y avena al caballo de Don Cosme para 
que lo traigas de regreso. Allá te van a dar otro fresco para que regreses y ya con calma, 
nos traemos de regreso la yegüita.  
CIPRIANO 
Cómo eres terca, ya te dije que no me voy a meter en tus líos. 
MARÍA 
No son líos, es justicia. La gente merece sus tierras. ¿No que eres muy santo, no que te 
importa hacer el bien? 
CIPRIANO 
No soy santo y hago lo mejor que puedo, si me dejas en paz. Continúa forcejeando con las 
cubetas. 
MARÍA 
Acá se te necesita, que eso de irte no sé a dónde lejos. Ya me lo dijo la méndiga de tu 
madre. Y yo que te pensaba heredar ese terrenito ahí por los pozos blancos. 
CIPRIANO 
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Tía, no comiences. No voy a poder tener propiedades, lo sabes. 
MARÍA 
Yo sé que no crees que podemos ganar la tierra, pero tenemos derechos mi’ijo. Verdad de 
Dios, que ya es hora que dejemos esta vida de miseria, trabajando para que los ricos, y que 
se lleven nuestros bienes cada que se les ocurre, llevándose a las muchachas como si 
fueran suyas. Como a la Benita, que ya no se las lleven. Ya no más, las tierras y nuestra 
gente soberanos, sin dueños… nosotros somos nuestros dueños. Tenemos derecho a vivir. A 
morir en nuestra tierra. 
 
MARÍA le quita las cubetas atoradas, les sopla y las separa. 
 
MARÍA 
No tenemos derechos, no poseemos ni las enaguas, ni las camisas que llevamos, nuestras 
hijas, nuestros hijos, son de los hacendados. De los señoritos que sólo vienen a molernos a 
palos. 
CIPRIANO 
Seguro que me voy a arrepentir. María, mírame bien, es lo último que hago. 
MARÍA 
Si llevas el encargo a la medianoche, será fácil que te encuentres con nuestra gente, y 
entregar los fusiles a Ignacio, no te tienes que preocupar por nada. De ahí saldrán con Los 
Vega, sacarán y harán lo suyo, tú te tomas el caballo de Don Cosme, así fresco y bien 
alimentado, y a eso del mediodía ya estarás en tu seminario, con tu vestidote y muy 
quitado de la pena. Es muy fácil la maniobra, sólo tienes que ir y dejar las cajas. Si te vas 
por el camino viejo no te van a detener. 
CIPRIANO 
¿Crees que nadie conoce ese camino? Pues allá están escondidos en las nopaleras, tanto 
alzados como soldados… se guardan para no morirse, y me mandas a pasar por allá para 
que uno entumecido de miedo con el arma en la mano me dispare por no dejar. 
MARÍA 
Pues entonces ¿cómo? 
CIPRIANO 
Me voy por el camino real, así llevando la mercancía. ¿Tienes un muchachito? ¿Alguien que 
me ayude con las cajas? 
MARÍA 
Llévate a Lorenza. Que diga que la llevas de criada al seminario. 
CIPRIANO 
Esa muchachita enclenque no va a poder cargar nada. 
MARÍA 
Es fuerte, entre los dos las bajan. 
CIPRIANO 
Está bueno… pues que venga; pero pícale, quiero que me agarre el camino en la 
madrugada. 
MARÍA 
(Grita hacia fuera.) Ándale, tráete a Lorenza, está esperando en el portón de casa de doña 
Margarita. 
CIPRIANO 
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Cómo sabías que me convencerías. 
MARÍA 
Si no eras tú era el Tiburcio, y si no yo misma. Esto se acabó, es en serio lo que te digo. Así 
me tenga que ir yo misma a llevar el encargo. 
 
PUENTE 2 - LOS HUEVOS 2 
 
CIPRIANO 
No nos vieron.  
RAFAEL 
Pero si están por las laderas… ¿cómo no han arrasado con las casas?  
CIPRIANO 
Y dale, pues qué voy a saber. Mira morrito, se llevan a los hombres y a los muchos a la 
batalla. 
RAFAEL 
Como a mí me hicieron.  
CIPRIANO 
Obligan a las señoras a que les den de comer… y a otras cosas. 
 
PUENTE 3 - BANDOS OPUESTOS 
 
Entrada de DANIEL ya vestido como militar. Entrenamiento con fusiles.  
Alzados, entrenamiento con machetes y fusiles. 
 
EVE 
Los poblados de esta zona nacieron con la Revolución Mexicana. La comunidad de La 
Escondida era un lugar con muchas nopaleras, en las que se venía a esconder la gente. No 
sabemos si ocurrió de verdad o no, pero Daniel se unió a las fuerzas Carrancistas 
comandadas por Álvaro Obregón, en 1915, en ese famoso enfrentamiento en León, cuando 
Obregón perdió su brazo. Pero antes de eso, en ese mismo año, por el mes de febrero, 
María ayudó a los alzados al mando del Coronel Moreno. Cipriano y Rafael logran llegar a la 
Hacienda de El Capulín, cuando ya ha sido tomada por los alzados. María les había 
facilitado la entrada, pero ahora han sido encerrados en el cuerto frío. 
 

DIEZ - EN LA HACIENDA EL CAPULÍN 
 
LORENZA trae en la cabeza un atado de ropa para lavar en el arroyo. Oye chiflidos. Y ve 
que se mueve un arbusto.  
 
LORENZA 
Sé lo que hiciste. 
CIPRIANO 
Shhhh 
LORENZA 
Que crees ¿que me das miedo? 
CIPRIANO 
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Ándale chamaca, acércate. 
LORENZA 
Sé lo que hiciste… pues acá está mi madrina, así que lerolero candelero. 
CIPRIANO 
Oye, acércate, no quiero que me vean. 
LORENZA 
Tengo que lavar, y me están esperando, así que húchale, que yo no soy quién para 
ayudarte. 
CIPRIANO 
Ándale ¿me la vas a cobrar?  
LORENZA 
No me debes nada. Ay pero no te me pares delante.  
CIPRIANO 
No podías quedarte, te lo dije. Además María necesitaba que le llegaran las cajas esas. 
LORENZA 
Toda la noche en esa carreta destartalada. 
CIPRIANO 
Escúpeme mejor. 
LORENZA 
Quítate, tengo que lavar los blancos. 
CIPRIANO 
¿Sabes dónde están? 
LORENZA 
Qué cosa. 
CIPRIANO 
¡Las cajas! 
LORENZA 
Quítate. No sé nada. 
CIPRIANO 
Dame.  
LORENZA 
Déjame, es mi tarea asignada. 
CIPRIANO 
Lo llevo al riachuelo, pesa. 
LORENZA 
Es mi tarea asignada. 
CIPRIANO 
¿Y quién te la asignó?  
LORENZA 
Así nos asignaron, todos hacemos tareas asigandas. Así  todos por parejo. 
CIPRIANO 
¿has visto a mi tía? ¿está bien? ¿Cuántos hombres? ¿y los dueños? 
LORENZA 
Para tu caballo…  
CIPRIANO 
Solamente quiero saber si mi tía está bien. 
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LORENZA 
Mi madrina está bien. Todo en orden mi coronel. 
CIPRIANO 
Ahora qué, se te botó la canica o qué. 
LORENZA 
Si no ayudas no me detengas, tengo que regresar pronto. Y tú, deberás ir a ponerte a las 
órdenes de mi madrina… (Se oyen dos disparos a lo lejos.) Vienen por ti… pronto… corre, 
vamos hacia allá. (Caen entre las sábanas, se enredan, las jalan. Se oyen risas a lo lejos, y 
música.) Más bien creo que hoy otra vez habrá fiesta. Debieras ver a María, digo, a mi 
madrina, como baila, y el Coronel, tan alto, tan guapo, que la baila, y le trae la silla… y le 
ha traído una mantilla y una peineta bien bonitas. 
CIPRIANO 
¿María? Te estas equivocando muchachita. María no haría nada de lo que me estás diciendo. 
Ya, quítame esto. 
LORENZA 
Pues se ve que no la conoces, ella fue de las que nos puso las tareas asignadas, y está 
controlando la casa. 
CIPRIANO 
El odio no es divertido a solas. ¿Y los dueños? ¿Quñe le hicieron a Lino y las señoritas y 
demas gente de acá? 
LORENZA 
Uuuuy se fueron desde antes. Dicen que les avisaron. Dicen que se fueron a Nuevorlean, así 
dicen. ¿Tú sabes dónde es eso? ¿has ido allá? 
CIPRIANO 
Así que todo planeado. ¿No que no es de la hacienda? Ahora sí que me dejas con la boca 
abierta María. Y yo preocupado la tía. Mira nada más. 
LORENZA 
Bueno pues, más entierrado ya quedó esto.  
CIPRIANO 
Y entonces ¿Las cajas?  
LORENZA 
Y dale ¿Qué cajas? 
CIPRIANO 
¡Las que venían en la carreta! Venistes sentada con ellas. 
LORENZA 
Pues no te lo digo… que parece que son muy importantes, y no quiero que me fusilen por 
soplona. 
 
Gritos en sordina. Se acerca RAFAEl entre los árboles. 
 
RAFAEL 
Padrecito, padrecito Cipriano. 
CIPRIANO 
Chitón, por acá. ¿No te siguieron?  
LORENZA 
¿Y éste qué? 



 19 

CIPRIANO 
No grites niña, es mi compañía.  
LORENZA 
Pues vaya compañía. 
RAFAEL 
¿Y ésta?  
CIPRIANO 
A ver, lava estas sábanas. 
LORENZA 
Ven… me da miedo. 
CIPRIANO 
Si es un rancherito. Ándale Rafael, vaya a lavar esas sábanas, que esta chamaquita me va a 
llevar por unos fusiles. 
LORENZA 
Que no… 
CIPRIANO 
Ándale niñas, solamente queremos estar seguros… 
LORENZA 
Tállale bien, que a mi madrina le gusta bien blanca la tela. Siempre uno que manda y otro 
menso que obedece. 
 
 

ONCE – LA ALACENA DE LA HACIENDA 
 

MARÍA, CIPRIANO y LORENZA están encerrados en una alacena de la casa grande. Hablan 
muy bajo. Tiritan de frío. ALZADOS entran con una armados: 
 
ALZADO 
Búsquenlos, El Coronel dio la orden. Atrapen viva a la mujer. 
MARÍA 
(Tapando con una manta a LORENZA.) ¡Malditos hijo de la tiznada!  
CIPRIANO 
Hasta ese chamaco que se me pegó como garrapata desde el enfrentamiento en La 
Escondida. Y mira que este problema en el que me metiste con ella… Ya no digas eso. Tú 
me metiste esas ideas en la cabeza. Tú, tú me mandaste por las armas. 
 
LORENZA abre los ojos, pero no demuestra estar despierta.  
 
MARÍA 
(Le pone al pistola enfrente. Lo deja. Se asoma por el ojo de la cerradura.) Y mira tú, con 
qué me terminas saliendo… 
CIPRIANO 
Claro, si tampoco fue mi idea y... Y si estamos aquí, es… porque así lo quiere Dios. 
Además…  la muchacha…  y seguro no con buena fe. ¿Para qué lo hiciste? Maldita la hora en 
la que te metiste otra vez en mi vida.  
MARÍA 
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Ah, y cómo sabes tan clarito lo que quieres… Los dos tenemos nuestras garrapatas. La 
garrapata de la ambición. La garrapata de lujuria. La garrapata de la soberbia. ¿qué no es 
parte de su entrenamiento? Yo solamente te pedí ayuda y tú nos diste la opción… 
CIPRIANO 
No nos entrenan, es una vocación, pero eso qué vas tú a saber… ¡Y no dijiste que la 
persona era una muchacha… así, bonita… Cuando menos no nos vamos a morir de hambre. 
(Busca comida entre las cajas de metal) Porque, si la mandaste, pues, tuviste tus razones. 
Porque bien sabes que no se permiten mujeres, menos muchachitas, así… así como esta, 
digo… bonita. 
MARÍA 
Mucha fe la tuya, siempre has sido sumiso, obediente… ¿Te pegaron?... Mira aquí hay un 
poco de leche (La huele, la prueba con un dedo que remoja en la botella.)  
CIPRIANO 
… (Toma la leche a sorbos.) 
MARÍA 
Y… que te ha parecido la Lorenza… ¿te atiende bien? 
 
Silencio. MARÍA sigue rebuscando entre las cajas de metal para ver qué provisiones 
comestibles encuentra en el frío de la alacena. 
 
CIPRIANO 
No somos niños… ¿me ves como a un niño? La gente muere todos los días y ya no sabes 
quién es quién. Todo ya huele a sangre. Sobre todo, ella huele a sangre. ¿Por qué la 
mandaste conmigo? Siempre haces estas cosas… como ahora, estamos en este lío… si nos 
agarran nos matan. ¿No podías habérsela mandado a Aurelia? No, claro que no, eso hubiera 
sido muy adecuado, muy apropiado… pero tenías que hacerlo como siempre haces las 
cosas… 
MARÍA 
Pues la hubieras dejado en el convento. No tenías que venir hasta acá a traerla. 
 
Se escuchan unos relinchos y algunos tiros. LORENZA de un salto se abraza de MARÍA. 
CIPRIANO las cobija a las dos y se hacen bolita.  
 
ALZADO 1 
(Fuera de escena.) Busquen esa mujer, es orden del Coronel.  
ALZADO 2 
(Pasando de nuevo.) ¡Búsquenla! Hasta que aparezca. 
MARÍA 
(Grita.) No soy la criada de nadie, por muy Coronel que seas, maldito. 
LORENZA 
Nos van a encontrar madrina. Nos van a matar. Me hubieran dejado en la otra casota. 
MARÍA 
Sobre mi cadáver nos matan m’ija. 
CIPRIANO 
Shh… No hablen, calladitas. 
 



 21 

ALZADOS pasan de nuevo con escopetas y amenazas. 
 
ALZADO 2 
Si están acá, mejor salgan así por las buenas. 
 
Sale. 
 
MARÍA 
(Grita.) ¡Que me la paga!… Oyeeeee… 
 
CIPRIANO y LORENZA la detienen y la callan con su propio chal y sus manos. 
 
CIPRIANO 
Eres como ellos.  
MARÍA 
Crees que tienes la razón. ¿Masinó? Por que, como eres hombre, sientes que tienes el 
derecho. Crees que nosotras, las mujeres debemos estar sirviendo de la madrugada a la 
noche. Porque para eso nos hizo Dios, que salimos de la costilla… ¿no? Que las muchachitas, 
las niñas sirven desde que tienen uso de razón a los hermanitos primero, a los padres, a los 
esposos después. Pues no, fíjate que esta revuelta también es nuestra. También luchamos 
por nuestro pedacito de tierra. Ningún macho me anda mandando a limpiar la letrina 
porque soy mujer, por muy Coronel que sea. 
LORENZA 
Yo si me quiero casar madrina. 
MARÍA 
Pues no te me pongas esa carita de mensa. Piensa chamaquita, piensa. (A CIPRIANO.) Yo 
solamente te puse una pruebita, y así… 
 
CIPRIANO comienza a buscar entre sus ropas, busca en el piso. 
 
LORENZA 
Pues sí pienso madrina. Por eso le quise hacer la comida a éste, porque me mandaste, pero 
me jaloneó, se encabritó. La madrugada me sacó a dormir a la tierra de afuera. Me 
mandaba a atender a los curas. Los padrecitos luego, luego me querían meter mano. 
MARÍA 
(A CIPRIANO.) Yo solamente te puse una pruebita sobrino…  
 
CIPRIANO busca entre sus ropas, levanta a las mujeres. Empuja a Lorenza.  
 
CIPRIANO 
Lo traía, estaba conmigo, siempre conmigo… 
LORENZA 
Mira madrina, así me hace ¿vistes? me empujonéa. Luego se arrepiente y me jala. Se 
persigna y me manda a lavar algo, lo que sea. ¿Entonces dices que las mujeres no tenemos 
que lavar nada? ¿Y cocinar tampoco? 
CIPRIANO 
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Y no está rota la soguilla, están intactos los eslabones. Dios mío, no nos desampares, hoy 
menos que nunca. (Rezando.) Pater noster, qui es in caelis, sanctificetur nomen Tuum, 
adveniat Regnum Tuum, fiat volúntas tua. 
MARÍA 
Se habrá abierto cuando corrimos y nos arrastramos hasta esta nevera. Y no te preocupes, 
que todavía tengo a ésta (Muestra su pistola.) es más efectiva. 
CIPRIANO 
Lo tenía cuando llegamos. Estuve rezando en el camino, así que no se pudo haber caído. 
MARÍA 
Igual es la maldición de la mujer fantasma (Hace sonidos de fantasmas)  
CIPRIANO 
Respeta algo tía, ahora sí te pasaste.  
LORENZA 
Ahora sí, que cuando la agarren, el Coronel va a tener buena noche con usted… aunque le 
mande a lavar las sábanas madrina. Ya vi que, más bien le echa ojitos…  
RAFAEL 
Vamos, vamos. Esta libre el camino. Ignacio apareció con otros hombres. Consiguió un 
caballo.  
CIPRIANO 
Ustedes mejor quédense acá. 
MARÍA 
¿Para que nos agarren de botín? ¿Estás loco? Nosotras somos más bravas que ustedes. 
Vámonos m’ija. Agarra esa canasta. 
 
Salen. Se escuchan disparos.  
 
PUENTE 4 - LAS MUJERES FANTASMAS 
 
LAS MUJERES FANTASMA se toman de las manos, como eslabones de generaciones de 
mujeres de Pozo Blanco, que se pasan conocimientos y sangre. Cada una toma de la mano 
a su compañera, y cabeza con cabeza, se acomodan al frente. Hacen un corrillo, ríen y 
sacuden sus faldas, quitándose lo que no sirve para avanzar hacia el futuro. 
 
 

DOCE – LA MANCAÑA 
 
El CORONEL y MARÍA no dejan salir a nadie del pueblo. CIPRIANO ocultando las armas que 
le encargaron. 
 
RAFAEL 
Vi que metieron unos costales más al cuarto principal, que ahora usan el Coronel y tu tía 
María. Déjame que yo vaya y le pregunte ¿no?  
CIPRIANO 
Eso va estar más difícil. Ya te dije que no nos vamos a aliar con estos. Mi tía sí que ha 
perdido las entendederas. ¿En el cuarto principal? ¿No que no pertencía a a la hacienda y 
no sé tanto más me dijo?… Ay María. 
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LORENZA 
¿Ya nos vamos?  
CIPRIANO 
No veo la hora de irnos. 
RAFAEL 
Pues lo dirás por ti, que yo si quiero que María me ayude para entrarle a la lucha. Y con eso 
que dice que eres sacerdote… pues tú no le puedes ayudar. Y yo si quiero… 
LORENZA 
Mi madrina me había prometido una mantilla ¿me da permiso para ir a ver si me la va a dar 
por fin? Así, si nos va… 
CIPRIANO 
Que vaya esta muchachita a ver a mi tía. Que la busque y así sabremos donde anda a ver si 
entrando por la ventana logro sacar algunas balas y los costales del cuarto grande. Y tú no 
le estés haciendo caso a María.  
RAFAEL 
O puedo ir a decirle que la llevo en la carreta o a caballo al telégrafo de Casas Viejas, que 
de hace rato quería avisar a no sé quién de no sé qué. 
CIPRIANO 
Se quedan aquí los dos.  
LORENZA 
Pues si quieren que les de más balas, yo no estuve ahí, pero sé que tienen más como esas, 
tienen muchas. 
 
CIPRIANO Y RAFAEL miran a LORENZA. 
 
CIPRIANO 
¿Qué viste? 
LORENZA 
No, pues no estuve, pero lo supe. 
RAFAEL 
Es re mensa esa niña, no le haga caso padre. Mejor yo voy. 
CIPRIANO 
No me digas padre, no soy ordenado, sólo Cipriano. Y háblame de tú. 
RAFAEL 
Sí, pad… sí. Le digo que no le importa, pues que no le haga caso, no sabe nada… 
LORENZA 
El que no sabe eres tú… rancherito. 
RAFAEL 
Mire padre, no quiero faltarle al respeto a ésta.  
CIPRIANO 
¿Qué viste? 
LORENZA 
Que no vi nada. Oí lo que decía el muy alto de huaraches y sombrero negro. El muy alto. Le 
dijo al que anda con mi madrina que había traído del norte mucho plomo. 
CIPRIANO 
¿y cómo sabes qué es eso? 
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LORENZA 
Pues por qué yo sé que es lo que mata a la gente, te entra una desas balas y ya no vives. 
Unas estallan, yo lo he visto. 
RAFAEL 
Ha de ser de familia, mujeres tan locas. 
CIPRIANO 
Épale que es mi tía, y ésta es crianza, es criada recogida. 
LORENZA 
Yo no tengo familia, o sí tengo, pero no sé dónde.  
CIPRIANO 
Niña, anda con mi tía y síguela, averigua qué está haciendo. 
LORENZA 
Me va a mandar otra vez contigo, que dice que yo tengo que ver qué estás haciendo.  
CIPRIANO 
¡Ah! 
RAFAEL 
Esta morra le anda diciendo a su tía, padre… 
CIPRIANO 
Espera. Mira, niña, anda con María y dile que viste que agarramos unas mulas y nos 
escapamos hacia Querétaro. Dile que nos viste irnos antes de que punteara el sol. 
LORENZA 
No… eso no. Me va a pegar si le digo que pasó hace tanto, pues, por no haberle dicho.  
CIPRIANO 
¡Ayayay! 
RAFAEL 
Y ¿le dijiste a María que acá estábamos? 
LORENZA 
… pues… 
CIPRIANO 
Está bueno. (Tomando la cadena sin medalla.) Cipriano, que te digo que no sabes lo que 
estás haciendo, Ya ves Dios, que tú me pones en este camino. ¿Eso quieres de mí, mi Dios? 
Que si al seminario, aistá, voy y lo hago, que si recibo gente en la sacristía, lo hago, que 
corre a ver a tu madre y dale gusto que vas a ser sacerdote, aistá… que si tu tía te lleva 
como bandido. Pues eso no Dios, que quiero mucho a mi tía. María eres un problema. Si no 
te hubieras empeñado en criarme, y si mi madre no se hubiera empeñado en llevarte la 
contra. ¿Y quién en medio? Pues yo en medio de las dos, las dos fieras… más bravas que los 
indios estos. 
RAFAEL 
Pues ya vámonos, que ya estuvo, que seguro que afuera tenemos ojos que nos siguen, ya 
con lo que dice esta. Mejor regresamos con su tía María, padre, que yo si quiero ir armado, 
quiero regresar a mi ranchito a pelear por los que nos mataron. Quiero ver si encuentro a 
mi hermanito Daniel, y saber qué pasó con mi Tata, me tiene la mente así, duro y duro que 
no puedo con ello. 
CIPRIANO 
Ándale pues, pero no tardes. 
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RAFAEL sale corriendo. 
 
CIPRIANO 
Agarra ese costal chico. A ver… Ve con María y dile que estamos enterrando el parque en la 
milpa. 
LORENZA 
Pero eso no es cierto, si apenas sacamos unos cuantos costales y lo metimos aquí en el 
cuarto frío. (CIPRIANO la agarra del brazo.) 
CIPRIANO 
No hay tiempo. Anda y ve a hacer lo que te digo. 
LORENZA 
¿Y me vas a hacer tu mujer? Mi madrina dice que es lo mejor para ti, y que no soy fea, y sé 
cocinar y planchar bien las camisas. 
CIPRIANO 
¿Mi tía te dijo eso? Yo soy sacerdote. 
LORENZA 
Le dijistes a Rafael que no eres padre. ¿No? Porque si se lo dijiste, o le mientes a él o me 
mientes a mí. Y eso, es pecado. 
CIPRIANO 
Pecado, pecado es lo que está haciendo tu madrina, mira que tenernos acá como presos. 
Vas a ir y le vas a decir que nos fuimos. Que no se lo decías, porque le tenías miedo. Que 
mi fe es grande, le dices que me viste rezar sin parar. 
LORENZA 
Esa es otra mentira. 
 
Entra RAFAEL, viene como si lo fueran siguiendo. Se miran. 
 
CIPRIANO 
Qué pasó. ¿Están en la plaza? ¿Están todos? 
RAFAEL 
María está organizando a las mujeres. Las trajeron de nuevo y están regresando a sus 
casas. También veo a varios de acá y de Ojo de agua. Están entregando a escopeta y a 
zarape, cada uno con su guaje de agua, maíz y un trozo de carne seca, que no sé de dónde 
la sacaron.  
CIPRIANO 
Y eso qué… 
RAFAEL 
Pues que se están levantando los de los dos pueblos, y también vi gente de Miranda y de La 
Escondida. A todos les están dando sus vituallas. 
LORENZA 
¿Y María? 
RAFAEL 
Pues no supe, pero vi que hicieron un rodete de tablas en la plaza, y ahí juntaron los 
animales, bajo los arcos, con harta pastura. 
CIPRIANO 
¿Y el Coronel? 
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RAFAEL 
Pues no se le ve. Dicen que manda la Coronela. 
CIPRIANO 
¡Y que se sale con la suya la condenada! ¡Esta María, la coronela!  
RAFAEL 
Quédate padre. 
CIPRIANO 
Que no me digas padre. (Vira a ver a LORENZA.) Me voy a ordenar, tengo que seguir lo que 
me tiene mandado Dios. 
LORENZA 
¿Dios no quiere que me lleves contigo? 
RAFAEL 
Ya no hay ley, ya no hay dios, ya no hay nada Cipriano. Eso dicen allá afuera que lo que hay 
es tierra buena de labranza, y que es para nosotros. Que hay que luchar por ella. 
LORENZA 
Mejor me llevas contigo. Ya no habrá seminario, ya los viejitos han de haberse ido en ese 
barco, al mar del que hablaban todo el tiempo, para ir a Europas. ¿Y si me llevas al mar? Yo 
puedo coserte la ropa, te cuido, y tú me cuidas a mí. 
CIPRIANO 
Dios, Dios. 
RAFAEL 
Lo que dios quiere es que estemos aquí. Nadie nos está vigilando, de ida y de vuelta me 
estuve fijando. No le importamos a nadie. Cada quién tiene sus instrucciones. 
 
LORENZA, CIPRIANO y RAFAEL se asoman por la puerta del cuarto hacia fuera. Sonido de 
caballos que pasan. Unas gallinas cacarean. Carreta. Voces. 
 
CIPRIANO 
Aguanten acá. Voy a verlo con mis propios ojos. 
RAFAEL 
Y tú morrita. Siguiendo al curita. ¿Y cuál es tu asunto? ¿Encontraste algo?  
LORENZA 
No. No hay nada. 
RAFAEL 
Ándale ayúdame a buscar. 
LORENZA 
No hay nada… que ya te dije.  
RAFAEL 
Ya vi que guardaste algo en ese bolsillo. (LORENZA le da algo.) 
 
LORENZA lo mira, la guarda y se vuelve a sentar. 
 
RAFAEL 
Mejor con poco. Que tienes mucho y mira cómo acabaron los dueños, lejos y sin sus cosas.  
Acá corrieron con suerte, en otras los cuelgan.  
LORENZA 
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Mi madrina me dejó encargada. Yo obedezco. 
RAFAEL 
Ahora ya no hay que obedecer nada, nada. Ya no hay leyes, niña. Puedes hacer lo que 
quieras. 
LORENZA 
Pues me quiero ir a conocer el mar. 
RAFAEL 
Yo nunca salí de mi tierra. Ni quiero irme de mi tierra. No me la puedo poner encima como 
zarape. Si no me lo puedo llevar, pues no me puedo ir. Pero tú, mejor ve buscando otra 
cosa chamaca. El padre y yo nos vamos a ir a la bola. Tu mejor vete con otro que te case y 
que te de hijos. 
LORENZA 
No quiero tener hijos. Quiero viajar en un barco a las Europas. Y hasta China. 
RAFAEL 
¿Y cómo le llegaste a María? ¿te mandó con el Padre? 
LORENZA 
Que no es cura. Que le dijo a usted que no es cura. 
RAFAEL 
Pero dice que se va a ordenar. Bueno, eso si sigue en pie el seminario. Pues seguro que sí, 
es cosa de gente rica. Los frailes tienen muchas propiedades, muchas joyas, mucho diezmo 
que les damos para que se vistan de viejas y se pongan anillos y collares. 
 
Regresa CIPRIANO con el arado en la mano derecha. Va arrastrando las manceras de 
madera con la mano izquierda con bastante trabajo. RAFAEL lo mira. Con la cabeza 
CIPRIANO le pide ayuda. Ignacio interviene y mete el artefacto de madera. 
 
RAFAEL 
Y ahora que se te ocurrió padre. 
CIPRIANO 
Así no tendrán, aunque sea, estas pocas balas. Cada vida que salvemos de cada bala, estará 
a nuestro favor. 
RAFAEL 
¿Pero, padre? ¿no es mejor que nos vayamos con ellos? Nadie nos está obligando. 
CIPRIANO 
Mi tía se quiere morir, pero no vamos a dejar que mate gente. Si quiere seguir al Centauro 
del Norte, pues que se vaya a León. 
LORENZA 
¿Y ella se irá al mar con ese señor Centauro? Yo voy a ver a mi madrina.  
CIPRIANO 
Pues ahora te me quedas aquí. No te vas a ir de chismosa con mi madrina. 
LORENZA 
Ya entendí, vengo y te digo que dijo. Le digo que me has dicho que… ¿ahora vamos a arar 
el campo? 
CIPRIANO 
Dile que vamos a arar el campo y que nos vamos a quedar a vivir en ese pedacito de tierra 
que me dio, ahí donde se llama Pozo Blanco. Que lo vamos a crecer, hay agua y buenas 
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tierras, y crecen esas tunas rosadas que les dicen Mancaña. Que voy a tener hijos contigo y 
que vamos a quedarnos en la casa grande hasta que vuelva con los documentos de 
propiedad de estos terrenos, que le vamos a dar muchos sobrinos que va a cuidar y que por 
eso tiene que regresar muy pronto. 
RAFAEL 
Y pues qué me queda que ir con ella. Que me aseguraré de que no diga otra cosa. Que le 
voy a decir a María que aquí la esperas.  
LORENZA 
No te vayas, que te traigo algo de comer de lo que consiga en las cocinas.  
 
Salen RAFAEL y LORENZA. CIPRIANO agarra su saco, se pone el alzacuellos y espía que se 
hayan ido. Sale por el lado opuesto. Entra DANIEL, con otros soldados, buscando a los 
ALZADOS. 
 
PUENTE 5 - CIPRIANO ES ATRAPADO DE NUEVO POR NECIO 
 
Los ALZADOS ven a CIPRIANO, y después de una persecución, LORENZA Y RAFAEL lo topan 
en el camino y se refugian en la capilla de la hacienda, llegan hasta arriba de la torre del 
campanario. 
 
 

TRECE – EL PARARRAYOS 
 
Campanario de la iglesia de El Capulín. 
 
LORENZA 
¡Estamos atrapados! 
CIPRIANO 
Ya vendrá María, ella nos tiene que sacar de aquí. 
LORENZA 
Y ya viene la lluvia. 
RAFAEL 
No ha caído una sola gota de agua en varias semanas.  
LORENZA 
Mira esas nubes, claro que va a llover. 
RAFAEL 
Eso que ves ahí son nubes de paso, no se van a quedar. 
LORENZA 
Ya verá en un ratito que sí llueve durísmo, y nosotros aquí vamos a quedar empapados.  
RAFAEL 
Pero qué terca, te digo que son nubes de paso. ¿Ya viste Cipriano? Para que le digas a esta 
escuincla que no sabe nada de la lluvia. 
LORENZA 
No soy una escuincla. Me gano la vida desde hace mucho, no tiene que llamarme con tanta 
confianza. ¿Oyó? 
RAFAEL 
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Mira muchachita, a mí se me tiene respeto, primero por la edad y segundo porque son 
hombre. Así que te me vas calmando a ver si te me vas entendiendo. 
LORENZA 
Mi madrina dice que ningún macho se me tiene que poner delante, que las mujeres nos 
bastamos solas y que esas nubes son de lluvia. Además me llevas como un año, ¿que no? 
RAFAEL 
¡Ah qué la canción!… que no va a llover. Si acaso rayos, pero será tormenta eléctrica. Eso 
sí puede ser peligroso, para que veas. 
LORENZA 
Va a haber lluvia y los rayos van a ser peor. Yo vi en mi pueblo… 
 
CIPRIANO los calla. 
 
CIPRIANO 
Cállense, miren abajo. ¿Ese es el Coronel que mientan tanto? … 
LORENZO 
Porque cuando cae un rayo, no se puede hacer nada…  
RAFAEL 
No, no es ese. 
LORENZA 
¿Ya vio? Hubo un relámpago. Va a llover. 
RAFAEL 
Pero eso fue a unas diez leguas, no va a llegar acá. Eso… está re lejos. Y siempre llueve en 
La Garrapata, pero no llega hasta acá. Por eso está todo seco desde hace semanas. La 
tierra es una costra dura que no permite que salga nada. 
LORENZA 
Mire, mire, otro relámpago. Va a llover, esas nubes, yo lo sé, son de lluvia. Mire, el viento 
viene hacia acá. Lo malo es que nos va a agarrar acá arriba sin cobijo y sin esperanza de 
salir. 
RAFAEL 
Cállate chamaca, y dame esa botella que guardas. 
LORENZA 
No. 
CIPRIANO 
¿Y ese otro? 
LORENZA 
No, déjeme acá. Quítese que se lo voy a decir a mi madrina, que eres un salvaje. 
¡Cipriano! 
RAFAEL 
Estás para atendernos, no para mandar. Dame acá… 
LORENZA 
Déjeme, no se meta… 
RAFAEL 
Mira que no te quiero faltar al respecto. 
LORENZA 
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Pues me sobra, oiga, no me toque ¡Cipriano! ¡Cipriano! ¡Cipriano, quítame a este de 
encima! 
 
CIPRIANO sigue mirando hacia abajo y viendo cómo bajar. Se incorpora y pule con los 
dedos su cadena sin medalla. Se frota el rostro. 
 
RAFAEL 
Ya no chilles, que estamos alto, pero nos van a oír. Y ahí sí que ya nos llevó Pifas. 
 
 
LORENZA se arrebata de las manos de RAFAEL y se va a acurrucar con CIPRIANO. CIPRIANO 
la empuja. Se quedan viendo los tres. Se separan, pasean. LORENZA se queda junto a 
CIPRIANO viendo hacia abajo.  
 
LORENZA 
Uno, dos, tres, cuatro, cinco, seis… siete. 
CIPRIANO 
Son once… (Le quita la botella, LORENZA la deja.) 
RAFAEL 
Pásame…  (Silencio.) Fue mi voz. 
CIPRIANO 
Qué voz…  
RAFAEL 
Era mi voz la que se oyó cuando llegaron a mi rancho. Nadie lo sabe. Era mi voz, esa que 
avisó. No puedo decir que me hayan obligado. Los patrones no son tan bestias, bestia uno 
que obedece, que de adentro nos sale esa cosa de servirles, de darles gusto, aunque lo que 
te dan, como hueso al perro, sea pura molienda. Rebañar los restos del otro. Mi hermanito 
Daniel, siempre los obedecía y a mí me calaba muy recio que fuera a ser esclavo de la 
gente rica. Pero mi Tata no se tenía la culpa. 
LORENZA 
A vez, pásale la botella a éste. 
RAFAEL 
No me interesa más que amanecer trabajando y que pueda yo tener mis semillas para el 
año siguiente. Que si hay agua, cosechamos, que si no, pues ahí la vamos pasando. Y así 
año con año, hasta que se acabe la vida. Pero lo de mi Tata, fue por mi culpa. 
LORENZA 
Esto ya se acabó. Eso no lo queremos más. Que te quiten este mendrugo que tienes, que 
sigas dejando que te quiten metro a metro la tierra de tus abuelos. Total, que así sea, 
dales todo lo que te pida, que te desangren hasta la última gota. Que si la chiva bonita que 
tanto querías, aistá… que si el pedazo que da al pozo, aistá… no dices nada, que si trabaja 
esta tierra que es mía, y la tuya… pues a ver cuándo. (apunta y dispara con una pistola 
imaginaria) Pues tomen señores patrones… que si voy y dejo que se lleven a la niña más 
chula en el día de su boda… tomen malditos, ahí está el plomo… eso que debiste haber 
gritado, eso… puro aviso de bala para que corrieran a ver si los perros malditos… 
RAFAEL 
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¡Ya está bueno, no pude, no pude… Cada día paso pensando, recordando… (RAFAEL se 
hinca.) me maldigo Padre, me maldigo. 
LORENZA 
Pues dale la absolución ¿Qué no?  Somos nuestros dueños. No ellos. 
RAFAEL 
Yo no sé ser mi patrón. Necesito que me ordenen que me diga, que me manden. Para eso 
he estado toda mi vida. Cargando costales hasta que se me sale el bofe, hasta que me 
quiebro de hambre.  
LORENZA 
Las personas no tenemos dueños. No somos animales, aunque nos traten como animales. 
Puede pegarle al perro y acostumbrarlo a palos. Pero nosotros pensamos Rafael. Sentimos, 
y eso que pensamos y sentimos no le pertenece a nadie. Ahora tenemos armas. Así que si 
quieres, te ordeno que le lleves esas balas a María, que la busques y nos vamos los cuatro 
de acá, hacia el mar. 
CIPRIANO 
Este mundo no es para nosotros, es para para los que vienen. Para ese pueblo que aún no 
ha nacido.  
RAFAEL 
(Recibe en sus manos las primeras gotas de lluvia.) Somos nonatos, estamos germinando 
como semillas buenas. Nuestra sangre, tenemos que dar nuestra sangre. 
 
CIPRIANO le quiere quitar la botella a LORENZA. LORENZA le pega a CIPRIANO. CIPRIANO 
elude los manotazos y al final le jala una trenza a LORENZA. LORENZA le sonríe. Los tres 
miran para abajo. Se esconden. 
 
RAFAEL 
Va a llover. 
 
LORENZA no le hace caso por estar viendo a CIPRIANO. RAFAEL le pasa la botella a 
CIPRIANO, y LORENZA corre por ella para dársela a CIPRIANO. RAFAEL no se la quiere dar. 
LORENZA lo comienza a patear. LORENZA entrega la botella a CIPRIANO que no ha dejado 
de mirarla. 
 
LORENZA 
Va a llover. 
CIPRIANO 
Va a llover. Y si no bajamos antes de que se mojen las piedras no habrá forma de escapar. 
 
Se miran, comienzan a ver hacia abajo desde distintos puntos. 
 
RAFAEL 
Hiciste todo lo posible. No hay modo. Nos podemos romper la crisma si tratamos de 
descender por cualquier lado. Por éste, tal vez si tuviéramos una cuerda, pero no hay de 
donde amarrar recio y no hay suficiente fuerza. A menos… 
CIPRIANO 
A menos… 
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RAFAEL 
A menos que tú y yo sostengamos para que baje ella.  
LORENZA 
No, me da miedo la altura, yo no bajo, yo soy fuerte, mejor yo sostengo, que baje 
Cipriano. 
 
Se ven relámpagos y se escuchan truenos. Los tres se miran. 
 
LORENZA 
Ya ven, va a llover (Remedando a RAFAEL.) Si hace mucho que no llueve, en semanas el 
piso ha estado duro como costra que no deja que nada salga… 
 
CIPRIANO le da un coscorrón. Se comienza a quitar el paliacate y le quita el rebozo a 
LORENZA. 
 
LORENZA 
Oiga, ¿Qué están haciendo? 
 
Cae un relámpago en el pararrayos de la iglesia. Saltan todos. Silencio. RAFAEL se quita la 
camisa. CIPRIANO hace lo mismo. LORENZA los mira con timidez. RAFAEL viene a quitarle 
el delantal y ella se jalonea. Viene CIPRIANO y se lo quita, ella se deja. Amarran la ropa 
como una cuerda para bajar de la torre. 
 
RAFAEL 
Por poquito. Que si no hay pararrayos no la contamos. 
LORENZA 
Si llueve y ustedes se resbalan, voy a dar con la crisma al piso. 
CIPRIANO 
Cuando llegues al piso, corres al cuarto frío y te llevas … 
LORENZA 
Nos van a matar. 
CIPRIANO 
María, ojalá que la podamos encontrar. 
RAFAEL 
Esos hombres no se ponen a mirar, disparan y ya. 
LORENZA 
Nos van a matar poco a poco, según nos encuentren.  
CIPRIANO 
Mi tía es muy lista. Si se fueron en la noche. Si tomaron los caballos, a lo mejor, pudieran 
haber llegado a Miranda. O si se ocultaron en el cerro. Ella es rebuena para encontrar 
escondites. Pudo haber salido sola hasta Guanajuato, es muy capaz. 
LORENZA 
Me había prometido que me llevaría con ella. 
CIPRIANO 
A mí me prometió no meterse en mi vida y mira nomás.  
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Atan los nudos. Los van bajando.  
 
ALZADOS 
(Desde abajo en off.) ¡Allá, arriba! 
 
Disparos. Los tres se ocultan. Ruido en la puerta. Se asoma MARÍA. Comienzan a caer gotas 
de agua. Salen.  
 
Las MUJERES FANTASMA entran agarrando el cabello de su compañera. Hacen una cadena, 
como alusión a las generaciones de mujeres de Pozo Blanco. 
 
 

TRECE – ÁRBOL GENEALÓGICO 
 
DIEGO 
Me llamo Diego y vivo en Pozo Blanco del Capulín. Yo imagino en que en Pozo Blanco 
cultivamos brócoli, nopales, máiz, frijol, espárragos, todo plantado por nuestras manos, y 
consumido por los mexicanos, con un trato de comercio justo. 
LULÚ 
Yo soy Lulú, y me imagino que nuestro Centro Cultural La Mancaña en Pozo Blanco tiene 
una biblioteca, y atiende las necesidades de nuestra gente. 
EVELYN 
Yo soy Evelyn, tengo y me imagino que Pozo Blanco es un pueblo donde la gente se queda a 
vivir, porque es un pedacito de cielo. 
DANIEL 
Yo soy Daniel y quiero que Pozo Blanco sea un pueblo en el que vivamos en paz, con 
seguridad y armonía. 
CÉSAR 
Yo soy César y quiero que Pozo Blanco sea un lugar que tenga tierras fértiles, con 
suficiente agua para que las abejas nos den miel, y podamos hace nuestro comercio con 
libertad y prosperidad. 
ÁNGEL 
Yo me llamo Ángel, tengo siete años, y cuando se grande voy a ser astronauta, y voy a 
traer un pedacito de luna a Pozo Blanco para que siempre haya tengamos luz en la noche. 
 
Música y fin de fiesta. 
 
 
 
 
 
Raquel Araujo 

Correo electrónico: araujoraq@gmail.com 

 
Edición a cargo de Ana Laura Pace. 
Correo electrónico: analaupace@gmail.com 
 

mailto:araujoraq@gmail.com
mailto:analaupace@gmail.com


 34 

Todos los derechos reservados 
Buenos Aires. (2022) 
CELCIT. Centro Latinoamericano de Creación e Investigación Teatral Buenos Aires. Argentina. 
www.celcit.org.ar 
Correo electrónico: correo@celcit.org.ar 

 


