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LA FELICIDAD DE LAS
TORTOLAS

Ximena Carrera Venegas (Chile)

“;Cree usted que se puede escribir honestamente
de la muerte de un hombre
si nunca se ha visto a un hombre morir?”

Un desechable de Colombia
(extraido del libro “Biblioteca Bizarra” de Eduardo Halfon)

PERSONAJES (M:1/F:1)
AUTORA
CASTRO

ESCENA 1

Estoy en un café. Es de mafana, sin embargo, el lugar es oscuro. Las mesas, las sillas son
de madera. Es el mismo café de siempre. Tampoco he venido muchas veces. Esta debe ser
la segunda o tercera vez. ;Importa acaso? Cuando levanto la mirada, esta frente a mi.

CASTRO lleva puesto un traje para jugar golf. Su atuendo, sin embargo, se ve un poco
ajado. Estd descalzo. Arrastra un palo de golf y una pelota en el bolsillo. Una mancha de
sangre, ya oscura, en el pecho, un poco mds arriba del corazon.

AUTORA
;Jorge?



CASTRO

(Ofendido). ;Jorge?

AUTORA

DiscUlpeme / no quise...

CASTRO

(Irénico). No, mejor Enrique, Diego, Guillermo... ;Cree que voy a responder a un nombre
cualquiera?

AUTORA

No quise ofenderlo. (Me mira de pie, serio. Yo, por mi parte, me sorprendo de verlo, a él
y su atuendo). Siéntese...

CASTRO

Castro, asi me puede llamar.

AUTORA

Tiene razodn, lo olvidé. Castro. ;Como esta?

Me mira de arriba abajo. Toma la silla. Se sienta. Cruza las manos bajo su menton.
Dibuja una sonrisa, levanta las cejas. Esta nervioso.

AUTORA

Tengo la impresion de que no quiere estar aqui.
CASTRO

En alguna parte tengo que estar, ;no?

AUTORA

Puede ir a su casa.

CASTRO

;Qué casa? Usted me la quito.

Pausa. Esto no serda facil.

AUTORA

;Donde vive ahora?

CASTRO

;No sabe?

AUTORA

Estoy tratando de ser amable.

CASTRO

Ah, entiendo, vamos a jugar a ser educados... (CASTRO mira alrededor. Intuye que no
despego mis ojos de él). ;Qué tengo? ;Por qué me mira asi?
AUTORA

Perdone, no quiero... ser impertinente... ;qué le pasé?
CASTRO

iNo sabe? ;Usted no sabe?

AUTORA

Quiero decir, esa sangre... jes suya?

CASTRO



(Molesto). Del hippie. (Indica su chaleco). Regalo de Vera. (Me explica). Mi mujer.
AUTORA

Sé quién es Vera.

CASTRO

Claro. ;Sabe cuando me lo regalo?

Dudo. No respondo.

CASTRO

Hemos llegado hasta este punto, ;no? Mas bien usted ha llegado.

AUTORA

;Qué punto?

CASTRO

En el que me cita para entrevistarme porque no sabe qué hacer conmigo. Usted pregona o
repite como loro que no todos los materiales llegan a obra. Porque usted no quiere hacer
como esos escritores que escriben neciamente todo lo que se les pasa por la cabeza y
llevan a la escena todo lo que vomitan. No, usted, no.

AUTORA

Me gusta esta obra, me seduce, no sé porqué. No me pasa eso con todas.

CASTRO

Tampoco ha escrito tantas.

AUTORA

Qué amable...

CASTRO

;Qué? ;Tengo que callarme lo que pienso?

AUTORA

Piensa lo que yo quiero que piense.

CASTRO

No estaria tan seguro. (Ataca). No tiene la mas minima idea de cuando, en qué momento
mi mujer me regald este chaleco o este... (CASTRO se da cuenta que no lleva el reloj
consigo. Maldice su suerte). iMierda! ;Donde esta?

CASTRO busca a su alrededor.

AUTORA

;Qué cosa?

CASTRO

Mi reloj. Lo tenia... lo tenia puesto. No me lo saco nunca.

Silencio.

AUTORA

;Por qué no me da la clave?

CASTRO

(Mirando a su alrededor, mds ocupado en buscar el reloj). ;De qué?
AUTORA



De la obra.

CASTRO

No es tan facil...

AUTORA

Sé que no es facil. Llevo mas de diez anos tratando...

CASTRO

(Se detiene. Me mira). Diez anos en los que no se ha detenido a mirarme de verdad. Diez
anos en que no ha logrado visualizar esa casa. ;Nunca se ha preguntado por qué?
AUTORA

La casa la veo.

CASTRO

Por fotos, por fuera. Cualquiera puede verla. Digame, ;por qué esa casa?

CASTRO retrocede unos pasos buscando el reloj. Mira a su alrededor.

AUTORA

Es maravillosa.

CASTRO

Es bonita, monumental, imponente. ;Y?

AUTORA

Es mas que eso. Una casa pensada como una extension de la roca, una casa construida a
partir de la roca, que se funde con la piedra y el mar. Que es admirada por todo el que
pasa por delante. La gente se fascina con ella, les provoca tanta curiosidad conocerla por
dentro, ;como sera? ;Helada? ;Lujosa? ;Quién sera el duefo de esa casa? ;Por qué él o ella
puede vivir ahi y yo no? Se preguntaran... Se obsesionan...

CASTRO

:Se dio cuenta si lo traia puesto?

AUTORA

No. Hay algo ahi, no sé bien qué... pero hay algo de todo eso que me resulta curioso. Algo
de ese “no puedo acceder a ella, no me corresponde, pero qué bien que haya personas
“decentes”, personas “de bien” que la mantengan en tan buen estado. Ojald no abran las
puertas nunca, porque seguro que no la van a saber cuidar. Gudrdenla, como un tesoro y
que la gente solo pueda admirar desde fuera...

CASTRO

Como usted.

Pausa. Lo miro.

AUTORA

(Suspiro). A lo mejor se le cayo.

CASTRO

;Donde?

AUTORA

No sé. (Dejo el cuaderno a un lado). ;Por qué? ;Por qué lo quiso hacer?

CASTRO



;Por qué habla en pasado?

CASTRO
Que gusto el suyo de meterse en aguas profundas, donde no hay luz, donde no se pisa el
fondo marino... (Mira a su alrededor). Como este café. Uno mas oscuro, ;no encontro?

AUTORA

;Lo quiere hacer todavia?

CASTRO

Todo el tiempo.

AUTORA

JY? ;Qué le falta?

CASTRO

La tristeza es una vocacion, ;sabia? Una vocacion tan cierta como la que usted tiene por
las profundidades o por esa casa de piedra. Decision, supongo... El empujon final.
Necesita una razon. Pero no la hay. Al menos no una, hay muchas dando vueltas.
Curiosamente ninguna es suficiente... No hay ldgica posible aqui. No cabe la logica.
AUTORA

;Y qué es lo que cabe?

CASTRO

Dejar de sentir. Que deje de doler.

AUTORA

;Qué?

CASTRO

Respirar. (Pausa). No, por favor, no me mire con lastima. Seria facil si yo estuviera... no
sé... desahuciado, porque ahi entra la logica, pero... (De subito). ;No estara pensando en
desahuciarme, no?

AUTORA

(Rio). ;Por qué? ;Tan malo seria?

CASTRO

;Malo? jHorrible! Una pésima decision de su parte. (Con asco). Muy pedestre, muy basico,
muy “causa/efecto”. Seria una victima de... de las circunstancias, del destino, de dios -si
existiera, claro- o de la mala suerte... “;iOh, pobre, como esta desahuciado, se tira de
cabeza al mar.” Dos mas dos, es cuatro. Psssss... Demasiado facil.

AUTORA

Esta bien. Entendi. No pensaba desahuciarlo, pero necesito encontrar un motivo...

CASTRO

Quiere un motivo porque quiere entender. Al parecer, le proporciona cierto grado de
tranquilidad entender...

AUTORA

:Sabe? Creo que usted se esconde en las palabras.

CASTRO



Mire quien habla.

AUTORA

Pero yo no trato de... de acabar con todo. A lo mejor es lo que usted dice querer, pero
quizas no es lo que realmente quiere hacer.

CASTRO

;Y qué quiero entonces?

AUTORA

Por eso le pedi que viniera.

CASTRO

Usted pide de una manera extrafa. (Pausa). ;Para qué metié a ese pendejo en el baile?
AUTORA

Supongo que... que queria ganar tiempo.

CASTRO

;Para?

AUTORA

Para... no sé, para saber qué hacer.

CASTRO

Y como no sabia que hacer, me cag6 el plan.

AUTORA

Quizas queria darle tiempo a usted.

CASTRO

Cuando ya se ha tomado una decision asi, el tiempo es una tortura, sefora. ;Sabe cuanto
me demoré en tomar la decision? ;Lo que me costé hacerlo? ;Cuantas horas me pasé
estudiando la marea para escoger el mejor momento? ;Cuanto me demoré en escoger la
ropa?

AUTORA

No.

CASTRO

(Desconcertado, le sorprende que no sepa) ;No sabe?

AUTORA

Bueno, no tan... no con tanta claridad ni precision...

CASTRO

No podia salir vestido de cualquier manera, mal que mal era mi ropa final... pero tampoco
podia salir de etiqueta, habria llamado demasiado la atencion.

AUTORA

;Qué le dijo a su mujer?

CASTRO

Que habia quedado de ir a jugar un partido con un colega de la clinica al club de campo.
Sé lo mucho que le aburre verme jugar. Sé que no querria acompanarme.

AUTORA

Bien pensado.

CASTRO

Alguien tiene que pensar aqui, ;no? Porque seguro que usted sélo pensd: “Castro es un
hombre que ha llegado a un momento de su vida en que ya no quiere vivir mas y se tira de
cabeza al mar pero joh! Justo lo salva un hippie que andaba merodeando por ahi...”
AUTORA



;Merodeando? ;Quién usa esa palabra?

CASTRO

Yo. ;Algun problema?

AUTORA

No, me sorprende. Nunca pensé que... da igual. La verdad es que no sé a ciencia cierta
cuanto le costo tomar la decision.

CASTRO

;Nunca ha estado ahi?

AUTORA

;Donde? ;En las rocas?

CASTRO

No sea idiota. Ahi. En la negrura, en el pozo, en la falta de sol...

AUTORA

He pasado por momentos tristes...

CASTRO

Todo el mundo. Yo hablo de la tristeza negra, densa, pantanosa, que asfixia como un mar
de petroleo...

AUTORA

No, creo que no.

CASTRO

¢Nunca? ;Me va a decir que ha vivido una vida entera sin siquiera asomarse a ese pozo...?
Alguien con suerte, usted.

AUTORA

No me quejo.

CASTRO

Mas vale que no lo haga.

AUTORA

Tampoco es tan facil mi vida, no crea.

CASTRO

No conoce la desesperanza, senora. Eso ya es bastante.

Lo miro.

AUTORA

Me odia usted.

CASTRO

No pretendera mi amor... eso seria pedir demasiado.

Miramos por la ventana. Hacia afuera. Unas pocas hojas rojizas cuelgan de las ramas. Hay
tortolas sentadas en algunas de ellas.

CASTRO
Envidiable.
AUTORA



;Qué cosa?

CASTRO

Las tortolas. Viven lo que viven y ahi estan. Sacandose los piojillos, meciéndose en las
ramas, abrigadas en sus propios plumajes, dejandose estar, no necesitan nada ni a nadie,
con uno que otro gusano les basta, viven porque es lo que hay que hacer, porque para eso
nacieron y en algun minuto, si es que no les pasa un auto por encima o las devora un
gato, se les detiene el corazdn y al segundo siguiente ya no estan mas.

AUTORA

Vaya una a saber si estan conformes. Quien sabe si... A lo mejor las tortolas se aburren... O
no sé, quizas sienten... desazon, pena, alegria, ansiedad...

CASTRO

JAnsiedad? ;Una tortola con ansiedad?

AUTORA

No sé... quiero decir que no puedo asegurarlo, pero quizas una tortola piensa y se
atormenta porque no tiene la vida que quiere, ambiciona...

CASTRO

;Qué? ;Ser un aguila?

AUTORA

No, quiero decir que quizas piensa que...

CASTRO

JEn qué va a pensar una tortola?

AUTORA

;Usted es de esos que creen que las vacas no sufren?

CASTRO

;Qué tienen que ver las vacas? Estamos hablando de las tortolas.

AUTORA

Aplica igual. Son casi lo mismo que las vacas. Mas chicas. Con alas. La misma quietud.
CASTRO

Quizas se aburren, eso se lo concedo, digamos que pasarte la vida de rama en rama y
comiendo gusanos, no es precisamente un carrusel de emociones, pero de ahi a tener
ansiedad... No me imagino una tortola insomne, angustiada por pensamientos invasivos
cuando todas las demas duermen... ;O alguna vez ha visto a una tortola lanzarse al vacio
para hacerse puré contra el suelo? ;0 lanzarse en picada contra el parabrisas de un auto?

Pausa.

AUTORA

Si quisiera matarlo, no estaria aqui.

CASTRO

Si quisiera que viviera tampoco. (Sonrie). No sabe qué hacer conmigo. Me tiene en un
purgatorio, usted.

AUTORA

(Es religioso?

Voy a apuntar.



CASTRO
iComo se le ocurre! iNo! Me tiene condenado a muerte, no me condene también a la
religion.

AUTORA

(Miro hacia afuera). Ahi llego otra.

CASTRO

Y se dice escritora...

AUTORA

;Perdon?

CASTRO

Es un zorzal. ;No ve?

AUTORA

(Miro nuevamente). Tiene razén. No, no veo bien.

CASTRO

A lo mejor por eso no logra dar con la obra. Si no puede ver a ese pajarraco que esta a
tres metros, menos va a ver lo que le pasa por la cabeza...

AUTORA

Esta molesto.

CASTRO

;Eso cree? ;Qué estoy “molesto”? Puede ser. (Irénico) A lo mejor estoy “molesto” con
usted. Con el destino que me eligio.

AUTORA

No he elegido nada todavia.

CASTRO

Lo eligid hace mucho, sefora. Le falta coraje para hacerlo realidad, pero...
AUTORA

;Coraje? ;De donde saca esas palabras usted?

CASTRO

No sé, me vienen a la cabeza. Deformacion tragica, supongo.
AUTORA

No, no es eso, no es falta de “coraje”.

CASTRO

;Qué es entonces?

AUTORA

No sé como escribirlo... “bien”

CASTRO

(Irénico). Seguro que hay una forma de escribirlo “bien”.
AUTORA

No se burle, quiero decir que... me gusta la idea de rozar, de (Busco las palabras). de
acercarme... de indagar, de asomarme a una decision asi... (Niego). no, quiero decir... lo
que me gusta es imaginarme, jugar con la idea de...

CASTRO me mira cada vez peor.



CASTRO
“Imaginar”, “jugar con la idea..” “asomarse” Sehora, me tiene predestinado a la
tristeza...

Juego con una goma de borrar que tengo sobre la mesa.

CASTRO

:Y eso?

AUTORA

Una goma.

CASTRO

Si sé lo que es. Pregunto para qué la tiene aqui. Escribe a pasta, jno?
AUTORA

No sé porqué, pero siempre ando comprando gomas y las pierdo y las vuelvo a encontrar
tiempo después. Me doy cuenta, entonces, de que no las he usado casi nada. Que estan
casi nuevas... €s0 me gusta.

CASTRO

;Qué?

AUTORA

Que les queda mucha vida por delante... que no estan gastadas y... no sé, supongo que es
la promesa de poder borrar todo lo que no me gusta.

CASTRO

;{Comete muchos errores?

AUTORA

Como cualquiera.

CASTRO

Como cualquiera, no. Se esmera en no cometerlos.

AUTORA

Uno que otro, si.

CASTRO

j¢Uno que otro?!

AUTORA

No ando por la vida metiendo la pata, si a eso se refiere.

CASTRO

Seria muy peligroso.

AUTORA

No he dicho eso.

CASTRO

¢Ha hecho dano? ;Ha causado dolor a quienes ama? ;La han lastimado?
AUTORA

iPodemos volver a la historia?

CASTRO

No me respondio.

AUTORA



Ese dia.. esa mafana, mas bien, cuando despertd, si es que despert6 porque
seguramente no pudo dormir en toda la noche, mal que mal seria su ultima noche en su
vida, pero supongamos que pudo hacerlo, que durmié junto a su mujer, cuando...

CASTRO toma la goma de borrar. La mira.

CASTRO
Qué lindo seria, ;no? Poder borrar los errores del pasado.

ESCENA 2

Llevo horas intentando dar con algo. No he logrado nada satisfactorio. Estoy de mal
humor.
Nuevamente aparece, de la nada.

AUTORA

;Donde estaba?

CASTRO

Si no sabe usted...

AUTORA

No juegue conmigo.

CASTRO

Ah, usted decide acabar conmigo y yo no puedo jugar con usted. (Pausa).Me fui por ahi.
Necesitaba descansar de usted.
AUTORA

iTan insoportable le resulto?

CASTRO juega con la pelota de golf. Pausa.

CASTRO

(Luego de un momento). ;Qué pasaria? ;Si no vuelvo?

AUTORA

No sé, supongo que no tendria motivos para estar aqui.

CASTRO

Interesante.

AUTORA

JQué?

CASTRO

Si yo no aparezco, usted... no existe. (Rio). Riase, pero es verdad. Si no hay creatura, ;qué
es usted? ;jAlguien que escribe “la nada”? ;Me equivoco? No es capaz de lidiar con este
espacio ni con esa gente (Mira al publico) sola.

AUTORA

No se trata de eso.

CASTRO

iNo?

AUTORA



No. Es mas entretenida cuando estoy con usted.
CASTRO

;Qué cosa?

AUTORA

;La vida?

CASTRO

Curioso. Tome mi mano.

El extiende su mano por sobre la mesa. Yo no la tomo.

AUTORA

No me refiero a eso.

CASTRO

Si, ya sé que no se refiere a eso. (Espera). No me toca.
AUTORA

Prefiero no hacerlo.

CASTRO

;Tiene miedo de encarinarse? (Recoge su mano). Volvi a la playa a buscarlo. Por eso me
demoré.

AUTORA

iY?

CASTRO me muestra su muneca vacia. Suena una notificacion en mi celular. Lo tomo.
CASTRO me mira asombrado.

AUTORA

Perdone, crei que lo habia apagado...

CASTRO

;De qué habla?

AUTORA

Del teléfono.

CASTRO

Eso no es un teléfono. ;0 si? ;Por ahi... habla?
AUTORA

Hablo, envio mensajes, miro mi correo, tomo fotos...
CASTRO

;Fotos? ;Los teléfonos toman fotos?

AUTORA

Me perdi. ;En qué modelo se quedo usted?

CASTRO

Tengo un teléfono... pero no es asi... (Busca en sus bolsillos, no lo encuentra). Se me debe
haber caido en el agua... pero es mas pequeno y se abre...
AUTORA

Como una almeja...

CASTRO

Tiene tapita...



AUTORA

Claro, como una almeja...
CASTRO

;Y eso toma fotos?
AUTORA

Si, mire.

Le tomo una foto. Para mi sorpresa no puedo verla, la cdmara no registra nada.
CASTRO no es real. A veces, parezco olvidarlo.

CASTRO

A verla?

AUTORA

Eh... no, es que no... no logra capturarlo. Hay muy poca luz.

Miro un pelo que se me ha caido.

CASTRO

;Qué mira?

AUTORA

Un pelo. Mitad blanco, mitad negro.

CASTRO

Raro, ;no?

AUTORA

No, no es raro. Es un pelo tefiido de negro. Empezo a aparecer la raiz...
CASTRO

Canosa.

AUTORA

Usted, en cambio, tiene casi puros pelos negros.
CASTRO

Gracias a usted, no voy a llegar a verlos blancos.

Pausa.

AUTORA

Siente mucha pena por si mismo.

CASTRO

Alguien tiene que sentirla, ;no? Digo, ya que usted no siente nada por mi.

AUTORA

iNada? ;Eso cree? Llevo anos intentando lidiar con usted. De los tres personajes, es usted
al que cité. De los tres personajes, es usted al que sigo. Los otros dos tienen nombres,
usted...

CASTRO

Un apellido.

AUTORA

Si, no sé porqué. Me gusta usted.



CASTRO

;Qué le gusta de mi?

AUTORA

Que es un enigma.

CASTRO

No lo haga.

AUTORA

No puede vivir eternamente. ;Qué voy a contar? ;La historia de un hombre que decide
quitarse la vida, es rescatado por un tercero... ;y decide no hacerlo?
CASTRO

;Por qué no?

AUTORA

Porque no.

CASTRO

No es una razon.

AUTORA

Es un final feliz.

CASTRO

:Y? Necesitamos finales felices.

AUTORA

Necesitamos finales buenos, que hagan sentido. Un final feliz, a estas alturas, no es
creible para nadie.

CASTRO

Yo me lo podria creer.

AUTORA

Usted se creeria cualquier cosa con tal de salvar el pellejo.

CASTRO

;Usted no?

Silencio.

AUTORA

Lo siento, no me parece creible.

CASTRO

Pero al mismo tiempo, necesita salvarme.

AUTORA

Necesito una historia.

CASTRO

Pero no cualquiera. Cualquiera no le sirve. Una y otra vez llega al mismo punto: quiero
quitarme la vida y por las razones que sean, no lo hago. ;Qué le dice eso? (Lo miro en
silencio). iDigame! ;Qué le dice eso?

AUTORA

¢Que no quiere hacerlo?

CASTRO

Usted no quiere que lo haga. ;No se da cuenta?



Pausa. Suspiro.

AUTORA

Puede que... Que tenga razon, porque si lo hago, si dejo que usted... lo haga, no habria
obra.

CASTRO

No la entiendo.

AUTORA

Antes de que empiece la obra, usted trato de... de... hacerlo...

CASTRO

iDigalo, sefiora! No se le va a caer el pelo. Bueno, si, eventualmente, se le va a caer,
pero no por decirlo.

AUTORA

Antes de que empiece la obra, usted traté de matarse, ;no es asi?
CASTRO

Si, pero usted metid al hippie y todo se fue al carajo.

AUTORA

De acuerdo. Como sea, él se tird al agua para salvarlo, forcejearon y usted lo golpe6 de
tal forma que lo dejo inconsciente a Pablo, si. Asi es que se vio obligado a llevarlo a su
casa. Ahi empieza la obra. Con usted, rogando que no se le muera este desconocido y al
mismo tiempo, enrabiado porque él frustré sus planes. Si después de eso, usted lo hace...
CASTRO

Si me mato...

AUTORA

Si. (Para qué fue la obra? O sea, usted parte en el punto “A” y termina en el punto “A”.
No tiene sentido. (Silencio. Me quedo en silencio, pensando. El me mira). ;Qué piensa?
(No respondo). Digame, por favor. Me da panico cuando se queda pensando. Quizas qué
cosas horrorosas me esta preparando.

AUTORA

Hay algo que me surgio... pero si es asi... no sabria como resolverlo...

CASTRO

iPero usted no resuelve nada! Es muy inatil como escritora. ;No ha pensado en cambiar de
oficio? Seguro sabe hacer algo mas aparte de inventar historias... Apostaria que es buena,
no sé... para las matematicas, para hacer pan, para manejar un auto... para vender...

Lo miro.

AUTORA

Quizas no se trate de usted.

CASTRO

;Como que no se trata de mi?

AUTORA

Quizas la protagonista es Vera, no usted. Y por eso no funciona la obra...
CASTRO



Quizas usted es mala escritora y por eso no funciona la obra. (Ofendidisimo). Por supuesto
que yo soy el protagonista. (Rio). Yo soy el que cargo con la decision mas trascendental
de la historia.

AUTORA

De acuerdo, pero lo que habia imaginado es que una vez sorteado el obstaculo de Pablo...
CASTRO

Del hippie.

AUTORA

Si, tiene nombre, se llama Pablo. Una vez sorteado / ese obstaculo...

CASTRO

/;Qué? ;Lo maté?

AUTORA

No, ;no se acuerda?

CASTRO

Disculpe, con las innumerables versiones que ha escrito... me confundo...

AUTORA

Usted estaba en el agua... queriendo... ;si?

CASTRO

Matarme, sefora. Usted me puso ahi.

AUTORA

Esta bien. El lo vio y se lanzd al mar a salvarlo. Estando todavia en el agua, forcejearon y
usted le pego con tal fuerza que lo dejo inconsciente...

CASTRO

Todo eso ya lo dijo...

AUTORA

iPuedo terminar? (Es un descubrimiento subito). Es impertinente usted.

CASTRO

(Orgulloso). iLe sorprende?

AUTORA

Finalmente decidio llevarselo a su casa para que se recuperara. Por supuesto, no le conto
la verdad a su mujer...

CASTRO

No entiendo. ;Yo o Pablo?

AUTORA

Usted no le contd lo que habia tratado de hacer...

CASTRO

;Qué? ;Qué me quise matar?

AUTORA

Claro.

CASTRO

Por supuesto que no, qué vergiienza. ;Y como le expliqué a mi mujer que habia un
extrano inconsciente en el living de la casa?

AUTORA

Le dijo que camino a su partido de golf, vio a este pobre tipo ahogandose y que usted se
tiro al agua a salvarlo.

CASTRO



(Eso le dije a Vera?

AUTORA

Si.

CASTRO

;Y me creyo?

AUTORA

;Por qué no le iba a creer?

CASTRO

(Duda, claramente no le parece coherente). Siga.
AUTORA

En algin momento, Pablo se despert6. En ese momento...

Me callo. Guardo silencio. CASTRO me mira intrigado.

CASTRO
;Qué? ;Qué pasa? ;Por qué se queda callada?

Reviso mis apuntes.

CASTRO

;Encontro algo? ;Mi reloj, por casualidad?

AUTORA

Ella esta convencida que se quiso matar.

CASTRO

jQué! ;Como supo?

AUTORA

No, usted, no. Pablo.

CASTRO

(Confundido). ;Pablo se quiso matar?

AUTORA

No.

CASTRO

No entiendo nada. Es muy enredada usted.

AUTORA

Si sé. (Pausa). Usted le minti6 a Vera. Le dijo que lo habia salvado porque estaba
ahogandose en el agua. Ella deduce que Pablo se quiso matar porque se metio al agua con
ropa.

CASTRO

;Por eso? Débil.

Me echo para atrds molesta por la critica.

CASTRO

Siga.

AUTORA

;Para qué? No tiene sentido. Tiene razon, todo es muy enredado, muy alambicado...



Cierro el computador ofuscada.

CASTRO

No ponga esa cara. No es tan terrible, no se ha muerto nadie. Solo es una obra mediocre...
Quiero decir... jEso la hace pensar que Vera podria ser la protagonista y no yo? (Pausa).
iDigame! ;Eso la hace creer que ella es la protagonista / de su obra...?

AUTORA

(Suspiro). Tiene razon, a pesar de todo lo rara que pueda ser esta historia, usted sigue
siendo el protagonista...

CASTRO

Porque yo decido.

AUTORA

Usted decide.

Pausa.

CASTRO

iSegura?

AUTORA

Si.

CASTRO

Entonces, decido que hasta aqui no mas llegué. Un gusto. Adios.

El se va.

AUTORA
;Qué hace? jOiga! jCastro! jjjCastro!!!

Oscuro.
ESCENA 3

Han pasado horas. O quizds dias. Ya no sé. CASTRO no aparece, se me escabulle y sigo
escribiendo. (Pausa). ;Y si dejo de escribir y empiezo... a provocar?
Luego de un momento, se oye su voz en off.

CASTRO
(En off). Es broma, ;no? (Sonrio). Digame que es una broma... la creia mas inteligente...
pero esto... esto es la oda al cliché... al lugar comdn... ;De verdad? ;No se le ocurrié nada
mejor?

CASTRO entra. Trae puesta una guayabera, unos bermudas y unas alpargatas. Trae un
daikiri en la mano.

AUTORA



Estoy buscando...

CASTRO

JEn el cliché? ;De verdad cree que soy tan comun y corriente como para disfrutar de una
semana en Punta Cana?

AUTORA

Hay gente que lo hace.

CASTRO

Exacto. Gente, asi en general. No yo.

AUTORA

Porque usted es especial. ;Qué pasé? ;El hotel no era de su agrado? ;El daikiri muy dulce?
;La comida muy grasienta? (CASTRO se queda en silencio). Digame...

CASTRO

:De verdad le interesa?

AUTORA

Por algo estoy preguntando.

CASTRO

(Sonrie al rememorar). Fue idilico. Vera me sorprendio. No me dijo donde ibamos hasta
que aterrizamos. Nunca habia estado ahi. El clima, ideal. La gente... un encanto. Esas
playas, el agua.. meterse al agua y caminar mar adentro... los peces de colores nos
rodeaban... al principio, Vera creia que podian ser pirafas o peces mordedores, pero no.
Se fue relajando y después lo Unico que queria era caminar por el agua con los peces. Los
dos primeros dias la miraba feliz desde la orilla... su piel blanca, palidisima... sus caderas
que... a ella le dan verglienza sus caderas, dice que son muy anchas, a mi me encantan...
de vez en cuando, me miraba desde el agua y me hacia sefias para que la siguiera... yo,
tendido en la arena, solo la miraba... no necesitaba nada mas.

CASTRO guarda silencio.

AUTORA

De verdad que suena idilico. ;Y? ;Qué hace aqui? ;Por qué no esta alla?

CASTRO

Al tercer o cuarto dia... no lo pude soportar mas. Vera se dio cuenta, no me dijo nada,
pero se metio en su cueva como suele hacerlo y volvio a aparecer esa grieta, enorme,
infinita que creiamos haber dejado en tierra.. se me anduvo pasando la mano con...
(Indica su trago en la mano). Y todo empezd a hacerse trizas, hasta los peces... parecian
de plastico o carton pintado...

AUTORA

No se preocupe. No iba en serio. Lo de Punta Cana.

CASTRO

(Sorprendido). ;Qué? ;Armo lo de Punta Cana para provocarme?
AUTORA

Esta aqui, ;no?
Silencio.

CASTRO



Teniamos un acuerdo. Quedamos en que me dejaria ir.

AUTORA

No acordamos nada. A usted se le plant6é y se fue. Ademas, yo no tengo por qué estar
“acordando” nada con usted.

CASTRO

;Por qué no?

AUTORA

Porque esto no es un negocio entre usted y yo.

CASTRO

;Quiere que le obedezca? ;Qué haga lo que usted quiera? ;Eso quiere?

AUTORA

Por supuesto que no.

CASTRO

No, claro que no, porque si algo le gusta de mi es que estoy vivo, que tomo mis propias
decisiones. ;Para qué me llamé?

AUTORA

Lo lamento, esto es lo que hago. Escribir historias.

CASTRO

Escribir y matar. Lindo oficio.

AUTORA

Nunca he matado a nadie.

CASTRO

Perdoneme, pero si me obliga a caminar por esas rocas y a lanzarme de cabeza al agua,
eso vendria siendo, querida sefora.. (Se le ilumina la cabeza). ;Ya sé porqué no
encuentra la obra!

AUTORA

;Por qué?

CASTRO

Porque yo no quiero hacerlo. Usted me esta obligando a hacerlo, pero como no quiero,
es... es... resulta falso.

AUTORA

;Mi obra es falsa? ;Eso esta queriendo decir?

CASTRO

No se lo tome en forma personal. No sé si toda la obra, pero los motivos si. No son
organicos.

AUTORA

Esta bien. Supongamos que tiene razon. Supongamos que no quiere acabar con todo. ;Qué
es lo que quiere, entonces?

CASTRO

Tener una vida que me guste.

AUTORA

Eso es muy amplio, muy abstracto. No sé hacer nada con eso.

CASTRO

Ese no es mi problema. Usted me preguntd qué es lo que queria y yo le respondi.

AUTORA

(Suspiro). Esta bien. ;Qué es para usted una vida que le guste?



CASTRO
¢A usted le gustaba mi vida?

AUTORA

Lo que alcancé a imaginar...

CASTRO

Que no fue mucho, seamos honestos.
AUTORA

No, no fue mucho, pero lo que alcancé a imaginar era una vida que... si, era... era... 0 sea,
era... por momentos... visceral...

CASTRO

;Qué? ;Tenia higado, intestinos?

AUTORA

Quiero decir que estaba conflictuado, que tenia rabia... también un poco triste...

CASTRO

iPor?

AUTORA

Nada parecia conmoverlo. En algin momento del camino, se le escap6 el sentido, se le
fueron las ganas. Siempre lo imaginé como un animal

CASTRO

:Un animal? ;Qué? (Horrorizado). ;Una toértola?

AUTORA

Un oso.

CASTRO

Eso me gusta.

AUTORA

Un oso herido. Que no muere facilmente. Que agoniza. Y en esa agonia, dana a los demas.
CASTRO

Muy prometedor...

AUTORA

Quizas por eso tomaba.

CASTRO

;Un alcoholico?

AUTORA

Entre otras cosas... También, era médico...

CASTRO

;Puede dejar de hablar de mi en pasado? Sigo aqui.

AUTORA

Tiene razén. No es bueno. Como médico.

CASTRO

Entiendo.

AUTORA

Mas bien mediocre. Se dio cuenta demasiado tarde. Cuando ya no era posible cambiar de
rumbo. No tenia / facilidad para hacer.

CASTRO

iPresentel...

AUTORA



No tiene facilidad para hacer amigos... Bastante autocompasivo. Esta herido por la vida.
No le resulta facil ni fluido el estar vivo.

CASTRO

Seguimos hablando de mi, ;no?

Lo miro.

AUTORA

No estoy herida por la vida.

CASTRO

(Irénico). No, claro, usted es feliz, como las tértolas. ;Cuantas versiones lleva?
AUTORA

;Qué tiene que ver?

CASTRO

;Cuantas?

AUTORA

No sé, unas... diez, veinte, quizas... no las he contado.

CASTRO

Ya perdi6 la cuenta, quiere decir. ;Cuantos aios desde que escribio la primera version?
AUTORA

Mas de diez.

CASTRO

Si después de diez anos no ha dado con lo que quiere, yo creo que ya no va a dar. No sea
necia. Deje ir...

AUTORA

;Qué quiere que le diga? Me parece, no sé... interesante sondear en los intersticios de /
una decision asi...

CASTRO

“Intersticios”... ;y usted me pregunta de donde saco esas palabras rimbombantes?
AUTORA

(Sonrio). ;Qué pasa con esa persona cuando no le resulta?

CASTRO

;Me esta preguntando a mi?

(A lo Robert de Niro, en “Taxi Driver”). ;Are you talking to me?

(Are you talking to me?

Lo miro. Espero que continute.

CASTRO

;Por qué dije eso?

AUTORA

No sé, me surgio... fue algo espontaneo.
CASTRO

;Qué tiene que ver Taxi Driver en esto?
AUTORA



Ya le digo que no sé, fue algo que surgid. {No todo tiene una explicacion! (CASTRO me
mira serio). ;Qué?

CASTRO

Estoy tratando de hablarle de algo que para mi es bastante serio y usted va y mete una
frase archirepetida y manoseada...

AUTORA

Le dije que lo lamento. Aunque, también se escribe asi.

CASTRO

;Como? ;Mal?

AUTORA

No, probando cosas que funcionan y otras que no.

CASTRO se queda en silencio.

CASTRO

;Le funciono recién mi imitacion de De Niro en Taxi Driver?

AUTORA

(No quiero discutir). No. Siga.

CASTRO

;Con qué?

AUTORA

Me iba a contar qué fue lo que le pasé cuando no le resulto.

CASTRO

;/Qué senti cuando, una vez que estaba en el agua, heladisima, de este mar que es
cualquier cosa menos un mar tranquilo, rogando para que una ola me hiciera mierda
contra las rocas, para que fuera rapido, aparece ese hippie de la nada y me saca contra
mi voluntad de lo que seria mi tumba de agua? ;Eso? ( Sonrio. CASTRO se desconcentra).
;Le parece gracioso?

AUTORA

No. Me da risa que sea tan “dramatico”.

Perdone.

Si, eso quiero saber.

CASTRO

Ganas de matarlo. Eso senti. Y no es un decir. Por un segundo, se me cruzo por la cabeza
hacer un dos por uno...

AUTORA

Casi lo logra.

CASTRO

Si, y cuando me di cuenta de que habia estado a punto de matarlo, me asusté. Senti susto
rabia. Una rabia como nunca habia sentido. Cansancio también...

AUTORA

;Por el forcejeo?

CASTRO

No. O quizas un poco, si, pero sobre todo un cansancio de adentro. No sabe todo lo que
me demoré en planear milimétricamente mi muerte, lo que me costé tomar la decision
para que llegara un atorrante a Ultimo minuto y echara todo a perder. (Recuerda, toma



mi abrigo y lo arrastra hacia adelante, como quien sale del mar arrastrando un cuerpo).
Lo saqué del agua a duras penas y me quedé sentado en la arena, con ese desconocido
junto a mi...

AUTORA

No sabia. jHacia calor?

CASTRO

;Importa?

AUTORA

Mucho.

CASTRO

Si, ahora que lo pienso, hacia calor. Ese calor del mediodia que quema. La arena caliente,
un remanso después de esa pesadilla en el agua congelada... No habia nadie mas...
(CASTRO mira a su alrededor. No hay un solo ser viviente. S6lo PABLO y él).

Temblaba... (Niego). Temblaba, pero no de frio, temblaba por... no sé... por el vértigo, por
el terror, por el alivio, porque estaba vivo, el corazon que late, la presion de la sangre en
las sienes, para reirse, mudo... como si no hubiera voz... todo en silencio... el agua salada
que me... (Escupe, vomita agua).Y no calienta, esta ahi arriba, pero no... parada en sus
patas me mira, se acerca sin miedo, quiero tomarla y ver de cerca ese punto rojo, no hay
respuesta, no me responde, es un circulo, no es mas que un circulo en el cielo y ese punto
rojo... Era cruel...

AUTORA

No lo entiendo.

CASTRO

No, claro, no es facil de entender. Cuando me... me di cuenta que no lo habia logrado...
que todavia estaba... Senti panico porque por un segundo crei que lo habia matado... No
respiraba. Y yo temblaba, no paraba de temblar, ;se lo dije, no? (A PABLO, mds bien al
abrigo). No vas a hacerlo, ;verdad? No vas a tener el desparpajo de hacerlo aqui, ;verdad?
O sea, no... no me vas a quitar lo que es mio, ;no? Ya me quitaste el reloj. No me quites
ademas esto...

CASTRO me mira, sorprendido. Es un hallazgo en su recuerdo.

CASTRO

iiiiEl reloj!!! Ahi se me perdio, en el agua, en el forcejeo con ese.. (Lo lamenta
profundamente) Era lindo ese reloj. Regalo de aniversario.

AUTORA

Si sé.

CASTRO

(Se autoreprocha). Debi habérmelo quitado antes de meterme... me quité las zapatillas.
;Por qué no el reloj? Debi haberlo hecho. Asi lo habria salvado... (Pausa. A mi). Lo pensé.
Las tonteras que uno piensa. Salvar un reloj. (Rie. Pausa). Me demoré porque me... No. No
me demoré, me distraje que es distinto. Necesitaba decidir y estar en paz con esa
decision: quedarmelo o quitarmelo. Tampoco tenia tanto tiempo para decidirme. ;Puede
creerlo? Habia decidido meterme al agua y no salir con vida y sin embargo, no podia
decidir si quitarme el reloj y dejarlo junto a mis zapatillas o meterme con él...

AUTORA



Le creo.

CASTRO

No, no es logico que me lo quedara. Lo logico habria sido... no sé, regalarselo a alguien
que lo necesitara y asi prolongar su vida.

Pausa.

AUTORA

No queria estar solo. Nunca ha querido estar solo.

CASTRO

(No oye). Lo cierto es que no queria estar solo...

AUTORA

Se sentia acompanado...

CASTRO

(No oye). Y por idiota que parezca, me sentia acompafnado con él. Es contra agua, obvio.
No le iba a pasar nada. Iba a estar a salvo. (Rie. Se rie ante su situacion idiota).

El reloj... iba a estar a salvo. Algo que por la puta, estuviera a salvo. lba a seguir
funcionando incluso cuando hubiera... decidi que no, que lo llevaria conmigo... era mio,
podia hacer con él lo que quisiera. A los faraones se les sepultaba con cantidad infinita de
huevadas inservibles porque el mas alla y tal... pero yo no lo queria para el mas alla.
(Rie).

Lo queria para el mas aca, por breve que fuera... (PABLO, o sea, el abrigo, vomita mucha
agua) Ahi... ahi me di cuenta que no lo habia matado. Y en ese momento...

CASTRO emite un largo, hondo sollozo. No es un llanto. Es un desgarro, una herida que
sale desde lo desconocido, lo hondo de si, lo ignoto.
Nos quedamos en silencio durante un rato.

CASTRO

Queria hacerlo, sefora. Queria que dejara de doler, queria descansar de esto de una vez
por todas, queria soltar las amarras y dejarme ir...

AUTORA

iY?

CASTRO

Ahi en esa playa, en medio de esa luz quemante del mediodia, con la ropa mojada, la sal
en la boca, temblando por dentro, sin mi reloj...

CASTRO se calla de manera abrupta.

AUTORA
;Qué? Con la ropa mojada, la sal en la boca, temblando por dentro, sin su reloj, ;qué?

Silencio. CASTRO estd en sus pensamientos.

AUTORA
Castro...



Luego de una pausa, CASTRO, como si despertara, se incorpora rdpido.

CASTRO

Quiero ir a un parque.

AUTORA

;Qué?

CASTRO

Un parque, si. Quiero sentir el sol en mi cara, el aire, mirar los arboles, pisar el maicillo...
AUTORA

Me estaba hablando de lo que paso en la playa.
CASTRO

Ahora quiero salir de aqui...

AUTORA

;Qué va a hacer en un parque?

CASTRO

No sé...

AUTORA

;Quiere tomar un helado?

CASTRO

Si. ;Por qué, no?

AUTORA

;De qué sabor le gusta?

CASTRO

¢Ah? Da lo mismo. / Quiero sentir el aire entrando por...
AUTORA

No, no da lo mismo.

CASTRO

Cualquiera esta bien.

AUTORA

;Quizas de chocolate...?

CASTRO

Bueno.

AUTORA

O frutilla.

CASTRO

(Impaciente). Esta bien.

AUTORA

Quizas vainilla.

CASTRO

(Alterandose). Ya le dije que me da lo mismo.
AUTORA

No sabe, ;no es verdad? No sabe si prefiere el chocolate o la frutilla. ;No se da cuenta?
CASTRO

;De qué?

AUTORA



No sabe cual es la diferencia entre un sabor y otro.

CASTRO

;/Qué importa eso? (Respiro hondo. Nos miramos en silencio). ;Qué pasa? Se quedo
callada.

AUTORA

Estoy pensando.

CASTRO

Ese es su problema. Piensa demasiado. No hace bien.

AUTORA

Usted no tiene nada que hacer alla afuera. Volvamos a la playa...
CASTRO

Déjeme decidir eso a mi. Si usted me lleva... ;COmo sabe si saliendo de aqui encuentra su
historia?

AUTORA

;Usted cree? ;En un parque?

CASTRO

Claro, salir a la calle, ver... no sé, oir el ruido de... de las construcciones, los bocinazos,
el trafico, los carros de bomberos...

AUTORA

El paraiso en la tierra...

CASTRO

Cualquier cosa menos este café.

AUTORA

Crei que le gustaba.

CASTRO

Estaba siendo educado. Es asfixiante.

AUTORA

JEL café?

CASTRO

No entra aire aqui, no se puede respirar bien...

AUTORA

No crea que alla afuera hay verdes prados y pajaritos revoloteando...
CASTRO

Seguro que hay mas aire que aqui. Quisiera ver... gente paseando perros, nifos jugando,
otras personas...

AUTORA

Otras personas...

CASTRO

Si, y autos, gente en bicicleta, camiones...

AUTORA

;No estara pensando en... tirarse a las ruedas de los...?

CASTRO

iNo! jPor favor! jQué mal gusto!

AUTORA

(Miro la hora). No tengo mucho tiempo.

CASTRO



Dijo el suicida. (Lo miro). Perdone, no puedo evitarlo. Debo haberlo sacado de usted.
ESCENA 4

Han pasado dias, semanas. No ha dicho una sola palabra. No reacciona y yo estoy
l[legando a un callejon sin salida.
CASTRO esta sentado en silencio. Lo miro de vez en cuando mientras escribo. Esta triste.

AUTORA

;Cuanto tiempo llevan casados? ;Usted y Vera...? (CASTRO no responde).

Castro... (CASTRO no responde).

Es su Unica mujer, ;no? Quiero decir que no ha estado casado antes.

(CASTRO no responde). No, no creo que haya estado casado antes. Es médico. Ha tenido
una carrera ... regular. Eso ya lo hablamos... No hay hijos... perros, si. ;Qué perros son?
(CASTRO no responde). Son grandes, viejos. Una pareja. El macho es un pastor aleman,
Domeyko, y la hembra una boxer. Se llama Fortuna ;no? (CASTRO no responde). Lo de los
perros me gusta. Creo que es particular. (CASTRO no responde).

No sé, me parece coherente que hablen de sus perros en términos de sus hijos. Mucha
gente lo hace. Hablan de “los ninos” cuando hablan de sus gatos o sus perros...

Dejo todo a un lado.

AUTORA

Si no me dice nada, no puedo avanzar.

CASTRO

Puedo contarle mi vida entera y asi y todo, no va a avanzar.
AUTORA

;Qué quiere? ;Quiere irse?

CASTRO

Todo el tiempo.

AUTORA

Hagalo.

CASTRO

jAh! jJa! {Ja! jJaaaaa! ;Para qué? Me va a volver a llamar cada vez que quiera saber algo
mas, o que se sienta sola.

Vuelvo a escribir. CASTRO se levanta y se acerca al publico.

AUTORA

;Para donde va?
CASTRO

;Qué le importa?
AUTORA

No puede ir hacia alla.
CASTRO

;Por qué no?



AUTORA

Hagame caso.

CASTRO

iNo he hecho otra cosa que hacerle caso y mire donde estoy!

AUTORA

Haga lo que quiera.

CASTRO

iijAjdaaal!!! ;Lo que quiera? j;Lo que quiera?! jQueria ir a un parque a tomar helado!
AUTORA

Si sé.

CASTRO

Pero sigo aqui.

AUTORA

No llego.

CASTRO

:No llegué? i;No llegué?! No fue porque no quisiera.

AUTORA

Si sé.

CASTRO

Usted no quiso.

AUTORA

Tampoco es tan asi, pero entiendo para donde va.

CASTRO

;De qué me sirve que usted entienda, sefiora?

AUTORA

Me sigue llamando senora.

CASTRO

;Qué quiere? ;Qué le diga “mama”?

AUTORA

No sea idiota. Me hace sentir vieja llamandome “sefora”.

CASTRO

Lo siento, pero es vieja. Y cada dia se va a hacer mas vieja. Usted se siente una joven
permanente pero cada manana frente al espejo se encuentra una nueva arruga, una
nueva marca que el dia anterior no estaba... ;Cuanto tiempo ha pasado desde que empezo
conmigo?

AUTORA

Ya le dije. Diez afos. Quizas un poco mas.

CASTRO

O sea que la persona que partio con esta historia tenia la piel mas lisa, mas lozana, menos
canas, menos manchas, mas firmeza y menos pellejo.

AUTORA

Si.

CASTRO

Yo sigo igual.

AUTORA

Si.



CASTRO

Igual, sefora. Le tiene tanto miedo a morir que no encuentra nada mejor que inventarse
una fantasia en la cabeza...

AUTORA

Yo no le tengo miedo a morir...

CASTRO

Por favor, el cliché ese de “no le tengo miedo a la muerte, si no a la forma de morir...”
no se lo compro. ;Ha visto morir a alguien?

AUTORA

Si.

CASTRO

;Cercano?

AUTORA

Si.

CASTRO

;Y? ;Un coro de angeles lo elevo por sobre la faz de la tierra, dichoso de dejar la vida
terrenal?

No respondo.

CASTRO

iDigame! ;Se fue en “paz” de este mundo? ;Con una sonrisa en los labios?

AUTORA

No.

CASTRO

;Como fue?

AUTORA

Quiere desquitarse...

CASTRO

Me encantaria, sefora, pero no tengo cémo... ;Como fue?

AUTORA

No viene al caso.

CASTRO

iDéjeme decidir eso a mi! Deme en el gusto una vez que sea. ;Cémo fue?

AUTORA

Fue raro. Idiota. Sin sentido... sin ninguna gran revelacion... sin entender ni avanzar nada...
fue como si se hubiera quedado atascada en una trampa que no vio venir...

CASTRO

;Qué pasé?

AUTORA

Se afiebro6 por dias, fue a consultar y la dejaron internada. Le sacaron sangre, le metieron
sondas, le sacaron sondas, la metieron bajo rayos “x”, la sacaron de los rayos “x”, la
metieron al quiréfano, la sacaron del quiréfano... Estaba molesta, enojada supongo por no
poder seguir en la fiesta... Pero sobre todo, enrabiada, atormentada ... no sé bien con
qué... consigo misma quizas por sentir que no habia vivido la vida que hubiera querido
vivir...



CASTRO

Como las tortolas...

AUTORA

(No lo oigo). ;Para eso estamos aqui? ;Para eso vivimos una vida que nos duele, nos
cuesta, nos desangra? ;Para finalmente no entender nada de nada? Se aferraba, se
anclaba a la fantasia por infima que fuera de que iba a sobrevivir, de que iba a salir de
esta. Estaba, literalmente, en los huesos, y hacia planes para el futuro... jPlanes! ;Se da
cuenta? Planes...

(Silencio). Traté de que llegara... al parque.

CASTRO

Trato poco.

AUTORA

No. Traté y mucho, pero no hubo caso.

CASTRO

;/Qué me paso? ;Qué me invent6 para que no llegara? ;Un hippie que me retuvo en contra
de mi voluntad? ;Me mandod a un crucero en Tailandia?

Saco mi teléfono. Lo dejo sobre la mesa.

AUTORA

:Se acuerda que le dije que podia tomar fotos con mi teléfono?
CASTRO

Estamos hablando de mi, no de su...

AUTORA

Tiene una funcion para sacarse fotos una misma.

CASTRO

Impresionante.

AUTORA

Mire. (Opero mi celular. Me tomo una selfie. Se la muestro). Ahora tomese una usted.
Solo tiene que poner su dedo sobre el circulo rojo.

CASTRO

;Tengo que apretarlo?

AUTORA

(Sonrio). No, no es necesario apretar. Solo ponga su dedo encima.

CASTRO se enfoca a si mismo vy lo hace.

CASTRO

No aparece nada.
AUTORA

;Qué le dice eso?
CASTRO

Que no sé manejar esto.

Me alarga el teléfono.



AUTORA

No, no es por eso.

CASTRO

Hay muy poca luz. Usted lo dijo.
AUTORA

Pero yo si pude tomarme una. ;Entiende?

Silencio. Algo parece empezar a entender.

CASTRO

Cuando sali del agua con el hippie... (Se corrige). Con Pablo y me quedé en la arena...
;sabe lo que descubri?

AUTORA

;Qué?

CASTRO

Que queria vivir.

Silencio.

AUTORA

;Creyo que queria seguir viviendo...

CASTRO

No, no crei. Me di cuenta de que queria seguir vivo... Que después de todo, alguien, el
hippie, me habia salvado... para algo.

AUTORA

Entiendo.

CASTRO

;Lo ve?

AUTORA

Veo, pero es... Imposible. Quiero decir que a lo mejor, fue un sentimiento, no sé de
sobrevivencia, un acto instintivo, reflejo, pero efimero...
CASTRO

;Qué sabe usted?

AUTORA

Mucho mas que usted.

CASTRO

No me conoce.

AUTORA

No voy a tener esta discusion con usted.

CASTRO

Porque la perderia.

AUTORA

No se trata de perder o de ganar.

Me pongo de pie. Agarro mis cosas.
“;Para donde va?”



CASTRO

;Para donde va?

AUTORA

Voy a descansar un poco. “No puede irse. No ahora”.
CASTRO

No puede irse. No ahora.

AUTORA

No se preocupe. Es s6lo un momento. Necesito airearme. “;Y yo?”
CASTRO

Y yo?

AUTORA

Puede irse como lo ha hecho todo este tiempo. “Si, claro”.
CASTRO

Si, claro

AUTORA

“No me deje. No ahora. ;No se da cuenta?”
CASTRO

No me deje. No ahora. ;No se da cuenta?
AUTORA

“Quiero vivir.”

CASTRO

Quiero vivir.

AUTORA

“Hay tortolas. jMierda! jTiene que haber tortolas!”
CASTRO

Hay tortolas. jMierda! jTiene que haber tértolas!
AUTORA

“;Donde se fueron?”

CASTRO

;Donde se fueron?

AUTORA

“Las tortolas.”

CASTRO

Las tortolas.

AUTORA

“No me deje. No ahora...jAj! Eso ya lo dije...”
CASTRO

No me deje. No ahora... jAj! Eso ya lo dije...
AUTORA

“Callese.”

CASTRO

Callese.

AUTORA

“iBastal”

CASTRO



jBasta! (Pausa). ;Qué quiere demostrar?

AUTORA

Que estoy detras de cada cosa que dice, de cada cosa que hace, de cada decision que
toma. (CASTRO me mira derrotado). Perdone. (CASTRO no reacciona. Ha sido derrotado.
Como quien entiende “usted manda”). No era necesario...

(Silencio). Diga algo. (Silencio). Hagalo. Lo ha estado haciendo todo este tiempo.
CASTRO

;Qué quiere que diga?

AUTORA

Lo que quiera.

CASTRO

;Lo que quiera? Qué mal chiste.

AUTORA

De verdad. Lo lamento.

CASTRO

Yo también. (Mira hacia afuera. Triste). No hay ninguna hoy. ;Son aves de estacion?
AUTORA

;Qué cosa?

CASTRO

Las tortolas.

AUTORA

No sé. (Pausa). Tengo algo para usted...

Saco un reloj de pulsera. Lo pongo sobre la mesa. CASTRO lo mira, por un momento,
vuelve a animarse.

CASTRO

Mi reloj... ;Donde estaba?
AUTORA

Por ahi...

CASTRO

Claro.

CASTRO toma el reloj. Se lo pone. Lo mira. Algo no le cierra. El reloj como los peces, le
parece de carton pintado. Desanimado, sin fuerzas, sin entusiasmo alguno, se lo quita.

CASTRO

No es el mismo.

AUTORA

Es el mismo, créame.

CASTRO

(Totalmente derrotado). ;Qué sabe usted?

CASTRO deja el reloj sobre la mesa. Da otro paso hacia el publico.

AUTORA



(Antes de que salga). {Va a volver! ;No se da cuenta? ;Va a volver! jUsted me necesita
tanto como...!

Me callo. Se detiene.

CASTRO
Siga. Yo la necesito tanto como... justed a mi?

Pausa.

AUTORA

No. Yo no lo necesito a usted. Me divierte, si, pero de ahi a necesitarlo...

CASTRO

Sus dias, sefora, son planos. Si no inventa algo que la saque del sopor, la vida le parece
indtil... casi una pérdida de tiempo... Juega a que... tiene una vida, con una hija, familia,
amigos, gente que la quiere, pero lo cierto es que siempre ha sentido que la vida le corre
por el lado. Trata de vivirla, de tomarla como quien toma el toro por las astas, pero no
puede, se le escapa. O peor, sabe que la vida que vive no es la gran cosa, “pero es lo que
hay”. Si solo tuviera la decision para dejar de correr como una rata de laboratorio, si sélo
pudiera poner una pata abajo y detener la rueda, cerrar los ojos y oir el silencio. ELl
silencio real. El silencio oscuro, negro, total. (Pausa).

A lo mejor no hay obra. A lo mejor nunca la hubo. Y como al parecer es un poco necia...
AUTORA

Puede ser, pero si no hay obra, usted...

CASTRO

Yo ;qué?

Lo miro.

CASTRO
Ah, entiendo. Si ese es mi destino, que sea. Mejor no haber sido nunca nada, que sery
dejar de ser, ;no cree?

Silencio.

AUTORA

;Qué hago?

CASTRO

Acepte la derrota y déjeme ir. Déjeme ir, por favor.
AUTORA

No tengo la historia.

CASTRO

¢A quién le importa? A usted, ciertamente, no.
AUTORA

Si se va...

CASTRO



Si sé, ya me lo dijo.

AUTORA

No va a haber existido nunca. Nadie lo va a recordar. ;Eso es lo que quiere?
CASTRO

No estoy seguro, pero sé que esto, este lugar, usted... no lo quiero. Me cansa.
AUTORA

Entiendo.

CASTRO

Me aburre, es insoportable... estar vivo... asi. Condenado a la tristeza, a la asfixia...
AUTORA

Ya entendi, le digo. (Lo miro). Entre ser imaginado y ser nada...

CASTRO

Elijo la nada.

CASTRO toma valor y da un paso hacia el publico para desaparecer en la nada.

AUTORA
iEspere! No se vaya todavia, no se vaya sin despedirse.

El escenario, sola, es aterrador. Luego de un momento, se oye su voz.

CASTRO
Gracias.
AUTORA
;Por qué?
CASTRO
Por nada.
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