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PERSONAJES 
ARISTEO hombre 
BETINA vieja 
CORNELIA niña 
DINA mujer madura 
ARISTEO EL VIEJO anciano, abuelo, en video, nunca en escena 
 
 
ESCENA 1 
 
Parada de autobús en carretera rural. 
Sentados, maleta entre ambos. 
 
ARISTEO 
¿Usted cree que me perdone? 
BETINA 
Es que de veras eres tarugo. Nunca aprendiste de tu hermano.  
ARISTEO 
Siempre comparándonos, amá. 
BETINA 
Y pos cómo no, tú siempre de tarugo. 
ARISTEO 
Pero es que parece que se volvió loca. 
BETINA 
Más loca estaría de dejar que ese jodido señor no se salga con la suya. Si yo quiero lo 
mesmito que él. (Silencio rancio y mirada al horizonte). ¿Te imaginas? (Pausa). Si no gana 
nos acabamos todos. 
ARISTEO 



Y por lo pronto usted nos acaba a nosotros, amá. 
BETINA 
Mugroso camión, ¿pos a qué hora es que pasaba? No me dijistes que a las ocho. Este frío me 
está calando los huesos. 
ARISTEO 
Más nos va a calar quedarnos en calzones. 
BETINA 
¿A poco eres manco? Pinchi chamaco tan grandote y tan güevón. Aprende de Esteban que 
se rompe el lomo y hasta nos manda lo que ni puede.  
ARISTEO 
Siempre comparando, pues. 
BETINA 
Nomás falta que te me sueltes chillando como cuando eras chiquito, carambas. (Pausa).  Y 
ni nos enseñastes a usar la cámara esa de película que nos mandó tu hermano. Puro 
egoísmo el tuyo… 
ARISTEO 
De video, amá, no de película. 
BETINA 
De lo que sea, pa mí hace películas… (Silencio). Tremendo esfuerzo que debe haber hecho 
para gastarse el dineral en la chunche esa. 
ARISTEO 
Al abuelo le gustó. 
BETINA 
Viejo cochino, nomás falta que la use para quién sabe qué cosas… 
ARISTEO 
¿Usté cree que nos dure más? 
BETINA 
Pos si está nuevecita, ¿qué no? 
ARISTEO 
El abuelo… 
BETINA 
Nos va a enterrar a todos, Aristeo, ya vas a ver… Por eso quiero que el señor ese haga su 
pinchurrienta pared y que cuando venga de visita tu hermano ya ni pueda regresar… Para 
eso es todo esto, pues, todo este esfuerzototote, para eso nos juntamos todo el viejerío. 
¿Si no pa qué? 
ARISTEO 
Locas y mitoteras. 
BETINA 
Mitoteras sí, locas nomás no… Pa eso hicimos el plan. Nos estamos rompiendo espalda y 
culo para ayudarle al pinche güerejo a que pague su muro… (Pausa). Ya ves que nuestro 
presidente le dijo que niguas… 
ARISTEO 
Capaz que ni las reciben. Déjese de tarugadas, vámonos pa casa. 
BETINA 
Primero vamos a la embajada de Uruapan. 
ARISTEO 



Eso es lo que me suena raro. 
BETINA 
¿Qué te andas afigurando? 
ARISTEO 
Que ni hay embajada allá en Uruapan. 
BETINA 
Ah, cómo eres intrigoso… Pus, aunque téngamos que ir a la de México.  
ARISTEO 
¿No le da susto ir a la capital? 
BETINA 
Al mismo infierno voy pa recuperar a la familia. (Pausa). ¿Pa qué mierdas queremos cámara 
de película si no le puedo mirar su carita a mi Esteban? 
ARISTEO 
¿Y por mí? ¿Qué haría por mí, jefecita? 
BETINA 
Ay, mijito. (Pausa). Mira nomás esos ojitos, siempre pendientes de si te quiero o no te 
quiero. (Silencio). Eres bruto como la vaca Martina.  
ARISTEO 
Nomás le faltó malbaratarla también. 
BETINA 
Ya, levante esa cabeza y dele un beso a su vieja, me da el pálpito de que ya viene, 
móndrigo camión… 
 
Cae del cielo bosta de vaca. 
 
 
ESCENA 2 
 
Casa de pueblo. 
 
BETINA 
Pero si no hay embajada en Uruapan, te tanteron a lo puro menso, de veras. 
CORNELIA 
Si vinieron los señores y me dijieron que la Visa gringa la daban allí, tía. (Pausa). ¿A poco 
creía que iba a caer así nomás? 
BETINA 
Y te sonsacaron los tres mil pesos que tenía guardados el abuelo. (Pausa). ¡Pendeja 
chamaca, de veras…! (Pausa). ¡Te debería agarrar a cuerazos y no darte de comer hasta 
que te quedes toda ñenga! 
CORNELIA 
Perdóname, tía Betina, venían en coches muy bonitos. 
BETINA 
¿Y cómo le explicamos al abuelo? (Pausa). ¡Muchacha re contra pendejísima, de veras! 
Ponte a barrer oritita mismo o no respondo. (Pausa). ¿Pusiste los frijoles como los hace el 
Chamaco Cárdenas o también por eso vas a…? 
CORNELIA 



Ya, pues, no se encoragine más… 
BETINA 
A ver, ráscame aquí que otra vez me vinieron las comezones esas tan raras… 
CORNELIA 
¡Oh, pues! Barrida, frijoles, rascada… ¿Cuál primero…? 
BETINA 
¡Ráscale, bruta! 
CORNELIA 
Ay, tía, le dije que fuéramos con el doctor… 
BETINA 
No, si yo ya sé cómo chingaos se llama esto que tengo… (Pausa). No le hagas tan recio, 
chamaca enfadosa. 
CORNELIA 
¿Y qué es, pues? 
BETINA 
Nadie me cura de esto. (Silencio largo). O sí, carajos, nomás que mi remedio está más 
lejos que nada. 
CORNELIA 
¿Y si nos hubiéramos ido con las otras mujeres? 
BETINA 
Otra vez la burra al trigo. (Pausa). ¿Para regalar lo que tenemos? Esas se me afigura que 
fueron por nada y ya las verás regresar… (Pausa). Bueno, pero pa qué le explico a una 
pendeja tan rependejísima que regala los tres mil pesos que tenía el abuelo guardados. 
(Silencio). ¿Y dónde te los hallaste? 
CORNELIA 
Ahí nomás en el huequito de la cama, el que se zafa, en el tubo. 
 
BETINA la pellizca. CORNELIA grita chistoso. 
Cae del cielo bosta de vaca. 
 
 
ESCENA 3 
 
Pozo junto a la siembra. 
Lavan ropa. 
 
CORNELIA 
Si te digo una cosa… No, mejor me callo… 
DINA 
Te veo toda cabizbaja, Cornelia. ¿Otra vez te castigaron? 
CORNELIA 
No, o bueno, un poquito… (Silencio). Pero es que andaba yo piénsele y piénsele en cómo 
este pueblo está vaciándose, llenándose nomás de ecos. Las puras mujeres nomás 
quedamos… 
DINA 
Y el chamaquerío… 



CORNELIA 
Descalzonados, pues… (Pausa). Me hubiera ido para los Estados Unidos con mi apá, y 
jugármela… (Silencio). A veces me dan ganas de largarme y dejar a mi tía Betina pa que se 
pudra con el abuelo. 
DINA 
Tu abuelo sí que está de a tiro cascarita…  
CORNELIA 
Viejo cabrón…  
 
Silencio. DINA la mira un momento y comienza a silbar la canción “Caminos de 
Michoacán”. CORNELIA instintivamente se lleva las manos con lentitud hacia su joven 
entrepierna. 
 
DINA 
A ver, pásame el jabón, Cornelia, que la ropa no se va a lavar sola… (Pausa). ¿Ciento y 
cuántos años tiene?  
CORNELIA 
A veces sueño que me salen alas y me voy volando… 
DINA 
Ay, sí, como un gorrión… 
CORNELIA 
No, como un ángel… Aunque claro que más me gustaría ser águila… 
DINA 
Y a mí gaviota, babosa… 
 
Cae del cielo bosta de vaca. 
 
 
ESCENA 4 
 
Cárcel. 
 
ARISTEO 
¡Mira nomás dónde te encuentro! 
DINA 
A ti mero es al ultimito que esperaba… (Silencio). ¿A qué venistes? (Silencio). A burlarte, 
seguro… 
ARISTEO 
Ni metida en esta bronca me haces aprecio, de veras, Dina. (Silencio). Siempre fuistes muy 
jija de la jijurria conmigo pero ora sí debes de haberla cagado rete duro para que te 
encerraran aquí. (Pausa). Y tanto que me mirabas para abajo y ora ni me puedes ver a los 
ojos. 
DINA 
Lárgate mejor para tu casa. ¿Desde cuándo andas acá en Morelia? ¿Siquiera sabes que se 
murió tu abuelo? 
ARISTEO 



¡¡Pinche viejo culero!! Por fin lo enterraron. 
DINA 
No hables así. 
ARISTEO 
¿Así cómo? 
DINA 
No seas ingrato. Seguía yendo a sembrar la milpa mientras tú… 
ARISTEO 
Nos quería enterrar a todos. 
DINA 
Y tu mamacita se quedó toda jodida… (Pausa). Era tu tocayo, “Aristeo el viejo” le decían 
todos, lo respetábamos mucho… (Pausa). Yo creo que a doña Betina se le juntaron las 
cosas… Yo la dejé re triste… (Pausa). Más porque no les aceptaron en la Embajada de los 
gringos la propuesta que por esos días llevaron para lo del muro… (Pausa). Pero para qué te 
hablo… Debieras irte a verla, digo, antes de que ella también se te muera. 
ARISTEO 
¡¡Puro pedo!! Les robaron la lana, ¿a poco no? (Pausa). ¿Y a poco mi hermano sí regresó del 
gabacho con su chingado mitote?  
DINA 
No. 
ARISTEO 
¿Ya vistes? Pura fiesta de si mi hermano esto y si mi hermano lo otro pero no es bueno para 
venir a ver a su viejecita…  
DINA 
Y tú también te le largaste… 
ARISTEO 
Pero no del país… 
DINA 
Da lo mismo, te le fuiste. 
ARISTEO 
Así está mejor la cosa… (Pausa). Tú misma decías que yo me la pasaba debajo de las 
enaguas de mi amá… Bueno, pues ahora yo tengo el caballo por las riendas. 
DINA 
¿Y sabe a qué te dedicas? 
ARISTEO 
Y ella nomás aguardando, sentada al frente del portón, en su mecedora. (Pausa). A veces 
se iba hasta la parada del camión y se sentaba horas nomás a esperar y mirar la carretera 
por si volvía… Quezque sacaba a la vaca Martina a pastar pero se iban las dos hasta la 
parada del camión… Hijo de la chingada… (Rectifica). Por la parte que le toca… Esteban 
cree que con mandar dinero no nos vamos a caer por dentro. Tu marido ni eso, ni dinero ni 
razones ni… 
 
Silencio muy largo y cruce de miradas. ARISTEO le acaricia una mejilla. Una rabia súbita lo 
arrebata. 
 
ARISTEO 



¡¡Pero te juro que así te quería ver a ti, jodida!! 
DINA 
¿Y eso te tiene contento? 
 
Silencio. ARISTEO quisiera reaccionar irónicamente pero agacha la vista. Toma la mano de 
DINA. 
 
ARISTEO 
La mera verdá es que niguas… 
 
DINA le soba (no acaricia) la mano a Aristeo, casi compulsivamente. 
 
DINA 
Ya, Aristeo… (Pausa). Por favorcito, vete, pa tu casa o pa la chingada pero no vengas a 
burlarte de mí. 
ARISTEO 
Si me hubieras hecho aprecio. 
DINA 
Yo sigo esperándolo… 
 
Cae del cielo bosta de vaca. 
 
 
ESCENA 5 
 
Parada de autobús en carretera. 
 
ARISTEO 
Siempre comparando, pues. 
BETINA 
Nomás falta que te me sueltes chillando como cuando eras chiquito, carambas. (Silencio). 
Mira esos ojitos, mijo, siempre pendientes de si te quiero o no te quiero. (Pausa). Eres 
bruto como la vaca Martina.  
ARISTEO 
Nomás le faltó malbaratarla también a ella. 
BETINA 
Ya, levante esa cabeza y dele un beso a su vieja, ya viene… (Pausa). ¡¿Qué tal que ni me 
vuelve a ver?! 
ARISTEO 
No vaya pa Uruapan… 
BETINA 
Y claro que voy… Y si no resulta, pa México… 
ARISTEO 
Tengo un mal presentimiento. 
BETINA 



No les voy a faltonear a las otras del pueblo… Todas acordamos ir a plantarnos a la 
Embajada y eso vamos a hacer. 
ARISTEO 
Pero le aseguro, amá, que ellas no van a poner tanto como usted. 
BETINA 
Ellas ya deben de haber arrimado pa Uruapan… 
ARISTEO 
(Silencio largo). Mejor déjemelo a mí y ya verá que se lo hago rendir y hasta salimos de 
fregados de una vez. 
BETINA 
¡Ay, jijo de la chingada, ya salió el peine! 
ARISTEO 
¡Se lo hago rendir, el dinerito…! 
BETINA 
Eso va a ocurrir el día en que las vacas vuelen, mijo… 
ARISTEO 
Hágame caso, regresémonos a casa y yo le cargo la maleta. 
 
BETINA se levanta de la banca. Va a persignar al hijo pero desiste. Le pasa la mano por los 
cabellos. Aristeo cierra los ojos conteniendo algo, no sé qué. 
 
BETINA 
¡Ya llegó el camión, mijo, mi Dios me lo bendiga! Y cuide de su abuelo que ya se nos cayó 
cuando fue al baño el otro día. 
ARISTEO 
Nomás no se muere. 
BETINA 
Cuando mi Dios lo quiera recoger, así será. 
ARISTEO 
Habría que darle una ayudadita… 
 
Cae del cielo bosta de vaca. 
 
 
ESCENA 6 
 
Pozo junto a la siembra, 
CORNELIA tiende la ropa mojada que hay en un canasto. DINA le entrega otra prenda que 
está terminando de lavar. 
 
DINA 
Qué bonita te vez hoy, así, sin plumas. 
CORNELIA 
Oh, pues, no te burles… (Pausa). ¿Te imaginas, Dina, que nos volviéramos águilas? 
Podríamos volar y cruzar la frontera sin que nos regresen los de la Border Patrol… Tú 
buscarías a tu marido y yo a mi papá… 



DINA 
Siquiera tú sabes donde está tu padre… 
CORNELIA 
Ay, perdóname, de veritas que no quería… Ya metí la pata… 
DINA 
¡Cállate, niña! (Silencio). No te apures. (Pausa). Yo nomás traigo mi tristeza por dentro, 
por eso mejor canto. 
CORNELIA 
Te sale rete bonita la de Paloma herida… 
DINA 
Me la cantaba mi José… 
 
Silencio. Colgar la ropa es como colgar los muertos de cada una, o los ausentes. 
 
CORNELIA 
Yo ya me masturbo… 
DINA 
Mugre muchacha… 
CORNELIA 
¡¿Qué?! 
DINA 
Tan chiquita y tan caliente. 
CORNELIA 
¿A poco tú no? 
DINA 
Ni que yo fuera de fierro… Pero, ¿qué carambas te importa? Metiche… 
CORNELIA 
Pos es que, como dicen en la comedia, en la tele, te has de sentir muy solita y así ni 
aguanta. 
DINA 
Cállate, que te voy a echar la maldición de que vistas santos. 
CORNELIA 
Pos ni que fuera tan difícil. No queda ningún hombre ni muchacho por aquí. Puro viejito. 
(Silencio, juguetón). Capaz que me vuelvo lesbiana. (Pausa). ¿Cómo le hacen dos viejas en 
la cama? 
DINA 
De veras que se te corrió la teja desde chiquita. (Pausa). ¿Te le caíste a tu mamá de 
cabeza o qué? 
CORNELIA 
Se murió en el parto. Mi tía Betina me crió…  
DINA 
Es verdad, perdóname…  
CORNELIA 
¿De qué? 
DINA 
Lo dije sin pensar… 



CORNELIA 
Pero nunca como una hija, siempre me lo deja clarito, todo el tiempo: soy su entenada, la 
arrimada… 
DINA 
Qué fortuna que no conozcas hombre. 
CORNELIA 
Todavía está mi primo Aristeo… 
DINA 
¡Cállate, chamaca, ¿en qué andas pensando?! 
CORNELIA 
¿De qué o qué? 
DINA 
¿A la prima se le arrima o qué? Es pecado… 
CORNELIA 
Yo decía pa ti… 
 
Se miran intensamente, a Dina se le cae la ropa al lodo. 
Cae del cielo bosta de vaca. 
 
 
ESCENA 7 
 
Casa de pueblo. 
 
CORNELIA 
No, tía. 
BETINA 
Enséñame, jodida. 
CORNELIA 
Ya sé para qué quiere, ni crea que no. 
BETINA 
Tú no puedes entender lo que eso va a significar, con eso ya le solucionamos todo al señor 
gringo… 
CORNELIA 
Pos, ni que le faltara la lana… 
BETINA 
Pos si lo vi quejándose de que no le alcanza o algo así… Y diciendo que México tiene que 
pagar… (Pausa). ¿No lo vistes? (Pausa). No acompleta, pues… (Pausa). Y aquí todas las 
mujeres queremos que lo haga, y bien altote, para que ya no se vayan nuestros padres, 
nuestros hombres, nuestros hijos, nuestros nietos… (Pausa). ¡Caraja chamaca, o me dices o 
te juro que…! 
CORNELIA 
Como si de veras se pudiera parar eso… ¿Y a poco los que vienen de Guatemala, de 
Honduras y de no sé dónde van a dejar de venir para pasar? 
BETINA 
Ese es el chiste, parar a todos… 



CORNELIA 
No, pues bendito chiste, tía… Nos vamos a llenar de centroamericanos acá… 
BETINA 
Tá bueno, pa que te cases, hagas familia y no vivas el infierno de que te maten hijos o se 
te vayan pa no verlos más. 
CORNELIA 
Suélteme. 
BETINA 
Enséñame, te digo… 
CORNELIA 
No sé ni pa qué le dije. 
BETINA 
Esperanzas tengo en que… Si es lo que yo creo que ha guardado el abuelo por décadas, 
antes de que el también se fuera del otro lado… 
CORNELIA 
Pobrecito, cuando oye que estallan cuetes todavía se mete debajo de la cama… 
BETINA 
Eso fue cuando andaba allá y lo mandaron a Vietnam a guerrear, cerca de China, creo… 
(Pausa). ¡Enséñame…! 
CORNELIA 
Vive con la escopeta metida debajo del colchón. El pobre no soporta las fiestas por los 
cohetones, y se tira y se arrastra como topo debajo de la cama… Y el relajo es luego 
convencerlo de que salga… Lo tuvimos que sacar con un lazo jalado por la vaca Martina… 
BETINA 
Ya no puede, tiene más de cien años… (Pausa). Lo traumó la guerra… Por eso, como a mí, 
no le gusta que se nos vayan de mojados los que queremos… 
CORNELIA 
Se lastimó la cadera el otro día, el de San Juditas, no pararon de tronar cohetes… 
BETINA 
Enséñame, Cornelia, y te dejo largarte pa donde quieras, pues… 
CORNELIA 
¿A los Estados Unidos? 
BETINA 
¿Qué no entendistes nada, taruga de tu cabeza? Si lo que estamos haciendo la cooperativa 
de mujeres es juntar la lana… 
CORNELIA 
“Pa que ya nadie se vaya…” (Pausa). Ya sé… (Pausa). Pero yo sí me quiero ir, tengo que 
encontrar a mi papá.. 
BETINA 
Enséñame te digo o te muelo a palos… 
CORNELIA 
Usted quiere matar de un coraje al abuelo, tía. 
BETINA 
¿Y a ti qué, chamaca pendeja? 
CORNELIA 
Si quiere le rasco otra vez, mejor. 



BETINA 
Mejor niguas… 
CORNELIA 
Por favor, ya no me pegue. 
BETINA 
Te pego lo que yo quiera. 
CORNELIA 
No es mi mamá. 
BETINA 
A la difunta ni la mientes. 
CORNELIA 
Pero no tiene derecho. 
BETINA 
Ella te dejó encargada conmigo y te friegas. 
CORNELIA 
Ya le hice mucho daño al abuelo con lo de los tres mil pesos. 
BETINA 
Y ahora me sales con que muy arrepentida… Mosquita muerta. 
CORNELIA 
Ya, tía, nomás vea el moretón tan feo que me hizo… 
 
Cae del cielo bosta de vaca. 
 
 
ESCENA 8 
 
Cárcel. 
 
ARISTEO 
¿No te convences? 
DINA 
¿De que no vuelva José? 
ARISTEO 
¿Por qué habías de ser necia si Dios te dio esos ojos? 
DINA 
Llevan cuatro días pegándome… 
ARISTEO 
Pues te ves re chula. 
DINA 
¿Tengo moretones? 
ARISTEO 
Nomás poquito… 
DINA 
Siento los dos ojos inflamados. 
ARISTEO 
Poquito. 



DINA 
¿Parezco mapache? 
ARISTEO 
Claro que no, Dina… (Pausa). Bueno, apenas… 
DINA 
Estoy rete fea, seguro… 
ARISTEO 
Nunca para mí… (Pausa). ¿Por qué chingaos te cuesta tantísimo trabajo entender que yo sí 
te hago aprecio? (Pausa). Que siempre he estado ahí para ti, cuando quieras. (Pausa). Que 
nomás tienes que estirar la mano y yo vengo corriendo pa lamerte la mano. 
DINA 
¿Cómo un perrito? 
ARISTEO 
Así mismito. 
DINA 
Y luego me sueltas la tarascada, lo sé… 
ARISTEO 
¡Nuncamente! 
DINA 
Entonces sácame de aquí. 
ARISTEO 
Ah, pos eso es otra cosa. 
DINA 
¿Ya ves? (Silencio). ¡De lengua me como un taco, pinchi idiota! (Silencio muy largo). Nunca 
entiendes nada, ¿crees que no me canso de ver que los días se convirtieron en meses y 
luego años sin saber de José? ¿Te piensas que soy feliz de estar sola? 
ARISTEO 
Ya te dije, aquí estoy para ti. 
DINA 
Pero no se te hinchan los güevotes sacarme de aquí… ¡¡Sácame de aquí!! 
ARISTEO 
Me la pones difícil, mujer. 
DINA 
¿No que muy gallito? ¡¡Puro pájaro nalgón!! 
ARISTEO 
Estabas muy calladita y ahora te me alebrestas… ¿Pos quién te figuras que eres? (Pausa). 
Aquí no eres nadie… Es más, aquí no eres nada, ni un mojón de mierda… Te puedes quedar 
pudriéndote en este pinche hoyo si se me pega la gana. 
DINA 
Apenas veniste. 
ARISTEO 
Apenas me enteré. 
DINA 
Papacito, sácame de aquí. (Pausa). O cuando menos diles que no me peguen. (Pausa). Que 
ya no me peguen… 
ARISTEO 



Cuando chiquillos, aquella vez… Cuando ya no me hiciste aprecio… Cuando ya no me 
volviste a mirar con los mismos ojos.. 
DINA 
Pos ¿cuándo, pues? No te entiendo… 
ARISTEO 
En la secundaria, cuando nos fuimos un viernes pal río, ahí por el corral de las vacas… 
Nunca más volviste a ser la misma conmigo… 
DINA 
¡Ahhhh! (Risas). Ya me acordé… Me asusté hartísimo… 
ARISTEO 
¿Por qué? ¿Qué te hice? 
DINA 
A mí nada… 
ARISTEO 
¿Y a quién sí? 
DINA 
A la vaca Martina… Te la andabas cogiendo, pinche Aristeo, a la pobre vaca… Y era apenas 
becerrita… 
ARISTEO 
¿Yo? (Turbado. Silencio. Recuerda, avergonzado). Pues eran apuestas con los otros 
chamacos… 
DINA 
Desde ahí te me caístes en pedacitos… ¿Cómo con una vaca si yo te estaba esperando a ver 
a qué horas te atrevías…? (Silencio largo). Si alguna vez te gusté y me quisiste, diles que no 
acaben con lo poco que me queda… (Pausa). Lo que tanto te gustaba de mí… 
ARISTEO 
¿Te duele mucho? 
DINA 
Yo creo que me rompieron dos costillas… 
ARISTEO 
¡Culeros! Los voy a poner parejos. 
DINA 
¿Sí tienes ese poder? Digo, de ponerlos parejos… 
ARISTEO 
Mao menos… 
DINA 
Te juro que no aguanto otra madriza… 
ARISTEO 
Ni me he enterado de qué carajos hicistes pero ha de haber sido muy malo pa que te 
haigan agarrado tanta tirria. 
DINA 
Como si se necesitara… (Silencio). Llegaron con sus camionetotas, con sus vidrios 
polarizados y sus cuernos de chivo… 
ARISTEO 
¿Ellos mataron al abuelo? 
DINA 



No, no, el se murió de otra cosa. (Pausa. Lo mira a los ojos). Ni sabes, ¿verdá? No te 
enteraste ni cómo fue lo de don Aristeo el viejo. 
ARISTEO 
No. 
DINA 
Por eso te decía vuelve a casa, regresa con tu jefecita… Doña Betina va a acabar por 
morírsete también y tú te vas a roer por dentro de la mugrienta culpa. 
ARISTEO 
Ok, mujer, ¿y te dejó aquí? 
DINA 
No, no, no, sácame y llévame contigo pal pueblo… 
ARISTEO 
¿A ese montón de casas de adobe que se caen de tan viejas, tan abandonadas, tan sin 
hombres que las reparen…? 
DINA 
Llévame… 
ARISTEO 
¿Y te olvidas de José? 
DINA 
Llévame nomás… 
ARISTEO 
¿Y te olvidas? 
 
DINA se muerde los labios inflamados y agacha la mirada. ARISTEO se quita los lentes 
oscuros que trae engarzados en el cabello. Se los extiende como con pena. DINA los toma 
sin comprender del todo. 
 
DINA 
¿Y luego? 
ARISTEO 
Tápese los ojitos, esos que Dios le dio. 
DINA 
Gracias. 
ARISTEO 
¿Y te olvidas, Dina? 
 
Cae del cielo bosta de vaca. 
 
 
ESCENA 9 
 
Habitación del viejo ARISTEO, en el cuadro de una cámara de video. 
Se sienta en un banco, carraspea, mira fuera de cámara, a quien le graba. 
 
ARISTEO EL VIEJO 
¿Ansí nomás? ¿Me arranco y ya? Tá bueno...  



Vuelve a carraspear. Silencio. Se acomoda su camisa blanca manchada de comida y tierra. 
Se pasa un peine por su blanca cabellera. Con cierto temor o precaución o desconfianza 
mira a la cámara. 
 
ARISTEO EL VIEJO 
Mi nombre es Aristeo Servín Villicaña y soy purépecha… Eso es bien importante que se 
sepa… ¿Eso sí lo van a oír? (Pausa). Tá bueno, que también lo vean  me parece muy mejor… 
Porque la mirada es la que enseña el alma, ¿verdá? (Pausa). Pero ¿el bicho este si le agarra 
a uno la mirada? Digo, pa que se vea que mis palabras son sinceras y que no hablo nomás 
por hablar. (Pausa). Nomás no me gustaría que a estas alturas de la vida, y con lo que 
tengo que anunciar… Sería de a tiro jodido. ¿No crees? (Silencio. Se acomoda. Carraspea). 
Mi nombre es Aristeo Servín Villicaña y soy purépecha… Nací en el ranchito de El Copal en 
el año de 1919 y todavía me tocó la Revolución Mexicana porque mi padre fue 
revolucionario y cabrón…  (Pausa. Fuera de cuadro). ¿Sí puedo decir majaderías? ¿O qué 
chingados? Si tú dices que no, pues no, pero ya me conocen todos los del pueblo… (Pausa). 
Tienes razón, si lo ve autoridad va decir que qué viejito tan pinche majadero… (Pausa. Se 
Recompone y mira a cuadro). Tá bueno… Mi nombre es Aristeo Servín Villicaña y soy 
purépecha… Nací en el ranchito de El Copal en el año de 1914… Y a hoy voy a hacer una 
confesión que nunca le he dicho a naiden… Espero que no se espanten pero yo creo que ya 
me toca terminar y, pos, no me quiero ir así nomás, sin decir las cosas que se han callado, 
las que se han quedado como espinita de huizache… De esas que nomás se acomodan ahí, 
como lanchita varada en el lago… (Silencio). Me afiguro que lo mejor es empezar por el 
principio… Mi madre sí era una santa y muchísimo más responsable que mi papá que dicen 
que dejó hijos regados en Salamanca, Irapuato, Guadalajara, Toluca, Puebla y Querétaro… 
A según… Ella era como un faro que aluzaba nuestras vidas por más fregaderas que le 
hiciéramos sus 14 hijos… A todos nos dio siempre de tragar… Mi jefecito, el muy… Canijo… 
No se conformó con el titipuchal de tierra que le regaló el gobierno posrevolucionario y se 
largó a Estados Unidos cuando la segunda guerra mundial pa trabajar en las fábricas gringas 
haciendo tanques de guerra y quezque hasta aviones… (Pausa). Mi nombre es Aristeo Servín 
Villicaña y soy purépecha… (Silencio. Mira furioso fuera de cámara). Ya sé que ya lo dije, 
con una chin… (Se calma). Se los nombro otra vez pa que no se les ande pasando 
despercebido: Soy Servín Villicaña y mi apelativo es Aristeo, por mi bisabuelo Aristeo Mora, 
de parte de mi mamá, que fue una santa… Claro que terminó por ponerle el cuerno a mi 
padre cuando se enteró del reguero de hijos que hizo por allá y por acá. Todavía tuvo 
ánimo de parir otros dos hijos además de los 14 de mi padre y ella… Ahora no me salgan 
con que la quieren juzgar y anatemizar… Eran tiempos de revuelta… Y mi padre nunca 
volvió de gringolandia ni mandó pa comer y vestir… Nos dejó el ranchito, cómo no… Nomás 
faltaba que se lo heredara  a alguna de las otras viejas que también dejó botadas como 
trapos viejos… A mi jefecita se le secó el alma de a tiro un día que conocimos a uno de sus 
otros hijos, cuando juimos pa Morelia a una reunión con el ex presidente Lázaro Cárdenas, 
tata Lázaro, y los comuneros… Ya eran tiempos de los mariguaneros y a fuerzas querían que 
sembráramos mota por todas partes en la sierra… (Pausa. Mira fijamente a la cámara, un 
poco asustado). Oyes, está parpadiando una lucecita roja… ¿Ansí se pone cuando va a 
explotar o qué? ¡Apágala! ¡Que la apagues te digo…! Esa fregadera nos va a estallar de a 
tiro, pues… ¡¡Fucking chingadera…!! 
 



ARISTEO EL VIEJO se levanta asustado. Se corta la grabación. 
 
 
ESCENA 10 
 
Parada de autobús en carretera. 
Unos faros iluminan a madre e hijo. El ruido del motor ronronea en la extraescena. Suena 
un claxon y BETINA hace una seña de que espere. 
 
BETINA 
¡Voooooy! 
ARISTEO 
Si se sube a ese camión nos jode a todos, ¿lo sabe? 
BETINA 
No seas pendejo mijo, no te portes como tarado de tu cabeza. ¡Ándale! ¡Cárgate mi maleta 
pa que mi espalda no comience a molestarme! 
ARISTEO 
Jefecita, los gringos no necesitan dinero, ya se lo dije. 
BETINA 
Pos a mí lo que me consta es que su presidente, el pelos de elote, nomás dijo que nos 
tocaba pagar su pinchi barda. 
ARISTEO 
Eso fue nomás para fastidiar a los mexicanos… 
BETINA 
Si fastidiados ya nos tienen. Y por eso le vamos a echar una manita… Estamos hartas de que 
nuestros hombres y nuestros muchachos se nos vayan pal otro lado. 
ARISTEO 
No suba, amá. 
BETINA 
¿Te crees que es rete fácil ir cargando mis huesos pa todas partes? Yo ni conozco Uruapan, 
cuanti menos ciudad de México… 
ARISTEO 
Por eso, viejita, quédese… 
BETINA 
Niguas, a mí me están esperando con este dinerito. 
ARISTEO 
Mire, si quiere yo voy por usted… 
BETINA 
¡Qué dijistes, esta mensa ya cayó! 
ARISTEO 
Déjese ayudar, pues. 
BETINA 
Déjese robar, dirás. 
ARISTEO 
¿No confía en su hijo, su sangre? 
BETINA 



Te conozco mosco. 
 
Suena el claxon del camión fuera de escena. 
 
ARISTEO 
Siempre tiene que herirme, ¿verdá? 
BETINA 
No, mijo, ya sé que tu quieres ese dinero pa ti y no más que pa ti. 
ARISTEO 
Y usté se lo quiere regalar a los gringos. 
BETINA 
Porque quiero recuperar a Esteban, que cuando regrese ya no se pueda ir para los Estados 
Unidos. (Pausa). Mira cómo quedó tu abuelo… Capaz que también a tu hermano me lo 
meten a una de sus guerras como siempre han hecho con los mexicanos… (Pausa). Que 
nomás nos los mandan a guerrear por ellos y nos los matan y ahí sí hasta hablan rete bonito 
de nuestros hijos y de nuestros maridos y que muy héroes y hasta pensión le dan a una. 
ARISTEO 
Pos no es mala oferta… 
BETINA 
¡¡¿Qué dijistes?!! 
ARISTEO 
Voy yo, mamá… A Uruapan o a México, voy yo… 
BETINA 
En lugar de jalonearme mete la maleta. 
ARISTEO 
Yo le duplico su dinero, amá. 
BETINA 
Sí cómo no. 
ARISTEO 
Se lo juro. 
BETINA 
Pos ni que fueras mago. ¿Te salieron ubres, como a las vacas? 
ARISTEO 
No, pero sí sé hacer negocios. 
BETINA 
¡Sí, cómo rechingaos no! ¿Ves cómo tenía yo razón? 
ARISTEO 
Se lo triplico en tres meses… 
BETINA 
Ora sí se te corrió la teja, mijo… 
ARISTEO 
Ya me dijeron que si le entro con una lana nos forramos de billetes, de puritos billetes 
verdes sin necesidad de ir pal otro lado. 
 
Suena el claxon del camión acompañado de aceleración de motor a intervalos, llamando a 
la pasajera. 



 
BETINA 
¡¡Vooooooy!! (Pausa. Lo mira fijamente). Pos ¿qué mierdas piensas hacer? 
ARISTEO 
Ya sabe, lo que los malosos… Un laboratorio chiquito de meta… 
BETINA 
Ay, Aristeo, apenas y si podemos decir que nuestra riqueza es ser honrados. 
ARISTEO 
En tres meses le doy cinco veces lo que me dé… No lo vea como que me lo regala, 
préstemelo apenas pa levantar el bisnes y yo le devuelvo cinco veces su lana. 
BETINA 
Y yo pa qué quiero el titipuchal de dinero. 
ARISTEO 
Para traerse a Esteban y que nunca más se vaya. No porque pongan el muro los gringos sino 
porque no haiga necesidad. 
 
BETINA termina por cargar su maleta. Aristeo la ve marchar con lágrimas en los ojos. 
 
BETINA 
Te prefiero muerto que delincuente, ¿me oyes? 
 
Cae del cielo bosta de vaca, una cantidad mayor que las anteriores. 
 
 
ESCENA 11 
 
Potrero. 
CORNELIA, ARISTEO y DINA con palas cavando hoyos en el piso. ARISTEO más cansado que 
las mujeres. 
 
ARISTEO 
Déjame verla otra vez. 
DINA 
La vas a gastar de mirarla.  
ARISTEO 
Sólo la quiero ver, saber que es buena. 
DINA 
Sabes que es buena. Yo lo sé, la vaca Martina lo sabe, hasta Cornelia lo sabe. 
CORNELIA 
No me traten como una mensa. (Pausa). La plata es plata donde quiera… 
ARISTEO 
Pinche abuelo, bien calladito que se lo tenía. 
CORNELIA 
A mí ya me había dicho. 
DINA 
¿Y por qué no se lo contaste a doña Betina? 



CORNELIA 
¡Para que se lo regale al señor Trump, ni loca! Yo sí quiero cruzar y encontrarme a mi papá 
y que hagamos una vida bien chida… (Pausa). No sé, pues, una vida aunque sea… (Pausa). 
Como sea… (Pausa). La que Dios nos quiera dar…  
ARISTEO 
Pero ¿sí te das cuenta que si encontramos el tesoro del abuelo mi mamá se va a poner 
como desquiciada? 
DINA 
Uy, va a arder el cielo… 
CORNELIA 
Me vale, no le debo nada a mi tía… 
ARISTEO 
Nomás te oiga, primita, y ya verás cómo se ponen de a peso los chingazos… (Pausa). Pero 
te prometo que por esta boca no va a salir palabra. 
DINA 
¿Y por ésta sí?  
ARISTEO 
Ah, cómo eres arguendera… Siquiera Cornelia tiene idea de dónde anda mi tío en Estados 
Unidos, pero ¿y tú? 
DINA 
¿Ya vas a empezar, Aristeo? 
ARISTEO 
¿Te imaginas, mujer, todo lo que podemos hacer? (Pausa). Construir una vida, como dice la 
Cornelia. (Pausa). ¿No querías hijitos? Yo te pongo el con qué, compramos ganado, 
levantamos un establo en forma. 
CORNELIA 
¿Con la vaca Martina como reina? 
DINA 
Ni reír puedo, de veras… Puras insensateces… 
CORNELIA 
Ya veras que cuando crucemos la frontera yo te ayudo a buscar a tu José. (Pausa). ¿Desde 
dónde te escribió la última vez? 
ARISTEO 
Hace tres años apenas… 
DINA 
¡Cállate, pues, y ráscale a la tierra! ¡Si a güevón nadie te gana! 
ARISTEO 
Tampoco a querendón… 
DINA 
Ahí en la siguiente reencarnación te cumplo, que en esta no va a ser… 
CORNELIA 
¡Tome chango su birote! 
DINA 
¿No te podrías haber conseguido un detector de metales? 
ARISTEO 
¿Y con qué ojos o con quién? 



DINA 
¿No que “yo muy uyuyuy”? 
ARISTEO 
Pérese tantito… Hasta ranchito con casa y antena parabólica y troca doble tracción le 
pongo, que es usted una reina. 
DINA 
Así fueras el último hombre en el pueblo… 
CORNELIA 
Ay, Dina, pues es que es el último. 
DINA 
Está tu abuelo, y los niños. 
ARISTEO 
El abuelo ya no cuenta. 
CORNELIA 
Quisieras tener el empuje del abuelo. 
DINA 
¿De qué estás hablando, Chamaca? 
CORNELIA 
De nada… Está fuerte, ¿qué no? 
DINA 
¿Se te arrimó o algo? 
CORNELIA 
No te entiendo. 
ARISTEO 
Que si te metió mano o algo, primita. 
DINA 
Eres siempre tan desagradable como tu abuelo… (Pausa). Aristeos los dos, cortaditos con la 
misma grasienta tijera. 
CORNELIA 
Una vez vi al abuelo bañarse, el no me notó y yo me agaché para mirar bien y que no me 
descubriera. 
DINA 
¿Y? 
CORNELIA 
Todavía le chilla el grillo, se le alza tremenda cosota. 
DINA 
¡Chamaca! 
ARISTEO 
¿Y tu ahí de mirona? 
CORNELIA 
Nomás como media hora. 
ARISTEO 
Pues capaz que si te dejas un ratito del abuelo te anda aflojando la ubicación exacta de la 
olla con las monedas, primita. 
DINA 



Eres… (Pausa). Qué bueno que siempre te mandé setenta y cinco pasos más allá de la 
chingada, pinchi puerco, perverso… 
CORNELIA 
¡Silencio! (Pausa). ¿Qué no oyen? 
Se oyen motores a la lejanía. Todos se sobresaltan. Aristeo se comienza a pegar en la 
cabeza repetidamente. 
DINA 
¿Y eso? Como que suena a varios carros… (Pausa. Asustada). No vayan a ser… 
ARISTEO 
¡Pendejo, pendejo, pendejo! 
CORNELIA 
A lo mejor son los señores de las visas. (Pausa). A los que les di el otro dinero del abuelo, 
los tres mil que tenía metidos en el tubo de la cama… (Pausa). Por los que me pegó mi tía 
Betina… 
ARISTEO 
¡¡Pendejo, pendejo, pendejo, pendejo, pendejo!! 
DINA 
¿Y ora tú, qué te traes? ¿Conoces a los que vienen o qué? 
ARISTEO 
¡¡Nos tenemos que largar orita mismo…!! 
DINA 
Sí los conoces, móndrigo… ¿A qué vienen? (Pausa). ¿Les echaste el cuento del tesoro del 
abuelo?  
CORNELIA 
No, no, son los que me traen mi visa para irme a los Estados Unidos… 
ARISTEO 
Mejor vámonos pal cerro si no quieren que se las roben o se las violen y las maten.. 
DINA 
¿Les contaste de la plata y el oro del abuelo? 
ARISTEO 
No, mujer… Pero son quienes son. 
DINA 
Ah, ¿te andan buscando a ti, recabrón? 
ARISTEO 
¿Por qué lo piensas, mugre Dina? 
DINA 
Porque te conozco desde chiquito que nos bañábamos en el río… Por eso, te sé, te puedo 
leer como la palma de mi mano. 
CORNELIA 
¿Y entonces por qué nunca le hiciste aprecio a mi primo? 
DINA 
Por algo que no te importa, por eso. 
CORNELIA 
¿Por lo de la vaca Martina? 
DINA 
Cállate, chamaca idiota… ¡Y tú! ¡Dinos qué hiciste! 



ARISTEO 
Píquenle, que si nos agarran aquí se va a poner feo. 
DINA 
No sé en qué carajos andes pero si nos pasa algo te juro que… Te juro que yo… Te parto tu 
madre… 
 
ARISTEO jala a CORNELIA que se resiste. DINA, que ya había adelantado unos pasos con 
pala en mano, se regresa y le ayuda. 
 
CORNELIA 
Yo quiero esperarlos… ¿Qué tal que son los de la visa? 
DINA 
No seas mensa, son malosos…  
CORNELIA 
Quiero mi visa… 
 
CORNELIA se tira al piso y hace berrinche.  
 
ARISTEO 
¡¡Ándale, chamaca pendeja!! Nos van a fregar bien y bonito. 
DINA 
Entonces sí, algo les hiciste, algo les debes o se te fue la lengua. 
 
ARISTEO suelta machete y pala que traía entre manos y carga el bulto en que se ha 
convertido CORNELIA. 
 
CORNELIA 
Por favor… 
ARISTEO 
¡Corran! 
 
Salen. 
Cae del cielo bosta de vaca. 
 
 
ESCENA 12 
 
Habitación de ARISTEO EL VIEJO, en el cuadro de una cámara de video. 
Sentado en el banco, muy concentrado mirando a la cámara, como queriendo hipnotizar. 
 
ARISTEO EL VIEJO 
Mírenme bien que no se los voy a repetir, yo, Aristeo Servín Villicaña, ya se los arepito 
cómo me mientan para que no se les olvide: la lana viene luego de onde menos te lo 
sospechas… Unos dicen que quezque pensión me dio el gobierno gringo por ir a matazoniar 
chinitos a Corea… Pura reata me dieron, a lo pendejo fui a defender la democracia gringa y 
no sé cuanta pendejada que ya ni me acuerdo… Nos prometieron de todo, que si la 



nacionalidad, que si ascensos, que hasta medallas… (Silencio). Y luego, uy, quién los viera 
con esa prisa por echarnos del país… (Silencio). A unos les cumplieron, a mí me dieron la 
patada en la rabadilla y acá vine a parar de vuelta yo que ni quería… Si a veces me afiguro 
que me fui a pelear una guerra que ni era mía nomás por librarme de mi vieja y su 
gritadera y quejadera… (Se acerca un poco más a la cámara). La lana, los centavos, aluego 
se aparecen onde menos te lo esperas… Pero nada es ansí facilito y ya está y echémonos al 
gozo que el muerto está en el pozo… (Silencio). ¿Puedes dejar de apuntarme? Tiene el 
gatillo bien sensible. (Silencio). ¿Qué contaba? Ah, la lana, sí… También trai su infierno 
incluido y de eso mesmito he querido librar a la familia que llevan haciéndose puños de 
afiguraciones de si ese dinero existe o no… Me han dejado de aburrir con su insistidera 
porque se aburrieron de que yo me hiciera el maje… I dont have memory, les digo y me 
hago el que ni entiende… (Silencio. Una sonrisa apenas). Pues sí, no son cuentos ni 
leyendas: existe… Pero está manchado… 
 
 
ESCENA 13 
 
Casa de pueblo. 
CORNELIA se empeña en rascar la espalda de BETINA que gime entre dolor y placer. 
La mujer mayor se quita la blusa y aparece un brasier abultado y de modelo antiguo pero 
con motivos infantiles de dibujos animados de hoy. Como las manos no le alcanzan a la 
muchacha, la vieja también se rasca. No soporta su cuerpo. Se sube las enaguas y se 
aprecia un calzón moderno, negro, con un cráneo humano en blanco que lo hace resaltar. 
 
CORNELIA 
Está re chistoso… 
BETINA 
¿Vas a empezar con tus tonteras, escuincla babosa? Estaba de barata… Hazle ahí, más a la 
izquierda, abajito del hueso… (Pausa). Ahí mero… (Pausa). No, no, no, no le menees tan 
abajo, parriba… (Pausa). ¿Sacaste las gallinas que trajeron los Martínez para vender? 
CORNELIA 
¿Gallinas o rascada? 
BETINA 
No, por tu difunta madre, no le pares… 
CORNELIA 
Hoy tiene peor la rasquiña, tía… ¿No quiere que la llevemos al centro de salud? 
BETINA 
Ya se me va a pasar. 
CORNELIA 
Desde ayer anda en esas… (Pausa). Nunca le había durado tanto. 
BETINA 
¿Será que Esteban está en peligro? ¿Que me quiere decir algo? (Pausa). ¿Tú crees? Porque 
hace semanas que no me llama al teléfono comunal. 
CORNELIA 
¡Sepa! Lo que sí es cierto es que nunca se anda demorando tanto en echar la llamadita… 
(Pausa). Mire, tía, la llevo a que le llame y de pasada vamos al centro de salud. 



BETINA 
Pero si don Cosme iba a venir con la lana pa pagar los animalitos. Ni modo que se lo 
encarguemos a Aristeo, se va a embolsar esos centavos. 
CORNELIA 
Pues ni tan centavos. Pero si no confía en su hijo hágale el encargo a Dina. 
BETINA 
Pobre muchacha. 
CORNELIA 
Es una señora, tía. 
BETINA 
Joven, está muy joven. (Pausa). No tienes ni idea. (Pausa). Cuando yo tenía tu edad, las de 
veintitantos eran unas señoras y las de treintaitantos unas ancianas… (Pausa). Ya verás que 
el tiempo vuela como venadito asustado… Y cuando te des cuenta, puf, estás arrugada y 
achacosa… (Pausa. Suspira). Yo la quería para mi Esteban pero prefirió a José, el hijo de mi 
comadre… 
CORNELIA 
El que no tiene ojos más que para ella es Aristeo… 
BETINA 
Porque siempre ha codiciado lo que es para su hermano. 
CORNELIA 
Oiga, se le está poniendo rete feo, tía Betina… 
BETINA 
Afiguraciones… (Pausa, hace aspavientos corriéndola). Mejor júntale los animalitos al 
bueno de don Cosme, que no tarda en llegar y ocupamos ese dinero pal muro del señor 
Trump… 
CORNELIA 
Ya están, bien encerraditos. (Silencio). ¿Y si nomás le chingan el dinero los gringos y no 
hacen el muro? 
BETINA 
¿Tú también con eso? Se me hace que lo que quieres, igual que tu primo, es que se me sale 
la cosa, ¿verdá? 
CORNELIA 
¡Que no, pues! (Pausa). ¡Cómo se hace afiguraciones! (Pausa). No estoy de acuerdo con 
usted y con el muro ese porque yo sí me quiero ir para los united para estar con mi papá… 
(Pausa). Por eso les di los tres mil a los señores esos, pa que me saquen la visa… 
BETINA 
Ya ni me lo recuerdes porque me encorajino, chingada chamaca… 
 
CORNELIA observa la espalda de su tía. Se levanta preocupada y trae una compresa fría 
que le aplica. 
 
CORNELIA 
Tía, sí se le está haciendo como una torta de ronchas, una sobre la otra… Está bien caliente 
su piel…  
BETINA 
Figuraciones… 



CORNELIA 
¡Aristeo! 
BETINA 
¡¡Cierre el hocico, carajo!!  
CORNELIA 
Mejor la llevamos al centro de salud… 
BETINA 
Qué centro de salud ni qué carajos… (Pausa). O le vendemos a Cosme los animales ahoritita 
o aluego se me va a echar pa tras… 
CORNELIA 
¡¡No sea necia, con una fregada!! ¡¡Aristeo!! ¡¡¡Aristeo!!! 
Algo en Betina se ablanda. Cornelia va a salir pero la vieja le toma la muñeca con fuerza. 
La joven se previene esperando un golpe pero Betina la suelta. Los ojos de la vieja son un 
océano. La muchacha se aterra más. 
BETINA 
Mijita… (Pausa). He sido siempre una jija de la chingada contigo, (pausa) ¿cierto? (Pausa). 
Te he malquerido por una razón y estás pagando por algo que ni debes… (Pausa). 
Perdóname… 
CORNELIA 
Más tardecito me dice… Orita hay que llevarla al doctor. (Pausa). No quiero que me pese 
en la conciencia si se muere… 
BETINA 
Entonces ¿nomás lo haces por tu conciencia? 
CORNELIA 
¡¡¡Aristeo!!! 
ARISTEO 
(Fuera de escena). ¡Voy! 
 
Cae del cielo bosta de vaca, bastante. 
 
 
ESCENA 14 
 
Monte. Los tres observan para los ranchitos. 
 
ARISTEO 
Nos salvamos por los pelos… 
DINA 
¿A qué venían…? ¡Suéltala! 
ARISTEO 
Es mejor que me largue, Dina, aunque sea nomás unos meses… Ustedes van a estar bien, de 
veritas que van a estar bien… 
DINA 
¡Jijo de tu recontra chingada madre, ¿qué hisistes?! 
CORNELIA 



Pos no, no eran los señores de mi visa… (Se aferra a Aristeo). Si te vas, primo, llévame 
contigo… Pa onde sea… Ya luego veo cómo le hago para llegar a la frontera… 
DINA 
Tú te quedas conmigo, Cornelia, yo te voy a cuidar… 
CORNELIA 
¿Y me prometes que nos vamos pal otro lado? 
DINA 
No te lo prometo… Te lo juro… ¿Y tú, esa carota de espanto? Estás como papel de 
cuaderno. 
ARISTEO 
Me voy… 
DINA 
Pues ahueca… 
ARISTEO 
Pero no puedo sin lo que le chingué al abuelo… 
CORNELIA 
¿Qué…?  No serás capaz, primo… 
DINA 
¿Tú encontraste la olla y nos has traído como pendejas rasque y rasque la tierra aquí y allá? 
ARISTEO 
Tenía que disimular con mi amá, que ya sabía que sabíamos que ella sabía, pues… 
CORNELIA 
¿Y sí es muchisísimo oro? 
ARISTEO 
Más que nada plata, muchas onzas troy… Y como veinte centenarios de los viejos, esos sí de 
oro… 
CORNELIA 
Pos vamos por ellos y nos largamos para siempre… 
DINA 
Y si vuelven éstos… 
CORNELIA 
Estamos calacas…  
ARISTEO 
Mejor me largo… Ustedes se esperan unos días, luego me alcanzan en Morelia… No, Mejor 
en Zamora… Y ya de ahí lo que Dios diga… 
CORNELIA 
¿Y la olla? 
ARISTEO 
Yo me las arreglo, de madrugada, otro día… 
CORNELIA 
¡Nos vamos los tres…! (Silencio). La tía Betina se va a morir del agüite… 
 
Cae del cielo bosta de vaca, mucha. 
 
 
ESCENA 15 



 
En la casa. 
CORNELIA se mira en camisón apretado frente al espejo, su abdomen comienza a abultarse 
por incipiente embarazo. Una sonrisa se pinta en su boca sin notar que desde hace rato la 
mira BETINA desde un rincón. 
 
BETINA 
Hasta bonita te ves. 
CORNELIA 
¡Tía! ¡Qué susto me pegó! 
BETINA 
Me recuerdas tanto a mi difunta hermana… 
CORNELIA 
Ya me voy a ordeñar la vaca Martina… 
BETINA 
Así te vas a poner, como vaca…  
CORNELIA 
Tía Betina yo no… 
BETINA 
Ya me había afigurado por el brillo en tus ojos… Hace como una semana… Me quise hacer 
taruga de que eran puras afiguraciones… 
CORNELIA 
No me vaya a pegar… 
BETINA 
Me da el titipuchal de ganas pero ya pa qué… A fin de cuentas mi nieto va a ser, el 
primero… Y a mis años… 
CORNELIA 
No es lo que se afigura… 
BETINA 
Ora vas a ser mi sobrina y mi nuera… Y con lo hija de la chingada que he sido contigo, mija, 
una verdadera cabrona… 
CORNELIA 
Pero se está equivocando... 
BETINA 
Nos hacen falta sonrisas en esta casa… Está bueno oír los chillidos de un mocoso, sus 
correteaderas… Sí me hace ilusión… 
CORNELIA 
Se anda equivocando, pues, le digo… 
BETINA 
Nomás que nos agarra cuesta pa arriba tu gracia… Ya se llevaron el dinero pa que el señor 
Trump construya el muro y nos deporten a nuestros hombres… Luego lueguito que lo 
levanten vas a ver que los hombres vuelven al campo y esto se compone… 
CORNELIA 
Sobrina sí pero nuera no… 
BETINA 
¿Qué dices, muchacha? 



CORNELIA 
Que si acaso vengo resultando… Ay, ya me hizo bolas… 
BETINA 
¿No es mijo Aristeo el padre? 
CORNELIA 
¡¡Qué chistoso!! (Silencio. Luego carcajadas imparables). Creo que salgo siendo algo así 
como su madrastra, tía… ¡Ah, carajo, y madrastra también de mi amá! ¡Con una chingada, 
y tía de Aristeo! 
BETINA 
¡¡Y abuela de ti misma, estúpida!! 
 
BETINA saca la escopeta del abuelo, la abre e inserta dos cartuchos. CORNELIA se espanta 
muchísimo, intenta huir pero tropieza y desde el piso suplica. 
 
CORNELIA 
¡Me dijo que no me iba a hacer nada! 
BETINA 
¡¡A ti no te voy a hacer nada, pendeja!! Debí de haberte protegido, pero esto se acabó, jijo 
de su rejijurria bisabuela… 
CORNELIA 
No lo mate, él solito se nos muere cuando sea… 
BETINA 
No te menees de ahí… 
CORNELIA 
¿Lo va matar? 
 
Busca la cámara de video y se la lleva junto con la escopeta. 
 
BETINA 
No sin que antes confiese… 
 
Sale. 
 
CORNELIA 
¡Abuela de mí misma! 
 
Cae del cielo bosta de vaca, muchísima. Se podría construir un muro de mierda. 
 
 
ESCENA 16 
 
S X Habitación de ARISTEO EL VIEJO, en el cuadro de una cámara de video. 
Sentado en el banco, muy concentrado mirando a la cámara, como queriendo hipnotizar. 
 
ARISTEO EL VIEJO 



Aristeo Servín Villicaña me nombran y aunque se enoje aquí la desdichada ésta… (Pausa). 
Baja el arma que ni siquiera jusites buena para matar nunca nada, ni un conejo, 
cuantimenos un venado… (Silencio. Cavila). Entre mi hermano y yo nos íbamos días y días 
quezque de cacería… Y pos sí, la mera verdá era toda una cacería, como recabrones no… 
(Pausa. No oye bien). ¿Qué, dije una palabrota? (Pausa). Orita cuento lo de la niña, pues, 
vamos con despacio… (Pausa). Entre mi hermano Eleazar y yo, ya volvidos de la guerra de 
Corea, pues nos dio por matar mariguaneros… No por buenas gentes nosotros, no… Sino por 
la lana… Los andábamos videnciando y espiando por días después de la cosecha, la seca y la 
empacada… Y cuando venían los gringos a pagar y llevarse la droga, pus les caíamos cuando 
andaban festejando… Muchos festejaban, así hasta daba un poco de pena, agarrarlos 
bebidos y contentos… Pero pus se tenían que morir… Al principio enterrábamos los dólares 
pero pos no sabíamos bien cómo y se nos pudrían los billetes… Por eso comenzamos a 
comprar con esos verdes monedas de oro y plata… (Silencio. Hosco a la cámara). ¿La niña…? 
¿Y cómo querías que no? Perdón, es para la autoridá y para quien quiera verlo, ¿no? 
(Silencio). Yo me anduve fornicando a la muchachita esta, mi nietecita, porque quise y 
porque todavía pude… Y no lo hubiera consentido… Porque yo ni lo busqué, ¿verdá, mija? 
(Espera respuesta que no escuchamos. Sonríe). Sonríe todavía la muy canija… Uno es 
hombre, ¿verdá? Y ya estoy viejo y me voy a morir… Y si me he de petatear pues me dije 
que echar un petatito más qué más daba… Morirse, carajo… Me afiguraba que mañana o 
pasado pero hoy también es buen día aunque sea de propria mano o prestada… Soy Aristeo 
Servín Villicaña y violé a mi nieta Cornelia de Jesús Ramírez Servín, hija de la difunta mi 
hija, la última de diez, Leona Servín Montero, a quien también violé en su momento… De lo 
que como quien dice, no se me quitó la maña… (Pausa). Pero en sí nomás fueron ellas dos. 
(Silencio). Y como a la de fuerzas me voy a morir ahorita, pos sí quiero dejarles mi ollita de 
monedas pa que las usen bien, en cosas buenas, pero con cuidado que ese dinero está 
manchado… 
 
Disparo, oscuro. Un cuerpo cae junto con media tonelada de bosta de vaca. 
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En espacio vacío. 
Entra en la escena la Vaca Martina que es una botarga en donde están METIDAS CORNELIA, 
DINA y BETINA. Respectivamente son VACA MARTINA 1, 2 Y 3. La vaca puede tener cuatro 
patas o seis, no importa, siempre y cuando sea un disfraz de una vaca completo y no una 
simulación. No será necesario fingir torpeza al caminar pues imposible será la ligereza. En 
una pantalla al fondo, se desprende la imagen del abuelo, de ARISTEO EL VIEJO. A ratos 
muy pixelada, a ratos nítida, a ratos con interferencia. 
 
VACA MARTINA 1 
Los hombres bajarán de sus camionetas con vidrios polarizados. 
VACA MARTINA 2 
Camionetas último modelo. 
VACA MARTINA 3 
La historia de siempre. 



VACA MARTINA 1 
Un par de ojos en sus zapatos verían un catálogo de botas vaqueras. 
VACA MARTINA 2 
Puntiagudas ridículamente. Con unas puntas señalando al cielo. 
VACA MARTINA 1 
Que terminarán en unos minutos manchadas de sangre. 
VACA MARTINA 3 
La historia de siempre. 
VACA MARTINA 1 
Los AR-15 con muchas rondas de tiros 5,56. Esas armas mirando unas al cielo, otras al 
suelo. 
VACA MARTINA 2 
Los AK-47 con hartas balas 7,62 en esas manos, en esos brazos, pegados a esos pechos. 
VACA MARTINA 3 
La historia de siempre. 
VACA MARTINA 2 
Las pisadas quedarán marcadas en una manada de muerte sobre el lodo apenas fresco. 
VACA MARTINA 1 
Veinte pisadas de ida, dieciocho de vuelta. 
VACA MARTINA 3 
Sólo dieciocho de vuelta. No necesariamente la historia de siempre. 
VACA MARTINA 1 
Vendrán con pasos decididos y una orden. Se aproximarán a este pequeño poblado que no 
pasa de ser una ranchería maderera y agrícola. 
VACA MARTINA 2 
Verán pocos animales. Unas gallinas en el corral, unos conejos en jaulas… 
VACA MARTINA 3 
Yo, la vaca Martina, los miraré con esos ojos de abismo que tenemos las vacas, siempre 
ojos asustados que parecen platos. Los ojos de siempre. 
 
ARISTEO EL VIEJO en el video se acerca a la cámara en un close up. 
 
ARISTEO EL VIEJO 
¡¡Muuuuuuuu!! 
VACA MARTINA 1 
Los perros ladrarán, serán los primeros en caer. El que viene al mando no soporta por la 
placa metálica injertada en la cabeza los ladridos. 
VACA MARTINA 2 
Las primeras balas sacarán a los pobladores: ancianos, mujeres y niños (no hombres 
jóvenes) de sus petates y sus camas. 
VACA MARTINA 3 
Sólo un par de ojos les seguirán de lejos. Son los ojos del que buscan, como siempre, para 
que algo les dé o algo les pague pues adeuda. 
VACA MARTINA 1 
Los cuerpos detrás de las armas se moverán rápido, haciendo un cerco en rededor de las 
pocas casas de madera y techos de lámina; algunas de cemento, las menos. 



VACA MARTINA 2 
Comenzarán a sacar a los habitantes, a empujones, a gritos, a mentadas, a golpes. 
VACA MARTINA 3 
Como siempre. 
VACA MARTINA 1 
A las niñas y a las mujeres jóvenes se las fornicarán frente a los ancianos.  
VACA MARTINA 3 
La historia de siempre, siempre, siempre, siempre, siempre, siempre… 
VACA MARTINA 1 
A una pequeña de doce años le meterán el cañón del kalashnikov por el ano luego de que le 
pegue en los güevos a uno de los hombres que segundos antes tenía su lengua en la 
pequeña oreja de la niña como un caracol lúbrico y despacio. 
VACA MARTINA 2 
Harán una fila india para conducirlos a todos hasta la entrada del bosque. Los formarán 
mirando hacia los pinos recios que a esas horas dejan caer pequeñas gotas de rocío. La 
operación habrá tomado poco más de una hora, reunirlos a todos, violarlas a todas. 
VACA MARTINA 1 
Reunirnos a todos, violarnos a todas. 
VACA MARTINA 3 
Yo, la vaca Martina, caminaré siguiendo a la manada humana, como hago siempre. La 
seguiré unos metros atrás de sus pasos que han dejado, de tan muchos, una sola huella, un 
surco de mantequilla de tierra..  
ARISTEO EL VIEJO 
¡Muuuuuuuu!  
¡¡Muuuuuuuu!! 
¡¡¡Muuuuuuuu!!! 
VACA MARTINA 1 
Con mis ojos de vaca veré una muñeca sin un ojo que caerá de unas manos niñas que no la 
podrán aferrar después del golpe seco de una culata. 
VACA MARTINA 2 
De un cañón de rifle metido en el ano al que le estorban unos calzoncillos de holanes. 
VACA MARTINA 3 
Luego un disparo anticipado. 
ARISTEO EL VIEJO 
¡Muuuuuuuu!  
¡¡Muuuuuuuu!! 
¡¡¡Muuuuuuuu!!! 
VACA MARTINA 1 
Antes de la arboleda, antes de los primeros pinos a donde va la manada humana. 
VACA MARTINA 2 
Pocos han de voltear, varios ya van llorando. 
VACA MARTINA 3 
A la adolescente embarazada no la empujan. 
VACA MARTINA 1 
A su tía sí. 
VACA MARTINA 2 



Golpean a la anciana. 
VACA MARTINA 3 
Quieren un paradero, una seña que les conduzca. 
VACA MARTINA 1 
Desde la montaña esos ojos que espían se llenan de lágrimas. 
VACA MARTINA 2 
La anciana no habla porque nada tiene para estas botas un paso atrás de los cañones. 
VACA MARTINA 3 
Un balazo seco de pistola descuenta las dos pisadas de los visitantes que no han de regresar 
con los demás por el camino de lodo. 
VACA MARTINA 1 
Es quien recomendó al que buscan. 
VACA MARTINA 3 
Ahí está el pago. 
VACA MARTINA 1 
Por equivocarse. 
VACA MARTINA 3 
Olor a pino es lo último que respiran. 
VACA MARTINA 1 
Primeros y juguetones rayitos de sol amanecido. 
VACA MARTINA 2 
Gotitas de rocío dan sensación de estar vivos. 
VACA MARTINA 3 
Hasta que… 
ARISTEO EL VIEJO 
¡Muuuuuuuu!  
¡¡Muuuuuuuu!! 
¡¡¡Muuuuuuuu!!! 
VACA MARTINA 1 
Traca… 
VACA MARTINA 2 
Traca… 
VACA MARTINA 3 
Traca… 
VACA MARTINA 1 
La matraca… 
VACA MARTINA 2 
¡Muuuuuuuu!  
VACA MARTINA 3 
¡¡Muuuuuuuu!! 
VACA MARTINA 1 
¡¡¡Muuuuuuuu!!! 
VACA MARTINA 2 
Fin. 
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