

CELCIT. Dramática Latinoamericana 628

MUUUU-RO

Jaime Chabaud (México)

A José Sanchis Sinisterra, inspirador de éstas y muchas páginas.

PERSONAJES

ARISTEO hombre

BETINA vieja

CORNELIA niña

DINA mujer madura

ARISTEO EL VIEJO anciano, abuelo, en video, nunca en escena

ESCENA 1

*Parada de autobús en carretera rural.
Sentados, maleta entre ambos.*

ARISTEO

¿Usted cree que me perdone?

BETINA

Es que de veras eres tarugo. Nunca aprendiste de tu hermano.

ARISTEO

Siempre comparándonos, amá.

BETINA

Y pos cómo no, tú siempre de tarugo.

ARISTEO

Pero es que parece que se volvió loca.

BETINA

Más loca estaría de dejar que ese jodido señor no se salga con la suya. Si yo quiero lo mesmito que él. *(Silencio rancio y mirada al horizonte)*. ¿Te imaginas? *(Pausa)*. Si no gana nos acabamos todos.

ARISTEO

Y por lo pronto usted nos acaba a nosotros, amá.

BETINA

Mugroso camión, ¿pos a qué hora es que pasaba? No me dijistes que a las ocho. Este frío me está calando los huesos.

ARISTEO

Más nos va a calar quedarnos en calzones.

BETINA

¿A poco eres manco? Pinchi chamaco tan grandote y tan güevón. Aprende de Esteban que se rompe el lomo y hasta nos manda lo que ni puede.

ARISTEO

Siempre comparando, pues.

BETINA

Nomás falta que te me sueltes chillando como cuando eras chiquito, carambas. *(Pausa)*. Y ni nos enseñastes a usar la cámara esa de película que nos mandó tu hermano. Puro egoísmo el tuyo...

ARISTEO

De video, amá, no de película.

BETINA

De lo que sea, pa mí hace películas... *(Silencio)*. Tremendo esfuerzo que debe haber hecho para gastarse el dineral en la chunche esa.

ARISTEO

Al abuelo le gustó.

BETINA

Viejo cochino, nomás falta que la use para quién sabe qué cosas...

ARISTEO

¿Usté cree que nos dure más?

BETINA

Pos si está nuevecita, ¿qué no?

ARISTEO

El abuelo...

BETINA

Nos va a enterrar a todos, Aristeo, ya vas a ver... Por eso quiero que el señor ese haga su pinchurrienta pared y que cuando venga de visita tu hermano ya ni pueda regresar... Para eso es todo esto, pues, todo este esfuerzototote, para eso nos juntamos todo el viejerío.

¿Si no pa qué?

ARISTEO

Locas y mitoterías.

BETINA

Mitoterías sí, locas nomás no... Pa eso hicimos el plan. Nos estamos rompiendo espalda y culo para ayudarle al pinche güerejo a que pague su muro... *(Pausa)*. Ya ves que nuestro presidente le dijo que niguas...

ARISTEO

Capaz que ni las reciben. Déjese de tarugadas, vámonos pa casa.

BETINA

Primero vamos a la embajada de Uruapan.

ARISTEO

Eso es lo que me suena raro.

BETINA

¿Qué te andas afigurando?

ARISTEO

Que ni hay embajada allá en Uruapan.

BETINA

Ah, cómo eres intrigoso... Pus, aunque tengamos que ir a la de México.

ARISTEO

¿No le da susto ir a la capital?

BETINA

Al mismo infierno voy pa recuperar a la familia. *(Pausa)*. ¿Pa qué mierdas queremos cámara de película si no le puedo mirar su carita a mi Esteban?

ARISTEO

¿Y por mí? ¿Qué haría por mí, jefecita?

BETINA

Ay, mijito. *(Pausa)*. Mira nomás esos ojitos, siempre pendientes de si te quiero o no te quiero. *(Silencio)*. Eres bruto como la vaca Martina.

ARISTEO

Nomás le faltó malbaratarla también.

BETINA

Ya, levante esa cabeza y dele un beso a su vieja, me da el palpito de que ya viene, móndrigo camión...

Cae del cielo bosta de vaca.

ESCENA 2

Casa de pueblo.

BETINA

Pero si no hay embajada en Uruapan, te tanteron a lo puro menso, de veras.

CORNELIA

Si vinieron los señores y me dijeron que la Visa gringa la daban allí, tía. *(Pausa)*. ¿A poco creía que iba a caer así nomás?

BETINA

Y te sonsacaron los tres mil pesos que tenía guardados el abuelo. *(Pausa)*. ¡Pendeja chamaca, de veras...! *(Pausa)*. ¡Te debería agarrar a cueros y no darte de comer hasta que te quedes toda ñenga!

CORNELIA

Perdóname, tía Betina, venían en coches muy bonitos.

BETINA

¿Y cómo le explicamos al abuelo? *(Pausa)*. ¡Muchacha re contra pendejísima, de veras!

Ponte a barrer oritita mismo o no respondo. *(Pausa)*. ¿Pusiste los frijoles como los hace el Chamaco Cárdenas o también por eso vas a...?

CORNELIA

Ya, pues, no se encoragine más...

BETINA

A ver, ráscame aquí que otra vez me vinieron las comezones esas tan raras...

CORNELIA

¡Oh, pues! Barrida, frijoles, rascada... ¿Cuál primero...?

BETINA

¡Ráscale, bruta!

CORNELIA

Ay, tía, le dije que fuéramos con el doctor...

BETINA

No, si yo ya sé cómo chingaos se llama esto que tengo... *(Pausa)*. No le hagas tan recio, chamaca enfadosa.

CORNELIA

¿Y qué es, pues?

BETINA

Nadie me cura de esto. *(Silencio largo)*. O sí, carajos, nomás que mi remedio está más lejos que nada.

CORNELIA

¿Y si nos hubiéramos ido con las otras mujeres?

BETINA

Otra vez la burra al trigo. *(Pausa)*. ¿Para regalar lo que tenemos? Esas se me afigura que fueron por nada y ya las verás regresar... *(Pausa)*. Bueno, pero pa qué le explico a una pendeja tan rependejísima que regala los tres mil pesos que tenía el abuelo guardados. *(Silencio)*. ¿Y dónde te los hallaste?

CORNELIA

Ahí nomás en el huequito de la cama, el que se zafa, en el tubo.

*BETINA la pellizca. CORNELIA grita chistoso.
Cae del cielo bosta de vaca.*

ESCENA 3

Pozo junto a la siembra.

Lavan ropa.

CORNELIA

Si te digo una cosa... No, mejor me callo...

DINA

Te veo toda cabizbaja, Cornelia. ¿Otra vez te castigaron?

CORNELIA

No, o bueno, un poquito... *(Silencio)*. Pero es que andaba yo piénsele y piénsele en cómo este pueblo está vaciándose, llenándose nomás de ecos. Las puras mujeres nomás quedamos...

DINA

Y el chamaquerío...

CORNELIA

Descalzonados, pues... *(Pausa)*. Me hubiera ido para los Estados Unidos con mi apá, y jugármela... *(Silencio)*. A veces me dan ganas de largarme y dejar a mi tía Betina pa que se pudra con el abuelo.

DINA

Tu abuelo sí que está de a tiro cascarita...

CORNELIA

Viejo cabrón...

Silencio. DINA la mira un momento y comienza a silbar la canción “Caminos de Michoacán”. CORNELIA instintivamente se lleva las manos con lentitud hacia su joven entrepierna.

DINA

A ver, pásame el jabón, Cornelia, que la ropa no se va a lavar sola... *(Pausa)*. ¿Ciento y cuántos años tiene?

CORNELIA

A veces sueño que me salen alas y me voy volando...

DINA

Ay, sí, como un gorrión...

CORNELIA

No, como un ángel... Aunque claro que más me gustaría ser águila...

DINA

Y a mí gaviota, babosa...

Cae del cielo bosta de vaca.

ESCENA 4

Cárcel.

ARISTEO

¡Mira nomás dónde te encuentro!

DINA

A ti mero es al ultimito que esperaba... *(Silencio)*. ¿A qué venistes? *(Silencio)*. A burlarte, seguro...

ARISTEO

Ni metida en esta bronca me haces aprecio, de veras, Dina. *(Silencio)*. Siempre fuistes muy jija de la jijurria conmigo pero ora sí debes de haberla cagado rete duro para que te encerraran aquí. *(Pausa)*. Y tanto que me mirabas para abajo y ora ni me puedes ver a los ojos.

DINA

Lárgate mejor para tu casa. ¿Desde cuándo andas acá en Morelia? ¿Siquiera sabes que se murió tu abuelo?

ARISTEO

¡¡Pinche viejo culero!! Por fin lo enterraron.

DINA

No hables así.

ARISTEO

¿Así cómo?

DINA

No seas ingrato. Seguía yendo a sembrar la milpa mientras tú...

ARISTEO

Nos quería enterrar a todos.

DINA

Y tu mamacita se quedó toda jodida... *(Pausa)*. Era tu tocayo, “Aristeo el viejo” le decían todos, lo respetábamos mucho... *(Pausa)*. Yo creo que a doña Betina se le juntaron las cosas... Yo la dejé re triste... *(Pausa)*. Más porque no les aceptaron en la Embajada de los gringos la propuesta que por esos días llevaron para lo del muro... *(Pausa)*. Pero para qué te hablo... Debieras irte a verla, digo, antes de que ella también se te muera.

ARISTEO

¡¡Puro pedo!! Les robaron la lana, ¿a poco no? *(Pausa)*. ¿Y a poco mi hermano sí regresó del gabacho con su chingado mitote?

DINA

No.

ARISTEO

¿Ya vistes? Pura fiesta de si mi hermano esto y si mi hermano lo otro pero no es bueno para venir a ver a su viejecita...

DINA

Y tú también te le largaste...

ARISTEO

Pero no del país...

DINA

Da lo mismo, te le fuiste.

ARISTEO

Así está mejor la cosa... *(Pausa)*. Tú misma decías que yo me la pasaba debajo de las enaguas de mi amá... Bueno, pues ahora yo tengo el caballo por las riendas.

DINA

¿Y sabe a qué te dedicas?

ARISTEO

Y ella nomás aguardando, sentada al frente del portón, en su mecedora. *(Pausa)*. A veces se iba hasta la parada del camión y se sentaba horas nomás a esperar y mirar la carretera por si volvía... Quezque sacaba a la vaca Martina a pastar pero se iban las dos hasta la parada del camión... Hijo de la chingada... *(Rectifica)*. Por la parte que le toca... Esteban cree que con mandar dinero no nos vamos a caer por dentro. Tu marido ni eso, ni dinero ni razones ni...

Silencio muy largo y cruce de miradas. ARISTEO le acaricia una mejilla. Una rabia súbita lo arrebató.

ARISTEO

¡¡Pero te juro que así te quería ver a ti, jodida!!

DINA

¿Y eso te tiene contento?

Silencio. ARISTEO quisiera reaccionar irónicamente pero agacha la vista. Toma la mano de DINA.

ARISTEO

La mera verdá es que niguas...

DINA le soba (no acaricia) la mano a Aristeo, casi compulsivamente.

DINA

Ya, Aristeo... *(Pausa)*. Por favorcito, vete, pa tu casa o pa la chingada pero no vengas a burlarte de mí.

ARISTEO

Si me hubieras hecho aprecio.

DINA

Yo sigo esperándolo...

Cae del cielo bosta de vaca.

ESCENA 5

Parada de autobús en carretera.

ARISTEO

Siempre comparando, pues.

BETINA

Nomás falta que te me sueltes chillando como cuando eras chiquito, carambas. *(Silencio)*. Mira esos ojitos, mijo, siempre pendientes de si te quiero o no te quiero. *(Pausa)*. Eres bruto como la vaca Martina.

ARISTEO

Nomás le faltó malbaratarla también a ella.

BETINA

Ya, levante esa cabeza y dele un beso a su vieja, ya viene... *(Pausa)*. ¡¿Qué tal que ni me vuelve a ver?!

ARISTEO

No vaya pa Uruapan...

BETINA

Y claro que voy... Y si no resulta, pa México...

ARISTEO

Tengo un mal presentimiento.

BETINA

No les voy a faltonear a las otras del pueblo... Todas acordamos ir a plantarnos a la Embajada y eso vamos a hacer.

ARISTEO

Pero le aseguro, amá, que ellas no van a poner tanto como usted.

BETINA

Ellas ya deben de haber arrimado pa Uruapan...

ARISTEO

(Silencio largo). Mejor déjemelo a mí y ya verá que se lo hago rendir y hasta salimos de fregados de una vez.

BETINA

¡Ay, jijo de la chingada, ya salió el peine!

ARISTEO

¡Se lo hago rendir, el dinerito...!

BETINA

Eso va a ocurrir el día en que las vacas vuelen, mijo...

ARISTEO

Hágame caso, regresémonos a casa y yo le cargo la maleta.

BETINA se levanta de la banca. Va a persignar al hijo pero desiste. Le pasa la mano por los cabellos. Aristeo cierra los ojos conteniendo algo, no sé qué.

BETINA

¡Ya llegó el camión, mijo, mi Dios me lo bendiga! Y cuide de su abuelo que ya se nos cayó cuando fue al baño el otro día.

ARISTEO

Nomás no se muere.

BETINA

Cuando mi Dios lo quiera recoger, así será.

ARISTEO

Habría que darle una ayudadita...

Cae del cielo bosta de vaca.

ESCENA 6

Pozo junto a la siembra,

CORNELIA tiende la ropa mojada que hay en un canasto. DINA le entrega otra prenda que está terminando de lavar.

DINA

Qué bonita te vez hoy, así, sin plumas.

CORNELIA

Oh, pues, no te burles... *(Pausa)*. ¿Te imaginas, Dina, que nos volviéramos águilas?

Podríamos volar y cruzar la frontera sin que nos regresen los de la *Border Patrol*... Tú buscarías a tu marido y yo a mi papá...

DINA

Siquiera tú sabes donde está tu padre...

CORNELIA

Ay, perdóname, de veritas que no quería... Ya metí la pata...

DINA

¡Cállate, niña! (*Silencio*). No te apures. (*Pausa*). Yo nomás traigo mi tristeza por dentro, por eso mejor canto.

CORNELIA

Te sale rete bonita la de Paloma herida...

DINA

Me la cantaba mi José...

Silencio. Colgar la ropa es como colgar los muertos de cada una, o los ausentes.

CORNELIA

Yo ya me masturbo...

DINA

Mugre muchacha...

CORNELIA

¡¿Qué?!

DINA

Tan chiquita y tan caliente.

CORNELIA

¿A poco tú no?

DINA

Ni que yo fuera de fierro... Pero, ¿qué carambas te importa? Metiche...

CORNELIA

Pos es que, como dicen en la comedia, en la tele, te has de sentir muy solita y así ni aguanta.

DINA

Cállate, que te voy a echar la maldición de que vistas santos.

CORNELIA

Pos ni que fuera tan difícil. No queda ningún hombre ni muchacho por aquí. Puro viejito. (*Silencio, juguetón*). Capaz que me vuelvo lesbiana. (*Pausa*). ¿Cómo le hacen dos viejas en la cama?

DINA

De veras que se te corrió la teja desde chiquita. (*Pausa*). ¿Te le caíste a tu mamá de cabeza o qué?

CORNELIA

Se murió en el parto. Mi tía Betina me crió...

DINA

Es verdad, perdóname...

CORNELIA

¿De qué?

DINA

Lo dije sin pensar...

CORNELIA

Pero nunca como una hija, siempre me lo deja clarito, todo el tiempo: soy su entenada, la arrimada...

DINA

Qué fortuna que no conozcas hombre.

CORNELIA

Todavía está mi primo Aristeo...

DINA

¡Cállate, chamaca, ¿en qué andas pensando?!

CORNELIA

¿De qué o qué?

DINA

¿A la prima se le arrima o qué? Es pecado...

CORNELIA

Yo decía pa ti...

*Se miran intensamente, a Dina se le cae la ropa al lodo.
Cae del cielo bosta de vaca.*

ESCENA 7

Casa de pueblo.

CORNELIA

No, tía.

BETINA

Enséñame, jodida.

CORNELIA

Ya sé para qué quiere, ni crea que no.

BETINA

Tú no puedes entender lo que eso va a significar, con eso ya le solucionamos todo al señor gringo...

CORNELIA

Pos, ni que le faltara la lana...

BETINA

Pos si lo vi quejándose de que no le alcanza o algo así... Y diciendo que México tiene que pagar... *(Pausa)*. ¿No lo viste? *(Pausa)*. No acompleta, pues... *(Pausa)*. Y aquí todas las mujeres queremos que lo haga, y bien altote, para que ya no se vayan nuestros padres, nuestros hombres, nuestros hijos, nuestros nietos... *(Pausa)*. ¡Caraja chamaca, o me dices o te juro que...!

CORNELIA

Como si de veras se pudiera parar eso... ¿Y a poco los que vienen de Guatemala, de Honduras y de no sé dónde van a dejar de venir para pasar?

BETINA

Ese es el chiste, parar a todos...

CORNELIA

No, pues bendito chiste, tía... Nos vamos a llenar de centroamericanos acá...

BETINA

Tá bueno, pa que te cases, hagas familia y no vivas el infierno de que te maten hijos o se te vayan pa no verlos más.

CORNELIA

Suélteme.

BETINA

Enséñame, te digo...

CORNELIA

No sé ni pa qué le dije.

BETINA

Esperanzas tengo en que... Si es lo que yo creo que ha guardado el abuelo por décadas, antes de que el también se fuera del otro lado...

CORNELIA

Pobrecito, cuando oye que estallan cuetes todavía se mete debajo de la cama...

BETINA

Eso fue cuando andaba allá y lo mandaron a Vietnam a guerrear, cerca de China, creo...
(Pausa). ¡Enséñame...!

CORNELIA

Vive con la escopeta metida debajo del colchón. El pobre no soporta las fiestas por los cohetones, y se tira y se arrastra como topo debajo de la cama... Y el relajo es luego convencerlo de que salga... Lo tuvimos que sacar con un lazo jalado por la vaca Martina...

BETINA

Ya no puede, tiene más de cien años... (Pausa). Lo traumó la guerra... Por eso, como a mí, no le gusta que se nos vayan de mojados los que queremos...

CORNELIA

Se lastimó la cadera el otro día, el de San Juditas, no pararon de tronar cohetes...

BETINA

Enséñame, Cornelia, y te dejo largarte pa donde quieras, pues...

CORNELIA

¿A los Estados Unidos?

BETINA

¿Qué no entendistes nada, taruga de tu cabeza? Si lo que estamos haciendo la cooperativa de mujeres es juntar la lana...

CORNELIA

“Pa que ya nadie se vaya...” (Pausa). Ya sé... (Pausa). Pero yo sí me quiero ir, tengo que encontrar a mi papá..

BETINA

Enséñame te digo o te muelo a palos...

CORNELIA

Usted quiere matar de un coraje al abuelo, tía.

BETINA

¿Y a ti qué, chamaca pendeja?

CORNELIA

Si quiere le rasco otra vez, mejor.

BETINA

Mejor niguas...

CORNELIA

Por favor, ya no me pegue.

BETINA

Te pego lo que yo quiera.

CORNELIA

No es mi mamá.

BETINA

A la difunta ni la mientes.

CORNELIA

Pero no tiene derecho.

BETINA

Ella te dejó encargada conmigo y te friegas.

CORNELIA

Ya le hice mucho daño al abuelo con lo de los tres mil pesos.

BETINA

Y ahora me sales con que muy arrepentida... Mosquita muerta.

CORNELIA

Ya, tía, nomás vea el moretón tan feo que me hizo...

Cae del cielo bosta de vaca.

ESCENA 8

Cárcel.

ARISTEO

¿No te convences?

DINA

¿De que no vuelva José?

ARISTEO

¿Por qué habías de ser necia si Dios te dio esos ojos?

DINA

Llevan cuatro días pegándome...

ARISTEO

Pues te ves re chula.

DINA

¿Tengo moretones?

ARISTEO

Nomás poquito...

DINA

Siento los dos ojos inflamados.

ARISTEO

Poquito.

DINA

¿Parezco mapache?

ARISTEO

Claro que no, Dina... *(Pausa)*. Bueno, apenas...

DINA

Estoy rete fea, seguro...

ARISTEO

Nunca para mí... *(Pausa)*. ¿Por qué chingaos te cuesta tantísimo trabajo entender que yo sí te hago aprecio? *(Pausa)*. Que siempre he estado ahí para ti, cuando quieras. *(Pausa)*. Que nomás tienes que estirar la mano y yo vengo corriendo pa lamerte la mano.

DINA

¿Cómo un perrito?

ARISTEO

Así mismito.

DINA

Y luego me sueltas la tarascada, lo sé...

ARISTEO

¡Nuncamente!

DINA

Entonces sácame de aquí.

ARISTEO

Ah, pos eso es otra cosa.

DINA

¿Ya ves? *(Silencio)*. ¡De lengua me como un taco, pinchi idiota! *(Silencio muy largo)*. Nunca entiendes nada, ¿crees que no me canso de ver que los días se convirtieron en meses y luego años sin saber de José? ¿Te piensas que soy feliz de estar sola?

ARISTEO

Ya te dije, aquí estoy para ti.

DINA

Pero no se te hinchan los güevotes sacarme de aquí... ¡¡Sácame de aquí!!

ARISTEO

Me la pones difícil, mujer.

DINA

¿No que muy gallito? ¡¡Puro pájaro nalgón!!

ARISTEO

Estabas muy calladita y ahora te me alebrestas... ¿Pos quién te figuras que eres? *(Pausa)*.

Aquí no eres nadie... Es más, aquí no eres nada, ni un mojón de mierda... Te puedes quedar pudriéndote en este pinche hoyo si se me pega la gana.

DINA

Apenas veniste.

ARISTEO

Apenas me enteré.

DINA

Papacito, sácame de aquí. *(Pausa)*. O cuando menos diles que no me peguen. *(Pausa)*. Que ya no me peguen...

ARISTEO

Cuando chiquillos, aquella vez... Cuando ya no me hiciste aprecio... Cuando ya no me volviste a mirar con los mismos ojos..

DINA

Pos ¿cuándo, pues? No te entiendo...

ARISTEO

En la secundaria, cuando nos fuimos un viernes pal río, ahí por el corral de las vacas...

Nunca más volviste a ser la misma conmigo...

DINA

¡Ahhhh! *(Risas)*. Ya me acordé... Me asusté hartísimo...

ARISTEO

¿Por qué? ¿Qué te hice?

DINA

A mí nada...

ARISTEO

¿Y a quién sí?

DINA

A la vaca Martina... Te la andabas cogiendo, pinche Aristeo, a la pobre vaca... Y era apenas becerrita...

ARISTEO

¿Yo? *(Turbado. Silencio. Recuerda, avergonzado)*. Pues eran apuestas con los otros chamacos...

DINA

Desde ahí te me caíste en pedacitos... ¿Cómo con una vaca si yo te estaba esperando a ver a qué horas te atrevías...? *(Silencio largo)*. Si alguna vez te gusté y me quisiste, diles que no acaben con lo poco que me queda... *(Pausa)*. Lo que tanto te gustaba de mí...

ARISTEO

¿Te duele mucho?

DINA

Yo creo que me rompieron dos costillas...

ARISTEO

¡Culeros! Los voy a poner parejos.

DINA

¿Sí tienes ese poder? Digo, de ponerlos parejos...

ARISTEO

Mao menos...

DINA

Te juro que no aguanto otra madriza...

ARISTEO

Ni me he enterado de qué carajos hicistes pero ha de haber sido muy malo pa que te haigan agarrado tanta tirria.

DINA

Como si se necesitara... *(Silencio)*. Llegaron con sus camionetotas, con sus vidrios polarizados y sus cuernos de chivo...

ARISTEO

¿Ellos mataron al abuelo?

DINA

No, no, el se murió de otra cosa. *(Pausa. Lo mira a los ojos)*. Ni sabes, ¿verdá? No te enteraste ni cómo fue lo de don Aristeo el viejo.

ARISTEO

No.

DINA

Por eso te decía vuelve a casa, regresa con tu jefecita... Doña Betina va a acabar por morírsete también y tú te vas a roer por dentro de la mugrienta culpa.

ARISTEO

Ok, mujer, ¿y te dejó aquí?

DINA

No, no, no, sácame y llévame contigo pal pueblo...

ARISTEO

¿A ese montón de casas de adobe que se caen de tan viejas, tan abandonadas, tan sin hombres que las reparen...?

DINA

Llévame...

ARISTEO

¿Y te olvidas de José?

DINA

Llévame nomás...

ARISTEO

¿Y te olvidas?

DINA se muerde los labios inflamados y agacha la mirada. ARISTEO se quita los lentes oscuros que trae engarzados en el cabello. Se los extiende como con pena. DINA los toma sin comprender del todo.

DINA

¿Y luego?

ARISTEO

Tápese los ojitos, esos que Dios le dio.

DINA

Gracias.

ARISTEO

¿Y te olvidas, Dina?

Cae del cielo bosta de vaca.

ESCENA 9

*Habitación del viejo ARISTEO, en el cuadro de una cámara de video.
Se sienta en un banco, carraspea, mira fuera de cámara, a quien le graba.*

ARISTEO EL VIEJO

¿Ansí nomás? ¿Me arranco y ya? Tá bueno...

Vuelve a carraspear. Silencio. Se acomoda su camisa blanca manchada de comida y tierra. Se pasa un peine por su blanca cabellera. Con cierto temor o precaución o desconfianza mira a la cámara.

ARISTEO EL VIEJO

Mi nombre es Aristeo Servín Villicaña y soy purépecha... Eso es bien importante que se sepa... ¿Eso sí lo van a oír? *(Pausa)*. Tá bueno, que también lo vean me parece muy mejor... Porque la mirada es la que enseña el alma, ¿verdá? *(Pausa)*. Pero ¿el bicho este si le agarra a uno la mirada? Digo, pa que se vea que mis palabras son sinceras y que no hablo nomás por hablar. *(Pausa)*. Nomás no me gustaría que a estas alturas de la vida, y con lo que tengo que anunciar... Sería de a tiro jodido. ¿No crees? *(Silencio. Se acomoda. Carraspea)*. Mi nombre es Aristeo Servín Villicaña y soy purépecha... Nací en el ranchito de El Copal en el año de 1919 y todavía me tocó la Revolución Mexicana porque mi padre fue revolucionario y cabrón... *(Pausa. Fuera de cuadro)*. ¿Sí puedo decir majaderías? ¿O qué chingados? Si tú dices que no, pues no, pero ya me conocen todos los del pueblo... *(Pausa)*. Tienes razón, si lo ve autoridad va decir que qué viejito tan pinche majadero... *(Pausa. Se Recompone y mira a cuadro)*. Tá bueno... Mi nombre es Aristeo Servín Villicaña y soy purépecha... Nací en el ranchito de El Copal en el año de 1914... Y a hoy voy a hacer una confesión que nunca le he dicho a naiden... Espero que no se espanten pero yo creo que ya me toca terminar y, pos, no me quiero ir así nomás, sin decir las cosas que se han callado, las que se han quedado como espinita de huizache... De esas que nomás se acomodan ahí, como lanchita varada en el lago... *(Silencio)*. Me afiguro que lo mejor es empezar por el principio... Mi madre sí era una santa y muchísimo más responsable que mi papá que dicen que dejó hijos regados en Salamanca, Irapuato, Guadalajara, Toluca, Puebla y Querétaro... A según... Ella era como un faro que aluzaba nuestras vidas por más fregaderas que le hiciéramos sus 14 hijos... A todos nos dio siempre de tragar... Mi jefecito, el muy... Canijo... No se conformó con el titipuchal de tierra que le regaló el gobierno posrevolucionario y se largó a Estados Unidos cuando la segunda guerra mundial pa trabajar en las fábricas gringas haciendo tanques de guerra y quezque hasta aviones... *(Pausa)*. Mi nombre es Aristeo Servín Villicaña y soy purépecha... *(Silencio. Mira furioso fuera de cámara)*. Ya sé que ya lo dije, con una chin... *(Se calma)*. Se los nombro otra vez pa que no se les ande pasando despercebido: Soy Servín Villicaña y mi apelativo es Aristeo, por mi bisabuelo Aristeo Mora, de parte de mi mamá, que fue una santa... Claro que terminó por ponerle el cuerno a mi padre cuando se enteró del reguero de hijos que hizo por allá y por acá. Todavía tuvo ánimo de parir otros dos hijos además de los 14 de mi padre y ella... Ahora no me salgan con que la quieren juzgar y anatemizar... Eran tiempos de revuelta... Y mi padre nunca volvió de gringolandia ni mandó pa comer y vestir... Nos dejó el ranchito, cómo no... Nomás faltaba que se lo heredara a alguna de las otras viejas que también dejó botadas como trapos viejos... A mi jefecita se le secó el alma de a tiro un día que conocimos a uno de sus otros hijos, cuando juimos pa Morelia a una reunión con el ex presidente Lázaro Cárdenas, tata Lázaro, y los comuneros... Ya eran tiempos de los mariguaneros y a fuerzas querían que sembráramos mota por todas partes en la sierra... *(Pausa. Mira fijamente a la cámara, un poco asustado)*. Oyes, está parpadiando una lucecita roja... ¿Ansí se pone cuando va a explotar o qué? ¡Apágala! ¡Que la apagues te digo...! Esa fregadera nos va a estallar de a tiro, pues... ¡¡Fucking chingadera...!!

ARISTEO EL VIEJO se levanta asustado. Se corta la grabación.

ESCENA 10

Parada de autobús en carretera.

Unos faros iluminan a madre e hijo. El ruido del motor ronronea en la extraescena. Suena un claxon y BETINA hace una seña de que espere.

BETINA

¡Vooooooy!

ARISTEO

Si se sube a ese camión nos jode a todos, ¿lo sabe?

BETINA

No seas pendejo mijo, no te portes como tarado de tu cabeza. ¡Ándale! ¡Cárgate mi maleta pa que mi espalda no comience a molestarme!

ARISTEO

Jefecita, los gringos no necesitan dinero, ya se lo dije.

BETINA

Pos a mí lo que me consta es que su presidente, el pelos de elote, nomás dijo que nos tocaba pagar su pinchi barda.

ARISTEO

Eso fue nomás para fastidiar a los mexicanos...

BETINA

Si fastidiados ya nos tienen. Y por eso le vamos a echar una manita... Estamos hartas de que nuestros hombres y nuestros muchachos se nos vayan pal otro lado.

ARISTEO

No suba, amá.

BETINA

¿Te crees que es rete fácil ir cargando mis huesos pa todas partes? Yo ni conozco Uruapan, cuanti menos ciudad de México...

ARISTEO

Por eso, viejita, quédese...

BETINA

Niguas, a mí me están esperando con este dinerito.

ARISTEO

Mire, si quiere yo voy por usted...

BETINA

¡Qué dijistes, esta mensa ya cayó!

ARISTEO

Déjese ayudar, pues.

BETINA

Déjese robar, dirás.

ARISTEO

¿No confía en su hijo, su sangre?

BETINA

Te conozco mosco.

Suena el claxon del camión fuera de escena.

ARISTEO

Siempre tiene que herirme, ¿verdá?

BETINA

No, mijo, ya sé que tu quieres ese dinero pa ti y no más que pa ti.

ARISTEO

Y usté se lo quiere regalar a los gringos.

BETINA

Porque quiero recuperar a Esteban, que cuando regrese ya no se pueda ir para los Estados Unidos. *(Pausa)*. Mira cómo quedó tu abuelo... Capaz que también a tu hermano me lo meten a una de sus guerras como siempre han hecho con los mexicanos... *(Pausa)*. Que nomás nos los mandan a guerrear por ellos y nos los matan y ahí sí hasta hablan rete bonito de nuestros hijos y de nuestros maridos y que muy héroes y hasta pensión le dan a una.

ARISTEO

Pos no es mala oferta...

BETINA

¡¡¿Qué dijistes?!!

ARISTEO

Voy yo, mamá... A Uruapan o a México, voy yo...

BETINA

En lugar de jalonearme mete la maleta.

ARISTEO

Yo le duplico su dinero, amá.

BETINA

Sí cómo no.

ARISTEO

Se lo juro.

BETINA

Pos ni que fueras mago. ¿Te salieron ubres, como a las vacas?

ARISTEO

No, pero sí sé hacer negocios.

BETINA

¡Sí, cómo rechingaos no! ¿Ves cómo tenía yo razón?

ARISTEO

Se lo triplico en tres meses...

BETINA

Ora sí se te corrió la teja, mijo...

ARISTEO

Ya me dijeron que si le entro con una lana nos forramos de billetes, de puritos billetes verdes sin necesidad de ir pal otro lado.

Suena el claxon del camión acompañado de aceleración de motor a intervalos, llamando a la pasajera.

BETINA

¡¡Voooooooy!! (*Pausa. Lo mira fijamente*). Pos ¿qué mierdas piensas hacer?

ARISTEO

Ya sabe, lo que los malosos... Un laboratorio chiquito de *meta*...

BETINA

Ay, Aristeo, apenas y si podemos decir que nuestra riqueza es ser honrados.

ARISTEO

En tres meses le doy cinco veces lo que me dé... No lo vea como que me lo regala, préstemelo apenas pa levantar el bisnes y yo le devuelvo cinco veces su lana.

BETINA

Y yo pa qué quiero el titipuchal de dinero.

ARISTEO

Para traerse a Esteban y que nunca más se vaya. No porque pongan el muro los gringos sino porque no haiga necesidad.

BETINA termina por cargar su maleta. Aristeo la ve marchar con lágrimas en los ojos.

BETINA

Te prefiero muerto que delincuente, ¿me oyes?

Cae del cielo bosta de vaca, una cantidad mayor que las anteriores.

ESCENA 11

Potrero.

CORNELIA, ARISTEO y DINA con palas cavando hoyos en el piso. ARISTEO más cansado que las mujeres.

ARISTEO

Déjame verla otra vez.

DINA

La vas a gastar de mirarla.

ARISTEO

Sólo la quiero ver, saber que es buena.

DINA

Sabes que es buena. Yo lo sé, la vaca Martina lo sabe, hasta Cornelia lo sabe.

CORNELIA

No me traten como una mensa. (*Pausa*). La plata es plata donde quiera...

ARISTEO

Pinche abuelo, bien calladito que se lo tenía.

CORNELIA

A mí ya me había dicho.

DINA

¿Y por qué no se lo contaste a doña Betina?

CORNELIA

¡Para que se lo regale al señor Trump, ni loca! Yo sí quiero cruzar y encontrarme a mi papá y que hagamos una vida bien chida... *(Pausa)*. No sé, pues, una vida aunque sea... *(Pausa)*. Como sea... *(Pausa)*. La que Dios nos quiera dar...

ARISTEO

Pero ¿sí te das cuenta que si encontramos el tesoro del abuelo mi mamá se va a poner como desquiciada?

DINA

Uy, va a arder el cielo...

CORNELIA

Me vale, no le debo nada a mi tía...

ARISTEO

Nomás te oiga, primita, y ya verás cómo se ponen de a peso los chingazos... *(Pausa)*. Pero te prometo que por esta boca no va a salir palabra.

DINA

¿Y por ésta sí?

ARISTEO

Ah, cómo eres arguendera... Siquiera Cornelia tiene idea de dónde anda mi tío en Estados Unidos, pero ¿y tú?

DINA

¿Ya vas a empezar, Aristeo?

ARISTEO

¿Te imaginas, mujer, todo lo que podemos hacer? *(Pausa)*. Construir una vida, como dice la Cornelia. *(Pausa)*. ¿No querías hijitos? Yo te pongo el con qué, compramos ganado, levantamos un establo en forma.

CORNELIA

¿Con la vaca Martina como reina?

DINA

Ni reír puedo, de veras... Puras insensateces...

CORNELIA

Ya veras que cuando crucemos la frontera yo te ayudo a buscar a tu José. *(Pausa)*. ¿Desde dónde te escribió la última vez?

ARISTEO

Hace tres años apenas...

DINA

¡Cállate, pues, y ráscate a la tierra! ¡Si a güevón nadie te gana!

ARISTEO

Tampoco a querendón...

DINA

Ahí en la siguiente reencarnación te cumplo, que en esta no va a ser...

CORNELIA

¡Tome chango su birote!

DINA

¿No te podrías haber conseguido un detector de metales?

ARISTEO

¿Y con qué ojos o con quién?

DINA

¿No que “yo muy uyuyuy”?

ARISTEO

Pérese tantito... Hasta ranchito con casa y antena parabólica y troca doble tracción le pongo, que es usted una reina.

DINA

Así fueras el último hombre en el pueblo...

CORNELIA

Ay, Dina, pues es que es el último.

DINA

Está tu abuelo, y los niños.

ARISTEO

El abuelo ya no cuenta.

CORNELIA

Quisieras tener el empuje del abuelo.

DINA

¿De qué estás hablando, Chamaca?

CORNELIA

De nada... Está fuerte, ¿qué no?

DINA

¿Se te arrimó o algo?

CORNELIA

No te entiendo.

ARISTEO

Que si te metió mano o algo, primita.

DINA

Eres siempre tan desagradable como tu abuelo... (*Pausa*). Aristeos los dos, cortaditos con la misma grasienta tijera.

CORNELIA

Una vez vi al abuelo bañarse, el no me notó y yo me agaché para mirar bien y que no me descubriera.

DINA

¿Y?

CORNELIA

Todavía le chilla el grillo, se le alza tremenda cosota.

DINA

¡Chamaca!

ARISTEO

¿Y tu ahí de mirona?

CORNELIA

Nomás como media hora.

ARISTEO

Pues capaz que si te dejas un ratito del abuelo te anda aflojando la ubicación exacta de la olla con las monedas, primita.

DINA

Eres... *(Pausa)*. Qué bueno que siempre te mandé setenta y cinco pasos más allá de la chingada, pinchi puerco, perverso...

CORNELIA

¡Silencio! *(Pausa)*. ¿Qué no oyen?

Se oyen motores a la lejanía. Todos se sobresaltan. Aristeo se comienza a pegar en la cabeza repetidamente.

DINA

¿Y eso? Como que suena a varios carros... *(Pausa. Asustada)*. No vayan a ser...

ARISTEO

¡Pendejo, pendejo, pendejo!

CORNELIA

A lo mejor son los señores de las visas. *(Pausa)*. A los que les di el otro dinero del abuelo, los tres mil que tenía metidos en el tubo de la cama... *(Pausa)*. Por los que me pegó mi tía Betina...

ARISTEO

¡¡Pendejo, pendejo, pendejo, pendejo, pendejo!!

DINA

¿Y ora tú, qué te traes? ¿Conoces a los que vienen o qué?

ARISTEO

¡¡Nos tenemos que largar orita mismo...!!

DINA

Sí los conoces, móndrigo... ¿A qué vienen? *(Pausa)*. ¿Les echaste el cuento del tesoro del abuelo?

CORNELIA

No, no, son los que me traen mi visa para irme a los Estados Unidos...

ARISTEO

Mejor vámonos pal cerro si no quieren que se las roben o se las violen y las maten..

DINA

¿Les contaste de la plata y el oro del abuelo?

ARISTEO

No, mujer... Pero son quienes son.

DINA

Ah, ¿te andan buscando a ti, recabrón?

ARISTEO

¿Por qué lo piensas, mugre Dina?

DINA

Porque te conozco desde chiquito que nos bañábamos en el río... Por eso, te sé, te puedo leer como la palma de mi mano.

CORNELIA

¿Y entonces por qué nunca le hiciste aprecio a mi primo?

DINA

Por algo que no te importa, por eso.

CORNELIA

¿Por lo de la vaca Martina?

DINA

Cállate, chamaca idiota... ¡Y tú! ¡Dinos qué hiciste!

ARISTEO

Píquenle, que si nos agarran aquí se va a poner feo.

DINA

No sé en qué carajos andes pero si nos pasa algo te juro que... Te juro que yo... Te parto tu madre...

ARISTEO jala a CORNELIA que se resiste. DINA, que ya había adelantado unos pasos con pala en mano, se regresa y le ayuda.

CORNELIA

Yo quiero esperarlos... ¿Qué tal que son los de la visa?

DINA

No seas mensa, son malosos...

CORNELIA

Quiero mi visa...

CORNELIA se tira al piso y hace berrinche.

ARISTEO

¡¡Ándale, chamaca pendeja!! Nos van a fregar bien y bonito.

DINA

Entonces sí, algo les hiciste, algo les debes o se te fue la lengua.

ARISTEO suelta machete y pala que traía entre manos y carga el bulto en que se ha convertido CORNELIA.

CORNELIA

Por favor...

ARISTEO

¡Corran!

Salen.

Cae del cielo bosta de vaca.

ESCENA 12

Habitación de ARISTEO EL VIEJO, en el cuadro de una cámara de video.

Sentado en el banco, muy concentrado mirando a la cámara, como queriendo hipnotizar.

ARISTEO EL VIEJO

Mírenme bien que no se los voy a repetir, yo, Aristeo Servín Villicaña, ya se los arepito cómo me mientan para que no se les olvide: la lana viene luego de onde menos te lo sospechas... Unos dicen que quezque pensión me dio el gobierno gringo por ir a matazoniar chinitos a Corea... Pura reata me dieron, a lo pendejo fui a defender la democracia gringa y no sé cuanta pendejada que ya ni me acuerdo... Nos prometieron de todo, que si la

nacionalidad, que si ascensos, que hasta medallas... *(Silencio)*. Y luego, uy, quién los viera con esa prisa por echarnos del país... *(Silencio)*. A unos les cumplieron, a mí me dieron la patada en la rabadilla y acá vine a parar de vuelta yo que ni quería... Si a veces me afiguro que me fui a pelear una guerra que ni era mía nomás por librarme de mi vieja y su gritadera y quejadera... *(Se acerca un poco más a la cámara)*. La lana, los centavos, aluego se aparecen onde menos te lo esperas... Pero nada es así facilito y ya está y echémonos al gozo que el muerto está en el pozo... *(Silencio)*. ¿Puedes dejar de apuntarme? Tiene el gatillo bien sensible. *(Silencio)*. ¿Qué contaba? Ah, la lana, sí... También trai su infierno incluido y de eso mesmito he querido librar a la familia que llevan haciéndose puños de afiguraciones de si ese dinero existe o no... Me han dejado de aburrir con su insistidera porque se aburrieron de que yo me hiciera el majee... I dont have memory, les digo y me hago el que ni entiende... *(Silencio. Una sonrisa apenas)*. Pues sí, no son cuentos ni leyendas: existe... Pero está manchado...

ESCENA 13

Casa de pueblo.

CORNELIA se empuña en rascar la espalda de BETINA que gime entre dolor y placer.

La mujer mayor se quita la blusa y aparece un brasier abultado y de modelo antiguo pero con motivos infantiles de dibujos animados de hoy. Como las manos no le alcanzan a la muchacha, la vieja también se rasca. No soporta su cuerpo. Se sube las enaguas y se aprecia un calzón moderno, negro, con un cráneo humano en blanco que lo hace resaltar.

CORNELIA

Está re chistoso...

BETINA

¿Vas a empezar con tus tonteras, escuincla babosa? Estaba de barata... Hazle ahí, más a la izquierda, abajito del hueso... *(Pausa)*. Ahí mero... *(Pausa)*. No, no, no, no le menees tan abajo, parriba... *(Pausa)*. ¿Sacaste las gallinas que trajeron los Martínez para vender?

CORNELIA

¿Gallinas o rascada?

BETINA

No, por tu difunta madre, no le pares...

CORNELIA

Hoy tiene peor la rasquiña, tía... ¿No quiere que la llevemos al centro de salud?

BETINA

Ya se me va a pasar.

CORNELIA

Desde ayer anda en esas... *(Pausa)*. Nunca le había durado tanto.

BETINA

¿Será que Esteban está en peligro? ¿Que me quiere decir algo? *(Pausa)*. ¿Tú crees? Porque hace semanas que no me llama al teléfono comunal.

CORNELIA

¡Sepa! Lo que sí es cierto es que nunca se anda demorando tanto en echar la llamadita... *(Pausa)*. Mire, tía, la llevo a que le llame y de pasada vamos al centro de salud.

BETINA

Pero si don Cosme iba a venir con la lana pa pagar los animalitos. Ni modo que se lo encarguemos a Aristeo, se va a embolsar esos centavos.

CORNELIA

Pues ni tan centavos. Pero si no confía en su hijo hágale el encargo a Dina.

BETINA

Pobre muchacha.

CORNELIA

Es una señora, tía.

BETINA

Joven, está muy joven. *(Pausa)*. No tienes ni idea. *(Pausa)*. Cuando yo tenía tu edad, las de veintitantos eran unas señoras y las de treintaitantos unas ancianas... *(Pausa)*. Ya verás que el tiempo vuela como venadito asustado... Y cuando te des cuenta, puf, estás arrugada y achacosa... *(Pausa. Suspira)*. Yo la quería para mi Esteban pero prefirió a José, el hijo de mi comadre...

CORNELIA

El que no tiene ojos más que para ella es Aristeo...

BETINA

Porque siempre ha codiciado lo que es para su hermano.

CORNELIA

Oiga, se le está poniendo rete feo, tía Betina...

BETINA

Afiguraciones... *(Pausa, hace aspavientos corriéndola)*. Mejor júntale los animalitos al bueno de don Cosme, que no tarda en llegar y ocupamos ese dinero pal muro del señor Trump...

CORNELIA

Ya están, bien encerraditos. *(Silencio)*. ¿Y si nomás le chingan el dinero los gringos y no hacen el muro?

BETINA

¿Tú también con eso? Se me hace que lo que quieres, igual que tu primo, es que se me sale la cosa, ¿verdá?

CORNELIA

¡Que no, pues! *(Pausa)*. ¡Cómo se hace figuras! *(Pausa)*. No estoy de acuerdo con usted y con el muro ese porque yo sí me quiero ir para los *united* para estar con mi papá... *(Pausa)*. Por eso les di los tres mil a los señores esos, pa que me saquen la visa...

BETINA

Ya ni me lo recuerdes porque me encorajino, chingada chamaca...

CORNELIA observa la espalda de su tía. Se levanta preocupada y trae una compresa fría que le aplica.

CORNELIA

Tía, sí se le está haciendo como una torta de ronchas, una sobre la otra... Está bien caliente su piel...

BETINA

Figuraciones...

CORNELIA

¡Aristeo!

BETINA

¡¡Cierre el hocico, carajo!!

CORNELIA

Mejor la llevamos al centro de salud...

BETINA

Qué centro de salud ni qué carajos... *(Pausa)*. O le vendemos a Cosme los animales ahoritita o aluego se me va a echar pa tras...

CORNELIA

¡¡No sea necia, con una fregada!! ¡¡Aristeo!! ¡¡¡Aristeo!!!

Algo en Betina se ablanda. Cornelia va a salir pero la vieja le toma la muñeca con fuerza. La joven se previene esperando un golpe pero Betina la suelta. Los ojos de la vieja son un océano. La muchacha se aterra más.

BETINA

Mijita... *(Pausa)*. He sido siempre una jija de la chingada contigo, *(pausa)* ¿cierto? *(Pausa)*.

Te he malquerido por una razón y estás pagando por algo que ni debes... *(Pausa)*.

Perdóname...

CORNELIA

Más tardecito me dice... Orita hay que llevarla al doctor. *(Pausa)*. No quiero que me pese en la conciencia si se muere...

BETINA

Entonces ¿nomás lo haces por tu conciencia?

CORNELIA

¡¡¡Aristeo!!!

ARISTEO

(Fuera de escena). ¡Voy!

Cae del cielo bosta de vaca, bastante.

ESCENA 14

Monte. Los tres observan para los ranchitos.

ARISTEO

Nos salvamos por los pelos...

DINA

¿A qué venían...? ¡Suéltala!

ARISTEO

Es mejor que me largue, Dina, aunque sea nomás unos meses... Ustedes van a estar bien, de veritas que van a estar bien...

DINA

¡Jijo de tu recontra chingada madre, ¿qué hisistes?!

CORNELIA

Pos no, no eran los señores de mi visa... *(Se aferra a Aristeo)*. Si te vas, primo, llévame contigo... Pa onde sea... Ya luego veo cómo le hago para llegar a la frontera...

DINA

Tú te quedas conmigo, Cornelia, yo te voy a cuidar...

CORNELIA

¿Y me prometes que nos vamos pal otro lado?

DINA

No te lo prometo... Te lo juro... ¿Y tú, esa carota de espanto? Estás como papel de cuaderno.

ARISTEO

Me voy...

DINA

Pues ahueca...

ARISTEO

Pero no puedo sin lo que le chingué al abuelo...

CORNELIA

¿Qué...? No serás capaz, primo...

DINA

¿Tú encontraste la olla y nos has traído como pendejas rasque y rasque la tierra aquí y allá?

ARISTEO

Tenía que disimular con mi amá, que ya sabía que sabíamos que ella sabía, pues...

CORNELIA

¿Y sí es muchisísimo oro?

ARISTEO

Más que nada plata, muchas onzas troy... Y como veinte centenarios de los viejos, esos sí de oro...

CORNELIA

Pos vamos por ellos y nos largamos para siempre...

DINA

Y si vuelven éstos...

CORNELIA

Estamos calacas...

ARISTEO

Mejor me largo... Ustedes se esperan unos días, luego me alcanzan en Morelia... No, Mejor en Zamora... Y ya de ahí lo que Dios diga...

CORNELIA

¿Y la olla?

ARISTEO

Yo me las arreglo, de madrugada, otro día...

CORNELIA

¡Nos vamos los tres...! *(Silencio)*. La tía Betina se va a morir del agüite...

Cae del cielo bosta de vaca, mucha.

ESCENA 15

En la casa.

CORNELIA se mira en camisón apretado frente al espejo, su abdomen comienza a abultarse por incipiente embarazo. Una sonrisa se pinta en su boca sin notar que desde hace rato la mira BETINA desde un rincón.

BETINA

Hasta bonita te ves.

CORNELIA

¡Tía! ¡Qué susto me pegó!

BETINA

Me recuerdas tanto a mi difunta hermana...

CORNELIA

Ya me voy a ordeñar la vaca Martina...

BETINA

Así te vas a poner, como vaca...

CORNELIA

Tía Betina yo no...

BETINA

Ya me había afigurado por el brillo en tus ojos... Hace como una semana... Me quise hacer taruga de que eran puras afiguraciones...

CORNELIA

No me vaya a pegar...

BETINA

Me da el titipuchal de ganas pero ya pa qué... A fin de cuentas mi nieto va a ser, el primero... Y a mis años...

CORNELIA

No es lo que se afigura...

BETINA

Ora vas a ser mi sobrina y mi nuera... Y con lo hija de la chingada que he sido contigo, hija, una verdadera cabrona...

CORNELIA

Pero se está equivocando...

BETINA

Nos hacen falta sonrisas en esta casa... Está bueno oír los chillidos de un mocoso, sus correteaderas... Sí me hace ilusión...

CORNELIA

Se anda equivocando, pues, le digo...

BETINA

Nomás que nos agarra cuesta pa arriba tu gracia... Ya se llevaron el dinero pa que el señor Trump construya el muro y nos deporten a nuestros hombres... Luego luegoito que lo levanten vas a ver que los hombres vuelven al campo y esto se compone...

CORNELIA

Sobrina sí pero nuera no...

BETINA

¿Qué dices, muchacha?

CORNELIA

Que si acaso vengo resultando... Ay, ya me hizo bolas...

BETINA

¿No es mijo Aristeo el padre?

CORNELIA

¡¡Qué chistoso!! *(Silencio. Luego carcajadas imparables)*. Creo que salgo siendo algo así como su madrastra, tía... ¡Ah, carajo, y madrastra también de mi amá! ¡Con una chingada, y tía de Aristeo!

BETINA

¡¡Y abuela de ti misma, estúpida!!

BETINA saca la escopeta del abuelo, la abre e inserta dos cartuchos. CORNELIA se espanta muchísimo, intenta huir pero tropieza y desde el piso suplica.

CORNELIA

¡Me dijo que no me iba a hacer nada!

BETINA

¡¡A ti no te voy a hacer nada, pendeja!! Debí de haberte protegido, pero esto se acabó, jijo de su rejijurria bisabuela...

CORNELIA

No lo mate, él solito se nos muere cuando sea...

BETINA

No te menees de ahí...

CORNELIA

¿Lo va matar?

Busca la cámara de video y se la lleva junto con la escopeta.

BETINA

No sin que antes confiese...

Sale.

CORNELIA

¡Abuela de mí misma!

Cae del cielo bosta de vaca, muchísima. Se podría construir un muro de mierda.

ESCENA 16

S X Habitación de ARISTEO EL VIEJO, en el cuadro de una cámara de video.

Sentado en el banco, muy concentrado mirando a la cámara, como queriendo hipnotizar.

ARISTEO EL VIEJO

Aristeo Servín Villicaña me nombran y aunque se enoje aquí la desdichada ésta... *(Pausa)*. Baja el arma que ni siquiera jusites buena para matar nunca nada, ni un conejo, cuantimeno un venado... *(Silencio. Cavila)*. Entre mi hermano y yo nos íbamos días y días quezque de cacería... Y pos sí, la mera verdá era toda una cacería, como recabrones no... *(Pausa. No oye bien)*. ¿Qué, dije una palabrota? *(Pausa)*. Orita cuento lo de la niña, pues, vamos con despacio... *(Pausa)*. Entre mi hermano Eleazar y yo, ya volvidos de la guerra de Corea, pues nos dio por matar mariguaneros... No por buenas gentes nosotros, no... Sino por la lana... Los andábamos videnciando y espionando por días después de la cosecha, la seca y la empacada... Y cuando venían los gringos a pagar y llevarse la droga, pus les caíamos cuando andaban festejando... Muchos festejaban, así hasta daba un poco de pena, agarrarlos bebidos y contentos... Pero pus se tenían que morir... Al principio enterrábamos los dólares pero pos no sabíamos bien cómo y se nos pudrían los billetes... Por eso comenzamos a comprar con esos verdes monedas de oro y plata... *(Silencio. Hosco a la cámara)*. ¿La niña...? ¿Y cómo querías que no? Perdón, es para la autoridá y para quien quiera verlo, ¿no? *(Silencio)*. Yo me anduve fornicando a la muchachita esta, mi nietecita, porque quise y porque todavía pude... Y no lo hubiera consentido... Porque yo ni lo busqué, ¿verdá, hija? *(Espera respuesta que no escuchamos. Sonríe)*. Sonríe todavía la muy canija... Uno es hombre, ¿verdá? Y ya estoy viejo y me voy a morir... Y si me he de petatear pues me dije que echar un petatito más qué más daba... Morirse, carajo... Me afiguraba que mañana o pasado pero hoy también es buen día aunque sea de propia mano o prestada... Soy Aristeo Servín Villicaña y violé a mi nieta Cornelia de Jesús Ramírez Servín, hija de la difunta mi hija, la última de diez, Leona Servín Montero, a quien también violé en su momento... De lo que como quien dice, no se me quitó la maña... *(Pausa)*. Pero en sí nomás fueron ellas dos. *(Silencio)*. Y como a la de fuerzas me voy a morir ahorita, pos sí quiero dejarles mi ollita de monedas pa que las usen bien, en cosas buenas, pero con cuidado que ese dinero está manchado...

Disparo, oscuro. Un cuerpo cae junto con media tonelada de bosta de vaca.

ESCENA 17

En espacio vacío.

Entra en la escena la Vaca Martina que es una botarga en donde están METIDAS CORNELIA, DINA y BETINA. Respectivamente son VACA MARTINA 1, 2 Y 3. La vaca puede tener cuatro patas o seis, no importa, siempre y cuando sea un disfraz de una vaca completo y no una simulación. No será necesario fingir torpeza al caminar pues imposible será la ligereza. En una pantalla al fondo, se desprende la imagen del abuelo, de ARISTEO EL VIEJO. A ratos muy pixelada, a ratos nítida, a ratos con interferencia.

VACA MARTINA 1

Los hombres bajarán de sus camionetas con vidrios polarizados.

VACA MARTINA 2

Camionetas último modelo.

VACA MARTINA 3

La historia de siempre.

VACA MARTINA 1

Un par de ojos en sus zapatos verían un catálogo de botas vaqueras.

VACA MARTINA 2

Puntiagudas ridículamente. Con unas puntas señalando al cielo.

VACA MARTINA 1

Que terminarán en unos minutos manchadas de sangre.

VACA MARTINA 3

La historia de siempre.

VACA MARTINA 1

Los AR-15 con muchas rondas de tiros 5,56. Esas armas mirando unas al cielo, otras al suelo.

VACA MARTINA 2

Los AK-47 con hartas balas 7,62 en esas manos, en esos brazos, pegados a esos pechos.

VACA MARTINA 3

La historia de siempre.

VACA MARTINA 2

Las pisadas quedarán marcadas en una manada de muerte sobre el lodo apenas fresco.

VACA MARTINA 1

Veinte pisadas de ida, dieciocho de vuelta.

VACA MARTINA 3

Sólo dieciocho de vuelta. No necesariamente la historia de siempre.

VACA MARTINA 1

Vendrán con pasos decididos y una orden. Se aproximarán a este pequeño poblado que no pasa de ser una ranhería maderera y agrícola.

VACA MARTINA 2

Verán pocos animales. Unas gallinas en el corral, unos conejos en jaulas...

VACA MARTINA 3

Yo, la vaca Martina, los miraré con esos ojos de abismo que tenemos las vacas, siempre ojos asustados que parecen platos. Los ojos de siempre.

ARISTEO EL VIEJO en el video se acerca a la cámara en un close up.

ARISTEO EL VIEJO

¡¡Muuuuuuuu!!

VACA MARTINA 1

Los perros ladrarán, serán los primeros en caer. El que viene al mando no soporta por la placa metálica injertada en la cabeza los ladridos.

VACA MARTINA 2

Las primeras balas sacarán a los pobladores: ancianos, mujeres y niños (no hombres jóvenes) de sus petates y sus camas.

VACA MARTINA 3

Sólo un par de ojos les seguirán de lejos. Son los ojos del que buscan, como siempre, para que algo les dé o algo les pague pues adeuda.

VACA MARTINA 1

Los cuerpos detrás de las armas se moverán rápido, haciendo un cerco en rededor de las pocas casas de madera y techos de lámina; algunas de cemento, las menos.

VACA MARTINA 2

Comenzarán a sacar a los habitantes, a empujones, a gritos, a mentadas, a golpes.

VACA MARTINA 3

Como siempre.

VACA MARTINA 1

A las niñas y a las mujeres jóvenes se las fornicarán frente a los ancianos.

VACA MARTINA 3

La historia de siempre, siempre, siempre, siempre, siempre, siempre...

VACA MARTINA 1

A una pequeña de doce años le meterán el cañón del kalashnikov por el ano luego de que le pegue en los güevos a uno de los hombres que segundos antes tenía su lengua en la pequeña oreja de la niña como un caracol lúbrico y despacio.

VACA MARTINA 2

Harán una fila india para conducirlos a todos hasta la entrada del bosque. Los formarán mirando hacia los pinos recios que a esas horas dejan caer pequeñas gotas de rocío. La operación habrá tomado poco más de una hora, reunirlos a todos, violarlas a todas.

VACA MARTINA 1

Reunirnos a todos, violarnos a todas.

VACA MARTINA 3

Yo, la vaca Martina, caminaré siguiendo a la manada humana, como hago siempre. La seguiré unos metros atrás de sus pasos que han dejado, de tan muchos, una sola huella, un surco de mantequilla de tierra..

ARISTEO EL VIEJO

¡Muuuuuuuu!

¡¡Muuuuuuuu!!

¡¡¡Muuuuuuuu!!!

VACA MARTINA 1

Con mis ojos de vaca veré una muñeca sin un ojo que caerá de unas manos niñas que no la podrán aferrar después del golpe seco de una culata.

VACA MARTINA 2

De un cañón de rifle metido en el ano al que le estorban unos calzoncillos de holanes.

VACA MARTINA 3

Luego un disparo anticipado.

ARISTEO EL VIEJO

¡Muuuuuuuu!

¡¡Muuuuuuuu!!

¡¡¡Muuuuuuuu!!!

VACA MARTINA 1

Antes de la arboleda, antes de los primeros pinos a donde va la manada humana.

VACA MARTINA 2

Pocos han de voltear, varios ya van llorando.

VACA MARTINA 3

A la adolescente embarazada no la empujan.

VACA MARTINA 1

A su tía sí.

VACA MARTINA 2

Golpean a la anciana.

VACA MARTINA 3

Quieren un paradero, una seña que les conduzca.

VACA MARTINA 1

Desde la montaña esos ojos que espían se llenan de lágrimas.

VACA MARTINA 2

La anciana no habla porque nada tiene para estas botas un paso atrás de los cañones.

VACA MARTINA 3

Un balazo seco de pistola descuenta las dos pisadas de los visitantes que no han de regresar con los demás por el camino de lodo.

VACA MARTINA 1

Es quien recomendó al que buscan.

VACA MARTINA 3

Ahí está el pago.

VACA MARTINA 1

Por equivocarse.

VACA MARTINA 3

Olor a pino es lo último que respiran.

VACA MARTINA 1

Primeros y juguetones rayitos de sol amanecido.

VACA MARTINA 2

Gotitas de rocío dan sensación de estar vivos.

VACA MARTINA 3

Hasta que...

ARISTEO EL VIEJO

¡Muuuuuuuu!

¡¡Muuuuuuuu!!

¡¡¡Muuuuuuuu!!!

VACA MARTINA 1

Traca...

VACA MARTINA 2

Traca...

VACA MARTINA 3

Traca...

VACA MARTINA 1

La matraca...

VACA MARTINA 2

¡Muuuuuuuu!

VACA MARTINA 3

¡¡Muuuuuuuu!!

VACA MARTINA 1

¡¡¡Muuuuuuuu!!!

VACA MARTINA 2

Fin.

OSCURO.

Jaime Chabaud

Correo electrónico: jchabaud1@mac.com

Edición a cargo de Ana Laura Pace.

Correo electrónico: analaupace@gmail.com

Todos los derechos reservados

Buenos Aires. (2023)

CELCIT. Centro Latinoamericano de Creación e Investigación Teatral Buenos Aires.

Argentina. www.celcit.org.ar

Correo electrónico: correo@celcit.org.ar