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ESCENA 1 

 
La escena ocurre en un desierto. El ambiente es bastante oscuro. CARLO y ANA, 
visiblemente maltratados, están parados en medio de la nada. No solo se los ve 
exhaustos, sino que lucen devastados. ANA sostiene entre sus manos una pistola. 
 
ANA 
¿Y mi cuerpo? ¿Podrías mantener mi cuerpo suspendido por quince segundos a tiros? 
CARLO 
¿De qué estás hablando? 
ANA 
Carlo… 
CARLO 
Rosencrantz, maldita sea. Rosencrantz. 
ANA 
Rosencrantz, lo que he hecho es algo que no terminará jamás. He cruzado una línea 
después de la cual no hay retorno. No lo soportaré. No por más tiempo. Esto no 
tendrá fin, excepto si muero. 
CARLO 

Ni lo pienses. 
ANA 
He matado… 
CARLO 
¿Y? No será la última vez que lo hagas. 
ANA 
Pero no de la manera en que lo he hecho hoy. 
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CARLO 
Fue un accidente. 

ANA 
Quizá eso es lo que lo hace más intolerable. 
CARLO 
Quizá eso debería aliviarte en algo. 
ANA 
Y si así fuera, ¿cómo lidio con lo que hemos hecho después con Fortinbras? (Pausa). 
¿Cómo puedes tú? (Pausa). ¿Cómo? (Pausa). ¿Cómo? Respóndeme algo. Respóndeme 
algo. 
 
Pausa. ANA, en silencio, empieza a llorar. Se derrumba. CARLO la abraza. 
 
ANA 
Mátame, por favor. 
CARLO 
Eso no tiene ningún sentido. 
ANA 
He matado a una persona. Mátame, por favor. (Apuntándose con el arma en la sien). 
O tendré que hacerlo yo misma. 

CARLO 
Nada de eso cambiará las cosas. Ya nada lo puede traer de vuelta a la vida. Tu muerte 
no lo resucitará. 
ANA 
No merezco vivir. No lo soporto. 
CARLO 
(Quitándole el arma). Vales más viva que muerta. Y aún puedes rehacer tu vida. 
ANA 
No. Y no valgo nada. 
CARLO 
Eso no es cierto. Debe haber alguien que te espera en alguna parte. Debe haber 
alguien cuya razón para vivir sea que salgas con vida de esta noche. 
 
Se escucha un sonido semejante al de un animal que se arrastra. El sonido se 
multiplica. Parece provenir de diferentes direcciones simultáneamente, y se hace 
cada vez más cercano e intenso. Conforme se torna más próximo, al sonido del 
cuerpo que se arrastra, se le suma una suerte de silbido o cascabeleo bastante 

desesperante y perturbador. Breve apagón. 
 
 
ESCENA 2 
 
La escena tiene lugar en una especie de depósito semiabandonado, aunque también 
podría ser un camerino repugnante y prácticamente en ruinas. Al medio del 
escenario, una banca larga sin respaldar. Sentado sobre ella, TIGRE, con un disfraz de 
tigre al estilo de los usados en las fiestas infantiles o en los parques temáticos de 
atracciones. Hay algo ligeramente perturbador en esta suerte de personaje de dibujo 
animado en escala real: quizá su tamaño desproporcionadamente grande; quizá la 
excesiva amplitud de la sonrisa estática de su rostro ficticio; o quizá la actitud física 
de tristeza y cansancio del hombre que se oculta detrás de aquella máscara. 
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Silencio. 

 
VOZ EN OFF 
Tigre, a escena. 
 
TIGRE permanece inmóvil, en la misma actitud, por unos instantes. Respira 
profundamente. Luego, se levanta pesadamente. Se da ánimos de forma sutil y 
silenciosa. Sale de escena por el lado desde el cual provino la voz que lo llamó. 
Breve apagón. 
 
 
ESCENA 3 
 
La escena transcurre en un auto, al interior del cual se encuentran CARLO y ANA. 
CARLO conduce a toda velocidad y con absoluta, si no radical y casi deliberada, 
imprudencia. ANA está sentada en el asiento del copiloto. Ambos portan armas 
enfundadas en cartucheras que llevan en los flancos del torso. 
 
ANA 

(Imitando a CARLO). Olvidé revisar el asiento trasero. (Pausa). Olvidé revisar el 
asiento trasero. (Silencio). Imbécil, olvidaste revisar el asiento trasero. (CARLO la 
mira de reojo. Pausa). Perderá el ojo. 
 
CARLO frena en seco. 
 
ANA 
¿Puedes no parar en todos los semáforos? 
CARLO 
(Arrancando violentamente). Lo siento. Me olvido. 
ANA 
Pon de tu parte, ¿quieres? 
 
Silencio. 
 
CARLO 
¿Escuchaste el disco que te grabé? 

ANA 
¿En qué momento? 
CARLO 
El tercer tema… 
ANA 
¿En qué momento? 
 
Silencio. 
 
CARLO 
¿Perderá el ojo o es un decir? 
ANA 
Llevas a una persona amordazada en la maletera. ¿Es un decir? Le metiste el carro a 
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un paseador de perros deliberadamente. ¿Es un decir? Tenemos que llenar este auto 
de amonitol antes de que anochezca. ¿Es un decir? 

CARLO 
Me fascinan tus pies. ¿Es un decir? 
 
CARLO gira bruscamente el timón. 
 
ANA 
¿Eres idiota? ¿Podrías tomar esto en serio? 
 
Pausa. 
 
CARLO 
No he encontrado el momento adecuado... 
 
ANA busca algo en una mochila. Le hace una seña a CARLO con el dedo para que mire 
al frente y no se distraiga. 
 
ANA 
Lo perdí. 

CARLO 
¿Qué? 
 
Continúa buscando en la mochila. Saca un DNI y se lo muestra a CARLO.  
 
ANA 
¿Qué hacemos con esto? 
CARLO 
Ya no nos servirán. Nos pondremos nombres falsos. 
ANA 
¿Nombres falsos? 
CARLO 
Rosencrantz y Guildenstern. (Breve pausa). Yo puedo ser Rosencrantz y tú, 
Guildenstern. 
ANA 
Carlo. 
CARLO 

Rosencrantz. 
ANA 
¿Guildenstern? 
CARLO 
No, yo soy Rosencrantz; tú eres Guildenstern. 
ANA 
Carlo. 
CARLO 
Rosencrantz. 
ANA 
Rosencrantz. 
CARLO 
¿O Guildenstern? Podemos cambiar de nombres, si prefieres. 
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CARLO hace una mala maniobra y frena en seco. No apaga el motor. Mira fijamente 

hacia el frente sin soltar el timón; ANA lo mira a él. Se escucha la respiración agitada 
de ambos.  
 
Larga pausa. 
 
CARLO 
Llegamos. 
 
Larga pausa. 
 
ANA 
Ven conmigo. 
 
Se miran fijamente. Solo se escucha el ruido del motor, que CARLO no apaga, y el 
sonido de la respiración de ambos. Larga pausa. De pronto, CARLO se lanza sobre ANA 
y le da un beso en el ojo. Breve apagón. 
 
 

ESCENA 4 
 
La escena tiene lugar en una especie de depósito semiabandonado, aunque también 
podría ser un camerino repugnante y prácticamente en ruinas, el cual recuerda al de 
la escena 2. Al medio del escenario, una banca larga sin respaldar. Sentado sobre 
ella, TIGRE, sin disfraz alguno. Hay algo ligeramente perturbador en él: quizá su 
tamaño desproporcionadamente grande; quizá la expresión ambigua de su rostro; o 
quizá su actitud de tristeza y cansancio. 
 
Silencio. 
 
VOZ EN OFF 
Tigre, a escena. 
 
TIGRE permanece inmóvil, en la misma actitud, por unos instantes. Respira 
profundamente. Luego, se levanta pesadamente. Sin prisas, se quita la chaqueta. 
Vemos que tiene una cartuchera con una pistola en el torso y que lleva, además, una 

placa o en el bolsillo de la camisa o enganchada en el cinturón del pantalón. Se quita 
con igual paciencia esta indumentaria. Se remanga la camisa casi con desidia. Tras 
ello, se da ánimos de forma sutil y silenciosa. Sale de escena por el lado desde el 
cual provino la voz que lo llamó. Breve apagón. 
 
 
ESCENA 5 
 
La escena sucede en una habitación de hotel de carretera barato. En escena, al 
menos, una cama, un sillón, una mesa de madera, una silla y un televisor. CARLO 
está tendido en la cama cambiando canales con el control remoto. ANA camina de un 
lado a otro por la habitación con visible intranquilidad. Ambos portan cartucheras 
con pistolas en el torso. 
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CARLO 

¿A que no sabes lo que me ocurrió cuando estaba pagando por la reserva de la 
habitación? (Silencio). ¿A que no sabes lo que me ocurrió cuando estaba pagando por 
la reserva de la habitación? (Silencio). Bueno, ya que preguntas… En el televisor de la 
recepción, estaban dando un reportaje sobre niños que van a playas nudistas. 
ANA 
Creo que, en cualquier momento, necesitaré ir al baño. 
CARLO 
En realidad, para ser exactos, el documental no es sobre niños que frecuentan playas 
nudistas. Difícilmente, a esa edad tan temprana, se ha desarrollado un sentido de 
exhibicionismo voluntario y consciente. En realidad, creo que a esa edad aún no se 
tiene ni consciencia ni fuerza de voluntad. 
ANA 
Carlo, he dicho que creo que, en cualquier momento, tendré que ir al baño. 
CARLO 
Y yo alguna vez, de casualidad, hace un buen tiempo, cambiando canales en alguna 
madrugada insomne, ya me había encontrado con ese mismo documental, solo que en 
un canal de cable. Creo que estaba doblado al griego o al checo. Sin embargo, a pesar 
de que estaba bastante empezado ya, logré entender que trataba sobre las 

diferencias en el desarrollo psicológico posterior entre los niños que iban a playas 
nudistas, cuando niños claro está, y los que iban a playas normales. 
ANA 
Carlo… 
CARLO 
Ya sé que ni los nudistas ni los bañistas con ropa, los “textiles” como se refieren a 
ellos los nudistas, convierten a una playa en normal o anormal. Finalmente, la playa, 
en tanto accidente geográfico, sigue siendo la misma haya en ella gente con o sin 
ropa. En realidad, en sentido estricto, en tanto accidente geográfico, permanece 
inmutable haya o no haya gente en ella. El caso es que, desde aquella ocasión, cada 
vez que enciendo el televisor, hago un recorrido rápido por todos los canales para ver 
si encuentro otra vez la repetición de ese documental. Y ahora aquí tampoco lo 
encuentro. No puedo entenderlo. Pero si lo estaban dando cuando estaba en la 
recepción… 
ANA 
¡Rosencrantz! 
CARLO 

¿Sí? (Breve pausa). Pero, disculpa, ¿no habíamos acordado que yo sería Guildenstern? 
Si no respetamos los acuerdos previamente establecidos, caeremos en contradicciones 
más adelante. Terminaremos incriminándonos con nuestras propias palabras 
incomprensibles. 
ANA 
Rosencrantz o Guildenstern me da lo mismo. 
CARLO 
No te puede dar lo mismo, porque no es lo mismo. 
ANA 
Está bien. Rosencrantz. 
CARLO 
¿Guildenstern? 
ANA 
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No. Rosencrantz. 
CARLO 

¿Rosencrantz tú o Rosencrantz yo? 
ANA 
Rosencrantz tú… O yo, mejor… O tú. Tú. Sí, tú. 
CARLO 
Me confundes, Rosencrantz. 
ANA 
Guildenstern. Guildenstern. Dije que Rosencrantz eras tú. Guildenstern seré yo. 
CARLO 
No me quedó del todo claro. 
ANA 
No importa. 
CARLO 
Sí que importa. 
ANA 
No importa en este instante.  
CARLO 
¿Qué tiene de particular este instante para que no importe? 
ANA 

Basta. Luego, lo resolveremos. Ahora necesito ir al baño. 
CARLO 
No entiendo por qué no has ido hasta ahora si realmente tienes necesidad de hacerlo. 
En realidad, no hace falta que me lo anuncies. Y, por otro lado, no necesito de esa 
clase de detalles. Arruinan la magia y el misterio. 
ANA 
No tengo interés en darte detalles de ningún tipo. Te lo digo porque, entonces, hay 
que sacarlo del baño. 
CARLO 
¿A quién? 
ANA 
¿A quién? ¿A quién? ¿Quién ha arruinado todo nuestro plan hoy? 
CARLO 
¿Yo? 
ANA 
Además de ti. 
CARLO 

Ah… Fortinbras. Pero Fortinbras está en el carro. 
ANA 
¿Cómo que en el carro? ¿Qué hace ahí? ¿Y por qué lo llamas Fortinbras? 
CARLO 
Le he puesto Fortinbras, porque habla poco y porque no nos íbamos a referir a él todo 
el tiempo como “rehén”. No es muy práctico, es poco profesional y levanta 
sospechas. Está en el carro justamente porque pensé que, en cualquier momento, 
alguno de nosotros podía necesitar ir al baño e iba a ser complicado sacarlo de allí. 
ANA 
¿Qué hace en el carro? 
CARLO 
Nada. Está en la maletera, como siempre. Es inofensivo: está amarrado y amordazado 
en una maletera que se abre desde afuera.  
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ANA 
¿Pero cómo lo dejas así? 

CARLO 
¿Qué más querías que hiciera? ¿Qué más podemos hacer? ¿Agarrarlo a patadas? 
¿Romperle las piernas? ¿Cortarle una oreja? No va a hacer nada. Es inofensivo. A pesar 
de su mirada de ira y rencor, debe estar aterrado. 
ANA 
¿Cómo se te ocurre que lo vamos a moler a patadas o que le vamos a quebrar un 
hueso? ¿Qué clase de bestia eres? Es inhumano tenerlo como lo tenemos. Más aún, 
porque es evidente que está tremendamente asustado. 
CARLO 
¿Y tenerlo encerrado en un baño te parece un trato más piadoso o quizá menos 
denigrante? 
ANA 
Tenías que haber revisado antes de subirte al carro. Hubieras visto que estaba ahí 
oculto, entre los asientos traseros y delanteros. Yo tenía la situación bajo control. No 
tenías por qué desesperarte. 
CARLO 
Pudimos habernos deshecho de él una vez que nos dimos cuenta de que estaba 
escondido allí atrás. Solo teníamos que abrir la puerta y lanzarlo a la calle. O 

abandonarlo en la playa o en algún descampado. No tenía cómo identificarnos. No 
sabía nuestros verdaderos nombres. Por eso, somos Rosencrantz y Guildenstern. 
ANA 
Nos había visto. 
CARLO 
¿Y por eso querías sacarle los ojos? 
 
Silencio. 
 
ANA 
Tranquilicémonos y pongamos un poco de orden a toda esta situación. 
CARLO 
Bloody mess. 
ANA 
¿Qué? 
CARLO 
Bloody mess. Si habláramos inglés, hubieras dicho “bloody mess”. 

ANA 
¿Y? 
CARLO 
Suena mejor. Y va más con nuestros personajes. 
ANA 
¿Qué personajes? 
CARLO 
Rosencrantz y Guildenstern. 
ANA 
Como iba diciendo, el rehén no tendría… 
CARLO 
Fortinbras. 
ANA 
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Fortinbras no tendría por qué existir.  
CARLO 

En tanto Fortinbras, querrás decir. Porque, en tanto persona, en tanto ser humano, 
no tenemos elementos de juicio suficientes para determinar si debería o no debería 
existir. No debería existir en tanto Fortinbras, es decir, en tanto rehén. 
ANA 
Fortinbras no debería existir. No debería haber estado en el carro y, por tanto, no 
debería estar aquí tampoco. 
CARLO 
Pero existe, estuvo en el carro y ahora está aquí. 
ANA 
Es un error. Tu error, ciertamente. Pero es solo eso: un error. Por eso, hay que 
corregirlo, como se hace con las equivocaciones. 
CARLO 
Lamentablemente, no creo que sea tan sencillo como lo planteas. 
ANA 
No necesitamos un rehén. 
CARLO 
Siempre puede resultar útil. Podemos negociar. 
ANA 

¿Negociar qué? ¿De qué se trata esto? ¿Acaso estamos buscando sacar dinero? 
CARLO 
Negociar en el caso de que todo salga mal. Si estamos a punto de caer o si, de pronto, 
nos vemos rodeados, podemos negociar nuestro escape o siquiera un buen trato a 
cambio de la vida de Fortinbras. 
ANA 
¿Y eso por qué habría de suceder? Y si sucediera, de todas formas nos acribillarían una 
vez que lo hayamos entregado. Y no pongas cara de espanto, Carlo o Rosencrantz o 
Guildenstern o como mierda quieras llamarte esta noche. Y lo sabes. (Breve pausa). 
Pero nada de eso ocurrirá. Ya pasó lo más difícil. Solo tenemos que colocar el 
amonitol en el eje de la llanta trasera del lado izquierdo, junto al depósito de 
gasolina; enganchar el detonador; y dejar el carro estacionado en el lugar que nos han 
indicado. Luego, alguien se encargará de activar el temporizador con una llamada 
telefónica. Nosotros ya ni estaremos en este país para ese instante. ¿Qué puede 
resultar mal? ¿Qué? 
CARLO 
Todo puede resultar mal. Todo siempre puede resultar peor de lo que uno se imagina 

en sus peores previsiones. Siempre hay tiempos peores. 
ANA 
No pienso perder más tiempo intentando explicarte cómo tenemos que hacer las 
cosas. Eso ya ha quedado claramente establecido antes y lo sabes perfectamente. O 
eso me parecía. Ahora, cambia inmediatamente de actitud o todo se irá a la mierda. 
Nuestro problema en este instante es qué hacer con Fortinbras, a quien no 
necesitamos; no repasar los pasos del operativo, y mucho menos cuestionar el 
procedimiento diseñado o imaginar eventuales desenlaces a nuestra acción. El asunto 
es simple: no se nos pidió tomar rehenes. Por lo tanto, tenemos que deshacernos de 
él. Es un estorbo. No hay nada más que discutir. 
CARLO 
No es lo mismo hacer explotar un auto delante de un bloque de edificios de viviendas 
que dispararle en la nuca a una persona a la que tienes atada y amordazada en la 
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maletera de un carro. 
ANA 

Si tantos conflictos te genera eliminar a Fortinbras… 
CARLO 
¿Te puedes encargar tú? ¿Eso me vas a decir? Y luego ¿qué? ¿Me dirás que todo saldrá 
bien? 
ANA 
Escúchame bien, Carlo o Rosencrantz o Guildenstern o como carajo hayas decidido 
llamarte esta noche… 
CARLO 
Rosencrantz. 
ANA 
Muy bien. Rosencrantz, primero que nada, tienes que aprender a lidiar con tus 
sentimientos de culpa mal resueltos. Si hoy matas a una persona, y créeme que vas a 
matar a muchas más que una, y no puedes asumirlo como un acto más allá de la 
moral, mañana tendrás que hacer una buena acción para compensarlo o, si prefieres 
ponerlo en términos menos paganos, para expiar tu presunta falta, dado que, 
aparentemente, así funciona la lógica de tu consciencia, con la que creo que debes 
congraciarte para no andar por ahí mortificando a quienes no hemos hecho nada para 
merecerlo. 

CARLO 
¿Y qué sugieres? ¿Que, si hoy mato a una persona, mañana salve a otra? ¿Qué 
propones: que me vuelva paramédico? 
ANA 
No hace falta ponerse en plan radical. Así, solo haces que mis argumentos parezcan 
absurdos y suenen ridículos. Nadie pretende que te conviertas en cirujano o en 
bombero de un día para otro, aunque, si te interesa, podrías barajar esas opciones 
como proyectos para reinventarte en el futuro. A lo que me refiero, sencillamente, es 
a que, dado que eres una persona a quien su consciencia atormentada no le da 
descanso, y dado el camino de sangre por el que has optado, debes empezar a 
considerar realizar ciertas pequeñas acciones que te ayuden a compensar o anular 
aquellas otras acciones que juzgas como reñidas con los, según tú, parámetros y 
patrones de conducta socialmente aceptables, todo lo cual no es sino una sutil, frágil 
y siempre discutible convención. Nadie te pide, sin embargo, que hagas grandes 
gestos. Basta, por ejemplo, con que, si te topas por la calle con una anciana con las 
bolsas del supermercado, le abras la puerta del edificio, o si quieres ir más lejos y 
extremar acciones, le cargues los paquetes hasta la misma puerta de su casa. O 

puedes también cederle el asiento en el autobús a una mujer embarazada, lo cual es 
una situación más sencilla y estadísticamente más frecuente. 
 
Silencio. 
 
CARLO 
¿Quién se encargará, entonces, de Fortinbras? 
 
Pausa. 
 
ANA 
Los dos. 
CARLO 
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Eso es ridículo. 
ANA 

¿Por qué es ridículo? 
CARLO 
Porque se vería patético. No es serio. No es profesional. Y, además, es un gasto de 
municiones innecesario. ¿Qué clase de asesinos a sueldo seríamos si tenemos que 
deshacernos de un rehén prácticamente cogidos de la mano? 
ANA 
No somos asesinos a sueldo. (Sacando un cuchillo). Y no tenemos por qué hacerlo con 
balas. 
CARLO 
Eso sería una carnicería. Terminaríamos todos manchados de sangre. Luego, sería 
imposible desaparecer las huellas. 
ANA 
¿Y qué sugieres, entonces, “profesional”? 
 
Silencio. 
 
CARLO 
¿Y si lo dejamos para siempre atado y amordazado en la maletera? Quizá se ahogue 

antes de la explosión. O quizá no… y, simplemente, explota. 
 
Breve apagón. 
 
 
ESCENA 6 
 
Al medio del escenario, una pequeña mesa redonda. Sobre ella, un teléfono fijo y 
una máquina contestadora. El teléfono empieza a timbrar. Suena unas siete u ocho 
veces, tras lo cual se activa la máquina contestadora. 
 
VOZ DE SILVIA 
Hola. Has llamado a casa de Silvia… 
VOZ DE EMILIO 
… y Emilio. 
VOZ DE AMBOS 
En este momento, no podemos contestarte.  

VOZ DE SILVIA 
Por favor, después de la señal, deja tu mensaje, tu nombre y un número de teléfono 
en el que podamos contactarte, y, tan pronto como nos sea posible… 
VOZ DE EMILIO 
…te devolveremos la llamada. 
VOZ DE AMBOS 
Gracias. Hasta pronto. 
 
Suena la señal auditiva del contestador. Silencio. 
 
VOZ DE TIGRE 
No lo conseguí. Nuevamente, no logré llegar a tiempo a recogerlo del colegio. Soy 
consciente del daño que le ocasionan situaciones como esta, y del miedo que siente, y 
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no quería que volviera a pasar por algo así, pero es por el trabajo. Termino exhausto. 
Luego del ascenso, ahora que ocupo este nuevo cargo en el Cuerpo, tengo más 

responsabilidades, y eso, además de la carga adicional de trabajo, me agota 
emocionalmente. Es bastante duro… Tengo un pequeño equipo a mi cargo… 
Investigamos… Y también salimos a realizar operativos… Nada peligroso aún, pero, 
como imaginarás, no tenemos horarios fijos y, de todos modos, siempre hay una carga 
de estrés cuando estás en las calles. No te puedes descuidar; es un riesgo 
permanente. En fin, me iré acostumbrando; tampoco es algo que me sea totalmente 
ajeno. Y es lo que siempre he querido hacer. En realidad, para esto entré al Cuerpo. 
Pero supongo que es un proceso gradual de adaptación, y, además, tú siempre me 
alentaste para que intentara conseguir un puesto de este tipo, no dejabas que me 
desanime cuando era postergado, hacías que siguiera creyendo en mí, y con esto no 
pretendo justificarme, y sé lo que pensarás cuando escuches este mensaje, pero esta 
vez fue distinto. Créeme. Totalmente distinto. No tenía que realizar ningún servicio 
por la tarde. Ordené mi agenda para acabar todos mis compromisos temprano y poder 
llegar mucho antes de la hora de salida del colegio, pero… 
 
Suena un pitido y la llamada se corta. Casi al instante, vuelve a sonar el teléfono. 
Timbra unas siete u ocho veces, tras lo cual se activa el contestador. 
 

VOZ DE SILVIA 
Hola. Has llamado a casa de Silvia… 
VOZ DE EMILIO 
… y Emilio. 
VOZ DE AMBOS 
En este momento, no podemos contestarte.  
VOZ DE SILVIA 
Por favor, después de la señal, deja tu mensaje, tu nombre y un número de teléfono 
en el que podamos contactarte, y, tan pronto como nos sea posible… 
VOZ DE EMILIO 
… te devolveremos la llamada. 
VOZ DE AMBOS 
Gracias. Hasta pronto. 
 
Suena la señal auditiva del contestador. 
 
VOZ DE TIGRE 

Se cortó... Te decía… El cansancio… El nuevo trabajo me deja destrozado. Pero no 
importa, por la satisfacción personal… y también está la compensación económica. Tú 
solo has visto el otro lado, y me has juzgado como si yo fuera un irresponsable. Pero 
me siento despreciable cuando no me alcanza para comprar los libros que Emilio 
necesita y me atormenta no tener cómo pagar su tratamiento con el ortodoncista. 
Entonces, no se trata solo de un capricho mío por vivir la emoción, pero tampoco es 
solo una cuestión de dinero… Pero entiendo que ahora no es el momento para hablar 
de eso… Bueno… Llegué temprano al colegio, pero me quedé dormido en el carro 
mientras esperaba que fuera la hora de salida. No sé cuánto tiempo pasó. De pronto, 
me desperté y el estacionamiento estaba vacío. No podía ser cierto. No podía estar 
ocurriendo. Fui corriendo hasta su salón de clase. Ya no había nadie. Se lo habían 
vuelto a llevar al aula especial, con los “olvidados”. Llegué allí. Estaba sentado sobre 
su lonchera azul eléctrico. Lloraba en silencio. Ni siquiera tuve tiempo de entrar. Me 
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vio, o mejor dicho, presintió mi presencia en la puerta, se secó como pudo las 
lágrimas y vino hacia mí. Le cogí la mochila, que le llega casi hasta el suelo, y la 

lonchera azul eléctrico. Le pregunté por su día; le pregunté qué había jugado en el 
recreo; le hice bromas sobre sus amiguitos; le pregunté si quería que le comprara un 
donut o si quería subirse al caballo en los juegos mecánicos que hay afuera del 
supermercado. Nada. Fue como cuando no le dejaron dar exámenes porque me 
retrasé en el pago de la pensión. También fue humillante para mí. Ni lo podía mirar a 
los ojos. Y sentí lo mismo: vergüenza, culpa y asco de mí mismo. Todo el camino fue 
tomado fuertemente de mi mano en un absoluto e insoportable silencio, grave, con 
aquella expresión mezcla de ira, resentimiento e indiferencia. En el carro, se giró 
hacia la ventana… para no hablarme nunca más. 
 
Súbitamente, interrumpiendo el mensaje de TIGRE, en segundo plano, se escucha la 
VOZ EN OFF. 
 
VOZ EN OFF 
Tigre, a escena. 
VOZ DE TIGRE 
(Pausa). Debo colgar. (Pausa). Adiós, Silvia. 
 

TIGRE corta la llamada. Se escucha el sonido del tono de línea ocupada por un 
tiempo. Breve apagón. 
 
 
ESCENA 7 
 
La escena transcurre en un bar sumamente oscuro. La tenue iluminación del lugar 
casi únicamente consiste en las luces que despide una rockola situada en algún rincón 
del salón o en los destellos intermitentes producidos por los neones del letrero 
exterior del local. Al medio del escenario, una pequeña mesa redonda de madera con 
dos sillas. Sentados en ellas, están CARLO y ANA, quienes, con más empeño que 
éxito, intentan disimular su nerviosismo. 
 
Silencio. 
 
CARLO 
No tenemos que hablar siquiera. 

ANA 
¿Por qué sacas ese tema? 
CARLO 
¿Qué tema? 
ANA 
Lo que realmente me asusta es tomar una decisión hoy o aceptar algo en este instante 
que mañana sea imposible de cambiar. (Pausa). Lo lamento, Rosencrantz, no puedo 
aceptar tu propuesta. Vuelve a… 
CARLO 
¿A Dinamarca? ¿A Inglaterra? (Pausa). ¿De qué estamos hablando, Guildenstern? 
ANA 
No insistas. Solo te lastimarás más. 
CARLO 
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¿Qué estás haciendo? 
 

Pausa. 
 
ANA 
Temo que no tengo una buena respuesta. (Pausa. En voz baja). ¿Puedes ser un poco 
menos idiota? ¿Crees que puedas? Actúa con naturalidad. Intento que parezcamos 
casuales. Solo escucha lo que te digo y reacciona a ello. (Pausa. Con volumen 
normal). Quizá, si nos hubiésemos conocido en otro lugar o en otro momento. Pero, 
no, Rosencrantz, no. Sencillamente, las cosas no son así. 
CARLO 
Una vez, en medio de una galería clandestina de películas pornográficas, encontré 
una tienda de ropa para bebés. 
ANA 
¿Qué? 
CARLO 
Una vez, en medio de una galería clandestina de películas pornográficas, encontré 
una tienda de ropa para bebés. (Breve pausa). Aunque de primera impresión uno sea 
incapaz de percibirlo, existe una sutil y extraña, por no decir sugerente, relación 
entre las dos clases de negocio que coincidían en dicho espacio. 

ANA 
(En voz baja). Perturbada querrás decir. (Pausa. Con volumen normal). No te me 
acerques. No intentes tocarme. 
CARLO 
¿Qué? 
ANA 
(En voz baja). Finge bien. Sígueme la corriente. Sé natural. 
CARLO 
Basta. Es demasiada presión. 
ANA 
(A partir de ahora, con volumen  normal). Ahora no cambies de tema. 
CARLO 
¿Qué? No, no puedo. He dicho que terminemos. 
ANA 
Bueno, si eso es lo que quieres. Si te rindes así de fácilmente… 
CARLO 
¿De qué estamos hablando exactamente? 

ANA 
Imbécil. 
CARLO 
… 
ANA 
(En voz baja). No te quedes mudo ahora. Sígueme la corriente te he dicho. No pares 
de hablar. 
CARLO 
Bueno… En ese caso… Terminamos… Sí. Terminamos. 
ANA 
¿Terminamos qué? ¿De qué estás hablando? (Tratando de contener la voz). No se 
puede contigo. No seas tan idiota, por favor. No arruines todo ahora también. 
Solamente, disimula. Sé natural. (Breve pausa). No. ¿Sabes qué? No. Mejor cállate. 
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CARLO 
¿Qué? ¿Pero quién te entiende? (Breve pausa). Fragilidad, tu nombre es mujer. 

ANA 
¿Qué? 
CARLO 
Nada. (Breve pausa). El mundo está fuera de quicio. Suerte maldita que haya nacido 
yo para ponerlo en orden.  
ANA 
¿Qué te pasa? ¿Qué se supone que estás haciendo? 
CARLO 
Actúo. ¿No es eso lo que me pediste? Estoy actuando. (Breve pausa). Por cierto, ¿por 
qué no me sigues? Te he dado el pie para que entres. (Breve pausa). ¿Qué esperas? 
(Breve pausa). ¿Qué? ¿No conoces la escena? (Breve pausa). ¿Y ahora? 
 
Silencio. 
 
Súbitamente, ANA saca una cajetilla de cigarrillos y enciende uno con un fósforo. 
 
CARLO 
¿Vas a fumar? Tú no fumas. 

ANA 
Se ve bien. 
 
Pausa. Se miran fijamente. 
 
ANA 
¿Qué pretendes? 
CARLO 
Nada. ¿Y tú? 
ANA 
Pide algo por lo menos, ¿no? 
 
Breve pausa. Se miran fijamente. CARLO se levanta de la mesa lentamente. Se va 
hacia el fondo del escenario, donde no hay iluminación alguna y donde 
supuestamente debería encontrarse la barra del local. Tras unos instantes, regresa 
con una botella personal de cerveza negra, una botella pequeña de agua y un vaso. 
Coloca la botella de agua y el vaso delante de ANA. La otra botella la pone en el 

lugar donde él estaba sentado. Cuando está a punto de sentarse, se detiene; hace el 
gesto de que se dispone a decir algo, pero tampoco lo hace; y, finalmente, se vuelve 
a marchar hacia la barra. Al poco rato, regresa a la mesa con una porción de pastel 
de queso recubierta con una capa de gelatina de color verde fosforescente. Se sienta 
en su silla y, sin prestar la menor atención a ANA, empieza a comer. ANA, por su 
parte, lo mira fijamente. Transcurrido no poco tiempo, CARLO se percata de la 
mirada de ANA; deja de comer; la mira un momento; y, luego, despacio, le acerca el 
plato con la cucharita. ANA no deja de mirarlo fijamente. 
 
CARLO 
No tenían de arándanos. 
ANA 
No se toma agua en un sitio como este. 
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CARLO 
No sabía qué pedir para ti. Tienes cara de histérica, así que pensé que estabas con 

dolor de cabeza y que no te convenía tomar alcohol. 
ANA 
Demasiadas suposiciones. 
CARLO 
Y el vino tiene demasiadas calorías… Excede las que te permite tu dieta. 
ANA 
¿No se te habrá ocurrido también, por casualidad, pedir ese estúpido cóctel de 
cerveza negra con champagne? 
CARLO 
¿Puedes creerlo? Realmente, no tienen nada en este bar. Me sorprende que siquiera 
hayan tenido una cerveza negra. 
ANA 
¿Qué te has propuesto? ¿No prefieres dejar una fotografía con tus datos personales 
detrás para que te puedan contactar cuando…? 
CARLO 
Puedo preguntar si tienen una cerveza sin alcohol para ti. No te garantizo nada, sin 
embargo. 
 

Se miran fijamente. ANA se bebe toda la botella de agua rápidamente. 
 
CARLO 
Eso no se ve bien. 
 
Pausa. CARLO bebe de la botella de cerveza negra con sorbos cortos. Luego de unos 
tres, se bebe todo el contenido de la botella de golpe, incluso derramando parte del 
líquido por su rostro. Después, empieza a comer el pastel de queso con una voracidad 
incontenible. Se introduce cada vez más bocados de pastel, sin siquiera terminar de 
masticar ni tragar los anteriores. Su boca está a punto de estallar. De hecho, corre el 
riesgo de asfixiarse con la comida. Sorprendentemente, sin embargo, logra tragar 
todo lo que tiene en la boca sin morir en el intento. Luego, con excesiva vehemencia, 
coge la botella vacía, la empina e intenta seguir bebiendo. 
 
ANA 
¿Qué haces? Ya no hay nada en esa botella. Finge bien, imbécil. 
CARLO 

No grites. No pensarás armar una escena aquí, ¿verdad? 
ANA 
Solo piensas en ti. Y no estoy gritando. Desconsiderado. 
CARLO 
¿Y tú? 
ANA 
Es que eres incapaz de… 
CARLO 
No puedo. 
ANA 
… ser coherente. 
CARLO 
Ya no puedo continuar. No así. No puedo hacerlo. 
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ANA 
Siempre eliges el camino fácil. Así no resolverás nada, niñita. 

CARLO 
Somos un desastre. Asúmelo. Ya no tenemos qué beber; quizá, hemos sido 
envenenados con un pastel verde fosforescente… Es imposible que pasemos 
desapercibidos. Y nos deben de haber seguido. Nos van a… 
ANA 
Nadie nos va a masacrar.  
CARLO 
¿Masacrar? 
ANA 
Atrapar. Nadie nos va a atrapar. Nadie nos ha seguido. Solo actúa de manera natural y 
cotidiana. 
CARLO 
No es fácil cuando estás todo manchado de sangre. 
ANA 
Nadie lo sabe. Nadie puede vernos la sangre. Estamos en un lugar donde casi ni 
siquiera podemos mirarnos las caras. Ahora, déjate de estupideces y actúa de modo 
natural, porque estás arruinando todo. La gente bebe y fuma todo el tiempo en un 
bar, así que no hay nada de extraordinario ni de difícil en ello. No pienses tanto. No 

te compliques. Sé natural. 
CARLO 
(En voz baja). Rómpete, corazón, porque debo contener mi lengua. 
ANA 
Carlo… No empieces otra vez con la mierda esa. Reacciona. 
 
Pausa. CARLO la mira fijamente, acaricia la barbilla de ANA con un gesto tosco, que 
incluso le causa cierto daño, y le toma las manos. 
 
CARLO 
No tenemos que hablar si no quieres hacerlo. 
ANA 
¿Ahora qué haces? 
CARLO 
Reconozco que, a veces, en verdad, no pienso en ti. Me parece contradictorio y, 
aunque no lo creas, sí me doy cuenta, y me cuesta reconocer lo egoísta y 
desconsiderado que soy, y lo mucho que, así, lastimo tu autoestima. 

ANA 
¿Se puede saber qué estás haciendo? 
CARLO 
Por favor, te pido que me escuches. Sé que es difícil… 
ANA 
Basta. Vuelve a tu actitud de antes. Ya terminamos con esa escena. No es coherente 
que la retomes ahora. Y te sale pésimo; nadie te lo puede creer. 
CARLO 
Bueno, en ese caso, quizá quieras hablar sobre cómo le pegaste un tiro en la cara a 
Fortinbras. 
 
Breve apagón. 
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ESCENA 8 

 
Al medio del escenario, una pequeña mesa redonda. Sobre ella, un teléfono y una 
máquina contestadora. El teléfono empieza a timbrar. Suena unas siete u ocho veces, 
tras lo cual se activa la máquina contestadora. 
 
VOZ DE SILVIA 
Hola. Has llamado a casa de Silvia… 
VOZ DE EMILIO 
… y Emilio. 
VOZ DE AMBOS 
En este momento, no podemos contestarte.  
VOZ DE SILVIA 
Por favor, después de la señal, deja tu mensaje, tu nombre y un número de teléfono 
en el que podamos contactarte, y, tan pronto como nos sea posible… 
VOZ DE EMILIO 
… te devolveremos la llamada. 
VOZ DE AMBOS 
Gracias. Hasta pronto. 

 
Suena la señal auditiva del contestador. Silencio. 
 
VOZ DEL TIGRE 
Soy yo nuevamente. (Pausa). Veo que hoy has decidido regresar a casa más tarde de 
lo habitual. ¿O has vuelto a salir? ¿O estás ocupada? ¿O te ha ocurrido algo? (Pausa). 
Bueno, no tienes que darme explicaciones. A no ser que quieras hacerlo, por 
supuesto. No te sientas obligada, en todo caso. (Pausa). No lo hagas, mejor dicho. 
(Pausa). Hace un momento, te habrás dado cuenta de que no pude terminar mi 
mensaje. Me llamaron para que resolviera un… asunto… cuestiones de rutina. Siempre 
es así; me resulta cada vez más difícil tener ratos libres. Constantemente, me 
requieren. Es por el nuevo cargo que ocupo, aunque, bueno, eso creo que ya te lo he 
explicado. El nuevo trabajo. (Silencio). Solo quería decirte que todo estará bien. 
(Pausa). Emilio no me habla aún, pero todo estará bien. Te lo prometo. Adiós. 
 
TIGRE corta la llamada. Se escucha el sonido del tono de línea ocupada por un 
tiempo. En segundo plano, se escucha la VOZ EN OFF. 

 
VOZ EN OFF 
Tigre, a escena. 
 
Breve apagón. 
 
 
ESCENA 9 
 
La escena se desarrolla en un cine. La sala está ya a oscuras. La única iluminación la 
constituye el reflejo de la pantalla, que vendría a estar ubicada del lado del público. 
Al medio del escenario, dos butacas, en las cuales están sentados CARLO y ANA.  
CARLO tiene consigo un enorme vaso de gaseosa y una bolsa gigante de pop corn, 
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papitas fritas o de algún otro snack que haga mucho ruido al ser masticado. A lo 
lejos, se escuchan las voces provenientes de la película que está siendo proyectada, 

las cuales están en un idioma distinto al que hablan los personajes. Superpuesto a 
estos sonidos, se escucha el ruido que hace CARLO al masticar el pop corn, las papitas 
fritas o el snack que esté comiendo así como el ruido que hace al sorber su bebida 
con una cañita. Esta dinámica debe prolongarse por un largo periodo de tiempo. 
 
ANA 
No quiero ser perdonada por lo que acabo de hacer. (Breve pausa). No quiero ser 
perdonada por lo que acabo de hacer. (Breve pausa). No quiero ser perdonada por lo 
que acabo de hacer. (Breve pausa). No… 
CARLO 
Deja escuchar. 
ANA 
¿Cómo puedes estar tan tranquilo? 
CARLO 
Shhhh. 
ANA 
No me calles. (Breve pausa). ¿Cómo puedes ser tan insensible?  
CARLO 

Que te calles. 
ANA 
Carlo. (Breve pausa). Carlo. (Breve pausa). No me ignores. 
CARLO 
Te he traído acá para que te relajes un poco. No empieces ahora con las preguntas 
trascendentales y los dilemas morales. Por favor, intenta concentrarte en la película. 
ANA 
¿Qué? ¿Pero qué estás diciendo? No hemos venido acá para ver ninguna puta película. 
¿En qué estás pensando? (Breve pausa). ¿Qué pasa contigo? ¿Se puede saber? ¿En qué 
mierda estás pensando? ¿Qué es lo que pasa en tu cabeza? (Breve pausa). ¿Es que tú 
no te enteras? ¿No te das cuenta? (Breve pausa). ¿Puedes tomarte algo en serio? Todo 
el tiempo con los nombrecitos falsos y las poses de sicario de road movie… pero nos 
estamos jugando la vida y tú como si nada. Esto es en serio. ¿Entiendes? Esto no es 
una película. ¿Entiendes lo que te digo? Esto no es una puta película. Esto es real, 
Carlo. 
CARLO 
Rosencrantz. 

ANA 
Basta, carajo. ¿Cómo te hago entender a ti? 
CARLO 
No empieces otra vez, por favor. Te has pasado todo el puto día gritándome. Pero ya 
empiezo a hartarme, ¿sabes? Ya empiezo a hartarme… de ti, de tu histeria, de tu 
complejo de mujer fálica y de tu falta de sentido del humor. Evidentemente sé para 
qué hemos venido a este lugar. No soy ningún imbécil al que le tienes que explicar 
todo a cada instante. (Breve pausa). ¿Y por qué asumes que no tomo nada en serio? 
¿Sabes acaso por qué estoy metido en esto? ¿Me lo has preguntado? ¿Me lo has 
preguntado alguna vez? ¿Conoces mis razones? ¿Te has tomado la molestia de 
preguntarme algo en algún momento? ¿Por qué asumes así como si nada que, para mí, 
esto es un juego? ¿Por qué? Y, por último, si fuera un juego, ¿qué? Si fuera un juego, 
¿qué? ¿Te parece más terrible que tomártelo en serio? Finalmente, ¿qué es más atroz: 
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matar sin creer en ello, banalmente, o creer que la aniquilación de personas es una 
estrategia válida para construir una sociedad mejor, con plena convicción en la 

desconsideración y en el desprecio por la vida ajena? ¿Soy acaso más frívolo que tú 
por ver las cosas sin tanta gravedad o de un modo más lúdico? ¿Tú realmente crees 
que, con tu pose solemne y por repetir mecánicamente un rollo pseudointelectual de 
compromiso social, eres menos superficial que yo? ¿En serio crees que haciendo una 
reunioncita clandestina en un bar para leer a Marx o protestando contra el alza de las 
pensiones en tu universidad de mierda expías verdaderamente tu culpa de clase? 
(Pausa). Claro que sé perfectamente para qué hemos venido aquí y sí me entero de lo 
que pasa a mi alrededor. Pero no tengo que estar repitiéndolo a cada instante para 
reafirmarme como persona. (Breve pausa). Un poco de contención no te vendría nada 
mal. (Breve pausa). El misterio, Guildenstern. No pierdas el misterio, Guildenstern. 
 
Silencio. 
 
CARLO 
No hagas puchero. Fuiste tú la que me soltó todo el discurso de la culpa y ayudar a las 
ancianas, así que, ahora, te aguantas. Y, bueno, da la casualidad de que la película 
me gusta. ¿Tiene algo de malo? ¿Algún problema? ¿También me vas a juzgar por eso? 
 

Silencio. 
 
ANA 
Ahora resulta que eres un cínico. 
CARLO 
No seas una quinceañera, Guildenstern.  
ANA 
Ni tú te lo crees. 
CARLO 
Guildenstern, compórtate con profesionalismo. 
ANA 
Perdón… Olvidé que tú eres todo un “profesional”. (Breve pausa). En serio, ¿eres un 
“profesional”? 
CARLO 
Sí. 
ANA 
¿De qué exactamente eres un “profesional”? 

CARLO 
De esto. 
ANA 
¿Qué es esto? 
CARLO 
Esto es esto. 
ANA 
¿Y qué es esto? 
CARLO 
Esto. 
ANA 
Dilo, si puedes. (Pausa). Dilo, “profesional”. 
CARLO 
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Estoy harto de que me estés evaluando todo el tiempo. No pienso someterme a tus 
interrogatorios ni una sola vez más. Y no tengo por qué estar demostrándote nada 

cada vez que te asaltan tus inseguridades. 
ANA 
¿Cuántas bombas has puesto anteriormente? ¿Sabes cómo construir una bomba lapa? 
¿Conoces su mecanismo? ¿Qué es el amonal? ¿Es lo mismo que el amonitol? ¿Para qué 
sirve el nitrometano? ¿Sabes armar y desarmar un fusil AKM? ¿Cuántos atentados has 
organizado en tu vida? ¿En cuántos has participado? 
CARLO 
¿A cuánta gente has matado? 
ANA 
A una sola persona. 
 
Pausa. 
 
CARLO 
¿Qué? 
ANA 
A una sola persona. 
CARLO 

Pero ¿no se suponía que tú estabas a cargo de todo este operativo porque tenías 
amplia experiencia? 
ANA 
Tengo experiencia. He hecho pintas en paredes y he repartido volantes con 
propaganda a favor de la organización. 
CARLO 
¿Ni un acto propiamente subversivo o siquiera vandálico? (Pausa). Aunque sea has 
disparado anteriormente, ¿no? 
ANA 
Es la primera vez. 
CARLO 
Pero si ni siquiera disparaste de verdad. Fue un accidente. Se te escapó el tiro y le 
reventaste la cara a Fortinbras. No tenías intención de hacerlo. Eso no cuenta como 
haber disparado y mucho menos como haber matado a alguien. 
ANA 
Era un niño. 
 

Pausa. 
 
CARLO 
Fue un accidente. 
ANA 
Lo maté. No hay atenuantes.  
CARLO 
Fue un accidente. 
ANA 
No busco que me consueles. No quiero tu compasión ni la de nadie, y mucho menos 
ser perdonada. 
CARLO 
En realidad, casi todo ha sido mi culpa.  
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ANA 
No tenía que haber estado ahí. No tenía por qué haber estado allí. Pero tendríamos 

que haber revisado la parte trasera del carro. 
CARLO 
Fui yo quien no revisó el asiento trasero después de bajar al hombre del vehículo. Y, 
luego, tú no querías un rehén, pero yo insistí en conservarlo. 
ANA 
No es excusa. No es excusa. Fue una imprudencia sacarlo de la maletera y sentarlo en 
el asiento trasero como si fuera un pasajero. 
CARLO 
Ambos coincidíamos en que no era correcto tenerlo encerrado más tiempo en la 
maletera. Es más, ni siquiera parecía necesario. 
ANA 
Pero solo tenía que apuntarlo con el arma durante el trayecto para que no intente 
hacer nada que nos ponga en riesgo. Tenía que vigilarlo; no tenía que matarlo. 
Vigilarlo. No matarlo. 
CARLO 
Ha sido por mí. Tú solo lo apuntabas por seguridad, para protegernos. Pero yo 
conducía fatal: me metí en un bache y se te escapó el tiro. Casi he sido yo el que lo 
ha hecho. Prácticamente, yo lo he matado. 

ANA 
Pero ¿para qué mierda lo estaba apuntando con una pistola? 
CARLO 
Yo soy el responsable de todo. 
ANA 
¿Qué podía hacernos? Era inofensivo. ¿Qué falta hacía apuntarlo? Era evidente que 
nunca nos haría daño. ¿Y por qué carajo el arma no tenía puesto el seguro? 
CARLO 
Escúchame. 
ANA 
Porque no sé usar una. Por eso. Porque nunca en mi vida he cogido una pistola. 
CARLO 
Escúchame, Guildenstern. 
ANA 
He matado a un niño. 
CARLO 
Escúchame, maldita sea. Escúchame. Enfócate. Tenemos que colocar el explosivo en 

el auto y dejarlo estacionado donde nos han indicado antes de las once de la noche. 
Para eso estamos aquí. Y eso está por encima de toda esta situación. De todo este 
bloody mess; literalmente, de todo este bloody mess. (Breve pausa). No me distraigas 
con tus pucheros, fucking Guildenstern. (Breve pausa). Rómpete, corazón. Repite, 
Guildenstern. Rómpete, corazón, porque debo contener mi lengua. Repite. 
ANA 
Rómpete, corazón… 
CARLO 
Porque debo contener mi lengua. 
ANA 
Porque debo contener mi lengua. 
CARLO 
Estamos aquí para hacer volar ese carro en pedazos. Para nada más. Y, por tanto, 
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nada más debe importarnos. Hacer estallar el carro. El resto es silencio. (Breve 
pausa). Y no será la última persona que mates hoy día. 

 
ANA 
Era un niño. 
CARLO 
¿Y crees que no morirán niños con la explosión del coche-bomba de esta noche? 
(Breve pausa). Que no les veas la cara reventada no cambiará el hecho de que los 
estarás matando. 
 
Silencio. 
 
CARLO 
Dejando de lado el hipotético tema de la culpa y los dilemas éticos asociados a este, 
todo el asunto se reduce a un cuerpo de 25 kilogramos. Más específicamente, todo se 
reduce a un problema de física: cómo trasladar un cuerpo de 25 kilogramos desde un 
punto A hasta un punto B en el menor tiempo posible. Y la solución a ese problema es 
siempre una línea recta. Sin embargo, es posible que, en este momento, tú no lo veas 
así, pero yo… tampoco. 
ANA 

Eso lo has sacado de una película. 
CARLO 
Pero viene al caso. Y queda bien. 
ANA 
¿Y cuál es esa línea recta? 
CARLO 
Si seguimos por la carretera por donde hemos venido, llegaremos a la playa. Ahí hay 
unos acantilados. Lanzaremos el cuerpo al mar. 
ANA 
Eso está demasiado lejos. No lo lograremos a tiempo. Y pueden encontrar el cuerpo 
antes de que estemos lo suficientemente lejos de aquí. La marea puede traerlo de 
vuelta a la orilla. Nos arriesgamos a arruinar todo. 
CARLO 
Entonces… 
ANA 
No lo dejaremos en el carro. No lo permitiré. 
CARLO 

Si nos salimos un poco de la carretera en dirección contraria a la playa, supongo que 
llegaremos a algún descampado. Un desierto o un bosque. No lo sé, no lo revisé muy 
detenidamente en el mapa, pero algo habrá cerca. Eso es más que seguro. Es una 
zona despoblada. Al primer descampado que encontremos, nos detenemos. Lo 
enterraremos ahí, donde quiera que eso sea. 
 
Pausa. 
 
ANA 
Eso no basta.  
CARLO 
¿Qué? 
ANA 
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Necesitamos desaparecer el cuerpo. 
CARLO 

En ese caso… 
ANA 
No. No lo dejaremos en la maletera del auto. 
CARLO 
Para efectos prácticos, es lo mismo. 
ANA 
No es lo mismo. La explosión lo despedazará. Sería atroz. (Pausa). Y sus restos, 
aunque reventados y esparcidos, aún podrían ser identificables. 
CARLO 
No lo creo. 
ANA 
No me importa lo que creas. No lo haremos volar en mil pedazos. 
 
Pausa. 
 
CARLO 
Lo quemaremos. Solo así no quedará ningún rastro. Solo así lo reduciremos a nada. 
ANA 

Los cuerpos no desaparecen cuando se los quema. 
CARLO 
Sí, si lo hacemos a mi manera. 
ANA 
¿Y cuál es tu manera? 
CARLO 
Necesitamos leña, querosene y petróleo.  
ANA 
Eso no me aclara gran cosa. 
CARLO 
La función de la leña es bastante obvia: es el combustible. El querosene arde de una 
manera más sostenida que la gasolina, lo cual nos asegura una más intensa y más 
duradera combustión. El petróleo se adhiere al cuerpo, con lo cual nos aseguramos de 
que la combustión se realice en el propio cuerpo, lo que luego tornará irreconocible 
al cadáver, si es que queda de él algo más que cenizas. Por cierto, sería ideal si la 
leña fuera de algún árbol aromático como el eucalipto, de manera que, así, 
encubrimos o siquiera disimulamos el olor a carne quemada, que no es nada 

agradable. 
 
Pausa. Se miran fijamente. 
 
CARLO 
El cielo puede esperar. 
 
Silencio. Se dedican a ver la película. CARLO retoma su acción de tomar gaseosa. 
 
ANA 
Por cierto, ¿cómo se llama la película que estamos viendo? 
 
CARLO 
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(Sin mirar a ANA). “Rosencrantz y Guildenstern han muerto”. 
 

CARLO continúa tomando gaseosa sin dejar de mirar a la pantalla. 
Breve apagón. 
 
 
ESCENA 10 
 
Al medio del escenario, TIGRE, con un disfraz de tigre al estilo de aquellos que se 
usan en las fiestas infantiles o en los parques temáticos de atracciones. Juega con 
poco entusiasmo con un grupo de niños, más bien, peligrosamente entusiastas. Pausa. 
Se saca la cabeza del disfraz. 
 
Breve apagón. 
 
 
ESCENA 11 
 
La escena ocurre en un desierto. El ambiente es bastante oscuro. CARLO y ANA, 
visiblemente maltratados, con no pocas heridas, cicatrices, moretones y vendajes 

mal realizados, están sentados en el suelo en medio del escenario. Portan sendas 
armas blancas y de fuego enfundadas en las cartucheras que llevan en el torso, la 
cintura e, incluso, en las piernas. A su lado, hay unas galoneras de combustible 
medio vacías y algunos troncos de leña. No solo se los ve exhaustos, sino que lucen 
devastados. Sus rostros, si es que esto fuera posible, reflejan la expresión de quien 
ha contemplado el horror y, a su pesar, ha sobrevivido a esta visión. 
 
Silencio. ANA tiene entre sus manos una pistola. 
 
ANA 
Una vez, leí que el cargador de una semiautomática tarda en vaciarse entre diez y 
quince segundos. Eso quiere decir que, si vacías todo el cargador de la pistola 
disparando contra una sola persona, puedes hacer que su cuerpo no caiga al suelo 
hasta que se acabe la última bala. (Pausa). ¿Te imaginas lo que debe ser mantener en 
suspenso, en equilibrio o, incluso, quizá en el aire a un cuerpo humano por diez o 
quince segundos? 
CARLO 

Eso, entre otros factores, dependerá del peso del cuerpo. 
ANA 
Con un cuerpo de aproximadamente 25 kilos… 
CARLO 
No hemos disparado todo un cargador contra un cuerpo de 25 kilos. 
ANA 
Hemos hecho algo peor: un solo tiro. Le reventamos el rostro y cayó sin ninguna 
belleza. 
CARLO 
La belleza no reside en la gracia o en la plasticidad de la caída, ni siquiera en la 
altura de esta, sino en la muerte gratuita y prematura. Y en la pérdida irreparable, en 
la catástrofe inmotivada, en el dolor incompresible, en la fragilidad lacerada, en la 
destrucción desproporcionada, en la vida desperdiciada frívolamente… 
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ANA 
¿De qué estás hablando, Carlo? 

CARLO 
Rosencrantz. 
ANA 
¿De qué estás hablando, Guildenstern? 
CARLO 
Rosencrantz. ¿De qué estás hablando, Rosencrantz? 
ANA 
Yo no estoy hablando. 
CARLO 
Rosencrantz. Decidimos que yo sería Rosencrantz. Nunca me prestas atención. 
 
Se escucha levemente un ruido semejante al que produce un animal al arrastrarse. 
 
CARLO 
¿Escuchaste? 
ANA 
Sí te estoy escuchando. Reconozco que no siempre te presto atención, pero ahora sí 
lo estoy haciendo. 

CARLO 
A mí, no. Me refiero a ese sonido lejano. ¿Lo oíste? 
ANA 
No. Debe haber sido tu imaginación. 
CARLO 
No lo creo. 
ANA 
No importa. 
CARLO 
No estoy tan seguro de eso. 
 
Silencio. 
 
ANA 
¿Y mi cuerpo? ¿Podrías mantener mi cuerpo suspendido por quince segundos a tiros? 
CARLO 
¿De qué estás hablando? 

ANA 
Carlo… 
CARLO 
Rosencrantz, maldita sea. Rosencrantz. 
ANA 
Rosencrantz, lo que he hecho es algo que no terminará jamás. He cruzado una línea 
después de la cual no hay retorno. No lo soportaré. No por más tiempo. Esto no 
tendrá fin, excepto si muero. 
CARLO 
Ni lo pienses. 
ANA 
He matado… 
CARLO 



 

 

27 

¿Y? No será la última vez que lo hagas. 
ANA 

Pero no de la manera en que lo he hecho hoy. 
CARLO 
Fue un accidente. 
ANA 
Quizá eso es lo que lo hace más intolerable. 
CARLO 
Quizá eso debería aliviarte en algo. 
ANA 
Y si así fuera, ¿cómo lidio con lo que hemos hecho después con Fortinbras? (Pausa). 
¿Cómo puedes tú? (Pausa). ¿Cómo? (Pausa). ¿Cómo? Respóndeme algo, puta madre. 
Respóndeme algo. 
 
Pausa. ANA, en silencio, empieza a llorar. Se derrumba. CARLO la abraza. 
 
ANA 
Mátame, por favor. 
CARLO 
Eso no tiene ningún sentido. 

ANA 
He matado a una persona. Mátame, por favor. (Apuntándose con el arma en la sien). 
O tendré que hacerlo yo misma. 
CARLO 
Nada de eso cambiará las cosas. Ya nada lo puede traer de vuelta a la vida. Tu muerte 
no lo resucitará. 
ANA 
No merezco vivir. No lo soporto. 
CARLO 
(Quitándole el arma). Vales más viva que muerta. Y aún puedes rehacer tu vida. 
ANA 
No. Y no valgo nada. 
CARLO 
Eso no es cierto. Debe haber alguien que te espera en alguna parte. Debe haber 
alguien cuya razón para vivir sea que salgas con vida de esta noche. 
 
Se vuelve a escuchar un sonido semejante al de un animal que se arrastra. El sonido 

se multiplica. Parece provenir de diferentes direcciones simultáneamente, y se hace 
cada vez más cercano e intenso. Conforme se torna más próximo, al sonido del 
cuerpo que se arrastra, se le suma una suerte de silbido o cascabeleo bastante 
desesperante y perturbador. 
 
ANA 
¿Escuchaste? ¿Qué es eso? 
CARLO 
No lo sé. No hagas ningún ruido. No te muevas. 
ANA 
¿Qué pasa, Carlo? 
CARLO 
Permanece inmóvil, Guildenstern. 



 

 

28 

 
ANA grita de dolor e, inmediatamente, se coge la pierna. Se retuerce en el suelo 

producto de este. Intenta contener sus gritos y aguantar el dolor, pero, de pronto, 
vuelve a gritar más hondamente al tiempo que se toma el brazo. CARLO va hacia 
ella, coloca la palma de su mano sobre la frente de ANA y le acaricia el cabello. 
 
CARLO 
Resiste. Te sacaré de aquí enseguida. Resiste, por favor. 
 
El sonido de los animales que se arrastran y su respectivo cascabeleo se torna cada 
vez más intenso y cercano. Prácticamente, invade todo el espacio. CARLO, 
desesperado, se saca la camiseta y la ata a uno de los troncos de madera que hay 
cerca de donde se encuentran, con lo cual arma una suerte de improvisada antorcha. 
La moja con el combustible que queda en una de las galoneras y enciende el 
artefacto con unos fósforos. Al encenderse la antorcha, vemos que todo el escenario 
está invadido por serpientes. CARLO intenta alejarlas con el fuego, pero son 
demasiadas. Ayuda, como puede, a ANA, cada vez más débil, a incorporarse. 
 
CARLO 
Resiste, por favor. Te sacaré de esta. 

ANA 
¿Me lo prometes? 
CARLO 
Esto te dolerá, pero no te puedes dejar vencer. No te rindas. 
ANA 
(Conteniendo el dolor). ¿Me lo prometes? (Pausa). ¿Me lo prometes, Rosencrantz? 
CARLO 
Todo estará bien, Ana. Te lo prometo. El resto es silencio. 
 
CARLO, sin soltar la antorcha que agita para alejar a las serpientes, se sube a ANA al 
hombro. Tras esto, empieza a abrirse camino entre las serpientes blandiendo la 
antorcha. Breve apagón. 
 
 
ESCENA 12 
 
Madrugada. En el escenario, solo se ve una pequeña mesa con un teléfono encima. En 

esta oportunidad, sin embargo, no sonará. Tras una pausa, las luces abren su 
espectro e iluminan todo el espacio: se nos revela que estamos (y que siempre hemos 
estado en esta clase de escenas). ante la habitación de SILVIA. Súbitamente, esta 
entra. Lleva un vestido elegante y va maquillada como quien regresa de una fiesta. 
Se acerca a la máquina contestadora y la enciende. Escuchamos un nuevo mensaje de 
TIGRE. Ella lo escucha mientras se dirige hacia el baño. En el camino se detiene y se 
queda inmóvil. 
 
TIGRE 
Silvia, soy yo otra vez. No te he podido volver a llamar antes. Estaba… ocupado. Por si 
llamabas, le encargué a mi asistente que te lo explicara. Pero… Bueno… No has 
llamado, así que… Bueno… (Pausa). Esta explicación no tiene sentido. (Pausa). 
Disculpa. (Silencio). Emilio no me hablará nunca más. Lo he perdido. (Pausa). Todo ha 
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sido demasiado rápido. (Pausa). Fue cuando regresábamos del colegio. Él no me 
hablaba. Solo miraba por la ventana. Yo le preguntaba por sus tareas, o por su 

refrigerio o por lo que había hecho en el recreo; no lo recuerdo ya. Giré a la derecha 
para cortar camino por la calle donde vive tu hermana. Y, de la nada, aparecieron dos 
sujetos enmascarados y se plantaron en el medio de la pista apuntándonos con sus 
semiautomáticas. Nos emboscaron. Era como si nos hubiesen estado esperando. Frené 
de golpe. Sabía que si parábamos sería peor, pero uno se olvida en esos momentos y 
se detiene mecánicamente, por reflejo. (Pausa). Pero quién sabe de lo que serían 
capaces estos tipos. Suena atroz, pero no había lugar para la piedad: eran ellos o 
nosotros. Así que metí primera y empecé a avanzar. Pero, en ese momento, los 
malditos abrieron fuego. (Pausa). No podía exponer la vida de Emilio. Si hubiese 
estado solo, quizá hubiera seguido avanzando para obligarlos a que se aparten del 
camino. Pero no estaba solo, así que detuve el carro nuevamente. En ese momento, 
pensé que era lo correcto. Luego, empezaron a gritarme y hacían señas para que 
bajara del carro sin oponer resistencia y muy lentamente. Emilio, en ese rato, se 
había escondido entre los asientos delanteros y traseros. Estaba a salvo, pensé. Yo me 
ocuparía de los sicarios y nadie le haría daño a él.  
 
Suena un pitido y el mensaje se interrumpe. Casi de inmediato, empieza el siguiente 
mensaje. Durante el siguiente relato de TIGRE, lo que se ve recreado en el escenario, 

en realidad, es que, tras ser emboscado por CARLO y ANA, detiene el auto, retira las 
manos del timón y las coloca en un lugar visible para los asaltantes en señal de 
rendición. En ningún momento vuelve a poner en marcha el vehículo ni hay disparos 
disuasorios de por medio. TIGRE baja del vehículo lentamente con las manos en alto. 
ANA le indica que se aleje del vehículo y se ponga de rodillas; TIGRE obedece sin 
oponer resistencia alguna. ANA le indica que coloque sus manos en la nuca; TIGRE lo 
hace dócilmente. ANA lo registra; le encuentra una pistola; se la quita; se la guarda 
en la parte posterior del cinturón; y, ejerciendo presión con el cañón de su revólver 
sobre la nuca de TIGRE, lo obliga a echarse en el suelo boca abajo. CARLO, 
entretanto, se ha subido al asiento del piloto del auto sin revisar los compartimentos 
del vehículo. Nadie ve, por tanto, que EMILIO está oculto atrás. Este, por otra parte, 
ni siquiera se asoma mínimamente por las ventanillas del auto, de modo que nunca 
ve lo que ocurre fuera. CARLO llama a ANA desde el auto para irse. En ningún 
momento TIGRE opone la menor resistencia a la pareja de asaltantes. En todo 
momento se ve que CARLO y ANA están sumamente nerviosos e inseguros, y sus 
acciones son torpes y atropelladas. Nunca se dispara un solo tiro ni hay mayor 
ejercicio de violencia. CARLO pone en marcha el vehículo una vez que ANA ha subido 

a este. Se marchan. TIGRE permanece tendido en el suelo boca abajo, inmóvil, sin 
levantar la cabeza. 
 
TIGRE 
No te lo puedo ocultar más tiempo. Necesitas saberlo. (Silencio). Dejé que se 
acercaran. No debía levantar sospechas y necesitaba, además, tenerlos cerca para 
poder reducirlos. Me indicaron que bajara del vehículo lentamente y me pusiera de 
rodillas con las manos en la nuca. Sabían perfectamente lo que hacían. No dudarían 
en ejecutarme a plena luz del día si lo consideraban necesario. No les interesaba 
encubrir los hechos. (Pausa). Me arrodillé y, cuando uno de ellos se acercó a 
registrarme, instintivamente, sin pensarlo, saqué mi reglamentaria y le disparé a 
quemarropa. Había sangre por todos lados. Sangre. Y, con el mismo impulso, lo tomé 
del cuello y lo usé de escudo humano. Pero su compañero, o su compañera mejor 
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dicho, porque reparé en que era una mujer, había ido al carro y había encontrado a 
Emilio. Lo apuntaba con su revólver en la sien. (Pausa). Eso me desarmó totalmente. 

Me quedé paralizado. Era una imagen atroz. (Pausa). Esa mujer no dudaría ni dos 
segundos en reventarle la cabeza si yo intentaba hacerme el héroe. (Pausa). Estaba 
enajenada. Pero yo también tenía un rehén. Y no podía rendirme. Esa opción no 
existía para mí. No podía perderlo. Así que forcé la situación hasta el límite. Tenían 
que ceder. Solo tenía que resistir un poco más. Era riesgoso pero sabía lo que hacía. O 
eso creía. (Pausa). Amenacé, presioné, e incluso casi cometo una locura aún mayor, 
pero no había futuro en esa negociación. Esa gente desprecia la vida: yo tenía entre 
mis brazos a un suicida; esa mujer tenía entre los suyos a nuestro pequeño. (Pausa). 
No quise hacerlo. Tienes que creerme. Te lo juro. No quise hacerlo, pero no tenía más 
alternativas. No las había. Tuve que soltar a mi presa. (Pausa). ¿Qué más podía hacer? 
(Pausa). El tipo me quitó el arma, me golpeó con la culata en el rostro y me siguió 
pateando en el suelo. (Pausa). ¿Qué falta les hacía un rehén? Les supliqué que no se lo 
llevaran. Era un niño. Eso es una crueldad innecesaria. No es humano. Me ofrecí a ir 
con ellos. Les supliqué, Silvia. Me desgarré suplicando. Ya no había más que pudiera 
hacer. Supliqué. Pero nada. (Pausa). Fue inútil. (Pausa). Se fueron. Se lo llevaron. Lo 
último que alcancé a ver, impotente, fue su mirada de ira, rencor… y terror. Le 
susurré, desde el suelo, que todo estaría bien, que no se asustara, que yo lo 
rescataría. (Pausa). La última imagen que debe haber visto, la imagen que se le debe 

haber quedado grabada para siempre, fue la de su padre caído. Ha sido horrible. No 
hallo palabras para describirlo. Debe haberse sentido abandonado, o traicionado, por 
mí. Y no fue así. No lo he abandonado nunca. Jamás lo traicionaría. (Silencio). Lo 
encontraremos, Silvia. Y lo llevaré de vuelta a casa sano y salvo. No importa que 
luego no me vuelva a hablar. Ya no importa más.  
 
Se escucha el sonido del tono de línea ocupada por un tiempo.  
 
En algún momento durante el último mensaje, TIGRE ha ingresado en silencio a la 
habitación. El horror se ha apoderado de SILVIA. En algún momento, se da cuenta de 
la presencia de TIGRE. No le sorprende o, en todo caso, no es lo que más la 
sorprende… O quizá, luego de lo que ha escuchado, no está para sorprenderse por esa 
clase de cosas. Lo mira fijamente mientras la grabadora reproduce sus últimas 
palabras. 
 
VOZ DE LA CONTESTADORA 
No hay más mensajes. Para volver a escuchar los mensajes, marque 1. Para 

conservarlos, marque 2. Para borrarlos, marque 3. 
 
TIGRE 
Silvia, por favor… Escúchame. (Silencio). No te quedes así. (Silencio). Silvia. 
Reacciona. 
SILVIA 
Dime que no es cierto.  
TIGRE 
No me pidas eso. 
SILVIA 
Solo dime que no es cierto.  
TIGRE 
Silvia, no es cuestión de que sea o no sea cierto. Nada de lo que ha pasado va a 
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cambiar por lo que te diga ahora. 
SILVIA 

Dime que no es cierto. Por favor. Dime que no es cierto. 
TIGRE 
Basta, Silvia. Termina con eso. 
 
SILVIA, destrozada, se desvanece. TIGRE se acerca para ayudarla a ponerse de pie. 
 
SILVIA 
No me toques. ¿Dónde está Emilio? (Breve pausa. TIGRE intenta sujetarla). He dicho 
que no me toques. ¿Dónde está Emilio?  
TIGRE 
No me hagas repetir todo de nuevo, por favor… No creo que pueda. (Breve pausa). 
Silvia, tienes que… 
SILVIA 
¿Qué haces aquí? ¿A qué has venido? No entiendo. No entiendo. ¿Por qué estás aquí sin 
él? No entiendo. ¿Cómo puedes? 
TIGRE 
Lo vamos a encontrar. Tranquilízate. 
SILVIA 

No me puedes pedir que me tranquilice. No puedes venir aquí luego de lo que ha 
pasado y pedirme que me tranquilice. No puedes. (Breve pausa). ¿Te das cuenta de lo 
que ha ocurrido? (Breve pausa). ¿Te das cuenta? ¿O no? (Breve pausa). No te das 
cuenta, ¿no? (Breve pausa). Responde. Di algo. (Breve pausa). Di algo alguna vez. 
(Breve pausa). Por favor. (Breve pausa). ¡Emilio! ¿Dónde está Emilio? (Breve pausa). 
¿Entiendes lo que ha pasado? ¿Eres consciente? Nuestro hijo… 
TIGRE 
… secuestrado. Lo sé. Entiendo. Soy consciente. Secuestrado. 
SILVIA 
¿Y qué haces aquí, entonces? ¿A qué has venido? (Breve pausa).  
No te me acerques. 
TIGRE 
No te estoy tocando. (Breve pausa). Y cálmate. Cálmate, Silvia. Lo vamos a 
encontrar. He dicho que… 
SILVIA 
¿Quiénes? ¿Por qué hablas en plural? 
TIGRE 

Vamos a dar con él. 
SILVIA 
¿Quiénes? Deja de hablar en plural. Perdiste a nuestro hijo. Permitiste que se lo 
llevaran.  
TIGRE 
No fue así. 
SILVIA 
¿Cómo fue, entonces? 
TIGRE 
(Titubea antes de responder). No sé. Ya ni puedo recordarlo. Pero no fue así… No así 
como dices, en todo caso. Yo no lo perdí… Bueno… Yo… Yo no… (Breve pausa). No 
así… ¿Me entiendes? Así no. (Breve pausa). Yo… bueno… No. 
SILVIA 



 

 

32 

¿Cómo fue, entonces? (Breve pausa). ¿No dejaste, al final, que se lo llevaran los 
asaltantes? 

TIGRE 
Silvia, yo intenté… 
SILVIA 
No hiciste lo suficiente. 
TIGRE 
Silvia, créeme… No puedo explicártelo… Es que no creo que lo puedas entender…  
SILVIA 
¿Qué hace falta entender? 
TIGRE 
(Duda, intenta explicar algo inútilmente). No sé… En este momento… Creo que no sé 
nada ya. 
SILVIA 
¿Qué hace falta entender? 
TIGRE 
Lo vamos a encontrar. Lo vamos a encontrar. 
SILVIA 
Deja de repetir lo mismo todo el tiempo. No tiene sentido. Y no cambia nada. Y deja 
de hablar en plural. (Breve pausa). ¿Por qué hablas en plural? ¿Qué te pasa? (Breve 

pausa). ¿Has puesto a un escuadrón a buscarlo? ¿Es eso? ¿Tus compañeros lo están 
buscando? ¿Es eso lo que quieres decir? ¿Por eso el plural? 
TIGRE 
No. No he reportado el hecho. 
SILVIA 
¿Cómo? 
TIGRE 
No he denunciado… la desaparición. 
SILVIA 
¿Qué desaparición? ¿Qué desaparición ha ocurrido? El secuestro. El secuestro de 
Emilio. 
TIGRE 
Sí, el secuestro. 
SILVIA 
¿Por qué? ¿Cómo piensas que va a aparecer Emilio? ¿Cómo lo van a encontrar si nadie 
sabe que lo han secuestrado? ¿Cómo? ¿Cómo? ¿Qué has hecho, entonces? ¿Has hecho 
algo, al menos, no? ¿Qué has hecho? 

TIGRE 
Silvia… Basta… Sé razonable… 
SILVIA 
¿Sé razonable? ¿Sé razonable? ¿Cómo te atreves? ¿Sé razonable? ¿Cómo se puede ser 
razonable en una situación como esta? ¿Me lo puedes explicar? ¿Cómo se puede ser 
razonable en estos momentos? Explícame. 
TIGRE 
No he querido decir eso… 
SILVIA 
¿Qué has querido decir? 
TIGRE 
No he querido decir nada. 
SILVIA 
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Entonces, no hables. (Breve pausa). Y vete. 
 

TIGRE no se mueve. SILVIA se dirige hacia el teléfono y marca un número. TIGRE se 
abalanza sobre ella y le arranca el teléfono de las manos. Se produce un forcejeo que 
culmina con que TIGRE se impone a la fuerza y somete a SILVIA, quizá con más fuerza 
de la necesaria y, definitivamente, con una contundencia que el rival no requería (en 
realidad, en ese instante, TIGRE podría matar a SILVIA si así lo quisiera).. De pronto, 
TIGRE retoma contacto con la realidad. Suelta a SILVIA. 
SILVIA 
¿Dónde estaba toda esa agresividad cuando los asaltaron? 
TIGRE 
No tengo por qué soportar esto. Haz lo que se te antoje. No me interesa. 
 
TIGRE empieza salir. 
 
SILVIA 
¿Y qué te interesa? 
TIGRE 
(Deteniéndose). Basta, Silvia. 
SILVIA 

¿Qué te interesa? Quisiera saber qué te interesa. 
TIGRE 
Termina con eso, Silvia. 
SILVIA 
Quiero saber qué te interesa. En serio. Quiero saber qué te ha interesado alguna vez 
en tu vida. Yo no, por supuesto. Ni nuestra relación. Nunca. (Breve pausa). Pero ¿qué 
cosa sí te interesa? ¿Hay algo que realmente te importe? ¿Hay algo por lo que estarías 
dispuesto a darlo todo?  
TIGRE 
Silvia, no seas injusta. 
 
Silencio. 
 
SILVIA 
¿Encontrar a nuestro hijo te interesa? 
TIGRE 
Por favor, Silvia, te he pedido que pares. 

SILVIA 
¿Qué te interesa? (Breve pausa). ¿Emilio te importa? 
 
Silencio. TIGRE solo quiere abrazar a SILVIA y dejar de ser TIGRE y volver a empezar, 
pero nunca se atreverá. SILVIA solo necesita que TIGRE la abrace y no la suelte jamás, 
pero nunca lo pedirá. Ninguno de los dos se mueve. Se miran fijamente. 
 
SILVIA 
¿Por qué nunca has estado cuando te hemos necesitado? 
 
Silencio. TIGRE soporta. 
 
TIGRE 
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Lo voy a encontrar. No está muerto. 
SILVIA 

No está. Eso es lo único que sé. No está. Y debería estar. 
 
SILVIA coge su cartera y sale rápidamente de la habitación. Silencio. 
Breve apagón. 
 
 
ESCENA 13 
 
La escena ocurre en un desierto. Al medio del escenario, CARLO y ANA rodeados por 
un grupo numeroso de policías furiosos. CARLO, visiblemente maltratado, con no 
pocas heridas, cicatrices, moretones y vendajes mal realizados, tiene a ANA, que se 
encuentra en igual estado de deterioro físico pero casi inconsciente, cargada sobre el 
hombro, casi como si fuera un peso muerto. Ambos portan sendas armas blancas y de 
fuego en las cartucheras que llevan en el torso, la cintura y las piernas. CARLO, 
además, empuña desafiante una pistola semiautomática. Gira sobre su eje como 
buscando una salida a la emboscada sin dejar de apuntar a sus cazadores. Los 
policías, con trajes de operaciones especiales y fusiles de asalto, se ven intimidantes, 
brutales y dispuestos a masacrarlos al menor movimiento. La imagen, en su conjunto, 

es salvaje. 
 
ANA 
¿Moriremos? 
CARLO 
Tal vez otro día. Hoy seguro que no. 
 
Los policías, cada vez más exasperados y de aspecto también cada vez más brutal aún 
(si cabe), amenazan con abrir fuego si CARLO y ANA no se entregan pacíficamente. 
CARLO continúa dando vueltas sobre su mismo sitio a la búsqueda de una salida, pero 
solo constata lo evidente: están absolutamente rodeados. En determinado momento, 
en lo que parece un gesto arbitrario, CARLO se detiene. Mira fijamente a los policías. 
Coge fuerte a ANA. Se da ánimos a sí mismo en voz baja. 
 
ANA 
(Susurrando). El cielo puede esperar. 
CARLO 

(Casi para sí mismo). El cielo puede esperar. 
 
CARLO abre fuego descontroladamente contra los policías. Estos también. Carnicería. 
Breve apagón. 
 
 
ESCENA 14 
 
El escenario está a oscuras. Se siente una respiración agitada pero contenida. 
Ocasionalmente, también se escucha algún leve gemido, aunque también reprimido. 
Tras unos instantes, se enciende la luz del escenario. Vemos una especie de depósito 
semiabandonado, aunque también podría ser un camerino repugnante y 
prácticamente en ruinas, el cual puede recordar al de escenas anteriores. En una 
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esquina, se encuentra CARLO, desnudo. Está amordazado, tiene los ojos vendados y las 
manos atadas en la espalda. Se lo ve mucho más deteriorado físicamente que en la 

última escena en que se lo ha visto aparecer. 
 
VOZ EN OFF 
Tigre, a escena. (Breve pausa). Le toca el quirófano número dos. Y, esta vez, cíñase 
al protocolo, por favor, que para algo está puesto allí en la pared. No se trata de ser 
creativo. 
 
Tras unos instantes, por el lado izquierdo, entra TIGRE, sin mayor entusiasmo, casi 
con pesar y cierta tristeza. Lleva en una mano un maletín y, en la otra, una radio 
portátil. Después de dar unos pasos en el interior de la habitación, se detiene un 
momento. Respira hondo y, de forma casi imperceptible, se da ánimos. Tras ello, se 
transforma en otra persona: intimidante, gigantesco, oscuro, animal. Luego, se dirige 
rutinariamente hacia CARLO, a quien le ha prestado una atención semejante a la que 
le brinda un cirujano a un cuerpo al que le debe practicar una autopsia. Coloca el 
maletín y la radio en el suelo. Con un gesto ambiguo, que podría leerse como un 
manotazo o una caricia, le baja a CARLO la venda que le cubre los ojos. Lo mira 
fijamente. CARLO sostiene la mirada. Los ojos de CARLO reflejan el horror. Los de 
TIGRE expresan rutina, casi cansancio o incluso hartazgo, pero no por ello están 

exentos de brutalidad.  
 
TIGRE 
Confía en mí. Sé perfectamente lo que hago. 
 
TIGRE se dirige nuevamente hacia donde ha dejado el maletín. Se detiene a medio 
camino. Se vuelve. Mira fijamente a CARLO. Se le acerca nuevamente. Le coge el 
rostro.  
 
TIGRE 
(Al oído). ¿El resto es silencio? 
 
TIGRE se pone de pie y regresa hacia el lugar donde ha dejado su maletín. Enciende 
la radio portátil. Se remanga la camisa. Saca del maletín unos guantes de goma de 
color turquesa. Se los pone. Suspira hondamente. CARLO parece querer decir algo (o 
quizá solo gritar), pero no tiene ya fuerzas para articular palabra alguna. TIGRE se 
acerca, intimidante, brutal. Breve apagón. 

 
 
ESCENA 15 
 
La escena ocurre en la terraza de un café a plena luz del día. Al medio del escenario, 
una pequeña mesa redonda con dos sillas. Sentada en una de ellas, está ANA. Tiene 
una apariencia un tanto más arreglada de lo que exigiría un look casual natural. 
Sobre la mesa, está puesto su casco de motocicleta. Casi no se esfuerza en disimular 
su impaciencia. Lleva muy mal la espera. El tiempo pasa. De pronto, por un lado del 
escenario, aparece CARLO, quien declaradamente parece arreglado para una cita y 
disimula peor aún su nerviosismo. Se dirige hacia la mesa. Se para delante de ella. 
CARLO y ANA se miran fijamente. CARLO extiende la mano. ANA se la estrecha. 
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CARLO 
(Sin soltar la mano de ANA).Perdón… No… Perdón no… Quise decir “Carlo”… Pero 

también “perdón”… Por la tardanza… Involuntaria, por cierto. Y Carlo es mi nombre… 
aunque sospecho que eso sí se había entendido. (Breve pausa). Carlo… Y disculpa por 
la demora… prolongada… pero ajena a mi voluntad. (Breve pausa). Carlo. 
ANA 
(Arrancando su mano). Ana. 
CARLO 
Carlo. (Breve pausa). ¿Me puedo sentar? 
ANA 
Claro. 
CARLO 
Gracias. (Breve pausa). Pero no… No me sentaré… Todavía, quiero decir. Antes 
déjame invitarte algo. Estoy quedando como un caballo: llego tarde, me siento, no te 
ofrezco nada. Debería darme vergüenza… Y me da. Claro que me da… No es que no 
me sienta fatal por mi conducta… Es solo una forma de hablar. (Breve pausa). Te 
invito lo que quieras. 
ANA 
No es necesario. No te preocupes. 
CARLO 

Ah… ¿ya pediste algo? 
ANA 
No, no es eso. No he pedido nada. Pero no te levantes. No hace falta. Ya estás aquí. 
Eso es lo importante. 
CARLO 
Basta. No es molestia. No se diga más. Voy a la barra y regreso. 
ANA 
No. 
 
CARLO se levanta de la silla y sale del escenario por el lado contrario por el que 
entró, donde presumiblemente debería encontrarse la barra del local. ANA queda 
sola, impaciente. Luego de una demora un tanto prolongada, CARLO regresa con dos 
vasos. Uno contiene un líquido de color negro hacia la base y gradualmente dorado 
hacia la parte superior, que es, además, ligeramente burbujeante. El otro contiene 
jugo de coco con piña. Coloca este último delante de ANA. El otro lo pone en su sitio. 
Se sienta. ANA mira con ligera repulsión el trago de CARLO. 
 

CARLO 
Esto es un black velvet. 
ANA 
Ah… 
CARLO 
¿Quieres probar? 
ANA 
No. 
CARLO 
Se llama black velvet. 
ANA 
Lo que sea. Pero no quiero. Eso es seguro. 
CARLO 
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¿Segura? 
ANA 

Segura. 
 
ANA se queda mirando el vaso que tiene delante intrigada. 
 
CARLO 
Coco con piña. Cuando llegué a la barra, no me decidía entre el jugo de coco con piña 
y el black velvet. Entonces, pedí el cóctel para mí y el jugo para ti. Para que me 
invites un poco. (Pausa). Lo pedí sin leche, por si acaso seas intolerante a la lactosa. 
Cada vez, conozco más gente que lo es, o que siempre lo fue pero recién lo descubre, 
y pensé… cómo harían con la leche materna cuando eran bebés… No, en realidad, eso 
no fue lo que pensé; eso lo estoy pensando ahora mientras te digo lo que te estoy 
diciendo. En ese momento, pensé que sería mejor ser precavido y no asumir nada 
sobre tu tolerancia hacia la lactosa… En realidad, no asumir nada sobre ti… En fin, 
mejor andarse con cuidado, porque no quisiera intoxicarte. Y hubiese sido un poco 
incómodo haber regresado para preguntarte si eras o no intolerante a la lactosa. ¿No 
crees? Se me hubiera visto, además, un poco inseguro, nada cool… Y hubiera 
terminado por resultar exasperante también. Entonces, lo pedí sin leche… Aunque yo, 
honestamente, creo que sabe mejor con leche. (Breve pausa). ¿Lo prefieres con 

leche? (Breve pausa). Yo invito. 
ANA 
No. Déjalo ya. Está perfecto. 
CARLO 
No tiene dulce. Pero traje edulcorantes. Es menos sano que el azúcar, pero sé que, a 
veces, la vanidad puede estar reñida con la salud. No estoy diciendo que sea tu caso… 
Recuerda que no estoy asumiendo nada sobre ti. (Breve pausa). También traje 
edulcorantes porque tengo el hábito de llevarme un par de sobrecitos en cada café al 
que voy… Es para tener en casa y poder invitar. (Breve pausa). Mentira: lo hago 
porque soy peligroso. 
 
Pausa. 
 
ANA 
¿Te explicaron ya cómo es lo de mañana? 
CARLO 
Sí. 

ANA 
¿Quedó todo claro? 
CARLO 
Sí, creo que sí. 
ANA 
Si hay algo de lo que no estés seguro, este es el momento para decirlo. 
 
Pausa. 
 
ANA 
Todo saldrá bien, Carlo. Sin embargo, aún estás a tiempo de renunciar a todo esto si 
tienes dudas. Nadie te juzgará por ello. 
CARLO 
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No tengo dudas. 
ANA 

¿Sabes ya lo que tienes que hacer, entonces? 
CARLO 
Perfectamente. 
ANA 
¿Alguna pregunta? 
CARLO 
No; por el momento, no tengo ninguna. (Breve pausa). Ni tendré. Todo parece 
bastante sencillo. 
ANA 
Bueno, en ese caso, si no hay ninguna pregunta… 
CARLO 
Ah, sí… ¿Podemos usar nombres falsos? 
ANA 
¿Cómo dices? ¿En realidad, te llamas Carlo? 
CARLO 
¿Qué? ¿Tú no te llamas Ana? 
 
Breve pausa. 

 
ANA 
Sí, me llamo Ana. (Sonríe). Una pequeña broma. Relájate un poco. Todo saldrá bien. 
No es tan grave. No lo tomes trágicamente. Incluso, quizá, hasta resulta divertido. 
CARLO 
Sí, quién sabe. A lo mejor, hasta resulta divertido. (Breve pausa). Ojalá. 
ANA 
Confía en mí, Carlo. 
 
Silencio. 
 
ANA 
¿Cómo dijiste que se llamaba lo que estabas tomando? ¿Blue velvet? 
CARLO 
Black velvet. Es un cóctel inglés del siglo XIX. Lleva cerveza negra y champagne. 
ANA 
Suena bien. (Breve pausa). Pero no, no quiero probarlo. (Pausa). Bueno, Carlo, gracias 

por el jugo de coco con piña sin leche y sin dulce. Quédate con los edulcorantes. 
(Breve pausa). Te veo, entonces, mañana. 
 
ANA se levanta de la silla. Se miran fijamente. ANA se vuelve y empieza a marcharse. 
Tras unos pocos pasos, se detiene y gira sobre sí misma. Mira a CARLO. 
 
ANA 
El cielo puede esperar. 
 
ANA le guiña el ojo a CARLO. Este sonríe y devuelve el gesto alzando levemente su 
vaso. 
 
Apagón. Final. 
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