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Teatro de actrices y actores
Intérpretes: 1 Actriz-3 Actores-1Musico
Edad de publico sugerida: 8+

PERSONAJES

NINO/PEDRO

HOMBRE/SOLDADO/MEDICO/BETO/DON COSME
MUJER/LOCUTORA/NINA/MADRE/MAESTRA/ENFERMERA
VIEJO/DON JOSE

MUSICO.

Los actores cumplirdn el doble rol de relatores y personajes. Cuando relatan
se los menciona como Nino, Hombre, Viejo y Mujer. Cuando interpretan los
personajes con el nombre del personaje.

Los actores son adultos aun cuando se lo denomine como “Nino”.

La musica de guitarra (en vivo) se intercala en los textos como una voz mds
de la cantata.



En la oscuridad se escuchan las voces de la cancion. Es una cancion simple, de
musica alegre, de festejo de lo cotidiano. Podria ser incluso una cancion
inventada cada dia por los pastores.

La luz va creciendo a medida que cantan.

CANCION

Detras de mis ovejas
Voy subiendo el cerro,
Se mezcla con el viento
La voz del cencerro.

Y tiqui-tiqui-tan

Y tiqui-tuqui-ton
Escuchen senores
Ahi viene el pastor.

Detras de mis ovejas
Subo a la montana

Se mezcla con el viento
La voz de mi cana.

Y tiqui-tiqui-tan

Y tiqui-tuqui-ton
Escuchen senores
Ahi viene el pastor.

Detras de mis ovejas
Ya vengo bajando
Balan mis ovejas

Y yo voy cantando

Y tiqui-tiqui-tan

Y tiqui-tuqui-ton
Escuchen senores
Ahi viene el pastor.

El canto continua. Sobre él comienza el relato del Hombre. Es un relato
también alegre, donde puede percibirse la tranquilidad y el placer de la vida
en el pueblo. Algo asi como una alegre resignacion.

HOMBRE
Era un pueblo pobre, muy pobre.

MUJER
Era un pueblo donde la nieve congelaba los pies en invierno y el sol partia la
tierra en verano.

NINO
Era un pueblo con un rio que a veces era torrente y a veces hilito de agua.



VIEJO
Era un pueblo de muchas ovejas... y poca gente

HOMBRE
Comodidades no habia, y adelantos, menos.

VIEJO
Pero en este pueblo, sobraba la alegria.

Vuelven a repetir el estribillo mads alegre, mds fuerte y mds brillante.
Sobre musica y tal vez sobre el baile

MUJER
Festejar y trabajar era todo lo que hacian, y no necesitaban mas.

VIEJO

La noche llegaba después del dia, el invierno después del verano, los
nacimientos después de los casamientos y la muerte después de la vida. Asi,
ano tras ano.

Ultimo estribillo y final de la musica.
Silencio

HOMBRE
En ese pueblo, habia un solo televisor apoyado sobre el viejo mostrador del
almacén de Don Cosme.

LOCUTORA DE TELEVISION

Gracias Marisa, y ahora pasamos al estado del tiempo. Se esperan para
manana rafagas de intenso viento en el sur del pais. Un frente de aire frio
avanza desde el oeste y provocara...

PEDRO

(Sobre la voz de la locutora que continua con el parte meteoroldégico, como si
fuera una cancidn de fondo)

Oiga, don Cosme, ;me pone los dibujitos?

DON COSME
A volar, a volar, que estamos escuchando el diagnostico.

PEDRO
El pronostico, Don Cosme, el pronéstico. jQuiere que le diga yo? No va a llover
en seis meses, como siempre.

Don Cosme lo amenaza y Pedro sale corriendo y riendo.
La Mujer vuelve a su rol de relatora, divertida con lo que sucedio, que es lo
mismo que sucede siempre.

MUJER



Habia, también, una sola escuela, de una sola maestra, que ensefaba como
podia a todos los chicos juntos (fondo de voces haciendo tablas o deletreando
mi mamd me ama, que van creciendo). Los de seis con los de catorce, los que
no sabian leer con los que ya sabian sumar.

NINO
Dos por dos cuatro, dos por tres cinco.

HOMBRE
Seis.

NINO
(Confundiéndose)

(Mira al hombre)

HOMBRE
(Que no sabe la respuesta)
Y... eso debe ser un monton.

La Mujer se rie, y continua con su relato

MUJER

Para seguir estudiando habia que ir a la ciudad, y eso, era viajar mucho.
Sobre todo, ahora que ya no pasaba mas el tren. Asi que cuando los chicos
aprendian a leer y a sumar, se terminaba el estudio.

VIEJO
Alegre vy despreocupado
Para cuidar ovejas y recoger tomates, sobraba.

MUJER
Tristemente resignada
Para nacer y crecer y festejar, también.

Vuelve el estribillo de la cancion como reafirmacion de lo dicho por la Mujer.
MUJER

Un dia, en que los hombres estaban reunidos delante del televisor de don
Cosme para mirar el partido...

(Hombre y nifio hacen comentarios, gritan, se entusiasman con el partido. Los
interrumpe una marcha militar que se mezcla con las voces hasta que estas se
callan)

... S€ enteraron de que su pais estaba en guerra.

Cesa la musica abruptamente.

PEDRO, DON COSME, VIEJO



(Sorprendidos, pero no preocupados)
j¢Guerra?!

VIEJO
;Contra quién?

DON COSME
;Para qué?

MUJER

No entendieron muy bien. Escuchaban las noticias, veian por television a los
sefores de corbatas finas hablar con palabras que ellos nunca usaban, veian
las armas, y las explosiones y los heridos y los muertos... y seguian sin
entender.

Se escuchan de fondo sonidos de discursos politicos superpuestos.

El relato pasa a la acciéon dramdtica. Los recursos a utilizar para el paso de
una situacion a otra pueden ser espaciales, luminicos o incluso por la
incorporacion de objetos o elementos de vestuario.

PEDRO
(Mientras escribe en su cuaderno)
;Y qué es la guerra?

MAESTRA
La guerra es cuando los hombres se matan.

PEDRO
;Y para qué se matan antes, si igual se van a morir algun dia?

MAESTRA
(Buscando la respuesta)
Para...

HOMBRE
La maestra no supo qué contestar. Ella tampoco entendia.

PEDRO
Don José...

MUJER

(Sobre la voz de Don José, canturreando y martillando)

Don José era un hombre de mucha edad y muchas mas arrugas, que como
estaba demasiado viejo para cuidar ovejas o cultivar la tierra, se dedicaba a
ayudar en la escuela. Arreglaba todo lo que se rompia, la limpiaba, la
pintaba, le plantaba flores y preparaba el té los dias de frio y la limonada los
dias de calor.

PEDRO



Hasta habia hecho una canchita con arcos en el terreno que habia entre la
escuela y el galpon para que jugaramos al futbol.

HOMBRE
Don José era sabio...

PEDRO
;Sabio? {Si nunca aprendio a leer! ;Dénde se vio un sabio que no lea?

NINA
La maestra dice que es la sabiduria que dan los afos. ;No ves cuantas arrugas
tiene?

Pedro lo mira con atencion.
A Don José lo de las arrugas no le gusta nada.

NINA
La maestra también dice: “Don José es mi mano derecha”.

PEDRO
No puede decir eso, porque la maestra es zurda.

NINA
(Duda)
Lo dira por eso.

PEDRO
(Retomando la escena anterior)
Don José... usted que es sabio debe saber: ;qué es la guerra?

DON JOSE
Don José tampoco tiene la respuesta
La guerra es... La guerra viene a ser... Bueno, pues... cuando se matan. Eso.

PEDRO
;Entonces quiere decir que si nuestro pais esta en guerra, los otros van a venir
a matarnos?

DON JOSE
(Riendo)
No, Pedrito, no. ;Ves a alguien por aqui con ganas de pelear?

Pedro piensa un instante y abre grandes los ojos, asustado.

MUJER
Pedro sabia muy bien que él siempre se peleaba con Mateo, sobre todo
cuando jugaban al futbol. ;Lo meterian en la guerra por eso?

PEDRO
(Negando con la cabeza y disimulando)



;Con ganas de pelear?... Nadie

DON JOSE
Bueno... ya ves... Aqui nadie quiere pelear. Aqui se trabaja y se baila y, como
decia mi abuela, “cuando uno no quiere, dos no pelean”.

PEDRO
No entendi ni medio.

El hombre comienza a cantar. Sobre su cancion habla la Mujer
El Nifo, el Viejo y la Mujer pueden unirse al canto.

MUJER
La guerra continud, pero la vida del pueblo no cambid en nada, o en casi
nada.

CANCION.

Por la manana planto tomates
Por la tarde los veo crecer
Por la noche cae el rocio

Y al otro dia los voy a comer

Toma Tomas sus tomates

Y tus tomates, ;quién los tomo?
Si Tomas toma sus tomates,

Mis tomates los tomo yo.

Ruido de aviones que se superponen sobre la Cancion. Los tres saludan a los
aviones, contentos y después se agachan como si los aviones pasaran muy
cerca de sus cabezas.

MUJER

A veces, los aviones pasaban haciendo un ruido atronador. Entonces, todos
dejaban de hacer lo que estaban haciendo y los saludaban, sin detenerse a
pensar si eran aviones amigos 0 enemigos.

El Nifio juega con un avidn de papel reproduciendo con la boca el ruido de los
aviones de verdad.

HOMBRE

Y asi llegd el otono y con el otofno, los primeros frios. Y aunque la guerra
seguia en la television, los chicos terminaron por aburrirse de los avioncitos
de papel, y los grandes de los aviones de verdad.

VIEJO
iSolo las ovejas seguian huyendo aterradas cuando los aviones pasaban
volando muy bajo!

Se produce un revuelo para buscar las ovejas que corren.



HOMBRE
iPero cuando terminara esta guerra!

NINO
iPero cuando terminara esta guerra!

MUJER Y VIEJO
iPero cuando terminara esta guerra!

SILENCIO

HOMBRE
Y la guerra no terminaba.

MUJER
Nadie sabia en el pueblo quién ganaba o quién perdia. Tampoco les
importaba.

Pedro hace cuentas en voz alta, con mucha dificultad, como un sonido de
fondo.

PEDRO
Me llevo uno. Bajo el dos. 22 dividido 3. Dividido 3...

La maestra, Pedro y Don José comienzan a frotarse las manos y a tiritar de
frio.

MAESTRA
Don José, por favor, traiga un poco mas de lefa para la salamandra.

DON JOSE
iPero, seforita! Si usted se gasta toda la leha en pleno otofo, ;qué vamos a
usar en invierno?

MAESTRA
No sé, don José, quemaremos los muebles, pero estos chicos no pueden
aprender con tanto frio. Se les congela el pensamiento.

DON JOSE

(Disimulando una sonrisa)

iVamos, Senorita! Con respeto se lo digo, eso que usted dijo es una tonteria.
El pensamiento no se le congela a nadie. Se le congelaran los pies, a lo sumo.
;0 quiere usted decirme que estos chicos tienen los pies en la cabeza?

Pedro ahoga una risita.

MAESTRA
Don José, ;quién es la maestra aca, usted o yo?

DON JOSE



Bueno, por lo que me parece, es usted. Yo podria ser, en todo caso, el
maestro, pero maestra, lo que se dice maestra... nunca.

Pedro larga una carcajada. La maestra lo mira desaprobando y Don José, hace
mutis por il foro.

DON JOSE
Ya le traigo, ya le traigo.

MAESTRA
Pedrito, anda a darle una mano a don José para que haga mas rapido. No nos
vamos a pasar toda la manana con este asunto de la estufa.

PEDRO

(A publico, sin que lo escuche la maestra)

No es porque va a tardar. Es porque la seforita sabe que Don José ya no
puede hacer tanta fuerza.

Sale detrds de Don José. Se cruza con una pelota. Intenta patearla.
Mejor para mi. Odio hacer cuentas.

MAESTRA
jAl galpon!

PEDRO
Ya voy, seforita. Es que la pelota interrumpia el paso.

Mdusica

DON JOSE

(Cortando lena)

¢A quién se le ocurre encender la salamandra en otofno? Faltan todavia dos
semanas para el invierno. Cuando yo era chico, nadie, pero nadie, encendia la
salamandra en otofno. Pero ahora si... ahora los nifios son friolentos. jLindo los
esta educando la sefnorita maestra! iNi que fueran ninitos de ciudad!

PEDRO
Yo no tengo frio.

Se frota las manos por detrds de la espalda.

DON JOSE
Asi me gusta. Eso es un hombre. Venga, a ver cuanta fuerza tienes.

Le pone un leno en los brazos

PEDRO
Puedo llevarla yo solo.



DON JOSE
(Que lo sigue cargando de lenos)
Bueno, si, lo sé. Pero no es necesario. A ver toma esta... y esta...

Pedro hace mucha fuerza para soportar el peso.

DON JOSE
JAguantas?

Pedro dice que si con la cabeza, pero casi no puede ni hablar.

DON JOSE
(Agregando otro lefo)
JAguantas?

Pedro vuelve a asentir.
Se escucha ruido de aviones.

DON JOSE
Ahi estan esos, otra vez. Yo no sé... Si siguen pasando asi, las ovejas se nos
van a morir del susto.

El ruido aumenta.

PEDRO
iMire qué ruido, Don José! Estan volando bajo... Apure que vamos a ver.

DON JOSE
Tranquilo, tranquilo, que si no llevamos suficiente vamos a tener que...

Se escucha el ruido muy intenso del bombardeo. A un tiempo, Pedro y Don
José, también dejan caer los lefios.

Silencio.

Toda la escena se inmoviliza.

Musica suave.

MUJER
Don José no termino su frase.

HOMBRE
Un ruido espantoso lo callo.

NINO
Un temblor lo calld

VIEJO
La humareda lo callo.
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MUJER

(Sobre las voces tarareando del Nino, del Hombre y del Viejo)

No llegaron a darse cuenta de nada. No tuvieron tiempo de correr, ni de
gritar, ni de esconderse, ni de salir, ni de asustarse, ni de llorar.

HOMBRE
No tuvieron tiempo.

NINO
(Sobre el canto de la Mujer)
El galpdn se derrumbé con estruendo, al mismo tiempo que la escuela,

VIEJO
A la par que los arcos de futbol

NINO
Que los techos de algunas casas

HOMBRE
Y las paredes de otras.

Silencio.
La Mujer grita repentinamente.

HOMBRE
Los gritos llegaron después, cuando ya todo era silencio y humo y unos
buscaban a otros, sin poder encontrarse.

Se suporponen las voces [lamando a la gente.
Silencio

MUJER
En el televisor de don Cosme, un senor explicaba que la guerra estaba siendo
un éxito.

Voces cantando.
Apagon.

Cuando vuelve la luz, Pedro y Don José estdn inmdviles, con las piernas
juntas y los brazos apretados al cuerpo. Los ojos cerrados. Al derrumbarse el
galpon, ambos quedaron bajo los escombros y el barro. Cada uno en su pozo,
lo suficientemente cerca para oirse y lo suficientemente lejos para no poder
verse ni tocarse.

Pedro abre los ojos. Cuando quiere mover las piernas, no puede. Lo detiene
el dolor.

PEDRO
iMal...
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No hay respuesta.

PEDRO
iMama!

VIEJO
Pedro no se acordaba lo que habia pasado.

MUJER
No sabia por qué estaba ahi, sin poder moverse, con las piernas doloridas,
apretadas por algo que parecia una piedra, en esa especie de pozo sucio y
oscuro.

HOMBRE
Traté de mirar en la oscuridad. ;Qué clase de escondite era ese?

Mientras la Mujer habla, Pedro hace movimientos como para poder moverse.
Apoya un codo en la tierra, para impulsarse hacia arriba, pero apenas se
eleva, se da la cabeza contra algo y vuelve a caer cudn largo es.

Tantea con las manos a los costados, arriba de su cabeza. Trata de descubrir
donde esta.

PEDRO
Yo no me escondi. Yo no estaba jugando a las escondidas con Mateo en el
monte.

Sigue intentando moverse y descubrir donde estad.

La Mujer relata, pero al mismo tiempo es como si estuviera junto a Pedro,
mirando, contando, compartiendo, cuidando. Por momentos es casi la voz de
su pensamiento.

MUJER
No, ésta no se parecia a una de las cuevas que hacia para esconderse. Aca no
entraba el sol.

PEDRO

(Asustado)

Capaz que me mori y ya me enterraron. jMa!

(Se escuchan voces a lo lejos. Pedro presta atencion para ver si alguien le
contesta).

iMal!!!

(Espera una respuesta que no obtiene)

iQué tonto! Si estoy muerto, no me van a escuchar. Si alguien escucha voces
de los muertos, le dicen que esta loco. Si cuando estaba vivo hubiera sabido
que los muertos podian hablar, habria prestado mas atencion. Capaz que
hubiera podido hablar con el abuelo Paco.

Trata de moverse otra vez y se queja de dolor..

12



Me duelen las piernas, y eso no puede ser. La vieja Emilce, cuando se murio6 el
marido, dijo: “por suerte dejo de sufrir”. Asi que los muertos no deben sentir
ningun dolor. jSeguro que me duelen porque me enterraron mal! ;Quién habra
sido?... El tonto de Pancho, seguramente. El es el encargado del cementerio
;no? No se le puede dar una tarea tan seria a un tonto. jLastima no haberme
dado cuenta antes!

HOMBRE
Pedro volvid a tantear con las manos como para medir el tamafno de su nueva,
futura y eterna vivienda.

PEDRO
Muy comoda no es, pero debe estar bien asi. Ademas, en un tiempito voy a
poder salir. Se supone que tengo que ir al cielo.

VIEJO
Lo asaltd el miedo otra vez. j;lria al cielo o al infierno?! ;Qué cosas malas
habia hecho dltimamente?

PEDRO

Pelearme con Mateo, pero eso es de todos los dias. Ademas, siempre nos
amigamos. jDesobedecer a mi mamal! El otro dia me bajé al rio por el lado
peligroso, pero no se lo dije.

MUJER
jEso también era mentir!

PEDRO
;Sera una mentira piadosa o de las otras? No, piadosa, porque era para que mi
mama no se preocupara. No esta tan mal.

HOMBRE
;Y la rata que habia matado detras del almacén de Don Cosme?

PEDRO

;No mataras incluira también a las ratas?... Seguramente no, porque las ratas
asustan a las chicas. Entonces es en defensa propia. En defensa de ellas,
mejor dicho. Creo que a lo mejor me salvo del infierno.

VIEJO
Entonces se acordd de que le habia tirado de las trenzas a Lucia, su vecina tan
linda...

PEDRO
;Sera ese un motivo suficiente?

HOMBRE

Pedro decidioé que lo del cielo o el infierno era un problema para resolver mas
adelante y volvio a concentrarse en la tarea de tantear su... jtumba?
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PEDRO
Esa palabra suena horrible. Mejor si le digo... cueva.

Casualmente, al estirar la mano, toca el extremo del mango del hacha que
quedo enterrada a su lado.

HOMBRE

De pronto, Pedro toco algo duro, semienterrado a su lado. Tanted con la
punta de los dedos: eso no era una piedra, era como un palo, liso, gordo... y
pesado. Como el mango de algo.

PEDRO
iPancho podria haber limpiado mi “cueva” antes de enterrarme ;no?!

Se estira un poco mds hasta que logra agarrarlo.
Trata de hacer fuerza, pero no lo puede levantar. Lo mueve hacia uno y otro
lado.

HOMBRE
Pedro tratd de desenterrarlo, pero no pudo.

PEDRO
Algo que seria tan sencillo si estuviera vivo, mira vos como se complica
cuando estas muerto.

El palo empieza a ceder y Pedro lo atrae hacia si. Lo tantea con la punta de
los dedos y descubre que hay algo tallado en el mango.

MUJER
Estuvo asi un rato largo hasta que el mango cedio.

PEDRO
Yo sé lo que es esto...

Apura su tarea todo lo que puede. Sigue tirando del palo hasta que llega a la
hoja del hacha.

iClaro que sé! Esta es el hacha de Don José. (Tantea las letras) Jooo... seee...
Quin... teee... roos. Pero... ;qué hace el hacha de Don José en mi cueva?
Pancho es tonto, pero no tanto como para enterrar una herramienta... Don
José la va a necesitar. La debe estar buscando como loco. ;Como va a hacer
para cortar lefa para la escuela ahora? Los chicos van a tener frio... La
sefnorita debe estar...

Musica

HOMBRE

Y en cuanto penso en la lefa y en la escuela y en don José y en la
salamandra... recordd. Recordo el galpon y el peso de los lefos, recordo el
ruido de los aviones y la explosion.
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Pedro comienza a llorar.

MUJER
Recién entonces, se puso a llorar.

La Mujer y el Hombre cantan, sobre los sollozos de Pedro, una cancion de
cuna.

Senora Santa Ana
Por qué llora el nifio
Por una manzana
Que se le ha perdido

Venga usted por casa
Yo le daré dos

Una para el Nifo

Y otra para vos.

Los sollozos se acallan.

MUJER
Pedro llord hasta que se quedo dormido. Cuando despertd, todo estaba tan
oscuro como antes, pero esta vez, Pedro recordd enseguida donde estaba.

HOMBRE

Sintié como algo que le apretaba la garganta y como otro algo, que le
apretaba la panza: ganas de llorar y ganas de comer, que le daban mas ganas
de llorar.

PEDRO
Llorar no arregla nada, dice mi mama. Nunca le crei, pero esta vez me parece
que tiene razoéon. Tengo que salir de aca de alguna manera

HOMBRE
Con toda la fuerza que pudo juntar, tratd de pegar con el mango en el
“techo”.

Pedro, aun con la cara cubierta, da tres golpes con el hacha.

DON JOSE
Ahhhh... ah...

Pedro se detiene y escucha con atencidn sacdandose el pullover de la cara.
Vuelve a golpear vy la voz vuelve a contestar.

PEDRO
Soné. Si hay alguien ahi, esta peor que yo. jHola!
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DON JOSE
Aca... aca... ayudenme...No puedo mover los brazos...

La cara de Pedro se ilumina al reconocer la voz.

PEDRO
;Don Josér...

DON JOSE
Si, Si... jquién esta ahi afuera? Necesito ayuda.

PEDRO
Soy yo, Pedro, pero no estoy afuera, sino adentro.

DON JOSE
Pedrito... jAy... Pedrito! ;Estas bien? ;Donde estas?

PEDRO
g(;()mo quiere que lo sepa, Don José? Debajo de unas piedras, de una viga, qué
se€ yo.

DON JOSE
;Y estas lastimado?

PEDRO
Me parece que si. No puedo mover las piernas.

DON JOSE
iLinda la hicimos! Yo sin brazos y vos sin piernas. Entre los dos no hacemos
uno.

Don José se rie con una risa cascada que termina en tos.
Pedro se alarma

PEDRO
;Esta bien, don José?

DON JOSE
Si... Si... Me duele el pecho, pero si...

MUJER

A pesar de la alegria que le habia dado escuchar a Don José, Pedro se dio
cuenta de que el viejo poco iba a poder hacer para sacarlo de ahi. ;Donde
estaria?

PEDRO
Don José... justed también esta enterrado como yo?

DON JOSE
Asi parece.
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PEDRO
;Usted cree que estamos muertos?

DON JOSE

iMuertos dices? Bueno... nunca estuve muerto, Pedrito, pero casi podria
asegurarte que la muerte no ha de ser tan incomoda como esto. No, no.
Estamos vivos y estaremos mas vivos todavia cuando podamos salir de aca.

PEDRO
Yo tengo su hacha, Don José. Pensé que podria ser algo Util, pero la verdad es
que no me sirve para mucho...

DON JOSE
(Alarmado)
iNi se te ocurra agarrarla! Sabes bien que es muy filosa. Te puedes lastimar.

PEDRO
Bueno... si es por lastimarse, creo que el hacha es lo de menos ;no le parece?

Don José se rie y vuelve a toser bastante.

PEDRO
No se muera, don José. Me da miedo estar solo aca abajo.

DON JOSE
Tranquilo, Pedrito, que todavia tengo cuerda para rato.

HOMBRE

Pedro no dijo nada, pero se dio cuenta de que don José le estaba mintiendo.
Seguro que no se sentia nada bien.

Silencio

PEDRO
Don José... justed cree que va a venir alguien a buscarnos?

DON JOSE
Bueno... pues... claro... que si... que por la manana vendra alguien, claro.

PEDRO
;Como sabe que no es la manana ahora?

DON JOSE
Bueno... pues... claro... porque... porque... Porque lo sé, Pedro, porque lo sé.
Nunca he confundido la manana con la noche, y te aseguro que es de noche.

PEDRO
No hay grillos

DON JOSE
17



Se habran asustado con la explosion... Si... seguramente. jComo para cantar
esta la cosa!

Canto muy triste de mujer

PEDRO
Don José...

DON JOSE
Mmm...

PEDRO
Don José... Si vienen por la manana, y no nos encuentran, ;usted cree que nos
vamos a morir aca?

DON JOSE
iLinda pregunta! j;Como quieres que lo sepa?! Nadie sabe eso.

PEDRO
;Y cuanto tiempo se puede estar asi... sin comer, digo?

DON JOSE

Pues... mucho... Si, si, mucho. Yo diria... toda la vida, si. Eso. Toda la vida.
Porque si te mueres de hambre, la vida se termino, asi que solo es posible
tener hambre mientras estas vivito y coleando.

PEDRO
Vivito puede ser, don José, ahora... coleando...

DON JOSE
Es muy bueno eso. Muy bueno (se rie y vuelve a toser) Me parece que esto de
pasar la noche aqui abajo no es bueno para la salud.

Fin cancion

HOMBRE

Pedro supo que mentia otra vez: esa no era la tos de un resfrio. Se quedo
callado recordando como su mama, cuando él tenia tos, le ponia panos
calientes en el pecho.

MUJER

Esta vez no pudo frenar el llanto que se le amontonaba en la garganta. Trato
de llorar bajito para que don José no lo escuchara. No queria que... Pero Don
José lo escuché igual.

DON JOSE
;Pedroz?...

PEDRO
(Tratando de disimular)
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Aca estoy.

DON JOSE
Bueno... si... me imagino... ;Adonde ibas a ir, no?

Pedro no contesta.

DON JOSE
;Estas asustado?

PEDRO
No. No, porque es como usted dice, mafana nos vienen a buscar, y ya esta.
Eso. Yo no tengo miedo.

DON JOSE
Claro que no. Siempre fuiste muy corajudo.

Pedro no contesta. Tiene hipo provocado por el llanto.

DON JOSE
Pensaba una cosa. Como tal vez tengamos que estar aqui un par de horas,
tendriamos que hacer algo para no aburrirnos ;no te parece?

HOMBRE

Pedro pens6 que Don José estaba medio loco. Si algo no estaba en ese
momento era aburrido. Asustado, hambriento, triste, dolorido, todo eso si.
Pero j;quién tenia ganas de divertirse?! EL, lo (nico que queria era que
vinieran a buscarlo.

MUJER
Tal vez fuera don José el que necesitaba que lo entretuvieran. Si, podia ser.
Mejor seguirle la corriente.

PEDRO
;Algo como qué?

DON JOSE
Algo... como... No sé... ;A qué juegas tu todos los dias?

PEDRO
Al futbol

DON JOSE
Descartemos el fUtbol. Jugaria, pero estoy un poco viejo para andar
pateando.

PEDRO
Si, ademas no tenemos pelota.

DON JOSE



Exactamente. Mejor piensa en otra cosa. De menos movimiento, quiero decir

PEDRO
Yo solo estoy quieto cuando duermo. Eso dice mi mama. Ademas... no conozco
ningUn juego de enterrados.

DON JOSE
Ni yo. Pero inventemos alguno. Debe haber, seguramente. jYa sé! El veo-veo.
Ese es lindo y hace muchisimo que no juego.

PEDRO

D1sculpeme Don José, pero que yo sepa, para jugar al veo veo hay que very,
yo no sé usted, pero yo, aca no veo ni medio. Esto esta muy oscuro. No se
enoje, don José, pero mas me gustaria dormir un rato.

DON JOSE

j¢Dormir, dijiste?! No, no, no. No podemos dormirnos. Si alguien viene a
buscarnos y estamos dormidos, es muy probable que no lo escuchemos.
Tenemos que estar atentos, muy atentos, hasta que nos rescaten.

PEDRO
Pero tengo suefo, don José...

DON JOSE
Ya podras dormir mas tarde. Vamos, como si estuviéramos cuidando el
rebano. ;Viste alguna vez un pastor dormido?

PEDRO
Si. El Chulo. Se duerme siempre que llega arriba del cerro. Ya perdi6 dos
ovejas.

DON JOSE
Bueno... por eso mismo... No querras perder ninguna oveja ;No es cierto?

PEDRO
Don José... le recuerdo que no veo ni mis pies. j;Como quiere que vea una
oveja?!

DON JOSE
Yo si veo.

PEDRO
iSalga! ;Se volvio mentiroso?

DON JOSE

No. La estoy viendo.

La mujer comienza a cantar muy suavemente
Es una oveja negra ;Quieres saber qué hace?

PEDRO
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Si, quiero, pero igual no le creo.

DON JOSE
La oveja negra va detras el rebano. No tiene ganas de caminar, y el pastor
tiene que empujarla con su baston todo el tiempo.

PEDRO
JEs un rebano de ovejas negras?

DON JOSE
No, no. Es un rebano de ovejas blancas. La Unica negra es ésta. jUy, Pedro!
iQue la oveja se echd a dormir y el pastor no puede levantarla!

PEDRO
;Y las otras ovejas qué?

DON JOSE
iDios mio! jSe le fueron! El pastor acaba de darse cuenta. ;Qué sera mejor:
perder el rebano entero o a la oveja negra?

PEDRO
Yo seguiria al rebano. Si vuelve al pueblo sin ovejas lo van a retar.

DON JOSE
Pues mira que parece que el pastor penso lo contrario. ;Y sabes por qué?

PEDRO
Porque es tonto.

DON JOSE
No. {Porque la oveja lo mira con unos ojos!... Como si estuviera pidiéndole
que se quede a su lado.

PEDRO
;Y se va a quedar por eso?

DON JOSE
Por eso, y porque ademas la oveja empezo a gritar.

PEDRO
Ah... no, Don José. Esa es una oveja caprichosa. Ya seguro que se le perdieron
todas las demas.

DON JOSE
No lo sé. La oveja esta tirada sobre el pasto. jAh!... No puede creer lo que
ven sus ojos {No puedes imaginarte!

PEDRO
No, no puedo. ;La oveja se transformo en princesa?
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DON JOSE
No, Pedrito. ;De donde sacaste esa tonteria?

PEDRO
Se me ocurrid. Asi eran los cuentos de mi abuela.

DON JOSE

No, ninguna princesa. La oveja negra se transformo en mama. Acaba de nacer

una ovejita.

PEDRO
¢Y entonces?

DON JOSE

Y entonces que el pastor, viendo que la mama y la hija estan bien, las deja
echadas comiendo y corre a buscar al rebano y ya tiene otra vez a todos
juntos.

PEDRO
Y no se le perdi6é ninguna?

DON JOSE
No.

PEDRO
Tuvo suerte

DON JOSE
Es cierto.

Se produce un silencio.

PEDRO
Eso... de la oveja negra, ;lo inventd todo, no?

DON JOSE
Bueno... a decir verdad, lo veia. Lo veia aca, en mi cabeza.

PEDRO
Yo también lo vi.

DON JOSE
Me alegro, me alegro. Estamos en lugares distintos, pero, pero (tose), pero
podemos ver las mismas cosas.

PEDRO
Cuénteme otra historia, Don José.

DON JOSE
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Creo que va a ser mejor que ahora tu me cuentes una a mi. Hablé demasiado.
Si, si. Ahora me gustaria escuchar.

Mdusica

HOMBRE
Pedro se quedo callado durante un rato, tratando de que se le ocurriera
alguna historia.

MUJER

El nunca habia sido bueno inventando cuentos. Cada vez que la maestra le
pedia que escribiera una oracion, por mas que pensaba y pensaba, siempre se
le ocurria la misma: “Mi mama me ama”. Y esa era una oracién muy poco
conveniente en estas circunstancias, porque pensar en su mama, era lo que
mas ganas de llorar le daba.

PEDRO
Habia una vez... Habia una vez... ;Habia una vez, qué? Don José... no se me
ocurre nada. Don José... (cada vez mds asustado) jDon José! iDon José!!!!

HOMBRE
Pero por mucho que lo llamé y lo llamd, Don José no le contestaba.

MUJER
Pedro empezo a retorcerse en su cueva. Algo habia pasado.

HOMBRE

Agarré el hacha y empez6 a golpear con todas sus fuerzas. La tierra le caia
sobre la cara, se le metia en la boca, le tapaba los ojos. Nada le importaba.
Escupia, golpeaba, llamaba... hasta que un llanto de barro lo dejé otra vez
tendido contra el suelo.

Pedro se va tranquilizando de a poco.

PEDRO
(Secdndose las ldgrimas)
Llorar no arregla nada, se dijo.

Pedro comienza a golpear con el hacha. La Mujer habla sobre los golpes.

HOMBRE
Pensd que tal vez podia romper la viga con el hacha. Le iba a llevar tiempo,
pero podia lograrlo.

MUJER
Después de un rato, los brazos empezaron a temblarle por el esfuerzo y las
manos le dolian.

PEDRO
23



De acuerdo. Doy cien golpes y descanso, cien golpes y descanso, penso.
Golpea y frena.

HOMBRE
Al golpe nimero treinta cambio de idea.

MUJER
“Treinta y descanso” le parecié mejor. (Los golpes se hacen mds espaciados)

HOMBRE
Pero el descanso fue mas largo de lo previsto, porque los ojos se le cerraban
de suerio.

MUJER
Finalmente, se quedd dormido.

Pedro cierra los ojos y lo despierta la voz de don José.

DON JOSE
Bueno, vamos, que estoy esperando esa historia.

PEDRO

iDon José!

Al incorporarse se golpea la cabeza contra la viga y cae.
;Esta bien?

DON JOSE
Si, claro.

PEDRO
;Por qué no contestaba?

DON JOSE
Ah... bueno... Seguramente me quedé dormido... Si, debo haberme echado una
siestita mientras tU pensabas... ;Alguna novedad?

PEDRO
No, don José ;qué novedad quiere que haya aca abajo?

DON JOSE
No lo sé... dime tu, que estuviste despierto.

PEDRO

Novedad, la Unica, es que... (Pedro mira el hacha como para contarle su
esfuerzo, pero se arrepiente) Que no se me ocurre ninguna historia para
contarle.

DON JOSE
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Veamos, veamos. Si pudieras ver algo, tal vez...

PEDRO
Lo Unico que veo son mis manos, y no son muy interesantes.

DON JOSE
;Como que no? Puedes hacer la historia de las manos.

PEDRO
iVamos Don José! {Qué ocurrencia!

DON JOSE
La ocurrencia tiene que ser tuya. Yo espero.

MUJER

Pedro se quedo callado. Era mejor que inventara algo de una vez, porque si
no, Don José si iba a volver a dormir. Ademas, ya no podia seguir golpeando.
La mano... la mano... pensaba.

PEDRO
jYa esta! jLa mano asesina!

Mdusica.

DON JOSE
Eso es bien interesante, pero querras decir, la mano del asesino.

PEDRO
No, no. Esta era una mano asesina. Ella sola. Iba, se agarraba del cuello de
alguien y chafate, lo mataba.

DON JOSE
;Y no tenia dueno esa mano?

PEDRO

Claro que tenia, pero el dueio no sabia que él tenia una mano asesina,
porque la mano se desprendia de noche y chafate, mataba a alguien y volvia.
Y la gente aparecia asi, con la lengua afuera, y nadie podia encontrar al
asesino. En el pueblo todos tenian mucho miedo.

DON JOSE
Me imagino. Yo también me preocuparia.

PEDRO

Y no podian descubrir al asesino. Y ;jsabe qué? El duefio de la mano era el que
estaba mas asustado de todos. Entonces fue y se puso rejas alrededor de la
casa y no queria salir nunca porque tenia miedo.

DON JOSE
;Y qué paso?
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PEDRO
La mano mato a todos.

DON JOSE
j¢A todos?!

PEDRO

Si. Y cuando todos estuvieron muertos, el duefio de la mano dijo: “jAh,
entonces era yo!” Y como ya se habia puesto rejas en la casa como una
carcel, se quedo preso ahi adentro para siempre. ;Le gusté?

DON JOSE
Muchisimo. Pero me dio un poco de miedo.

PEDRO
Ahora le toca a usted.

DON JOSE
Bueno... si... es cierto... Es mi turno, pero creo que va a ser mejor que no hable
mucho, Pedrito. Todavia me cuesta un poco respirar.

PEDRO
Si quiere puedo ayudarlo.

DON JOSE
A respirar?

PEDRO
No, Don José, ;como se le ocurre? A contar algo para no dormirnos.

DON JOSE
De acuerdo. Asi, si.

Silencio

PEDRO
;Esta pensando?

DON JOSE
Mmmm...

HOMBRE

Pedro hizo un respetuoso silencio. El sabia que no era facil inventar una
historia. jOjala que Don José empezara pronto! Asi, sin hablar, se daba cuenta
de que tenia frio y de que las piernas cada vez le dolian mas.

PEDRO
jOjala pudiera sacar las piernas de aca abajo!
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DON JOSE
Es mejor que no te muevas, ya cuando vengan a buscarnos...

PEDRO
Don José... jy si los demas estan enterrados?

DON JOSE
;Los demas, quiénes, Pedrito?

PEDRO
Los del pueblo. Mi mama, la senorita, los chicos, don Cosme...

DON JOSE

No, no, no. Eso no es posible. La explosion fue en el galpon, donde sélo
estabamos nosotros. Los demas estan durmiendo, ya te dije. Vendran por la
manana. Ya falta poco. Ya falta poco.

MUJER

Don José se quedo callado nuevamente. Tampoco Pedro hablo. No estaba tan
seguro de que lo que decia el viejo fuera verdad. Ninguno de los dos podia
saberlo.

HOMBRE
Acaricié el mango del hacha con la mano. Tal vez fuera mejor contarle que la
habia usado y asi poder seguir con su tarea de romper la viga.

PEDRO
Don José...

HOMBRE
Pero Don José se habia dormido otra vez, y no le contestd. Entonces Pedro
levanto el hacha con esfuerzo y esta vez si, dio los treinta golpes.

MUJER
Mientras descansaba intento pensar un cuento para cuando Don José se
despertara. Inventé una historia, y dos, y tres...

Musica

DON JOSE
Pedro...

PEDRO
jAh!... Por fin se despertd. Tengo tres historias para contarle.

DON JOSE
Ahora me las cuentas. Escucha bien, Pedro. En el caso de que me quede
dormido, esto es lo que tienes que hacer en cuanto escuches voces afuera.

PEDRO
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Gritar, Don José, ya lo sé.

DON JOSE
Si, pero de a poco. No gastes todas tus fuerzas juntas. Grita y escucha. Es
importante que puedas saber donde estan los de afuera.

PEDRO
Ya lo sé, Don José. No se preocupe. ;Quiere escuchar la historia de un dragon?

DON JOSE
Claro que quiero. ;Sabes una cosa?... Me gustaria mucho regalarte mi hacha.

PEDRO
(En serio?

DON JOSE
En serio.

PEDRO
Gracias, Don José. Le prometo que voy a usarla con cuidado.

DON JOSE
Asi me gusta. Si la tratas con cuidado, es Util, si la tratas con descuido, es
peligrosa.

PEDRO
Tengo que confesarle una cosa...

Don José empieza a toser, pero con una tos muy débil.

PEDRO
(Tratando de disimular su preocupacion)
Parece que se le esta pasando la tos.

DON JOSE
Si, se me esta pasando. Bueno, vamos con la historia del dragon. ;Es de
miedo?

PEDRO
Un poco. Pero no se asuste, que es solo un cuento.

DON JOSE

No... te prometo que no me voy a asustar. Eso si, creo que no voy a hablar por
un rato porque estoy algo cansado, pero no te preocupes por eso. Sigue
contando. Tal vez vengan a buscarnos antes de llegar al final.

PEDRO
Bueno, no se duerma que voy a empezar. Habia una vez un dragon que tiraba
fuego. Si, ya sé, no me lo diga, todos los dragones tiran fuego, por eso son
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dragones; pero el que yo le digo tenia un problema, porque tiraba fuego cada
vez que abria la boca, no sélo cuando queria. Cuando estornudaba, cuando se
reia, cuando hablaba, cuando roncaba. Y, ;sabe qué?... Tiraba tanto fuego
que nadie se le podia acercar, porque los quemaba enseguida como una
salchicha. (Se queda callado un momento). DiscUlpeme, Don José, pero no
puedo decir salchicha porque me da hambre. Borre lo de la salchicha.

(Pedro espera la respuesta, pero Don José no contesta) ;Don José?

MUJER
Pedro dudé. ;Seguia contando o no? Seguramente Don José ya se habia
dormido. Si, mejor que siguiera.

PEDRO

Musica

(Hablando un poco mds fuerte para que Don José lo escuche)

Bueno, como este dragdn quemaba todo, no tenia amigos, ni familia, ni casa.
Estaba solo, como en el medio de un desierto requete quemado y negro de
cenizas. Con el tiempo, cada dia estaba mas débil y mas flaco. Lo Unico que
seguia igual era la llamarada.

(Pedro vuelve a quedarse callado. Lo cierto es que no tiene ni idea de como
sigue el cuento)

Y entonces... Y entonces... bueno, nada. Estaba tan flaco, tan flaco, que se
murid y se fue al cielo de los dragones. Si, pero el fuego no se le habia
muerto, asi que se fue al cielo echando llamaradas. Y la gente, desde abajo,
se creia que habia dos soles, el sol de verdad y esa otra cosa, que ellos no
sabian que era el dragdn, pero que parecia otro sol mas chiquito. Y se armo
un desastre, porque en el cielo, aunque le echaban el agua de las nubes, no
podian apagarlo. Y peor, porque el agua empezo a inundar la tierra. Y todo
era un lio, pero el dragon no podia morirse otra vez, porque ya estaba muerto
antes. Asi que el dios de los dragones le dijo: “TU no puedes quedarte aca
porque haces lio. Te vamos a mandar al infierno”. Y el dragon fue al infierno,
aunque era bueno. Y se quedd a vivir ahi para siempre, porque ahi todo era de
fuego, y a nadie le molestaba su llamarada, Al contrario, cuando el fuego se
apagaba un poquito, lo llamaban para que volviera a encenderlo. Y le dieron
un premio y todo.

(Pedro se calla y escucha a ver si Don José hace algun comentario, pero Don
José no contesta. Pedro comienza a tiritar de frio)

Don José... usted que sabe de todo, jcomo hago para sacarme el frio? Me estoy
congelando.

MUJER

Pedro sabia perfectamente que don José no le iba a contestar, no hasta que
se despertara. Tal vez no estuviera dormido, tal vez sélo estuviera tratando
de ahorrar fuerzas, como él.

PEDRO

Don José... se me ocurre una idea. Como usted se cansa cuando habla, ;qué le
parece si yo me contesto solo? Habia una vez un chico que hablaba solo, y
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hablaba solo porque estaba en el fondo de la tierra... ;Si? Si. Habia una vez...
de la tierra... habia... una...

CANCION

;Donde esta Pedrito
Donde esta mi amor?
La sopa se enfria

En el comedor.

Pedrito, la ropa,
;por qué esta tan limpia?
¢Por qué ya no hay barro
En tus zapatillas?

Te hice pasteles

Con dulce de uva
Por qué no los comes
¢Es que no te gustan?

Donde esta Pedrito

Donde esta mi amor
Sé que no me llama
Y escucho su voz.

Sobre la melodia de la cancion el Hombre, la Mujer y el Nifo comienzan a
llamar.

iPedro, Lucia, Ana, Juan, Pancho, Pedro, José, Maria, Pedro, Lucia, Ana,
Juan Pancho, Pedro, José, Marial....

El volumen de las voces crece. Pedro despierta de golpe vy superpone su voz a
las otras.

PEDRO
iDon José! iDon José! Es de manana despierte. jEstan aca, Don José! Vinieron
a buscarnos! jAca abajo! jEstamos aca! iDon José, despierte, por favor!

HOMBRE
Pedro agarro el hacha y dio tres golpes, cuatro, cinco... Pero afuera nadie
parecia oirlo.

MUJER
Se acordo de lo que le habia dicho don José. Tenia que escuchar.

HOMBRE
Pero desde afuera le llegaba como un murmullo sordo, todo mezclado.

Todo queda en silencio.
Se escucha el viento soplar solitario.

MUJER
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Canta
Donde esta Pedrito
Donde esta mi amor...

En la oscuridad, se escucha el grito de Pedro.

PEDRO
jiDon José!!

Una luz cae sobre Pedro. Ya no estd en su pozo. Estd cubierto con una sabana.

La Mujer y el Hombre lo rodean.

PEDRO
Don José... usted tenia razon. Ya es de dia, por eso vinieron.

ENFERMERA
Al médico
Habla todo el tiempo con Don José.

PEDRO

;Y con quién quiere que hable, don José? Suerte que se desperto.

MEDICO
;Volvid a hablar de los dragones?

ENFERMERA
No, Ya hace rato que no los nhombra. Dijo algo de una oveja...

MEDICO
Esta delirando otra vez. Debe ser la fiebre

PEDRO
No me voy a dormir. Le prometo que no me voy a dormir.

VIEJO

En la penumbra, Pedro descubrié que ya no tenia tierra sobre su cabeza.
;Habria partido la viga y no se acordaba? Quiso levantar la mano para tocar,
pero no pudo moverla. Tenia el brazo atado a un montén de tubos extranos.

HOMBRE

El corazon le dio un salto. Esa no era su cueva. Tanteo con las manos la
superficie blanda. No era tierra. Era... jseria?... Era una cama... Era “su”

cama... era...

PEDRO
;Ma...ma?... jMama! jMa!

ENFERMERA
No, soy Margarita.
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PEDRO
;Donde esta mi mama?... ;Dénde estoy?

ENFERMERA
Estas en el hospital. Ahora trata de descansar.

PEDRO
;Donde estoy? jMamal!

ENFERMERA
Shhh....

VIEJO

Pedro no queria dormir. Mir6 hacia la derecha. Habia una cama igual a la suya
en la que alguien estaba durmiendo. No podia verle la cara porque estaba
dado vuelta para el otro lado.

PEDRO
Don José... {Eh, Don José! Nos sacaron de ahi ;vio?

HOMBRE
jCierra el pico y duerme!

MUJER
A Pedro le dio risa. Se habia equivocado. Seguramente Don José estaba del
otro lado.

PEDRO
(Dirigiéndose hacia el otro lado) Don José... ;Me escucha?... Oiga Don José...
;de qué se disfrazd? ;Qué es eso que tiene en la cara?

HOMBRE

(Quitandose la mdscara de oxigeno)

Que soy Francisco, hombre. Deja de llamarme José.
(Se vuelve a poner la mascara)

PEDRO
Don José tiene que estar en alguna de estas camas, seguro. Mejor sera que lo
busque. Si no me ve, se va a preocupar.

Pedro intenta moverse, pero tiene las piernas enyesadas.

PEDRO

:Sera posible que me hayan sacado de ahi con piedra y todo? Seguro que fue
Pancho.

Levanta las sabanas que lo cubren y ve el yeso.

PEDRO
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Yeso. Ahora soy como una estatua para siempre y no voy a poder encontrar a
Don José. jjjDon José!!!

MEDICO
Tranquilo... tranquilo...

ENFERMERA
Esta muy nervioso.

MEDICO
Apliquele otra dosis de sedante. Esta en estado de shock. ;Se sabe algo de la
madre?

ENFERMERA

Mientras aplica la inyeccion.

La estan buscando. El pueblo queda lejos, y hay muchos desaparecidos
todavia. No hay registros.

PEDRO
Durmiéndose
Quiero a mi mama...

Musica

MUJER

Pedro estuvo tres semanas en la cama del hospital, con sus piernas enyesadas.
Ni los médicos, ni las enfermeras podian darle ninguna respuesta: nadie sabia
dénde estaba Don José, ni tampoco su mama.

VIEJO

El pueblo habia sido atacado, eso si le dijeron, hubo muchos heridos y
también muertos. Una patrulla rescaté a los heridos y los trajo al hospital de
la ciudad.

HOMBRE
No habia registros, no se sabia.

VIEJO
Cuando por fin le sacaron el yeso, y pudo caminar con muletas, lo primero
que hizo fue recorrer el hospital para buscar a Don José.

MUJER
Sala por sala y cama por cama, averiguando, preguntando...

PEDRO
Un sefior muy viejo, lleno de arrugas. José. Don José.

ENFERMO

Aca la gente entra y sale todo el tiempo, algunos vivos y otros muertos. Asi es
la guerra.
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MUJER
Cuando Pedro ya casi habia perdido toda esperanza, en uno de los pabellones
se encontr6 con Pancho.

VIEJO
Pancho nunca le habia caido muy simpatico, pero la alegria fue tan grande,
que casi se cae de las muletas.

Pedro se tira corriendo sobre Pancho, lo abrazay lo besa.

PANCHO
(Con serias dificultades para hablar, y un ojo tapado).
Una esquirla.

PEDRO
;Una qué?

PANCHO
Algo que se me metio en el ojo. Me quedé con uno.

PEDRO
Pancho... ;Donde esta mi mama?

Pancho se rie con una risa boba y babeante.

PANCHO
;Como voy a saberlo?

PEDRO
No sé... quizas la viste... con el ojo que esta sano, digo.

PANCHO
No vi nada, Pedrito. No vi nada. Yo estaba saliendo del almacén de Don Cosme
cuando vinieron los aviones. No vi nada. Cuando me desperté, ya estaba aca.

PEDRO
Pero... jy los otros? ;Donde estan los otros?

PANCHO
No vi nada. jBum! Exploto todo (vuelve a reirse) ;Bum! {Bum! {Bum!

La mujer se lleva a Pancho que sigue haciendo bum, bum bum.
VIEJO
Dos dias después, le dijeron que al dia siguiente lo llevarian de regreso a su

pueblo.

Pedro abraza y besa a la enfermera con alegria y después se limpia la cara
con asquito.
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ENFERMERA
Ahora tienes que descansar para estar fuerte manana.

PEDRO
Margarita... ;Se termind la guerra?

ENFERMERA
No. Todavia no han matado tanta gente como quieren.

PEDRO

Cuando vuelva a mi pueblo, si vuelvo a escuchar aviones, no me voy a quedar
adentro para que la casa se me venga encima como la otra vez. Ahora ya sé lo
que es la guerra: la guerra es cuando vas a buscar lefa, y te matan.

Musica

VIEJO
Al dia siguiente, un camion bastante destartalado llevo a los enfermos a
convalecientes a sus respectivos pueblos.

HOMBRE
Todos viajaban en silencio y con la mirada triste, perdida en el vacio.

MUJER
El viaje fue muy largo, pero Pedro no se durmio. Tenia miedo, casi mas miedo
del que habia tenido en la cueva.

VIEJO
;Estaria su mama? ;Estaria Don José? Seguramente habia salido antes del
hospital y ya estaba alla.

HOMBRE
Pero... jy si no habia nadie? No, no podia ser. Seguramente nadie habia
resultado herido. Solo él. Bueno... y también Pancho, pero nadie mas.

VIEJO
iEl camion del hospital!

DON COSME
iEl camion del hospital!

Pedro se adelanta, casi corriendo con sus muletas y queda frente a Don
Cosme.

DON COSME
iPedro! {Pero si es Pedro!

Don Cosme corre hacia Pedro y lo levanta en el aire.

PEDRO
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jLas mule...
Las muletas caen al suelo. Don Cosme hace girar a Pedro en el aire.

DON COSME

iMaria! jBusquen a Maria! (lo abraza y lo besa hasta ahogarlo) Lo contenta

que se va a poner tu madre! Creiamos que... ;Como puede ser? Todos
pensamos... ;Es que no habias ido a la escuela ese dia?

PEDRO
(Tratando de alcanzar sus muletas sin conseguirlo) Si.

DON COSME

iPero es un milagro! (lo vuelve a abrazar) {Un milagro que hayas podido
sobrevivir a la explosion de la escuela! ;Como pudo ser?... Eres el Unico
Pedrito... el Unico...

PEDRO
Las muletas don Cosme, que me voy a caer.

DON COSME
Si, claro, disculpa, es que...
(Le alcanza las muletas y lo mira con preocupacion)

PEDRO
Es por un tiempo. Igual no me molestan. Hasta puedo correr y todo.

Don Cosme le revuelve el pelo con la mano.

Llega Maria corriendo y se detiene al ver a Pedro. Pedro también queda
mirdndola hasta que se arrojan llorando uno en brazos del otro.

Don Cosme se seca con disimulo una ldgrima.

MARIA

(Sin dejar de abrazarlo)

Todos los que estaban en la escuela murieron ese dia. Por eso no te
buscamos. La bomba cayé sobre el techo. Era muy dificil... Todos...

PEDRO
Pero yo estaba en el galpon con don José. ;Dénde esta Don José?

Maria mira a Don Cosme. Pedro los mira.

PEDRO
(Al borde del llanto)
jAlguien tiene que haberlo sacado de ahi!

MARIA

No, Pedrito, hijo, seguramente don José también murié en la explosion...

PEDRO
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iNo murié! {No murid! jEstuvo hablando conmigo! jMe conto historias, y yo a
él! {No murid!

DON COSME
Mejor que lo lleves a casa. Se ve que no esta bien.

VIEJO

Maria lo llevd a su casa. La gente del pueblo se asomaba al verlos pasar. Pedro
iba callado, con los ojos abiertos a las casas rotas, a los arboles caidos, los
huertos secos.

MUJER
Esa noche, su mama le hizo la mejor comida del mundo, y su papa le regalé su
rebenque, y abrieron un vino, y le encendieron velas a la Virgen.

HOMBRE
Pero Pedro no estaba contento. Nadie le creia que él habia hablado con don
José. Una fantasia... El susto a lo mejor... Ya se le iba a pasar.

MUJER

Pedro decidié que era mejor no insistir con el tema de Don José. Si seguia
preguntando, iban a creer que estaba loco. Si nadie lo habia encontrado, él lo
iba a encontrar, solo.

HOMBRE

A la manana siguiente fue hasta ese terreno lleno de escombros que antes
habia sido su escuela, Pedro corri6 todo lo que sus muletas le permitian, hasta
un trozo de pared de piedras que apenas asomaba sobre el piso. Era la pared
del galpon, la conocia bien. Cerca de ahi habia estado don José... o estaba
todavia.

MUJER
Dos hombres del pueblo estaban limpiando el terreno para levantar una nueva
escuela.

VIEJO

Su mama lo vio ir y venir, recorrer la tierra, escarbarla con las muletas,
hablar con los hombres. No dijo nada. Sabia que su hijo estaba lastimado
mucho mas que en las piernas. Todos estaban lastimados y no sabian como
curar las heridas.

PEDRO
Quiero ayudar a construir la escuela. ;Puedo?

MARIA
Bueno... no sé si estas en condiciones. Es un trabajo pesado.

DON COSME
Vamos, mujer, deja de mimarlo. Pedro ya es un hombre. Claro que puede.
Claro que puede.
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VIEJO
Pedro fue dia tras dia. La construccion lo entusiasmaba, pero mucho mas lo
entusiasmaba estar ahi.

VIEJO

No habia perdido las esperanzas de encontrar, aunque fuera, una sola cosa
que le diera indicios de que don José habia estado ahi. Pero eso, no se lo
decia a nadie.

DON COSME
iBueno, miren lo que encontré aca!

Don Cosme agita el hacha de don José. Pedro corre hasta él.

PEDRO
(Quitdndosela de la mano)
iEs mia! Don José me la regal6é cuando estabamos enterrados.

Juan mira a la mujer que sigue la escena, con tristeza. Pedro no estd bien de
la cabeza.

MUJER

Pedro miraba el agujero que habia quedado en el piso, aln con la forma del
hacha. Seguramente, esa habia sido su “cueva”. Se veia bien distinta ahora.
La cueva de don José debid haber estado muy cerca. Pero ;donde?

PEDRO

Escuchenme. Yo sé que creen que estoy loco, pero el hacha estaba al lado mio
y don José estaba cerca, porque podiamos hablar. A lo mejor lo rescataron,
como a mi, a lo mejor, todavia esta ahi. Si me ayudan...

El hombre y la mujer se miran y comienzan a cavar a velocidad. Musica
El hombre levanta una bota del piso.

PEDRO
Es suya, estoy seguro. Ahora sé que lo llevaron al hospital.

Pedro agarra la bota y se la lleva.
Los hombres se miran.

MUJER
Pedro guardo la bota debajo de la cama, y el hacha en el ropero.

HOMBRE

No le conto a nadie lo que habia pasado. ;Para qué? Ya habia encontrado lo
que queria: la certeza de que don José habia salido de alli. Sin que sus padres
supieran porqué, dejo de ayudar en la construccion.

MARIA
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(Mientras Pedro escribe)
Yo no sé qué le ha dado ahora. Se pasa el dia escribiendo cuadernos. Dice que
escribe los cuentos que inventaba con don José. jAy! jDios mio! jPobre hijo!

Mdusica

VIEJO

Fue muchos meses después, cuando la escuela ya estaba casi terminada, que
una tarde llego al pueblo un joven soldado al que le faltaba una pierna. El
soldado entré al almacén de don Cosme, se acercé al mostrador, y pidié un
vino.

SOLDADO
;Conocen a un chico que se llama Pedro?

MARIA
Si... Es mi hijo. ;Para qué lo busca?

SOLDADO
Tengo algo para darle

MARIA
Yo se lo puedo dar. No sale mucho de casa, jsabe?

SOLDADO
No, no, no. Tengo que entregarselo personalmente.

Maria mira hacia todos lados sin saber qué hacer. El soldado, sin agregar una
palabra, toma su vino en pequenos sorbos.

MARIA
iPedro!

Pedro aparece, ya sin muletas, pero rengueando, con un baston de palo. Mira
al soldado y después a su mamad.

MARIA
Aca el sefor tiene algo para vos.

SOLDADO
;TU eres Pedro?

PEDRO
Si, sefor.

El soldado busca en sus bolsillos.

SOLDADO
No te hagas ilusiones. No tiene ningln valor. (Pedro espera ansioso, pero sin
decir nada) Aca esta. (El soldado saca un papel ajado vy sucio del bolsillo y lo
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despliega) Me lo dio un viejo loco que habia en el hospital. (Se queda mirando
el papel. Pedro no puede contener su ansiedad) El viejo decia muchas
tonterias. Decia que cuando estaba debajo de la tierra, un nifo le habia
salvado la vida contandole cuentos. ;Y me los contaba todos! Contaba mucho
el cuento de un dragdn y no sé qué. Aca lo dibujo.

Musica
El Soldado le da el papel a Pedro, que lo agarra con manos temblorosas.

MUJER
Dibujado en lapiz y con trazo inseguro, sobre la hoja, se veia un dragon
igualito al del libro que una vez le habia mostrado la seforita.

SOLDADO

El viejo decia que no sabia escribir, que por eso lo dibujaba. Y yo le prometi
que, si salia de ésta, iba a entregar el dibujo. Lo terminé antes de morirse.
Desde entonces lo tengo conmigo. (Mira hacia arriba y levanta su vaso)
iViejo! Promesa cumplida.

MUJER

Pedro no podia sacar los ojos del papel. {Don José habia escuchado su dltimo
cuento! ;Y también conocia el libro del dragon de la seforita! jDon José habia
sido rescatado!

VIEJO
Maria se secaba las lagrimas, aliviada. Pedro no estaba loco. Pedro, habia
salvado a don José, o don José a Pedro ;Quién podia saberlo?

Pedro mira el dibujo, Maria llora en silencio, emocionada, el soldado toma su
vino, sin entender lo que sucede.
Musica cancion video.

MUJER
Interrumpimos nuestra transmision para dar una noticia de ultimo momento...

HOMBRE
En ese momento, rompiendo el silencio del almacén, el televisor de don
Cosme anuncio el fin de la guerra.

MUJER
En el pueblo, nadie festejo.

Cancion

Es una historia triste,
mi historia;

es una historia triste
la de mi pueblo,

que como tantos otros
cantaba
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y le quebraron todos los suenos

Es una voz chiquita

la mia;

es una voz chiquita

la de los ninos,

que puede hacerse grande
y fuerte,

si juntos les decimos

iNo quiero!

No quiero perder

la oportunidad de crecer.
iNo quiero, no!

Por favor... cuidennos

No quiero que los arcos
se caigan,

no quiero que los ninos
dejen de jugar,

no quiero ver aviones
de guerra,

no quiero ver llorando
a tantas mamas

No quiero que me dejen
sin amigos,

no quiero que se rompa
el pizarron,

no quiero tener miedo
cuando juego,

ni que el agua de mi rio
se vuelva marrén

No quiero perder

la oportunidad de crecer
iNo quiero, no!

Por favor... cuidennos

Apagon final

Cantata de Pedro y la Guerra recibi6 los siguientes premios:

Premio Teatro del Mundo 2009 en el rubro Espectaculo para Nifos y Jovenes. (Universidad de
Buenos Aires- Argentina)

Premio ATINA 2009 en Dramaturgia

Todos los derechos reservados.
Buenos Aires (2024)
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www.celcit.org.ar

correo@celcit.org.ar

Asociacion de Teatristas independientes para ninos/as y adolescentes- ATINA
1 (ASSITEJ Argentina)

1 Web del centro www.atina.org.ar

Contacto del centro: infoatina@gmail.com
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«Piense antes de imprimir. Ahorrar papel es cuidar el medio
ambiente»
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